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Nadmiar i zubozenie:
ciato sztuki Bruce’a, Naumana

W roku 1967, po kilku latach wykorzystywania w swej praktyce rzezbiarskiej
zywicy poliestrowej, widkna szklanego i podobnych materiatéw, Bruce Nauman
proponuje zupetnie nowy rodzaj pracy — spiralny neon oznajmiajacy: The true
artist helps the world by revealing mystic truths (Prawdziwy artysta pomaga Swia-
tu objawiajac mistyczne prawdy)'. Céz poczaé z takim oswiadczeniem? Z jednej
strony jest ono ironiczne, jest kping z dziewigtnastowiecznej ,,religii sztuki”
1 wszystkiego, co z nig zwiagzane w sferach estetycznej i spotecznej. Z drugiej jed-
nak, artysta, ktéry ma powazny stosunek do tego, co robi (wigczajac w to gesty
autoironiczne 1 autodemaskatorskie), musi w jakiS sposdb w nie wierzy¢, ponie-
waz bycie artystg nie ma sensu, jesli nie ma si¢ przekonania, ze sztuka moze by¢
wazna dla innych ludzi. Dlatego tez powyzsze zdanie balansuje na krawedzi —
zarazem jest i nie jest prawdziwe’. Inicjuje ono takze potencjalnie nieskoriczona
seri¢ pytan: Jesli takie stwierdzenie dotyczace roli artysty jest absurdalne, co w ta-
kim razie znaczy bycie artystg? Jesli nie odkrywa on prawd mistycznych, co w ta-
kim razie powinien robi¢? I tak dalej, i tak dale;.

Mozna wiasciwie powiedzieé, ze proby odpowiedzi na te pytania zrodzity wigk-
szos$¢ sztuki dwudziestego wieku. Jednak jesli na chwil¢ pozostaniemy przy wie-
ku dziewigtnastym, ktéry, pomimo préb wypierania si¢ tego, nieodwracalnie na-
znaczyl wszystkie p6Zniejsze zachodnioeuropejskie postawy w stosunku do
produkcji artystycznej, mozemy bez watpienia powiedzie¢, ze tradycyjna odpo-
wiedZ brzmialaby: artysta (czy raczej ,,geniusz”, poniewaz tylko on jest we wta-
Sciwym sensie artystg) powinien wyrazac indywidualnie. Ekspresja jest odstania-
niem prawd mistycznych, a zarazem paradoksalnie samo-odstanianiem
w niepowtarzalny sposéb, whasciwy dla konkretnego geniusza. Innymi stowy, the
true artist is an amazing luminous fountain (prawdziwy artysta jest niezwykla
Swietlistg fontanng), ktére to zdanie jest motywem przewodnim kilku prac Na-
umana wykonanych mniej wigcej w tym samym czasie.

Jedng z nich jest fotografia ukazujgca Naumana kucajacego w krzakach w za-
rosnigtym przydomowym ogrédku 1 wypuszczajacego z ust strumiern wody zaty-
tutowana The Artist as a Fountain (Artysta jako fontanna). Jest to ,,prosta” czar-
no-biata fotografia (nie uzyto tu zadnych ,.efektéw artystycznych” w postaci
specjalnego oswietlenia, filtréw itp.), jakby zrobiona przypadkowo przez amato-
ra, co sprawia, ze wypowiada si¢ ona znacznie mocniej niz bardziej znana i szero-
ko reprodukowana bliZniacza praca w kolorze zatytutowana Self-Portarait as a Fo-
untain (Autoportret jako fontanna), ktéra jest ,,tadniejsza” i technicznie bardziej
wyszukana. W kontekscie artystycznego ,,bycia fontanng”, kucanie w krzakach
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posiada oczywiste obsceniczne odniesienie: sztuke jako samoodstanianie mozna
rozumie¢ jako nieprzyzwoite obnazenie, ekshibicjonizm, oscylujacy pomigdzy
narcystyczng autoprezentacjg artysty (Self-Portrait as a Fountain) a niedelikat-
nym wtargni¢ciem publicznosci do ogrédka w momencie wyprdznienia (The Ar-
tist as a Fountain). Co wigcej, niezaleznie od motywow artysty czy publicznosci,
samoobnazenie, bedac nieprzyzwoite, jest rOwniez okrutne — jak Nauman powie
w jednej ze swych najwazniejszych prac z lat siedemdziesiatych: People die of
exposure (Ludzie umieraja od odstoniecia)’.

Docieramy tutaj do szczegdllnie wrazliwego miejsca tworczosci artystycznej:
samoobnazenie jest bolesne i1 nalezy go unikaé (prawdziwy artysta nie jest nie-
zwykla Swietlistg fontanng), jednak bezosobowa, ,,profesjonalna” produkcja jest
rozwigzaniem réwnie ztym (prawdziwy artysta w jakis sposéb naprawde pomaga
Swiatu). Pytania, ktére pojawiajg si¢ w tym kontekscie moglyby brzmiec¢ tak: Czy
praca artysty moze by¢ osobista nie stajac si¢ narcystyczna? 1 jak to sprawié¢? Czy
ekspresja moze si¢ uwolni¢ od samoobnazenia? A jesli tak, to w jaki sposb?

Tymczasowe odpowiedzi na te pytania zostang wypracowane przez Naumana
w serii prac wykonanych mniej wiecej w tym samym czasie, co oméwione powy-
zej. Laczy je to, ze odnosza si¢ do ciala artysty — co moze by¢ bardziej osobistego
niz wlasna fizycznos¢? Jednak cialo nie posiada tu sensu humanistycznego z jego
symbolicznymi znaczeniami i funkcjami, nie jest to tez cialo rodem z fenomeno-
logicznej konstytucji, ktora jest pierwszym krokiem w kierunku humanistyczne-
go samoodniesienia, a tym bardziej w znaczeniu medycznym, jako anatomicznie
zdepersonalizowany mechanizm kierujacy sie swymi wiasnymi prawami’.

Aby wykorzysta¢ osobisty wymiar ciata w spos6b nieobsceniczny, nalezy uni-
kac¢ praktyk wszystkich tych dyskurséw. Nauman zabiera si¢ do tego na dwa spo-
soby. Po pierwsze, stara si¢ odsymbolizowacé ciato poprzez jego wyabstrahowanie
(czasem dorzucajac do tego duze ilosci ironii). Ciato mozna poddac niesymbolicz-
nej abstrakcji jak w Neon Templates of the Left Half of My Body Taken at Ten-Inch
Intervals (Neonowe szablony lewej potowy mego ciata wykonane w dziesigcioca-
lowych odstgpach), gdzie szablony stajg si¢ abstrakcyjnym znakiem nieobecnego
ciala modela-autora, lub jego osobiste elementy znaczace mogg zosta¢ poddane
procesowi przetadowania, jak w My Last Name Exaggerated Fourteen Times Ver-
tically (Moje nazwisko wyolbrzymione czternastokrotnie w pionie), gdzie znie-
ksztalcenie uniemozliwia odczytanie nazwiska, zmieniajac je w abstrakcyjny wzor'.
Technika taka pozostaje jednak tylko negatywng ,,krytyka artystycznego podmio-
tu”, nie prezentujac niczego pozytywnego, czyli nienarcystycznego elementu 0so-
bistego, ktéry bytby produktem dziatalnosci artysty.

Procedura ,,afirmatywna”, ktéra zajmie w pracy Naumana eksponowane miej-
sce, wyrosta z pytan, od ktérych zacz¢liSmy, zadawanych sobie przez artyst¢ na
poczatku swej dziatalnosci w swym pustym studiu w San Francisco:

Pierwsza prawdziwa zmiana zaszla po tym, jak zaczatem mie¢ studio. Pracowa-
tem bardzo mato, majac jedne zajecia tygodniowo, i nie wiedziatem co robié
z calym tym czasem. To chyba wtedy zrobilem pierwszy odlew mego ciala,
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prace odnoszace si¢ do mojego imienia i nazwiska oraz podobne rzeczy. W stu-
diu nie miatem nic, bo brak mi byto pienigdzy na materiaty. Zmusito mnie to do
przyjrzenia sie sobie i temu, co tam robie’.

A robit rzeczy zwykle: duzo chodzil, pit kawe itp. Czynnosci te powoli zacze-
ty stawac si¢ tematami jego prac. Mozemy tu przywota¢ kolejne na wp6t ironiczne
stwierdzenie, ktére za razem jest i nie jest prawdziwe: sztuka jest tym, co artysta
robi w studio. Mniej lub bardziej zwyczajne czynnosci zostajg przetworzone przez
Naumana w prace, ktére na poczatku miaty by¢ performansami, lecz wkrotce przy-
braty form¢ filméw (najpierw na tasmie filmowej potem na wideo) kreconych
w studiu artysty’. Performansy przedstawione w Bouncing in the Corner, No. 1
(Odbijanie sie w kacie, nr 1), Bouncing Two Balls between the Floor and Ceiling
with Changing Rhythms (Odbijanie dwoch piteczek migdzy podloga a sufitem
w zmiennym rytmie)’, Dance or Exercise on the Perimeter of a Square (Taniec
lub éwiczenie na obwodzie kwadratu)'®, Stamping in the Studio (Tupanie w stu-
dio)" i innych pracach, to sfilmowane czynnosci, w ktérych Nauman uzywa swe-
go ciala w sposéb ,,bezznaczeniowy”’— czynnosci te sg tu wykonywane ,,dla nich
samych” bez odnoszenia si¢ do czegokolwiek innego, bez zamiaru reprezentowa-
nia, sugerowania czy komentowania. By to podkresli¢, kazdy z filméw odtwarza-
ny jest jako petla (po konicu od razu nastepuje poczatek 1 tak w nieskoriczonos¢),
co niszczy wszystkie impulsy narracyjne, ktére mogtyby przez przypadek si¢ w nim
znalez¢'”. Powtarzanie bez konica pozbawia filmy znaczefi, poniewaz antycypacja
— ktora specyficznie (symbolicznie) strukturuje kazdg histori¢ — zostaje zniesiona.
Co wigcej, filmy te sg nakrgcone w taki sposob, ze przedstawione tam cialo jest
poddane wizualnej abstrakcji: kamera moze by¢ postawiona do géry nogami,
umieszczona na boku, moze zostac¢ uzyte skrajne zblizenie (np. Lip Sync [Synchro
warg]") lub skrajnie zwolnione tempo (np. Gauze [Gaza]'), czy tez glowa Na-
umana (twarz jako najbardziej ekspresywna czgs¢ ciala) moze pozostawaé poza
kadrem (np. Bouncing in the Corner, Nos. 1 12). Wszystko to zwigksza ,,men-
talng” abstrakcje ciata, ktére nic nie oznacza i nie opowiada zadnej historii. Intere-
sujace jest tutaj to, ze chociaz mamy do czynienia z abstrakcjg, nie jest to abstrak-
cjaw zwyklym sensie, czy to geometrycznym czy ekspresjonistycznym, lecz skrajna
abstrakcja idaca w parze ze skrajnie naturalistyczng reprezentacjq (film, a wideo
nawet bardziej, sg przeciez postrzegane jako media najbardziej mimetyczne), kt6-
re w pewnym sensie znoszg si¢ wzajemnie. Co wigcej, te wydawatoby si¢ bezsen-
sowne, cho¢ wymagajace wiele wysitku, praktyki mogg w ostatecznym rozrachunku
mie¢ jakie$ znaczenie, jednak znaczenie (jesli mozna uzy¢ tu tego stowa), ktére
nie nalezy do porzadku przedstawieniowego czy tez symbolicznego. Nauman mowi
o tym w ten sposéb:

Jesli naprawde wierzy si¢ w to, co si¢ robi 1 robi si¢ to tak dobrze, jak si¢ tylko
potrafi, pojawi si¢ pewien poziom napiecia — jesli ktos uczciwie si¢ meczy lub
jesli ktos uczciwie prébuje przez dluzszy czas utrzymacé réwnowage na jednej
nodze, musi wywolaé to pewien rodzaj sympatii u tych, ktérzy to obserwujg.
To co$ w rodzaju reakcji cielesnej, czuja te stope i to napiecie”.
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Mamy tu do czynienia z pewnym rodzajem identyfikacji, jednak nie tym, kt6-
ry stanowi sile napedowa kultury masowej (tym co wcigga publicznos¢ w filmie
hollywoodzkim jest utozsamienie si¢ z bohaterem jako ,,0s0bg” i z jego ,,uczucia-
mi”, co jest zwigzane z symbolicznymi przedstawieniami nieodwzajemnionej mi-
tosci, zwycigskiej meskosci itp.), lecz z czyms$ w rodzaju ,,cielesnej bliskosci”
pomigdzy performerem a publicznoscia, ktéra nie opiera si¢ na znaczacych, sym-
bolicznych przedstawieniach — jako ze performer nie wyraza w tym wypadku swego
,wnetrza” (w jaki sposdb mialtby to robi¢ np. odbijajac piteczki?), publicznos¢ nie
ma na czym si¢ symbolicznie oprzec i pozostaje jej tylko fizyczna obecnos¢ ciata,
ktore jest konkretnym cialem danej osoby (Naumana), jednak pozbawionym calej
ekspresywnej mocy (narracji), ktéra nadataby jakieS znaczenie jego wyczerpuja-
cym czynnosciom.

Kwestie zwigzane z tym rodzajem prac mogg zostacé jeszcze bardziej zradyka-
lizowane, kiedy wykonywana czynnos¢ odnosi si¢ do jakiejs profesjonalnej umie-
jetnosci, na przyktad gry na instrumencie. Mowigc o filmie pt. Violin Tuned D E
A D' (zwykly stréj to: G D A E), Nauman zauwaza:

Jedng z rzeczy, ktére mnie interesowaly byta gra... Chcialem zaproponowaé
taki problem, gdzie nie miatoby znaczenia czy umiem gra¢ na skrzypcach czy
nie. Zrobilem to w ten sposéb, ze zaczatem grac tak szybko jak potrafitem na
wszystkich czterech strunach nastrojonych D, E, A, D. Myslalem, ze wyjdzie
z tego tylko kupa hatasu, ale okazato si¢ to catkiem interesujgce muzycznie.
Jest to praca petna napiecia'’.

Kwestia ktéra si¢ tu pojawia dotyczy tego, czym jest profesjonalizm a czym
dyletantyzm oraz relacji pomig¢dzy nimi, co oczywiscie znowu prowadzi do zna-
czenia bycia artystg. Czy artysta powinien by¢ profesjonalista? Wielu z nich za-
chowuje si¢ w ten sposéb, ale czy o to naprawde chodzi? W koricu wigkszos¢ sztuki
wspotczesnej tkwi korzeniami w dadaizmie, ktéry probowat pokazaé, ze nie trze-
ba by¢ profesjonalistg by tworzy¢ sztuke. Ale dyletantyzm réwniez nie na wiele
si¢ zdaje — poniewaz dyletant poszukuje czegos osobiscie angazujacego, przyjem-
nego i interesujgcego (co witasciwie na jedno wychodzi), dlatego tez pozbawione
znaczenia czynnosci wymagajace wiele wysitku nie maja u niego szans. Co wig-
cej, tym, co czyni kogos profesjonalistg (np. profesjonalnym muzykiem) jest tech-
nika, na ktérej moze si¢ on oprzec. Jednakze technika taka, jak wszystkie ,,mecha-
nizmy”, zawsze podsuwa te same wyprébowane, a zatem zuzyte, rozwigzania
napotykanych trudnosci. Dyletantyzm niesie ze sobg narcystyczne poszukiwanie
przyjemnosci, podczas gdy profesjonalna skutecznos¢ opiera si¢ na bezosobowym
1 technicznym podejsciu. Dlatego Nauman usuwa zardwno przyjemnosc jak i sku-
tecznos¢ po to, by, po pierwsze, pojawit si¢ problem, oraz, po drugie, by podejs¢
do niego jak do problemu (a nie tylko jak do technicznej przeszkody) — jesli nie
posiada si¢ potrzebnych umiejetnosci, trzeba podjaé zmaganie na polu, ktérego
regut si¢ nie zna; dlatego tez albo trzeba si¢ oby¢ bez nich, albo stworzy¢ je od
podstaw. Tym sposobem zmaganie staje si¢ ¢wiczeniem na wytrzymatos¢ — czyn-
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nos¢ jest zaréwno fizycznie jak 1 umystowo wyczerpujaca, idzie si¢ po omacku po
terytorium wlasnego ciata bez mozliwosci odwotania si¢ do wyprébowanych me-
tod. Nauman tak o tym moéwi:

Do swiadomosci siebie mozna dojs¢ dzigki pewnej ilosci aktywnosci, nie da si¢
tego o0siggnaé po prostu myslac o sobie. Jesli wykonuje si¢ ¢wiczenia, ma si¢
pewien rodzaj Swiadomosci, ktérej nie mozna osiggna¢ czytajac ksigzki. Dlate-
go filmy 1 niektére z moich prac utrwalonych na wideo byty poswiecone w szcze-
g6lnosci ¢wiczeniom w utrzymywaniu rOwnowagi. Traktowalem je jako pro-
blemy taneczne, chociaz nie bylem tancerzem, poniewaz interesowaty mnie r6zne
rodzaje napiecia, ktére powstajg gdy probuje si¢ bezskutecznie utrzymacé réw-
nowage'®.

Czynnos¢, ktéra wymaga takiego pdjscia po omacku — to znaczy pozbawione
narracji 1 odniesienia do ustalonego kodu zmaganie — sprawia, ze zaczyna si¢ by¢
Swiadomym siebie jako swego ciala, jednak tego rodzaju Swiadomos¢ nie ma nic
wspdlnego ze znaczeniem. Oczywiscie termin ,,ksigzki” odnosi si¢ tutaj nie tylko
do czytania jako czysto umystowego procesu, ale réwniez do wszystkich ,,zrytu-
alizowanych”, to znaczy narracyjnych praktyk ciata, ktére nie majg nic wspdélnego
ze Swiadomoscig, o ktorej mowi Nauman, takich jak kulturystyka czy fitness, gdzie
cialo zupetnie traci swg materialng wagg czy masg¢ 1 zostaje catkowicie przeksztat-
cone zgodnie z danym kodem narracyjnym w doskonale niematerialny znak (sg to
»sensowne” czynnosci, ktérych celem jest catkowite wpisanie si¢ w kod np. wy-
gladajac w odpowiedni sposéb). Jednak proby Naumana wydaja si¢ by¢ tylko czg-
sciowo udane. Pomimo wszystko resztki elementu narcystycznego wcigz sg do-
strzegalne: to co przedstawia si¢ jako miejsce sztuki jest wystawionym na pokaz
cialem artysty. Ludzie od tego umierajg.

W celu pozbycia si¢ wlasnego ciata ze swych prac, Nauman zaczyna wynaj-
mowac¢ wykonawcéw. Efektem tego jest nowa sytuacja, poniewaz artysta nie jest
juz w stanie kontrolowa¢ wszystkiego w ten sam sposob, jak wtedy, gdy wystepo-
wal sam. Z powodu tych okolicznosci jego prace zaczynajg si¢ zmieniaé — jesli
czynnosci wykonuje ktos inny, wszelka przypadkowos¢ i improwizacja, silnie
obecne we wczesniejszych pracach (zmaganie bez regut) muszg zosta¢ usuniete.
By unikna¢ ,,zamazania” precyzji swych prac — co moze nastapié, gdy da¢ wyko-
nawcy zbyt wiele swobody — wymagane czynnosci muszg by¢ tak proste (abstrak-
cyjne), a instrukcje tak jasne, by uniemozliwi¢ indywidualng interpretacje, dzigki
ktoérej autoekspresja wykonawcy moze wkras¢ si¢ do pracy. Body as a Sphere (Ciato
jako sfera) moze postuzy¢ tu za przyktad:

Zwin si¢ w klgbek w rogu sali. WyobraZz sobie punkt w Srodku swego ciata
1 skup sie na tym, by owing¢ je wokoét tego punktu. Nastgpnie sprobuj przesu-
na¢ ten punkt w kierunku rogu sali. Powinno by¢ jasne, ze nie majg to by¢
statyczne pozycje, ktére nalezy przyja¢ na godzing dziennie, lecz umystowe
i fizyczne czynnosci lub procesy do wykonania. Na poczatku wykonawca moze
musie¢ powtdrzy¢ ¢wiczenie kilka razy nim minie godzina, jednak pod koniec
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mniej wiecej dziesieciodniowego okresu powinien by¢ zdolny wydluzy¢ wy-
konanie do pelnej godziny. Liczba dni wymaganych do osiggnig¢cia nieprze-
rwanego godzinnego ¢wiczenia zalezy oczywiscie od podatnosci 1 przygoto-
wania wykonawcy".

Najbardziej interesujgce w takim performansie jest, po pierwsze, to, ze nie
mamy tu tak naprawd¢ do czynienia z umystowg i fizyczna czynnoscia, to znaczy
nie jest to ¢wiczenie obejmujgce oddzielone ciato i1 ducha, ktére w tym samym
czasie ,,pracujy”’, lecz to, ze nie istnieje tu zadna réznica pomi¢dzy umystowym
a fizycznym ¢wiczeniem — rozréznienie takie staje si¢ problematyczne, a tym, co
umozliwia 6w stan rzeczy jest wlasnie usuniecie zdolnosci ekspresywnej (czyli
symbolicznej), ktéra wprowadza takie podziaty. Co wigcej, okreslenie takiego
¢wiczenia jako cielesne jest dos¢ paradoksalne, poniewaz, chociaz jest ono fizycz-
ne, wykonawca nie wykonuje zadnego ruchu. Mimo to, czynnos¢ taka, przez to, ze
wymaga pewnego fizycznego i psychicznego napigcia, jest wyczerpujaca. A ,,na-
pigcie”, to, jak juz zauwazyliSmy, kluczowe stowo dla Naumana.

W tym kontekscie ponizsze instrukcje do innego ¢wiczenia moge by¢ jeszcze
bardziej interesujgce:

A. POLOZ SIE NA PODEODZE BLISKO SRODKA DANEJ PRZESTRZENI,
TWARZA W DOE, I POWOLI POZWOL SOBIE ZAGLEBIC SIE

W PODEOGE. Z OTWARTYMI OCZAMI.

B. POLOZ SIE NA PLECACH NA PODEODZE BLISKO SRODKA DANEJ
PRZESTRZENI I POWOLI POZWOL PODEODZE WZNIESC SIE

WOKOL SIEBIE. Z OTWARTYMI OCZAMI.*

Praca ta zostala wykonana 1 nagrana na wideo w 1973 roku jako Tony Sinking
into the Floor, Face Up and Face Down (Tony zapadajacy si¢ w podloge twarzg
do gory itwarza w dot) 1 Elke Allowing the Floor to Rise Up over Her, Face Up
(Elke pozwalajaca podtodze wznies¢ si¢ nad nig, twarza do géry). W filmach tych
widzimy tylko wykonawcéw lezacych na podiodze, jednak mamy tu do czynienia
z czyms$ wigcej. Oto jak Nauman wspomina te prace:

Przez jakis czas pracowalem w studiu nad pewnym ¢wiczeniem, ktére chcialem
sfilmowag, by zobaczy¢ czy widac, co si¢ w nim dzieje. Wykonywanie go byto
wyczerpujace 1 czutem si¢ dobrze, gdy w konicu skoriczytem, ale nie dlatego, ze
byto relaksujace; wymagato wiele energii oraz wiele koncentracji i uwagi. [...]
Pomyslatem, ze mito by bylo, gdyby ktos inny zrobit je za mnie. [...] Problem
stanowilo to, by ¢wiczenie trwato petng godzing — co mnie nigdy si¢ nie udato.
[...] Efektem byto wielkie napigecie: cztowiek, ktéry probowat zaglebic sie w pod-
toge zaczal si¢ krztusi¢ i prawie nie mogt ztapa¢ tchu. Mocno si¢ przestraszylem
1 nie wiedzialem co robi¢. Nie wiedzialem czy mam go ,,0budzi¢” czy nie i czy
nie bylo to co§ w rodzaju lunatykowania. Nie wiedzialem czy byt fizycznie cho-
ry, czy rzeczywiscie nie mogt ztapa¢ tchu. W koricu usiadl, jakos zapanowat nad
sobg 1 zacz¢liSmy o tym rozmawiac. TaSma byta w ruchu, ale niestety mikrofon
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nie zebrat nic z tego, a szkoda, bo bylo to pigkne — byl naprawde przestraszony.
Powiedziat: ,,)Prébowalem zrobi¢ to za szybko i przestraszytem si¢, ze si¢ nie
wyswobodze”. Gdy jego piers zaczela zaglebiad si¢ w podloge, wypehita sie 1 po
prostu nie mogt juz oddychac, wiec zaczat si¢ ... krztusiC. [...] Powiedzial: ,,Ba-
tem sie poruszyc¢ reka, bo myslatem, ze jesli nig porusze jakies molekuty uwiezng
tam 1 ja strace — rozpadnie si¢ i nie bede mdgt jej wydosta¢”. Co interesujace,
poprzedniej nocy to samo przydarzyto si¢ dziewczynie na drugiej tasmie. Zaczeta
si¢ niesamowicie pocic¢ 1 nie mogta oddychaé. Byto to dos¢ przerazajace. Przede
wszystkim, to zadziwiajgce, ze ktoS inny potrafit wykona¢ takie ¢wiczenie, ze
potrafit chocby wczu¢ si¢ w nie. Doswiadczenie to bylo tak pelne napigcia, ze
u obojga z nich wzbudzito strach. W moim odczuciu tasmy nie ukazuja nic z te-
g0, co, jak mysle, réwniez jest interesujace”.

Powracamy tutaj do napigcia fizyczno-umystowego stanowigcego podstawe
pracy. Réwnie interesujace jest jednak to, w jaki sposéb stare pytania zostajg tu na
nowo zinterpretowane: jesli zadaniem rzeZzbiarza jest zmienia¢ materi¢, czy praca
Naumana jest rzezbiarska? Bo przeciez modelowanie materii jest doktadnie tym,
z czym mamy w niej do czynienia™.

Jednak prace takie niosg ze sobg pewng trudnosé, jesli weZmiemy pod uwage
ich cel. Z jednej strony, s3 one pozbawione znaczenia (w sensie braku ekspresji
1 reprezentacji), jednak, z drugiej strony, probujg ,,powiedzie¢” co§ widzowi, czy
raczej, by ujac to bardziej precyzyjnie, prébuja mu cos zrobic: to, co méwig jest
tym, co robig™. Jesli nazwiemy to ekspresja, nie jest to przynajmniej ekspresja
w sensie mimetycznym. Pozycja widza w takich pracach jest jednak dos¢ niezrgcz-
na, poniewaz — jesli przestaniem pracy jest to, co robi ona widzowi — nigdy nie
bedzie on pewny, co to naprawdg jest, poki sam nie stanie si¢ wykonawcg (odzew
publicznosci oparty na sympatii, o ktérym wspomina Nauman, ma raczej niepew-
ne podstawy), a to mato prawdopodobne, jesli weZzmiemy pod uwage przeci¢tne-
go widza. Dlatego potrzebne bytlyby prace bardziej skuteczne i mniej ,,identyfika-
cyjne”, takie, ktére angazowalyby samego widza bez posrednika, niezaleznie od
tego, czy jest nim artysta — przeciw ktéremu zawsze mozna wytoczy¢ zarzut nar-
cyzmu — czy bardziej ,,zneutralizowany” wykonawca.

W Double Doors — Projection and Displacement (Podwdjne drzwi — projekcja
1 przemieszczenie), to wlasnie widza zaprasza si¢ by wykonat umystowo-fizyczne
¢wiczenie zaprojektowane przez Naumana w galerii.

Dla potrzeb tej pracy budowane sg dwie rownolegle Sciany w odlegltosci czte-
rech stép [121,92 cm], kazda z wbudowang framugg, z ktérych jedna jest tro-
che mniejsza od drugie;j. [...] Instalacji towarzyszy tekst:

(Projekcja i przemieszczenie obrazu) (Zadnych obietnic) / Stai w tréjkacie, ktéry
pozwoli ci spogladaé przez drzwi do drugiego pokoju. / Uswiadom sobie obje-
tos¢, ktorg zajmuje twoje ciatlo. Wyobraz jg sobie wypelniong wodg lub jakims
gazem (helem). / Skupiasz si¢ w pelni na tej objetosci podczas gdy inne okolicz-
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nosci zanikaja (ciepto lub zimno, przycigganie). / Usztywnienie lub pozostawa-
nie nieruchomo nie jest konieczne. Utwo6rz swoj obraz stojacy do ciebie tylem
w drugim pokoju. / Wyobraz sobie, ze wlasnie wszedles przez te drzwi do tego
pokoju. / Skup si¢ 1 sprobuj poczuc objetosé, ktérg zajmuje twoj obraz. / Podejdz
do niego 1 wejdZ w tg objetos¢ — doktadnie w ten przemieszczony obraz. / Zwrdé
uwage na utozenie swych skrajnych czesci i czgsci ktérych nie widzisz: palcow —
tytu szyi — krzyza. / Spraw by twe ciato wpasowalo si¢ w obraz>*.

Jak prébowatem pokazaé, wpasowywanie swego ciata w swgj obraz, byto sed-
nem czynnosci, ktére Nauman wymyslat dla swych wykonawcéw, jednak teraz to
widz jest proszony o sprostanie zadaniu. Wtasciwie jest to ultimatum: albo zro-
bisz doktadnie to, co ci kaze, albo praca pozostanie ,,martwa”. Lekko ironiczne
podkreslenie uwagi, ktérg nalezy zwrdcic na czesci skrajne i te ktérych nie widaé
(nie jest to ¢wiczenie na wizualizacj¢), ktadzie nacisk na swiadomy wysitek zatar-
cia réznicy pomig¢dzy umystowym obrazem ciata a jego fizyczng masg czy objgto-
Scig. Jesli si¢ to uda, rezultatem jest pozbawione znaczenia, nieekspresywne, a jed-
nak osobiste ciato, podczas gdy kazda pozostawiona luka pozwala na coraz to
wiekszg symbolizacje-ekspresje-reprezentacj¢ rzadzaca si¢ prawami narcyzmu
1 konwencji (co, w tym kontekscie, oznacza to samo: samoobnazenie jest este-
tyczng konwencja wywodzacg si¢ z dziewigtnastego wieku).

Tak jak w przypadku wynajetych wykonawcow, uczestnictwo widza nie ozna-
cza wykorzystywania jego ,,inwencji”’, jak ma to miejsce w pracach, w ktoérych
dany artysta dostarcza publicznosci pewnych surowcéw i pozwala nimi dowolnie
manipulowaé™. W naszym kontekscie jest to catkiem zrozumiate, poniewaz swo-
bodna manipulacja automatycznie wywolataby kwestie ekspresji manipulujgcego
podmiotu, a wlasnie na ich eliminacji zalezy Naumanowi. Dlatego tez efektem
dopuszczenia uczestnictwa publicznosci jest albo stworzenie sytuacji opisanej za
pomocy precyzyjnych instrukcji, jak w wypadku Double Doors, albo umieszcze-
nie widza w ograniczajgcym otoczeniu, ktére pozwala na tylko takie reakcje uczest-
nika, ktore zaplanowat artysta. Najbardziej znanymi przyktadami bedg tutaj seria
waskich korytarzy Naumana, w ktére widz musi wejs¢ (najciekawszym z nich jest
chyba Live-Taped Video Corridor [Korytarz wideo z obrazem na zywo|*), a takze
Going Round the Corner Piece (Skrecajac za 16g)”’ i Acoustic Wedge (Sound We-
dge — Double Wedge) [Klin akustyczny (klin dZzwiekowy — klin podwéijny)]**, kt6-
ry rOwniez jest korytarzem, lecz tym razem w ksztalcie litery ,,V”’, wylozonym
dZzwigkochtonnym materialem, czego efektem jest to, ze im bardziej posuwamy
si¢ w gtgb niego, tym wieksze ciSnienie wywierane jest na nasze uszy, co z kolei
wplywa nareszte¢ ciata, wigc doSwiadczamy tam przezycia synestetycznego, w kto-
rym odczuwamy przestrzeri uszami(!)”.

Wszystkie te prace sg bardzo udane, jesli wzigé pod uwage pierwotny problem
Naumana dotyczacy bycia osobistym unikajgc samoobnazenia. Kazda z nich jest
osobista, poniewaz sytuacja ktorej doSwiadcza widz jest w najmniejszych szcze-
gbétach wymyslona i zaaranzowana przez artyste, ktéry czyni ja tak ograniczajaca,
ze efekty jakich doswiadcza uczestnik sg tylko takie jak chcial artysta (Nauman
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jest ,,Zrodlem” wszystkiego, co ma miejsce). Jednak praca taka nie jest w zadnym
razie ekspresywna lub ,,odkrywajaca” autora, poniewaz jej efekt nie pozwala si¢
w zaden spos6b zidentyfikowa¢ z Naumanem. Jesli ,,znaczeniem” takiej pracy jest
to, jak na widza wptywa, tworzy si¢ ja, by widz mogt zbadaé swe wlasne (a nie
artysty) odczucia i reakcje w stosunku do danej sytuacji™. A poniewaz brak jest
tutaj ekspresywnego znaczenia, co jest efektem zniesienia pgknigecia pomigdzy cia-
tem a jego obrazem (to znaczy, miedzy cialem 1 umystem), ktére prowadzi w kie-
runku narracji i symbolizacji, to, czego doswiadcza si¢ w tych pracach bardzo trudno
jest opisac (brak sposobdw narracji). Co wiecej, chociaz prawdg jest to, co powie-
dziat jeden z krytykéw — ze ,,prace te domagajq si¢, by si¢ w stosunku do nich
ufizycznié [physicalize]””' — sa one réwniez wysoce abstrakcyjne, stad tez ich dzia-
lanie opiera si¢ na niezwyktym natozeniu si¢ na siebie rzeczy, ktére zwykle pozo-
stajg w separacji: widz odczuwa silne fizyczne doznania pod wplywem skrajnie
abstrakcyjnego obrazu czy sytuacji (np. w akustycznym klinie).

Prace omOowione powyzej wykorzystujg abstrakcje gtdwnie jako sposéb na
zmystowe zubozenie prac w celu oczyszczenia ich z symbolicznych i ekspresyw-
nych idei ciala, jazni, sztuki itp., ktore wszystkie bazujg na trudnym do unikniecia
humanistycznym ,,popedzie narracyjnym” domagajacym si¢ ,,akcji” (opartej na
kodzie sekwencji czasu 1 w czasie). Gléwnym trendem w pracach Naumana do tej
pory byla walka z antycypacja, jako jednym z wcieleii narracyjnosci (nie poprzez
granie nig, lecz przez jej usuniecie), niszczenie impulsu, by wybiegac przed siebie
w projektowanych obrazach. Zaréwno koniecznos¢ jak i ryzyko idace z tym w pa-
rze, a takze ogromna trudnos¢ w wykonaniu tego zadania, wyrazone s3 jasno w pra-
cy Naumana pt. Flayed Earth Flayed Self (Obdarta ze skéry ziemia, obdarta ze
skory jazii), sktadajacej sie z bardzo oszczednej instalacji’® i dotaczonego tekstu,
ktérego fragment brzmi tak:

...(wszystko bedzie si¢ odczuwac tak /samo i nie bg¢dzie miato nowego znacze-
nia TO / I TAK NIC NIE ZNACZY) ale teraz / jest albo wigksza gestos¢ albo
mniejsza gestos¢ / 1jesli si¢ odwrdcisz (gdy si¢ odwrdcisz) / zmiana begdzie
wszedzie wokot ciebie. Teraz nie / mozesz odejs¢ czy wyjs¢. Dotyczy twojej /
zdolnosci rezygnacji z kontroli nad przestrzenia. To / jest trudne bo nic si¢ nie
zdarzy — 1/ pbZniej nic na tym nie zyskasz ani nie stracisz. / To wiecej niz
mozna wymagac od innej / osoby. TO ZBYT OSOBISTE IZBYT NIEBEZ-
PIECZNE /PONIEWAZ NIE MA TU ANI UNIESIENIA ANI BOLU ANI
WIEDZY / NIESAMOWITE RYZYKO Z (PONIEWAZ) NIC SIE / NIE TRA-
CI ANI NIE ZYSKUJE NICZYM DO UCHWYCENIA / KATEM OKA -
MOZESZ MYSLEC ZE COS PO- / CZULES ALE TO NIE TO TO NIC /
JESTES TYLKO TU W TYM POKOJU: / MOIM SEKRETEM JEST TO ZE
PRZEZ KROTKI CZAS POZOSTALEM TAKI SAM™.

Trudno o tekst, ktory by bardziej precyzyjnie opisywal, co Nauman prébuje
w tym czasie osiggng¢é. Pomimo to, niektdre z prac z lat szes¢dziesigtych 1 sie-
demdziesiatych byty interpretowane wedlug egzystencjalistycznego klucza
1w pewnym sensie proszg si¢ o to — cho¢ moze nalezatoby jednak powiedziec:
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prace te sprawiajg, ze krytyczny (a co za tym idzie réwniez narracyjny) automa-
tyzm zwraca si¢ przeciwko sobie 1 zaczyna czu¢ si¢ nieswojo. Instalacje takie jak
Live-Taped Video Corridor (gdzie widz zblizajacy si¢ do swego obrazu jednocze-
$nie si¢ od niego oddala), czy Going Round the Corner Piece (gdzie widzi on
siebie tylko przez chwilg — jakby katem oka — kiedy skreca za r6g) mogg zachgcad
do interpretacji poSwigconych ekspozycjom prawdziwej natury jazni itp. Wydaje
si¢ jednak, ze proponujacy je krytyk musi czu¢€ si¢ nieswojo, jako ze pozostajg one
w jawnej sprzecznosci z ,.kliniczng” precyzjg 1 abstrakcja, z ktérymi owe instala-
cje konfrontujg widza. Nie ma tu nic do uchwycenia katem oka: brak w nich ukry-
tej glebi, w ktérg nasz umyst mégiby si¢ zanurzy¢ w poszukiwaniu jakiejs bezcie-
lesnej wiedzy — wszystko jest tutaj eksponowane na powierzchni za pomoca
pewnego stanu ciala osiggnigtego dzieki prostym technikom, a wszystko inne to
tylko narracyjna stabos¢, ktéra chce rozwarstwic¢ t¢ powierzchni¢ 1 doprowadzié
do symboliczno-ekspresywnego peknigcia, ktére mogtoby zosta¢ uznane za obraz
duchowej gtebi.

Flayed Earth jasno stwierdza koniecznos¢ takiego trudnego do osiggnig¢cia
doswiadczenia, ktére jest zbyt prywatne i niebezpieczne (okrutne?), poniewaz nie
moze by¢ przetworzone w narracje czy to uniesienia, bélu czy wiedzy, doswiad-
czenia, ktére nic nie daje 1 nic nie odbiera, w ktérym tylko dotyka si¢ siebie, jed-
nak nie jako indywidualnej ,,jazni” (tozsamos¢ to juz narracja). Takie doswiadcze-
nie nie moze trwaé, a jednak jest tym, co pozwala kazdemu znaleZ¢ si¢ na wlasne;j
granicy, kiedy obraz i cialo rozpuszczaja si¢ w sobie, otwierajac si¢ na doswiad-
czenie czasu (i przestrzeni), ktére jest doswiadczeniem teraz (i tutaj)™. Jednak nie
domniemanym doswiadczeniem metafizycznego momentu obecnosci ponad cza-
sem dostgpnym za pomocg duchowego wgladu, ktéry pozostawia nieszczgsne cia-
to za soba, lecz doswiadczeniem przestrzeni 1 czasu jako namacalnej ,,substancji”,
ktéra konstytuuje nasze ciato, doswiadczeniem przestrzennego czasu jako nieokre-
slonej masy, z ktérej moje ciato jest zrobione. Mamy tu do czynienia z doSwiad-
czeniem ,.ekstatycznym” w etymologicznym sensie tego stowa — tzn. wydosta-
niem si¢ poza siebie, czy tez, by ujac rzecz bardziej precyzyjnie, byciem sobg na
wlasnej granicy — 1 sztukg ekstatyczng, ktéra, wbrew obiegowym opiniom, nie jest
goraczkowg praktyka pozbawionej hamulcéw podmiotowosci, lecz, jak juz za-
uwazyliSmy, ¢wiczeniem si¢ w precyzji 1 samokontroli. Jednak tak szybko jak
weszliSmy na to terytorium, musimy je opuscic.

Flayed Earth Flayed Self to grozny tytul, ktéry zdaje si¢ sugerowaé sprawy
o znaczeniu spotecznym (ekologicznym?). Nie jest to catkiem nowe w dziele Na-
umana. Jego Yellow Room (Triangular) [Z6lty pokdj (tréjkatny)] to tréjkatna prze-
strzefi z drzwiami w jednej ze Scian oSwietlona z6ttym fluoroscencyjnym Swia-
ttem, w ktérym przebywanie staje sie po chwili przykre”. A czy kamery
przemystowe uzyte w Video Corridor czy Round the Corner Piece nie przenoszg
nas w Swiat inwigilacji, gdzie to, co robimy jest doktadnie obserwowane przez
sity niezbyt przychylnie nastawione do indywidualnych akcji? Mozna przytoczy¢
wiele przyktadéow podatnych na taka interpretacje prac (co jednak uznaliSmy juz

8



za hubris krytycznej produkcji glebi, ktoéra redukuje doswiadczenie do kodu).
Catalogue Raisonne Naumana pokazuje, ze po mocno abstrakcyjnych pracach stwo-
rzonych w potowie lat siedemdziesigtych, takich jak Forced Perspective I (Wy-
muszona perspektywa)’, oraz réwniez dos$¢ abstrakcyjnych modelach podziem-
nych i plenerowych przestrzeni pochodzacych z drugiej czesci dekady (inny rodzaj
,nieprzyjemnych” przestrzeni, co czasem sugeruje nawet tytul, np. Model for Out-
door Piece: Depression [Model pracy plenerowej: depresja]), jego prace stajg si¢
coraz bardziej zaangazowane w komentowanie wspéiczesnej mu kultury i robig to
w coraz bardziej bezposredni sposéb, stopniowo rezygnujac z tego rodzaju abs-
trakcyjnego podejscia, ktére byto charakterystyczne dla jego wczesniejszych prac.

Bezposredni komentarz pojawia si¢ wraz z serig krzeset zawieszonych w nie-
wygodnych pozycjach nad podtogg mniej wiecej na poziomie oczu wewnatrz prze-
strzeni ograniczonych jakas geometryczng figura (np. Diamond Africa with Chair
Tuned D E A D [ Afrykariski romb z krzestem nastrojonym D E A D], South Ame-
rica Circle [Potudniowoamerykariskie koto], South America Triangle [Potudnio-
woamerykanski tréjkat]), ktére odnoszg si¢ do praktykowania tortur przez rézne
wspolczesne rezimy. Jednak to neony — uzywane przez niego od poczatkow swej
kariery — staty si¢ w tym czasie ulubionym medium Naumana, medium, w ktérym
najchetnie] wypowiadatl si¢ na temat swej rodzimej kultury (a w zwigzku z tym
rOwniez kultury globalnej, jako ze jest ona prawie catkowicie zamerykanizowa-
na). Jego wczesne neony, o ktérych wspomnielismy, albo odwotujg si¢ do abstrak-
cji (My Last Name ...), albo, jesli niosg jakieS przestanie, to jest ono raczej nie-
grozne, cho¢ moze by¢ ironiczne (The True Artist ...). Jednak na poczatku lat
osiemdziesiatych abstrakcja 1 ironia tak rozumiane zaczynaja opuszczaé te prace.
Co$ w rodzaju momentu przejSciowego mozemy zaobserwowaé w Vices and Vir-
tues (Wystepki 1 cnoty), gdzie neonowe nazwy siedmiu grzechow gtéwnych pisa-
ne kursywg natozone sg na siedem cnét pisanych antykwg, kazde z nich w innym
jaskrawym kolorze 1 zapalane wedlug skomplikowanego programu, w ktérym od
czasu do czasu zdarza si¢, ze grzech i1 cnota na niego nalozona zapalajg si¢ jedno-
czesnie, co prowadzi do jezykowego zametu: czasem stowo staje si¢ nieczytelne,
czasem powstaje nowe stowo, czasem tez z chaosu liter da si¢ wydoby¢ cos juz
znanego. Na przyktad, gdy zapala si¢ na raz kombinacja FAITH / LUST (WIARA
/ ZADZA) mozna ja odczytaé jako FLAUTISH (stowo nie istniejace w jezyku
angielskim) lub doszukac si¢ tam stowa FAUST. Neony, ktore sg narz¢dziem po-
kus amerykanskiej medialnej kultury masowej charakteryzujacej si¢ jaskrawymi
kolorami 1 prostymi przestaniami oraz czarno-bialym systemem wartosci, wpa-
daja co chwil¢ w pomieszanie 1 wyrzucaja z siebie niejasne lub nieczytelne prze-
stania, podczas gdy widzowie wytuskujac z zametu stowa nalezgce do jasno zdefi-
niowanej kulturowej przesziosci udajg ze wszystko jest jak zawsze, ze ich znaczenie
si¢ nie zmienito.

Jednak Vices and Virtues jest pracg wcigz stosunkowo abstrakcyjng, jesli po-
rownac j3 z innymi pracami Naumana, ktdre coraz bardziej zajmujg si¢ mediami
1 otaczajagcym go jezykiem amerykanskiej kultury popularnej. Jest on nie tylko
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kolorowy 1 uproszczony (typowe cechy neonu), ale takze gwaltowny, gtosny,
brutalny, grubianski i przede wszystkim obsceniczny. Komunikaty, ktore zaczy-
najga si¢ pojawia¢ w jego pracach nie sg juz tagodnie ironiczne jak ,,Prawdziwy
artysta pomaga Swiatu objawiajac mistyczne prawdy”, a zaczynajg by¢ hastami
z rodzaju PAY ATTENTION MOTHERFUCKERS [ZWRACAC UWAGE SKUR-
WYSYNY]® (ktéra posiada co$ w rodzaju pracy towarzyszacej PLEASE PAY
ATTENTION PLEASE [PROSZE ZWROCCIE UWAGE PROSZE]), co dosé
przekonujaco podsumowuje to, co dziato si¢ w globalnej wiosce medidow przez
ostatnie ¢wieré wieku. Wiele z prac pochodzacych z lat osiemdziesigtych jest
skonstruowanych w ten sposéb — sg one skrajnie uproszczone, ich przestanie
jest bardzo jasne, ale daleko im do abstrakcji czy dystansu. Praca taka moze
przyja¢ forme naktadajacych si¢ na siebie krétkich fraz (RUB IT ON / YOUR
CHEST / STICK IT IN / YOUR EAR / MY FACE / AMERICAN / VIOLENCE®)
w ksztalcie niewprawnie narysowanej swastyki, jak w American Violence, albo,
jak w Sex and Death by Murder and Suicide (Seks 1 Smieré przez morderstwo
1 samobdjstwo), dwdch ludzkich postaci (kobiety 1 mezczyzny) zaangazowanych
na zmian¢ to w zabijanie drugiego (albo siebie samego), to w stosunek oralny
z partnerem tej samej pci®’. Poniewaz prace te sg proste i niewyszukane w swo-
jej formie, a zarazem tak bezposrednio wsciekle 1 obsceniczne w tresci, wywo-
tujag w widzu reakcj¢ obronng, czyli odrzucenie (,,Co on mi chce zrobi¢?!”), do
czego nie dochodzi, gdy, jak to mam miejsce w standardowym filmie hollywo-
odzkim, ludzie na zmian¢ pieprza si¢ i zabijaja. Uniezwyklenie wszechobecne-
go medium (neonu méwigcego: Kup mnie! Uzyj mnie! Nie pozatujesz!) za po-
mocg kraricowej radykalizacji jego przestania moze — na chwile — wywotaé
panike, a tym samym spowodowac opOr.

Najbardziej ztozong a zarazem najbardziej znang pracg Naumana idacg w tym
kierunku jest instalacja wideo z roku 1987 zatytutowana Clown Torture (Tortura
klauna)"', ktéra powraca do niektérych charakterystycznych motywéw i technik
artysty. Zostajg one jednak uzyte tu w zupelnie innym celu. Jedng ze znajomych
rzeczy jest ,,zapgtlenie” wszystkich filméw, ktére widzimy: klaun jest ,,zmusza-
ny” do odgrywania swych sztuczek nieprzerwanie. Inng ze znanych nam juz sytu-
acji jest inwigilacja (tym razem otwarta, podczas gdy we wczesniejszych pracach
tylko sugerowana) klauna wyprézniajacego si¢ w publicznej toalecie. R6znica zdaje
si¢ polega¢ na tym, ze teraz to klaun jest protagonistg pracy, a nie widz czy artysta.
Ale czy jest tak rzeczywiscie?

Po raz pierwszy posta¢ klauna pojawia si¢ w neonach Naumana w potowie lat
osiemdziesigtych, razem z obscenicznym seksem 1 przemocg (np. Mean Clown
Welcome) 1 oczywiscie nie jest to przypadek. Nauman tak to komentuje:

Idea klauna zainteresowala mnie przede wszystkim dlatego, ze mamy tu do
czynienia z maska, ktora wytwarza abstrakcyjng ide¢ osoby. Klaun nie jest ni-
kim w szczegdlnosci, jest po prostu ideg osoby. I dlatego, ze klauni sa w pew-
nym sensie abstrakcyijni, staja sie bardzo niepokojacy™.
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We wczesniejszych pracach mieliSmy juz do czynienia z abstrakcjg ,,dokonang”
na ludzkiej postaci lub jej znakach w celu oczyszczenia ich z elementéw narracyj-
nych. Jednak abstrakcyjnos¢ klauna jest zupetnie innego rodzaju. Abstrakcja, kt6-
ra odwotywata si¢ do ciala artysty, wykonawcy lub widza miata na celu — jak sta-
ratem si¢ pokazaé — przezycie swojego ciata jako czegos wiecej niz obrazu, jako
tworczej sity, ktéra doswiadcza siebie dotykajac swych granic i odnajduje w ten
sposOb materialnos¢ ducha.

Klaun jest abstrakcyjny poniewaz nie jest nikim w szczegdlnosci (nie posiada
twarzy). Jednak sytuacja jest o wiele powazniejsza, poniewaz nie ma on takze cia-
ta — zwykle reakcje odnoszgce si¢ do ludzi, jak na przyktad wspétczucie, nie do-
tycza klaundw, poniewaz wszystkie te ponizajgce 1 bolesne rzeczy, ktérych do-
Swiadczajq na scenie, nie powodujg cierpienia. W ten sposéb ich fizycznosé ulega
zatarciu, a publicznos¢, zamiast by¢ przerazona, Smieje si¢. Jednak Naumanowi
chodzi o to, by storpedowac t¢ konwencje. Zmusza swego klauna do wyprdznia-
nia si¢ przed publicznoscig (co jest symbolicznie uwazane za najbardzie;j ,,fizyczng”
z czynnosci) 1 rdOwnoczesnie, poprzez powtarzanie bez konica rzekomo ,,Smiesz-
nych” czynnosci wykonywanych przez klauna, pokazuje jak bezsensownie sg one
okrutne (nie trzeba si¢ tego domysla¢ — na jednym z ekranéw sam klaun nieustan-
nie krzyczy: Nie! Nie! Nie!).

Jednak praca ta nie jest oczywiscie komentarzem do zycia klaunéw. Bedac
kontynuacjg méwiagcych o przemocy obscenicznych prac z lat osiemdziesigtych,
a zarazem prac wideo z lat wczesniejszych, jest ona nie tylko frustrujgca, ale sama
jest owocem frustracji. Poszukiwane ekstatyczne ciato znikto z horyzontu kultury
(oraz sztuki) 1 tatwo dostrzec jakiego sobowtéra pozostawito na swoim miejscu —
abstrakcyjne ciatlo widza doswiadczane za pomocg medidw. I bez znaczenia jest
czy rozpatrujemy tu obraz bohatera kultury masowej (artysty), czy jego wielbicie-
la, poniewaz obaj posiadaja znaczenie wylgcznie jako konsumenci (idol jest dla
fana wazny wylacznie jako obraz reprezentujacy zwielokrotniong sit¢ konsump-
cji). To wlasnie konsument jest nikim w szczegdlnosci (reklama zwraca si¢ do
wszystkich), poniewaz jego ciato jest cialem uproszczonym, schematem odnosza-
cym si¢ do kazdego. Naumanowski proces abstrahowania zostaje tu doktadnie
odwrdcony: nie znaczy on juz oczyszczenia z narracji, ale cos doktadnie przeciw-
nego: oczyszczenie ze wszystkiego procz narracji — dla mojego ciala istnieje juz
model i sposoby jego uzycia, ktére wyprodukowano dla mnie jako moje pragnie-
nia. W figuratywnych neonach Naumana wspaniale wyszkolone abstrakcyjne (zre-
dukowane) ciata odgrywaja mechanicznie czynnosci, postuszne zachecie, ktéra
jest rdwniez rozkazem: ,,Nie musisz by¢ podmiotem swoich pragnien, wystarczy,
ze bedziesz je jak najszybciej zaspokajal””. Schemat ciata jest wyszkolony, by
mie¢ erekcj¢ na widok kilku podstawowych znakéw, a skoro tych kilka znakéw
nieustannie rozbtyskuje wszedzie wokoto, nie ma czasu do stracenia. Podczas gdy
we wczesniejszych pracach Naumana niedobdr informacji 1 abstrakcja (zuboze-
nie) skutkowaly pewnym umystowym i zmystowym otwarciem, ktére nazwali-
Smy ekstazg (przetadowanie), mozna powiedziec, ze w swiecie mediéw zubozenie
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(uproszczenie) jest efektem przetadowania jednym rodzajem prostej informacji.
To prawda, ze kazdy staje si¢ ekspertem w Swiecie serii — wydarzenie, ktérym
entuzjazmowal si¢ Walter Benjamin w ,,Dziele sztuki w dobie reprodukcji tech-
nicznej” — jednak nie zauwazyl, ze Zrédlem tego jest seryjna produkcja modeli
pragnienia, co czyni pozbawionym sensu jego projekt badan nad spoteczng nie-
swiadomoscig: seryjnie produkowane pragnienie nie poddaje si¢ represji, ponie-
waz w ramach medidw wszystko jest mozliwe 1 cokolwiek zostanie wyproduko-
wane moze by¢ natychmiast zaspokojone bez zadnych widocznych konsekwencji.

Konsekwencje jednak sa, aczkolwiek nie muszg by¢ widoczne. Podczas gdy
w neonach Naumana pragnienie medialne ijego zaspokojenie zostajg po prostu
ukazane jako prymitywne 1 mechaniczne, Clown Torture doprowadza do pewnego
rodzaju krwotoku z medialnego naczynia. Podczas gdy w mediach podziwiany jest
idealnym odbiciem podziwiajacych i dlatego tworzg doskonaty 1 samowystarczalny
system luster (kto$ na ekranie jest interesujgcy dla widza tylko dlatego, ze znajdu-
je sie na ekranie, a relacja podziwu jest doskonale pusta jesli chodzi o tres¢ — zna-
lezienie si¢ na jego miejscu automatycznie uczynitoby widza interesujagcym), po-
wtarzajacy sie ,,numer’ wykonywany przez klauna jest nie tylko zestawiony (a
wiec rOwniez poréwnany) z czyms tak ,,obrzydliwym” jak defekacja (nie chodzi
tu o samg czynnos¢, ale raczej o bycie jej Swiadkiem), lecz takze sam klaun — jak
gdyby jego czes¢ wydostata si¢ z samoreprodukujgcej si¢ maszyny — komentuje
to, co mu si¢ przytrafia krzyczac: Nie! Nie! Nie! Spostrzega w koricu, ze powta-
rzajaca si¢ zmechanizowana rozrywka tak naprawde jest torturg 1, co wigcej, taka,
ktéra bedzie si¢ powtarzaé¢ w nieskoriczonos¢, poniewaz nie jest juz rozpoznawa-
na jako tortura przez seryjnie wytwarzany pusty podmiot pragnien. Schematyczne
cialo konsumenta w koricu dostgpito w ten sposéb wspaniatej i catkowitej eman-
cypacji*, a z nim to, co uchodzi za konsumenckie doswiadczenie. (Jedna z prac
Naumana komentuje to tak: nie ma juz ludzkiego doSwiadczenia seksualnego, jest
tylko ,,Ludzkie doswiadczenie seksualne” [Human Sexual Experience]45 .) Jednak
emancypacja, do ktérej tu dochodzi, to emancypacja z ekstatycznego ciata — jedy-
nego miejsca doswiadczenia nie reprodukujacego zadnych kodow, gdyz bedacego
ich Zrédtem — w powtarzalny obraz masowo produkowanego schematu ciata, kt6-
rym karmi si¢ maszyna medialna i gdzie krazy on bez wytchnienia. To co Baudril-
lard nazywa ekstaza jest w rzeczywistosci torturg™.

Jeszcze bardziej interesujgce (a moze nieuniknione?) w Clown Torture jest to,
ze w duzym stopniu dziatanie tej pracy jest odbiciem mechanizmu, ktéry prébuje
odstoni¢. Pow6dz informacji, ktorych dostarczajg cztery odrebne powtarzajgce sie
,historie” pelne krzykéw 1 trzaskéw (z wyjatkiem cichego ,,Srajacego klauna”),
prowadzi do czegos, co mozna by okresli¢ przetadowaniem mozliwosci zaréwno
percepcji jak 1 przystosowawczych widza, czego skutkiem jest albo natychmiasto-
wa odmowa dalszego ogladania (ponownie reakcja: ,,Co on mi probuje zrobic?!”),
to znaczy opér, albo stan przerazonego ostupienia w obliczu takiej bezmyslne]
powtarzalnosci. Jednak ,,uniesienie” to nie dochodzi do skutku w stanie estetycz-
nej kontemplacji: poniewaz praca ta jest zbyt gwaltowna 1 gltosna, by widz mégt
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opanowac chaos, na dziatanie ktérego jest wystawiony, jego doswiadczenia staje
si¢ nie do zniesienia. W ten sposéb tortura klauna niespodziewanie okazuje si¢
by¢ torturg widza. Jednak to klaun krzyczy Nie! Nie! Nie! Gdzie wigc jestesmy?
Kto jest odbiciem kogo? Kim jest klaun? Skad bierze si¢ tortura? I jak mozna jg
zatrzymac?

Przypisy

' Praca ta nie wziela si¢ z niczego — jest zwigzana z kilkoma innymi rzeczami stworzonymi
przez Naumana rok wczesniej. Jedna z nich jest rézowa przezroczysta roleta z mylaru (rodzaj zywicy
poliestrowej), na ktérej widnieje napis: The true artist is an amazing luminous fountain (Prawdzi-
wy artysta jest niezwyklg Swietlistg fontanng).

> WypowiedZ Naumana na ten temat jest cytowana w: Robert Storr, Beyond Words, w: Bruce

Nauman (Exhibition Catalogue and Catalogue Raisonne), red. Joan Simon, Minneapolis, Walker
Art Center 1994, s. 62.

* Consummate Mask of Rock. Wszystkie wspomniane tu motywy (narcyzm, obnazenie, okru-
cienistwo, nawet defekacja) powrdca catkowicie przeformutowane z ,,duchem czasu” w bardzo
gwaltownej pracy zatytutowanej Clown Torture (Tortura klauna), analizowanej pod koniec tego
tekstu.

* Coosje van Bruggen, Sounddance, w: Bruce Nauman, red. Robert C. Morgan, Baltimore,
The Johns Hopkins University Press 2002, s. 44.

> Jonathan Goodman, From Hand to Mouth to Paper to Art: The Problems of Bruce Nauman’s
Drawings, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 32.

° Willoughby Sharp, Two Interviews, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 237. Wszystkie thu-
maczenia autora.

7 Kiedy mieszkalem w San Francisco, wymyslitem kilka performanséw, ktére jednak nie
zainteresowaly zadnego muzeum ani zadnej galerii. Moglem wynaja¢ salg, ale nie chcialem robi¢
tego w ten sposob. Wiec nakrecitlem te rzeczy, odbijanie piteczek i inne. Potem przeprowadzilismy
si¢ do Nowego Jorku, gdzie dostep do sprzetu filmowego byt trudniejszy. Wigc zaczatem postugi-
wac si¢ sprzetem wideo, ktory jest duzo prostszy w obstudze” (Sharp, Two Interviews, s. 243).

* W celu nakrecenia tego filmu wideo Nauman umiescit kamere na boku i ustawit ja tak, ze
jego glowa znajduje si¢ poza kadrem, a cialo pokazane jest od szyi do kostek. Stojac w kacie
z plecami do Sciany wydaje si¢ leze¢; upadajac tylem w kat, a nastepnie odpychajac si¢ od Scian
rekami, wydaje si¢ prébowac lewitacji [...]. Podczas gdy wykonuje te czynnosci, jego rece ude-
rzaja w Sciang by zamortyzowac upadek i dZwigk ten staje si¢ integralng czg¢scig filmowanych
czynnosci” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 219; wszystkie opisy prac Naumana pochodzg z Cata-
logue Raisonne zamieszczonego w tej pracy).

’ ,W tym filmie Nauman odbija dwie piteczki po srodku kwadratu zaznaczonego tasmg samo-
przylepna na podtodze studia. Rzuca je najmocniej jak potrafi, starajac si¢ utrzymac pewien rytm,
ale odbite piteczki wymykajg si¢ spod kontroli, a jego ruchy staja si¢ nerwowe i nieprzewidywal-
ne. [...] DZwigk i obraz nie sg zsynchronizowane poniewaz [Nauman] «nie mial sprzgtu ani cier-
pliwosci» by je skoordynowac” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 219).

' Dla potrzeb tego filmy Nauman nakleit na podiodze studia kwadrat z tasmy samoprzylep-
nej, z oznaczonym srodkiem kazdego z bokéw. Rozpoczynajac w jednym z rogdéw, w rytm metro-
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nomu, metodycznie przesuwa si¢ po obwodzie kwadratu, czasem z twarzg zwrécong do jego Srod-
ka, czasem na zewnatrz. Kazdy z krokéw odpowiada potowie dtugosci boku zaznaczonego kwa-
dratu” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 221).

"' W tej pracy Nauman wybija stopami rytmy, ktérych ztozonosé rosnie im diuzej przechadza
si¢ po studiu, poczynajgc od miarowego raz-dwa i postepujac do synkopowane frazy sktadajace;j
si¢ z dziesigciu uderzeri. Robigc to porusza si¢ po studiu po przekatnej i po spirali. Kamera jest
postawiona do gory nogami, wigc akcja rozgrywa si¢ w odwréconym kadrze [...]” (Bruce Na-
uman, red. Simon, s. 227).

"> Robert C. Morgan, Interview with Bruce Nauman, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 266.

" Nauman glosnym szeptem powtarza w kétko fraze lip sync do kamery, ktéra ustawiona jest
do goéry nogami, kadrujgc tylko jego usta i szyje. DZwiek i obraz sg celowo niezsynchronizowane,
a odwrécony obraz jego poruszajacych sie warg i jezyka zwieksza jeszcze dezorientacje widza”
(Bruce Nauman, red. Simon, s. 223).

* W tym filmie Nauman po kawatku wyciaga sobie z ust dwa lub trzy metry gazy. [...] Jest to
jeden z czterech filméw w zwolnionym tempie, ktdre nakrecit przemystowg kamerg do zdjaé po-
klatkowych. Bardzo rozciggnieta w czasie akcja pokazana jest w skrajnym zblizeniu i sfilmowana
zostata kamerg ustawiong do géry nogami. W rezultacie odwrécony obraz sprawia, ze twarz Na-
umana wydaje si¢ znieksztalcona” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 233).

" Sharp, Two Interviews, s. 256.

16 »Skrzypce strojone D E A D”; stowo ,,dead” znaczy ,,martwy”.

17 Sharp, Two Interviews, s. 256.

8 Sharp, Two Interviews, s. 253.

" Bruce Nauman, Notes and Projects, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 319.

* Dalsza czes¢ instrukcji brzmi tak:

Jest to éwiczenie umystowe. Cwicz codziennie przez godzine. 1/2 godziny na A, nastepnie
odpowiednia przerwa, by oczysci¢ ciato i umyst, potem 1/2 godziny na ¢wiczenie B.

Na poczatku, gdy koncentracja i ciaglos¢ zostajg przerwane lub zaczynajg btadzi¢ co kilka
sekund lub minut, po prostu zacznij od nowa i kontynuuj powtarzanie ¢wiczenia poki nie minie
1/2 godziny.

Glownym zadaniem jest proba wykonania cigglego i nieprzerwanego ¢wiczenia, ktére trwa-
toby przez 1/2 godziny. To znaczy, pelne 1/2 godziny by A. zaglebi¢ si¢ pod podtoge, lub B. po-
zwoli¢ podiodze catkowicie wznies¢ si¢ nad sobg.

W ¢wiczeniu A pomocna jest koncentracja na widzeniu obwodowym — uzyj go do podkreslenia
przestrzeni na Krancach sali, by zaczaé zapadac¢ si¢ ponizej tych kraricow i ostatecznie pod podioge.

W B. zacznij odwraca¢ uwage od widzenia obwodowego — skoncentruj si¢ na widzeniu tune-
lowym — tak, by krance przestrzeni zaczety zanikacd, a Srodek wznidst sie wokot ciebie.

W obu przypadkach badZ ostrozny wyswobadzajac si¢ pod koniec é¢wiczenia” (Nauman Bru-
ce, Instructions, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 326-327).

*' Nauman cytowany w: Butterfield Jan, Bruce Nauman: The Center of Yourself, ,,Arts Maga-
zine 49” 1975, 2 (6), s. 53-54; cytowane w: Schimmel Paul, Pay Attention, w: Bruce Nauman, red.
Simon, s. 79.

** Schimmel, Pay Attention, s. 79.

* Paul Schimmel cytowany w: Arthur C. Donato, Bruce Nauman, w: Bruce Nauman, red.
Morgan, s. 147.
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* Bruce Nauman, red. Simon, s. 259.

» Nauman: ,,Nie dowierzam wspétudzialowi publicznosci. Dlatego staram sie, by prace te
byly jak najbardziej ograniczajace” (Sharp, Two Interviews, s. 235).

% Kamera wideo z obiektywem szerokokatnym jest zawieszona na wysokosci dziesieé stop
[304,8 cm], tuz u ujscia dtugiego i waskiego korytarza. Dwa monitory lezace na podtodze, jeden
na drugim, umieszczone sg na koricu korytarza. Gérny pokazuje obraz na zywo z kamery wideo;
dolny bez przerwy odtwarza wczesniej nagrany obraz pustego korytarza z tej samej perspektywy.
Kiedy widz idzie w glab korytarza jego obraz na monitorze (widziany z géry i od tytu) wydaje si¢
oddala¢ i zmniejszac, co jest spowodowane rzeczywistym oddalaniem si¢ widza od kamery” (Bru-
ce Nauman, red. Simon, s. 247).

%7 Praca ta wymaga zbudowania kwadratowego pokoju o scianach na dziesieé stép [304,8 cm]
wysokich i1 dwadziescia stop [609,6 cm] dtugich, pomalowanych na biato. Na jednym rogu kazde;j
z zewngtrznych scian ustawiony jest monitor telewizyjny, podczas gdy wysoko po przeciwnej stronie
kazdej ze scian 111 cali [281,9 cm] nad podloga umieszczona jest kamera telewizyjna. Kazda
kamera jest skierowana w dot pod katem umozliwiajagcym uchwycenie obrazu przechodzgcego
widza i potgczona jest kablem z monitorem znajdujacym si¢ po przekatnej. [...] Gdy skrecamy za
rog konstrukcji monitor na wprost na koncu Sciany pokazuje przez chwilg nasz obraz od tytu,
jakbysmy skrecali za nastepny rég. Daje to poczucie gonienia za samym sobg” (Bruce Nauman,
red. Simon, s. 245).

* W tej pracy cztery sciany wyznaczaja dwa korytarze szerokie na 22 cale [55,88 cm], ktére
taczg sie ze sobg tworzgc przestrzen w ksztalcie litery ,,V”’. Wewngtrzne Sciany korytarzy obite sg
dzwiekochtonnym materiatem; zewnetrzne pozostajg w stanie surowym. Kiedy widz posuwa si¢
bokiem przez waskie korytarze w kierunku wierzchotka konstrukcji, dZzwiek staje si¢ coraz bar-
dziej sttumiony” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 240).

» Sharp, Two Interviews, s. 248.
* Robert Storr, F lashing the Light in the Shadow of Doubt, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 159.
' Brooks Adams, The Nauman Phenomenon, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 82.

2  Nauman uzyt szesciu kawatkéw tasmy samoprzylepnej, ktére rozchodzg sie jak promienie
w ksztalcie tuku ze Srodka podiogi galerii i wspinajg na Sciany, dzielgc sale na szes¢ rownych
czesci” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 260).

¥ (everything will feel the / same and it will not have a new meaning THIS / DOES NOT
MEAN ANYTHING ANYWAY) but now there / is either a greater density or less density / and if
you turn back (when you turn back) / the change will be all around you. Now you / cannot leave or
walk away. Has to do with your / ability to give up your control over space. This / is difficult
because nothing will happen—and / later you will be no better or worse off for it. / This is more than
one should require of another / person. THIS IS FAR TOO PRIVATE AND DANGEROUS / BE-
CAUSE THERE IS NO ELATION NO PAIN NO KNOWLEDGE / AN INCREDIBLE RISK WITH
(BECAUSE) NOTHING IS / LOST OR GAINED NOTHING TO CATCH OUT OF THE / COR-
NER OF YOUR EYE-YOU MAY THINK YOU FELT SOME- / THING BUT THAT’S NOT IT
THAT’S NOT ANYTHING / YOU’RE ONLY HERE IN THE ROOM: / MY SECRET IS THAT
I STAYED THE SAME FOR A SHORT TIME” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 260).

3 Zobacz: Jean-Luc N ancy, The Inoperative Community, red. P. Connor, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1991; The Muses, Stanford, Stanford University Press, 1996; Being Singu-
lar Plural, Stanford, Stanford University Press, 2001.
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* Nauman napisal o nim: ,,w pokoju tym trudno jest wytrzymaé — sam nie moge tam przeby-
wac zbyt dtugo” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 261).

% Jest to pieédziesiat sze§¢ romboidalnych blokéw utozonych na podtodze w ksztalt mniej
wigcej prostokata.

¥ ,Diamond” oznacza ksztatt (romb, karo), ale réwniez ,,diament” — mamy wiec tu takze
odniesienie do afrykanskich kopalni diament6w.

% Ta akurat praca nie jest neonem, lecz litografia.

¥ WETRZYJ TO / SOBIE W PIERS / WSADZ TO / SOBIE W UCHO / MI W TWARZ /
AMERYKANSKA / PRZEMOC.

“° W pracy tej, sktadajacej sie z czerwonego, pomaraficzowego i rézowego neonu, zapala-

nych za pomocg ztozonego programu elektrycznego, postacie meska i zeriska, widziane w zarysie,
stojg naprzeciw siebie. Kazda z postaci wykonuje gest w kierunku drugiej, trzymajac w reku bron
(kobieta trzyma ndz, m¢zczyzna pistolet), a nastgpnie zwraca bron przeciwko sobie. W pewnym
momencie siedzgce i kucajace postacie zapalajg si¢ zaraz naprzeciwko stojacych postaci (te nowe
pary sg tej samej plci) i zaczynajg uprawia¢ z nimi seks oralny. Jak w innych pracach z tego roku,
oczy postaci na zmian¢ przyjmuja to form¢ okragly, to form¢ X [...], a penis meskiej postaci na
zmiang to opada, to dostaje erekcji (Bruce Nauman, red. Simon, s. 298).

*",Dla potrzeb tej instalacji wideo na trzech scianach sali, dwa mniejsze monitory (jeden do
gb6ry nogami i jeden na boku) zostaja umieszczone na dwoch wiekszych monitorach stojacych na
piedestatach opartych o sciane i ustawionych obok siebie. Przymocowane do sufitu projektory wideo
wyswietlajg obraz na prawg i lewg boczng Sciang. Cztery rézne tasmy wideo sg wyswietlane na
Scianach lub monitorach réwnoczesnie i nieprzerwanie. Jedna z tasm (wyswietlana na lewej scia-
nie) sktada si¢ z jednej sekwencji pt. ,,Srajacy klaun” (gdzie widzimy klauna siedzgcego na sede-
sie w publicznej toalecie, jakby podgladanego przez kamerg ochrony). Kolejne trzy tasmy (wy-
Swietlane na czterech monitorach i prawej Scianie) zawierajg nastgpujace segmenty, na kazdej
w innej kolejnosci: ,,Klaun ze zlota rybka” (klaun stara si¢ utrzymac za pomocg kija akwarium
oparte o sufit, az w konicu opada z sit i akwarium spada); ,,Klaun z wiadrem wody” (klaunowi wcho-
dzacemu przez drzwi spada z nich na glowe wiadro pelne wody); Pete and Repeat (klaun ulega
coraz wigkszej frustracji opowiadajgc histori¢: Pete and Repeat were sitting on a fence. Pete fell
off- Who was left? Repeat. Pete and Repeat were sitting on a fence... [Pete/Piotrek i Repeat/Po-
wtérz siedzieli na plocie. Pete spadl. Kto pozostat? Repeat/Powtérz. Pete i Repeat siedzieli na
ptocie...]); i ,,Nie, nie, nie, nie” (klaun krzyczy ,,nie” w r6znych intonacjach). Niektére z obrazéw
zostaty nakrecone kamerg lezacg na boku, dlatego tez wida¢ je w pionie na monitorze umieszczo-
nym na boku i w poziomie na monitorach stojgcych normalnie, co jeszcze zwigksza chaos pozycji
i dZwiekow” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 297).

* Nauman w: Joan Simon, Breaking the Silence, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 283.
“ Jean-Charles Masséra, Dance with the Law, w: Bruce Nauman, red. Morgan, s. 283.
“ Masséra, Dance with the Law, s. 175.

* W tym ruchomym neonie palec wskazujacy niebieskiej reki porusza si¢ tam i z powrotem
w kotku utworzonym przez palec wskazujgcy i kciuk zottej reki, ktéra réwniez porusza si¢ tam
iz powrotem” (Bruce Nauman, red. Simon, s. 296).

“ Jean Baudrillard, The Ecstasy of Communication, New York, Semiotext(e) 1988.



