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Badzmy realistkami, upierajmy sie przy
niemozliwym. Wyobrazenia mitosci we
wspotczesnym Swiecie.

Przedmiotem naszych rozwazan beda opowiesci o mitosci erotycznej, jakie
funkcjonujg w kulturze zachodniej p6Znego kapitalizmu. Naszym celem jest pro-
ba odpowiedzi na pytanie: jak rozumiana jest mitos¢ we wspoéiczesnej kulturze
i teoriach kultury? Czym jest mitos¢ w czasach, gdy wcigz obowigzuje mit ,,praw-
dziwej mitosci” (na ktéry sktadajg si¢, miedzy innymi: komplementarnos¢, dopa-
sowanie partnerdw, trwatos¢ relacji), a realne zwigzki sa, jak to ujmuje Zygmunt
Bauman, ,,zwiazkami zaopatrzonymi w klauzule wyméwienia™'?

Eva Illouz twierdzi, ze jej badania, przeprowadzone w latach 90. w Stanach
Zjednoczonych, wykazaty pozbawiong wymiaru tragicznego ,,lekkos¢” wchodze-
nia i wychodzenia ze zwiazkéw”. Nasza podstawows teza jest jednak, ze mitos¢
coraz czgsciej jest rozumiana jako peten tragizmu problem utrzymania tego, co
,hiemozliwe”. We wspdtczesnej kulturze widoczne jest napigcie migdzy swiado-
moscig, ze komplementarnos¢ relacji jest niemozliwa, a zaprzeczaniem tej nie-
mozliwosci.

Analizujac relacj¢ miedzy mitoscig a spoteczeristwem Charles Lindholm po-
kazuje, ze mitos¢ nabiera wagi w tych epokach i kulturach, w ktérych nasilajg si¢
strukturalne napiecia i sprzecznosci w obrebie spoleczenistwa’. Jest to szczeg6lnie
wyrazne dzis, gdy tozsamos¢ nie jest dana, lecz zadana, we wspétczesnym ,,spote-
czefistwie ryzyka™. Uwazamy, ze w tym sfragmentaryzowanym i ptynnym swie-
cie mitos¢ jest zaréwno systemem redukujagcym zitozonos¢, dajacym wzgledne
poczucie bezpieczeristwa, jak 1 tym, co poczuciu bezpieczeristwa zaprzecza (albo-
wiem wobec wielkich oczekiwan z nig wigzanych, tym wiekszy lek budzi to, ze
moze si¢ nie udac). Sagdzimy tez, ze mitos¢ nie rzadzi si¢ catkowicie odrgbnymi
prawami od reszty instytucji spotecznych, dlatego tez wyrazny jest w niej wymiar
wtadzy. Paradoksy te sprébujemy zilustrowaé przyktadami z wybranych tekstow
kulturowych — filméw: ,,A. I.” Stevena Spielberga, ,,Amelia” Jeana-Paula Jeune-
ta, ,,Pianistka” Michaela Hanekego, ,,Wszystko albo nic” Mike’a Leigh5 .

Uwazamy, ze wybrane przez nas filmy wskazujg na tendencje coraz bardziej
obecne w kulturze’. Za Rolandem Barthesem przyjmujemy, ze uczucia milosne sa
zaposredniczone przez kulturg: ,,to ‘zarazenie afektem’, ta indukcja wychodzi od
innych, z jezyka, z ksiazek, od przyjacét: zadna mitos¢ nie jest pierwotna™’. Z jed-
nej strony, kultura dostarcza tekstow mitosci, z drugiej — teksty te sg tworzone
zgodnie z pewnymi oczekiwaniami spotecznymi.

Zaktadamy, ze mitos¢ doswiadczana jest w formie narracji. Roland Barthes,
starajac si¢ odda¢ dyskurs zakochanego podmiotu, odzegnuje si¢ we ,,Fragmen-
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tach dyskursu mitosnego” od caltosciujacych opowiesci. Jednostk¢ operacyjna
wydzielong z tego dyskursu nazywa figurg — jest to krotka 1 powtarzajaca si¢ for-
ma wypowiedzi, ktéra najczesciej sprowadzi¢ mozna do zdania lub fragmentu zda-
nia. Uwazna lektura ujawnia jednak, ze w tle kazdego fragmentu czajg si¢ historie
mitosne — opowiesci, ktérych Zrédiem jest kultura. Figura jest szczatkiem panuja-
cego dyskursu®.

Naszym zdaniem, model narracji mitosnej przypomina piosenk¢ z refrenem.
Zwrotki piosenki to rézne opowiesci, w ujeciu psychoanalitycznym okreslane
mianem fantazmatéw’. Sama piosenka jest charakterystycznym dla podmiotu ze-
stawem fantazmatéw. Podstawowa jest tutaj nie tres¢ przedstawien, lecz schemat
— struktura. Refrenem jest pytanie ,,czym jest mitos¢”? Specyficzna dla danego
podmiotu odpowiedZ, jak melodia ze zdartej ptyty, przebiega wszystkie wymiary
opowiesci.

Dyskurs kochajacej/kochajacego to zaréwno Barthesowskie figury, jak i przede
wszystkim catosci, posiadajace poczatek, rozwinigcie 1 zakoniczenie, czyhajace w tle
kazdego fragmentu. Robert J. Sternberg, znany amerykariski psycholog, uwaza, ze
kazdy z nas konstruuje — na bazie zastyszanych — wiele opowiesci o mitosci. Skia-
daja si¢ na nie fabuty, tematy i postacie. Opowiesci tworzg dynamiczng hierarchig.
Dynamika ta ma swoje ograniczenia, majace Zrodta w kulturze, systemach socjali-
zacji 1 historii osobistej. Pewne opowiesci przedktadamy nad inne. Zakochujemy
si¢ w osobie, ktéra zdaje si¢ pasowaé do naszej historii mitosnej, jednak rézni
partnerzy uruchamiaja w nas rézne opowiesci. ,,W rezultacie to, co w pewnym
momencie akceptujemy jako satysfakcjonujacy, a nawet bardzo dobry zwigzek
mitosny, moze szybko okaza¢ si¢ nie dos¢ dobre, jesli pojawi si¢ inny partner,
ktory bedzie grat role z opowiesci, ktéra stoi wyzej w naszej hierarchii”'’. Z jed-
nej strony — opowiesci ksztaltuja nasze relacje mitosne, z drugiej — sa przez relacje
z innymi aktualizowane i modyfikowane. ,,Wydaje si¢, ze niektére opowiesci majq
wigksze szanse na powodzenie od innych, ale [...] warto pamietac, ze sukces da-
nych opowiesci zalezy od ludzi, ich sytuacji 1 kultury, w ktérej sg zanurzeni. To,
na ile opowiesci sie sprawdzaja, zalezy tez od tego, jak mocno ludzie w nie wierza™"'.
Wedtug Sternberga najlepsze sg te zwigzki, w ktérych ludzie snujg opowiesci kom-
patybilne, dajace si¢ pogodzi¢, np. opowies¢ o dominacji i opowies¢ o podporzad-
kowaniu.

Przywotajmy w tym miejscu Lacanowskg formute ,,relacja seksualna nie ist-
nieje” (il n’y a pas de rapport sexuel)>. W tym ujeciu wizje mitosci tworza sie na
bazie fundamentalnych antagonizméw, niemozliwych do zsymbolizowania przez
podmiot. Kondycje podmiotu ludzkiego wyznacza brak, luka. Rozziew istnieje
zarbwno wewngtrz podmiotu (mi¢dzy Swiadomoscig a nieSwiadomoscia; byciem
a wiedza o byciu; migdzy Symbolicznym, Wyobrazeniowym 1 Realnym — wymia-
rami istnienia podmiotu), jak i migdzy podmiotami. Mitos¢ jest iluzoryczng fan-
tazjg zjednoczenia, fantazja zapetnienia braku. Wedlug Jacquesa Lacana komple-
mentarno$¢ relacji mitosnej jest niemozliwa ontologicznie. To, czego pragnie jeden
podmiot, nie jest tym, co drugi mégtby mu daé. ,,Znajdujemy tutaj nieunikniony

156



impas, ktéry wyznacza pozycj¢ kochanego: inny widzi we mnie cos 1 czegos chce
ode mnie, ale nie mog¢ da¢ mu czegos, czego nie posiadam — czyli, jak pisze
Lacan, nie ma zadnego zwigzku pomiedzy tym, co kochany posiada, a tym, czego
brakuje kochajacemu. Jedynym sposobem, aby kochany uniknat tego impasu jest
wyciggnigcie r¢ki do kochajacego 1 odwzajemnienie mitosci — to jest zamiana,
w metaforycznym gescie, statusu kochanego na status kochajacego”". Gest ten
wprawdzie rozwigzuje impas, ale nie redukuje asymetrii.

W interpretacji Slavoja Zizka formula ,relacja seksualna nie istnieje” ozna-
cza, ze rOznica seksualna nie jest stalym zestawem norm, ,,statycznych”, symbo-
licznych opozycji 1 inkluzji/wykluczen, ale nazwg impasu, traumy, czegos, co opiera
sic kazdej probie symbolizacji'*. Préba ustalenia pozycji podmiotéw w strukturze
relacji mitosnej jest skazana na niepowodzenie, 1 ta wiasnie ,,niemozliwos¢” otwiera
przestrzen walki o to, co znaczy ,,mitos¢”, co znaczy ,,kocha¢” i co znaczy ,,by¢
kochanym”. Proponujemy tutaj, by nie ograniczac ,,r6znicy seksualnej” do hetero-
seksualnej pary, ale widzie¢ ja jako réznice w kazdym zwiazku mitosnym'. W re-
lacje mitosna wpisany jest antagonizm mi¢dzy wizjami mitosci 1 zwigzku zywio-
nymi przez osoby tworzace relacje. Jesli dwie osoby majq dwa ré6zne wyobrazenia
milosci, to — jak podkresla Zizek — nie zgadzaja sie réwniez co do tego, co ich
r6zni (na przyktad, jedna z nich postrzega zwigzek w kategoriach relacji migdzy
Panem a Niewolnikiem'’, a druga postrzega mitos¢ jako opowiesé o podrézy i uwa-
za, ze czasami inaczej widzg cel tej podrézy).

Pojawia si¢ pytanie: jak pogodzi¢ te dwie opcje teoretyczne? Sadzimy, ze taka
mozliwos¢ daje koncepcja mitosci Niklasa Luhmanna. Mitos¢ w tym ujeciu jest
rozumiana jako komunikacyjny system samoreferencyjny, dla ktérego podstawg
jest zaréwno opozycja system / otoczenie, jak i postrzeganie tej opozycji'. Jest
traktowana w terminach kodu symbolicznego, zgodnie z regutami ktérego mozna
wyrazaé, ksztaltowaé, symulowac, odrzucaé, przypisywaé innemu uczucia, oraz
by¢ przygotowanym na wszelkie konsekwencje tego typu komunikacji'.

Luhmannowska analiza mitosci jako systemu spotecznego zaktada, ze kazdy
system musi dokona¢ redukcji ztozonosci, by wytworzy¢ r6znic¢ na system 1 oto-
czenie. Stad pewne relacje sa uprzywilejowane, a inne pomini¢te: system nie bie-
rze ich pod uwage.

Spoteczny system mitosci tworzg dwie osoby, z ktérych kazda przyjmuje po-
zycje: ja/inny, aktor/obserwator. Dwoje partneréw dziata i obserwuje na réznych
poziomach w tym samym czasie: na poziomie dwdéch jednostek 1 na poziomie spo-
tecznego systemu, ukonstytuowanego przez nie (,,my”’). W zwigzku z tym, Luh-
mann proponuje zastapienie zasady etnometodologicznej ,,przektadalnosci perspek-
tyw”" bardziej ztozong koncepcija ,,interpenetracji interpersonalnej”. Interpenetracja
nie stanowi fuzji dwéch jednostkowych systeméw w jednosé, system mitosci dziata
na poziomie operacyjnym. Chodzi tu o zdolnos¢ systemu do uzyskiwania, selek-
cji 1 przetwarzania informacji, ktérej kazdy fragment musi odpowiada¢ na pyta-
nie: ,,czy mdj partner dziatla w sposéb, ktdry jest oparty na moim, a nie na jego
Swiecie?” (obserwator/obserwatorka moze tez nie podejmowac ryzyka przepro-
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wadzania tego testu, by zapobiec odpowiedzi negatywnej)™. System mitosci musi
si¢ stale reaktualizowaé — potwierdza¢ jednos¢ wspdlnego Swiata (mimo mozli-
wych chwilowych zatamarn komunikacyjnych). Kiedy takie potwierdzanie nie ma
juz miejsca, system mitosci przestaje istnie¢ (nawet, jesli partnerzy pozostajg ,ra-
zem”)”'. Mitos¢ jest dopéty, dopoki dwie osoby upieraja sie, ze mitosé miedzy
nimi istnieje. Pojawia si¢ tutaj pytanie: gdzie jest granica upierania si¢ przy mito-
sci ,,mimo wszystko”?

Jesli weZzmiemy pod uwage opozycje: ja / inny, podmiot / przedmiot, aktywna
/ pasywny, kochajacy / kochana, aktor / obserwator, pan, pani / niewolnik, niewol-
nica — kazda z kategorii moze odnosi¢ si¢ do kazdego z uczestnikéw relacji mito-
snej. W dzisiejszym Swiecie Zachodu te pozycje nie sg juz w sztywny sposob po-
wigzane z picig. Wielos¢ 1 niesymetrycznos¢ pozycji zajmowanych przez jednostke
sprawia, ze komplementarnos¢ relacji staje si¢ jeszcze bardziej problematyczna.

Jak juz wspominatySmy, obecnie podstawowym kodem mitosci jest problem.
Tak jak tozsamos¢, mitos¢ nie jest dana, lecz zadana. Mitosci przyznaje sie¢ status,
strukture 1 znaczenie psychologiczne. Jesli ktos nie potrafi kocha¢, by¢ kochanym
i utrzymac¢ zwigzku, uwaza si¢, ze jest to symptom probleméw lub zaburzeri oso-
bowosciowych Takie rozumienie mitosci 1 zwigzkéw dominuje mig¢dzy innymi
w popularnych poradnikach psychologicznych™. Warto zaznaczy¢, ze Zrédta pro-
bleméw jednostek wynikajg w duzej mierze z okreslonego ksztattu spoteczenstwa
i kultury, ze ztozonych doswiadczenn proceséw socjalizacji. Kultura definiuje te
problemy jako osobiste, przerzucajagc odpowiedzialnos¢ na jednostki. Konse-
kwencjg takiego ujmowania mitosci, na co zwraca uwage Luhmann, jest to, ze
,konstytucja osoby jako potrzebujacej terapii zajmuje miejsce mitosci, i jedyne
pojecie mitosci, jakie jest wtedy rozwijane to mitos¢ jako wzajemna dlugotermi-
nowa terapia”.”.

Pierre Bourdieu w jednej ze swych ostatnich prac* stawia pytanie: czy mitos¢
jest wyjatkiem w swiecie dominacji, ,,zawieszeniem przemocy symbolicznej, czy
raczej jest najwyzszg — poniewaz najbardziej subtelng i najbardziej niewidoczng
formg tej przemocy? [...] [Czy] mitos¢ jest dominacjg zaakceptowang, nierozpo-
znawalng jako taka, ale rozpoznawalng praktycznie w szczesliwych lub nieszcze-
sliwych namigtnosciach?”.

Jak pisze Bourdieu, Swiat ,,czystej milosci” rozumiany jest spotecznie jako
pozbawiona przemocy wyspa, na ktérej panuje pelna wzajemnos¢, altruizm, wza-
jemne rozpoznanie i uznanie, bezinteresownos¢, branie 1 dawanie szczgscia, za-
chwyt nad drugg osobg. Ekonomia symbolicznej wymiany mitosci objawia si¢
w oddaniu siebie 1 swego ciala, 1 jest postrzegana jako opozycyjna w stosunku do
porzadku ekonomicznego. Mitos¢ jako wyjscie poza porzadek walki, poza opozy-
cj¢ egoizm/altruizm, a nawet poza rozréznienie podmiot/przedmiot zdaje si¢ staé
w opozycji do porzadku spotecznego, opartego na dominacji. Podmiot kochajacy
rezygnuje z intencji dominowania, 1 z wyboru oddaje si¢ w rece Pana/Pani, ktory/
a tez rezygnuje z wlasnej intencji dominacji. Akt ten zbiega¢ si¢ musi z dobro-
wolng alienacja — podmiot kochajacy rozpoznaje sie jedynie w drugiej osobie™.
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Jednoczesnie, mitos¢ jest pojmowana jako wyjatkowo krucha, poniewaz koja-
rzy sie z nadmiernymi oczekiwaniami i zadaniami’®. Jest nieustannie zagrozona
przez kryzysy, ktérych powodem jest albo powr6t egoistycznych kalkulacji, albo
rutyna. Czy istotnie mitos¢ jest koicem strategii dominacji? — zapytuje Bourdieu.
Czy obecny w niej wymiar zagrozenia zwigzany z lekiem, niepewnoscia, oczeki-
waniem, frustracja, zranieniem i upokorzeniem nie wprowadza ponownie asyme-
trii nieréwnej wymiany?”’.

Wymiar wtadzy w systemie mitosci wyznacza wewnetrzng granicg tego syste-
mu. Z jednej strony — w systemie mitosci nie miesci si¢ (podwaza system od we-
wnatrz), z drugiej — jedynie obecnos¢ takiego elementu tworzy system (catos¢).
Wedtug nas, reguty dominacji/podlegtosci odnoszg si¢ do relacji mitosnej, mimo
tego, ze sg czesto z obrazu mitosci wykluczane. Co wydaje si¢ nam bardzo wazne,
uwaga coraz wigkszej liczby tekstéw kulturowych zwrdcona jest obecnie na t¢
granicg: przestrzefi antagonizméw czyli migdzy innymi walki o uznanie wtasne;j
wizji mitosci. Podobnie — z jednej strony wizje symetrycznosci zwiazku zakry-
wajg strukturalng niespdjnos¢ relacji mitosnej, z drugiej — jest ona coraz wyraz-
niej zauwazana.

W koncepcjach i terapii opartych na psychoanalizie czgsto zauwaza si¢ sprzecz-
nos¢ migedzy swiadomymi deklaracjami pracy nad zwigzkiem a nieSwiadomym
dazeniem do tego, by zwiazek rozpadt sie. Za ZiZkiem mozna spojrzed na te sprzecz-
nos¢ od drugiej strony: wiem, Ze komplementarny zwiqzek jest niemozliwy, ale
nieswiadomie wierze w te komplementarnos¢. Swiadomosé niemozliwosci stwo-
rzenia komplementarnego zwigzku jest zaprzeczana przez nieSwiadomg niewiarg
podmiotu w te niemozliwosé™.

Warto zauwazy¢, ze w wybranych przez nas filmach przewijajg si¢ wszystkie
poruszone tutaj zagadnienia. Pozornie niewiele te filmy taczy. W ,,A. 1.” przedsta-
wiona jest mitos¢ dziecka-robota do przybranej matki, ,,Amelia” pokazuje histori¢
zakochania, ,,Pianistka” — relacje wladzy 1 mitos¢, ktéra, jakby powiedziat Luh-
mann, ,,nie zaszia”, zas ,,Wszystko albo nic” — mitos¢, ktéra umarta, i by¢ moze
ma szans¢ na odrodzenie.

»A. . pokazuje dramat nieodwzajemnionej mitosci 1 niewzruszong wiare, ze
mozna zmieni¢ si¢ i zastuzy¢ na mitos¢ (,,mamusia mnie pokocha, jak zostang
chtopcem”). Siedem stow kodu (,,Zyrros, Sokrates, Partykuta, Decybel, Huragan,
Delfin, Tulipan”), za pomocg ktérych Monica aktywuje w robocie nieodwracalng
mitos¢ do niej, mozna rozumie¢ jako nierozumiany przez podmiot znakowy slad
konstytuujgcej go traumy (,,Co to za stowa, mamusiu?”). Na bazie zastyszane]
basni o Pinokiu i Bi¢kitnej wrézce, David tworzy swoja odpowiedZ na zagadke:
fantazmat; swojg opowies¢ o mitosci ze szczesliwym zakoriczeniem. Mitos¢ po-
kazana jest w filmie jako najwyzsza wartos¢: jest jedynym sensem zycia stworzo-
nego do kochania sztucznego wiecznego dziecka. Jednoczesnie wyzwala go z ro-
bociej kondycji, bo, jak mozna sadzi¢, wychodzi on poza program i staje si¢ w koricu
cztowiekiem (cho¢ gdy ogladamy film, to David — niemal od poczatku — zdaje si¢
nam prawdziwie 1 najbardziej ludzki).
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Jest to mitos¢, ktéra nigdy sie nie koriczy. Cale zycie Davida jest jej podpo-
rzagdkowane. Gdyby byt dorostym cztowiekiem — nazwano by go neurotykiem.
Warto zauwazy¢ kolejny paradoks: we wspotczesnej kulturze tak uporczywe trwa-
nie przy nieodwzajemnionej mitosci traktowane jest jako co najmniej niestosow-
ne (zwlaszcza, ze w tym przypadku trwa ponad dwa tysigce lat), mimo ze tak wy-
glada model wiecznej, prawdziwe] mitosci. W tym filmie pokazane jest wiele
niemozliwosci. Wyrazna jest tu nieckomplementarnos¢ pragnieni — nie ma postaw,
by sadzi¢, ze czyms wigcej niz mysleniem zyczeniowym jest przekonanie Davida,
ze Monica odwzajemni jego mitos¢, jesli spetni on pewne warunki. Zakorniczenie —
szczgSliwy dzient z kochajgcg mamg, umozliwiajg — deus ex machina — kosmici,
przybywajacy na Ziemi¢ po zagtadzie catej ludzkosci. Spelniaja oni marzenie Da-
vida — lecz moga mu podarowac tylko jeden taki dzief.. Potem przywrécona do
zycia Monica umiera, lecz zasypiajac mowi: ,,To byt piekny dziei. Kocham cig,
naprawde, zawsze ci¢ kochatam”. Na te stowa David czekat cate zycie. Warto pod-
kreslié, ze ta Monica jest jedynie wytworem wyobrazni samego Davida.

Naszym zdaniem, w tym filmie dobrze pokazany jest rozpowszechniony w na-
szej kulturze freudowski paradygmat mitosci erotycznej, rozumianej jako pragnienie
przywrdcenia stanu bliskosci miedzy niemowleciem a jego pierwotnym obiektem
mitosnym. Jednoczesnie jest to raczej Freud czytany przez Lacana — pelne zjedno-
czenie dziecka 1 matki jest jedynie iluzja: pomigdzy matke 1 dziecko zawsze wkra-
cza Trzecie.

W ,,Pianistce” pokazana jest bez ogrédek niemozliwos¢ przekroczenia ograni-
czen wynikajacych z historii osobistej (w tym przypadku patologicznej relacji
z matka, ktérg mozna tu rozumie¢ jako jedng z form ztozonej struktury wtadzy
w spoleczeristwie, tresury i dyscypliny). W zwigzku z tym, dla bohaterki niemoz-
liwe jest wejscie w relacje mitosng inng niz sadomasochistyczna. Historia zaczyna
si¢ jak klasyczna opowies¢ o mitosci dworskiej: z poczatku kaprysna i okrutna
Dama (wiedeniska nauczycielka muzyki klasycznej) wystawia swego rycerza
(ucznia) na bezsensowne, arbitralne, wygérowane préby. Z czasem role zamie-
niaja sie. Ona staje si¢ ofiara, a on oprawcg. Mogtoby si¢ wydawacé, ze ta sado-
masochistyczna para ma szans¢ stworzy¢ komplementarny zwigzek kata i ofiary.
Tymczasem, jak twierdzi Zizek, wiara w komplementarnos¢ sadysty i masochisty
»jest jeszcze jednym sposobem na utrwalenie ztudzenia, ze zwigzek seksualny
w ogéle tu istnieje””. Asymetria polega tu na tym, ze masochistyczny podmiot
nie pragnie sadysty, lecz osoby, ktéra zajmie o wiele bardziej ztozong pozycje¢ znie-
wolonego Pana, wykonujacego na postawie umowy polecenia swej masochistycz-
nej partnerki. Erika przedstawia Walterowi listg¢ swoich pragnien,, odczytang z kartki:
pragnie sadomasochistycznej gry w przemoc, ktérg w pelni mogtaby kontrolowac.
Walter jest przerazony — widzi w niej, méwiac znéw stowami Zizka — , nieludzkie-
go partnera w sensie radykalnej Innosci, ktéra jest catkowicie niewspotmierna do
naszych potrzeb i pragnie””’. Méwi jej: ,jestes chora”, siebie ustawiajac w pozy-
cji ,,zdrowego”. W koricu jednak gwalci jg i upokarza — naprawde. Nie jest to ta
scena, o ktérej marzyla. Pozornie spetity si¢ jej pragnienia. Jednak wymuszona
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aktualizacja fantazmatu jest — jak pisze Zizek — ,,najgorszym, najbardziej upoka-
rzajacym rodzajem przemocy; przemocy, ktéra podwaza samg podstawe [..] wy-
obrazenia o sobie””'. Erice pozostaje tylko popetni¢ samobéjstwo.

,2Amelia” to swiat zaczarowany. Nasuwa si¢ tu od razu Barthesowska figura:
,,cudowny”**. Dziecifistwo bohaterki jest podobnie potworne, jak dziecifistwo pia-
nistki Eriki. Dorasta w pozbawionym mitosci domu, pelnym obsesji jej rodzicow.
Zawsze byla sama. Nie dos¢, ze jej jedyna przyjacidtka rybka, nie moggc znies¢
atmosfery panujacej w domu, ciagle usituje popetni¢ samobdjstwo, to rodzice
w koricu zmuszajg Ameli¢, by pozbyla si¢ rybki. Jakby tego bylo mato, dziew-
czynka jest Swiadkiem tragicznej Smierci matki (spada na nig z Katedry Notre-
Dame turystka — samobdjczyni). Wszystko to jest pokazane jako groteskowe 1 nie-
zwykle zabawne. Potem wszystko uktada si¢ jak najlepiej. Dwudziestoparoletnia
Amelia pewnej bezsennej nocy, o 4.15, postanawia zmieni¢ swoje zycie — podej-
muje decyzje: jesli da rade dostarczy¢ znalezione wtasnie pudetko witascicielowi,
bedzie — jak przed chwilg zmarta Lady Diana — uszczesliwiac innych. A jesli nie —
to nie. Od tego momentu film coraz bardziej nabiera koloréw — w sensie dostow-
nym. JakbySmy ogladali Swiat oczami osoby w stanie maniakalnym: jaskrawe
kolory, intensywnos¢, roz§wietlenie 1 szybkos¢. Amelia caty czas zachowuje twarz
niewinnego, psotnego dziecka, nieskalanego zadng traumg. Na koricu filmu boha-
terka jest szczgsliwie zakochana. W Milo, ktére mial réwnie nieprzyjemne dzie-
cifistwo 1 ktory jest dziwakiem. WyrazZnie wida¢ tu popularne przekonanie, ze lu-
dzie podobni sg w stanie stworzy¢ komplementerng relacje.

Powszechnie film ten odbierany jest jako ciepty, pogodny i1 optymistyczny.
Co jest ciekawe, gdyby odjac tutaj groteske, humor, Swietlisto$S¢ koloréw 1 dzie-
cigca Swiezos¢ twarzy Amelii to pozostalby przerazajacy Swiat, ktory — jak w pew-
nym momencie styszymy w filmie — ,,wydaje si¢ tak martwy, ze Amelia woli zy¢
wyobraznig”. Ze zyje wyobraZnia, pokazane jest choéby w scenie, w ktérej z tele-
wizora Stalin komentuje jej zycie, lub w scenie, w ktérej oglada swdj pogrzeb na
ekranie telewizora. Mozemy si¢ tu pokusi¢ o interpretacj¢ psychiatryczng — Ame-
lia ma urojenia ksobne 1 wielkosciowe. Sadzimy, ze szczg¢sSliwe zakoniczenie tej
historii jest bardziej prawdopodobne w fantazji niz w zyciu. Film wyraZnie przed-
stawia r6znego rodzaju niemozliwosci, a zarazem je maskuje i zaprzecza im. Wigk-
szo$¢ widzéw wybiera (i stusznie) wersje optymistyczng: niewiare w niemozli-
wos¢ komplementarnej relacji mitosnej. Jak twierdzi Zizek, instytucje spoleczne
(a jedng z nich jest mitos¢) ,,istnieja tylko wtedy, gdy podmioty wierzg w nie, lub
raczej, gdy dziataja [...] TAK JAKBY w nie wierzyly”>. Jesli wspélczesnie coraz
czgsciej rozumie si¢ trwatg 1 komplementarng relacj¢ mitosng jako niemozliwa, to
wchodzenie w zwigzki i trwanie w nich jest mozliwe tylko dzigki zawieszaniu tej
sSwiadomosci.

We wspélczesnym sfragmentaryzowanym Swiecie mitos¢ wypetnia do pew-
nego stopnia pozycj¢ nieobecnego Boga. Najistotniejsze wydaje nam si¢ to, ze
przybiera ona forme archaicznego sacrum™, czyli doswiadczana jest jako ambiwa-
lentne ,,x”. Z jednej strony postrzegana jest jako przerazajgca, niezrozumiata i nie-
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osiagalna. Z drugiej strony, jest jedynym miejscem zapewniajagcym poczucie sen-
su 1 porzagdek Swiata. Tak przedstawiona jest w filmie lewicowego brytyjskiego
rezysera Mike’a Leigh. Film ten pokazuje pozbawione wszelkich perspektyw zycie
na blokowisku. Antagonizm klasowy jest w tym filmie ukryty, nie ma tu prze-
strzeni na mozliwos¢ walki z systemem. Phil jest takséwkarzem, Penny pracuje
jako kasjerka w supermarkecie, ich cérka Rachel jest sprzataczka w domu star-
c6w, a bezrobotny syn Rory spedza cale dnie na kanapie. Zycie rodziny i jej sasia-
dow przemija na usitowaniu przetrwania z tygodnia na tydziefi. Panuje atmosfera
bezczynnosci, monotonii, frustracji 1 ponurej rezygnacji. Rodzinny dramat — cho-
roba syna sprawia, ze para bohateréw zbliza si¢ do siebie i pojawia si¢ mozliwos¢
odrodzenia taczacych ich kiedys uczud. Przestaniem filmu jest: jedyny sens zycia,
niezalezny od miejsca w strukturze spotecznej, tkwi w mitosci. Nic nie wskazuje
jednak na to, ze pozostali bohaterowie majg podobng szans¢ na mitos¢. Znaczacy
jest tutaj tytut: ,,Wszystko albo nic”.
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