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Rok 2014 byt udany dla dekonstrukcji. Trzecie wydanie
kanonicznego The Ethics of Deconstruction Simona
Critchleya, a takze entuzjastycznie przyj¢te mono-
grafie piora Micheala Naasa czy Susanne Liildemann
zostaly ukoronowane powracajacym po dwudziestu
trzech latach nowym, poprawionym przektadem Feu
la cendre. Powrot zreszta okazat si¢ tu stowem znamiennym, poniewaz Cinders —
a tak brzmi angielski tytut ksigzki — nie tyle traktuje o powrotach, lecz sam staje
sie nieustajacym powracaniem. Zapowiedz takiego stanu otrzymujemy juz na sa-
mym poczatku prologu, w ktérym Jacques Derrida przywotuje przesladujaca go
fraze ,,il y a la cendre”, ktora angielski thtumacz Ned Lukacher oddaje za pomoca
chiazmu ,there are cinders there”, ,,cinders there are” (s. 3). Fraza ta, do konca
dla Derridy nieodgadniona, ulotna, nawiedzajaca go i nigdy nie poddajaca si¢
w pelni przepracowaniu, okazuje si¢ kluczowa nie tylko dla samych rozwazan
tekstu, ale rowniez dla jego kompozycji.

Zanim jednak przejdziemy do nich, zastandwmy sie, co stanowi o niepokoju
ptynacym z tego krétkiego aforyzmu. Kluczowe okazuje si¢ tutaj rozréznienie
w jezyku francuskim na ,,la” i ,,1a”, z ktorych pierwszy jest zenskim rodzajni-
kiem okreslonym, za$ drugi — przystowkiem oznaczajacym zarazem ,,tu” i ,,tam”.
Jednakze dzigki homonimicznosci tych dwoch stow ich indywidualne znaczenia
pozostaja nierozroznialne dla glosu, ktory je wymawia, jak i jego bezposredniego
stuchacza. Tym samym, Derrida wikta tytulowe popioty w nierozstrzygalng gre
obecnosci i nieobecnosci. Popidt rozumiany jako slad wypalenia — czy tez nadpa-
lenia — nigdy nie wyzbywa si¢ ostatecznie wigkszej calosci, ktora byl. Jednocze-
$nie, fakt, ze nadal zawiera ja w sobie, nie uwalnia go od prostej konsekwencji
bycia jej pozostatoscia, odpadem pozostawionym przez plomienie. Zreszta,
ogien —na co wskazuje sam tytut Feu la cendre — pozostaje rownie wazng inspi-
racja Derridy. Nie bez powodu jest on pominigty w angielskim tytule, bowiem
w Cinders, francuski rzeczownik ,,feu” wielokrotnie zostaje zrownany ze Swo-
im homonimem ,,fut”, czyli przeszta forma czasownika ,,by¢”. Jak wskazuje
Derrida, ogien — grecki ,,pyr”, tak bliski francuskiemu ,,pur” i angielskiemu

181



,»pure” — oczyszcza, pozostawiajac przestrzen, ktora, mimo ze niezaprzeczalnie
istnieje, to pozostaje pusta, sprowadzona wylacznie do wlasnej materii (s. 19-20).
To wlasnie popidt powstaty w wyniku tego oczyszczenia, cho¢ bezsprzecznie
$wiadczacy o danym wydarzeniu, pozostaje od niego oddzielony i usytuowany
w nieskracalnym dystansie.

Warto nadmieni¢, Ze trop popiotow okazuje si¢ popiotem siebie samego — zabie-
giem literackim oderwanym od fizycznosci (sypkosci, temperatury) materialnego
prochu (s. 31). Ta przewrotna uwaga przypomina, ze strukture tej ksigzki nalezy
traktowac rowniez jako metonimig. Niezaleznie od typowej praktyki decentrali-
zacyjnej Derridy, Cinders jest ksiazka, nawet jak na niego, niezwykle literacka.
Jak juz zostato wcze$niej wspomniane, Cinders to odpowiedz na wieloletnie
nawiedzanie uporczywym ,,il y a 1a cendre”. Z tego powodu, lewe strony dzieta
Derridy zawieraja fragmenty — czy tez strzepy — jego starszych tekstow, w ktérych

—mniej lub bardziej — motyw popiotéw byt obecny, tj. La dissémination, Glas,
La carte postale i La pharmacie de Platon. Sekcje te, nazwane animadwersjami
(animadversions), a zatem ,,obserwacjami” czy tez ,,probami zwrocenia uwagi”,
jednoczes$nie pozostaja holdem dla nieistniejgcego juz periodyku ,,Anima”,
do ktérego Derrida miat napisa¢ wtasnie tekst o popiotach (s. 8—9). Prawe strony
Cinders obejmuja natomiast krotkie notatki komentujace rozwazania zawarte
w sasiadujacych animadwersjach. Powstaty ,,polilog”, jak sam autor go nazy-
wa, tworzy strukturg to wzajemnie si¢ komentujaca, czasem przekrzykujaca
sig, to zndw zaskakujaca czytelnika przemilczeniami w postaci pustych stron.
Ten kolejny po homonimach aspekt ,,wokalnosci” Cinders, dopetnia si¢ w fak-
cie, iz Feu la cendre zostalo wydane réwniez w postaci nagrania, na ktorym
partie czytane przez Carole Bouquet i Derride wienczy kompozycja Stimmung
Karlheinze’a Stockhausena (sam w sobie utwoér na szes¢ gltosdéw) (s. viii—ix).
Jednoczesnie, majac na uwadze niezwykle heideggerowski wybor akurat tej kom-
pozycji, nie sposob nie pyta¢ o miejsca egzystencji, ktore wlasnie popioty i ognie
dekonstrukeji spowijaja.

Chociaz dialektyczne spigtrzenia animadwersji z komentarzami, wersji na-
granej 1 wydrukowanej, czy nawet oryginatu i przektadu ujawniaja mechanike
tytulowych popiotéw oraz widmowych gloséw, to nie nalezy Cinders do nich
zawezaé. Jednym z kluczowych watkow dla Derridy pozostaje doswiadczenie
holokaustu (czy tez do§wiadczenie po holokauscie), tj. ,,catopalenia”. Kurczowo
prébujac uchwyci¢ choéby $lad popielnego bycia poza dychotomig obecnosci
1 nicobecnosci, logiki pustki i pozostatosci, Derrida kieruje nas ku miejscom,
gdzie inny rodzaj pamigci jest (niemozliwie-)mozliwy (s. 21-23). W tym kon-
tekscie niezwykle ciekawe wydaja si¢ dekonstrukcje samego stowa ,,cendre”,
w ktorym jesli potraktowacé ,,-dre” jako sufiks, to uzyskujemy homonim takich
stow jak ,,sans” (,,bez”), ,,sens” (,,sens”, ,,zmyst”), ,,sang” (,,krew”) 1,,cent” (,,st0”)
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(s. 56-59). Poszukujac innych form pamigtania, trudno si¢ dziwi¢ pytaniom
tropiacym los i glos ,,dziewczyny” o imieniu wtasnym Cinder, ktora powstaje
gdy tylko ,,la” zamieni si¢ na ,,1a” (s. 15—17). Jednoczesnie, trudno takze si¢ dziwic,
ze Cinders — nota bene popidt Feu la cendre — powraca w serii Posthumanities.
Cho¢ samym Cinders w kwestii dziedzictwa i widm znacznie blizej do prac
O duchu i Spectres de Marx, to jak w btyskotliwym wprowadzeniu udowadnia
Cary Wolfe, moze ona stanowi¢ takze most ku rozwazaniom znanym z Lani-
mal que donc je suis czy seminariom La béte et le souverain, a zatem tekstom
radykalnie wychodzacym poza ramy antropocentryzmu. Majac to wszystko
na uwadze, doniostos$¢ ksigzki Derridy dopetnia si¢ w tym, w jaki sposob otwiera
ona nie tylko swoimi rozwazaniami, ale i radykalna forma tropy zatoby, opta-
kiwania, pamigtania czy ofiary, ukazujac do jakiego stopnia fundamenty naszej
cywilizacji wzniesione sg tak naprawde na popiotach.
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Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory: Writing
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University Press, 2012), s. 320, migkka oprawa. Publikacja
anglojezyczna.

riting and

Sledzac liczne dzieta wizualne i literackie drugiego
pokolenia po Holokauscie, mozemy zaobserwowac jak ich
tworcy podejmuja intensywne proby przepracowania
traum, ktore nota bene do nich nie naleza. Pozycja Marian-
ne Hirsch — potomkini ocalatych z Zaglady — wydaje si¢
naturalng konsekwencja i rozwinigciem tychze problemow.
W The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust,
wychodzgc naprzeciw Freudowsko-Lacanowskiemu paradygmatowi traumy ro-
zumianej jako zdarzenie wewngtrzne i niemozliwe do poznania czy przekazania,
Hirsch proponuje rozwazy¢ mozliwo$¢ ,,dziedziczenia” tragicznych wspomnien.
Zauwaza, 7e prace wyzej wspomnianej grupy tworcow ,,s3 ksztattowane przez
probe przedstawienia dtugoterminowych skutkow zycia w zazytej bliskosci do bolu,
depresji i dysocjacji osob, ktore przetrwaty, bedac swiadkami ogromnej traumy
historycznej. Sg ksztaltowane przez dziecigce poczucie zmieszania i odpowie-
dzialnosci, przez pragnienie naprawy i przez $wiadomos¢, ze samo ich istnienie
moze rdwnie dobrze by¢ formg rekompensaty za niewypowiadalng stratg” (s. 34).
Bazujac na tym, Hirsch wprowadza kategori¢ postpamieci (postmemory). Nalezy
od razu podkreslic, iz jest to nie tyle pamie¢, co struktura miedzypokoleniowe;j
transmisji; doswiadczenia sg dziedziczone, ale sam sposob ich przekazywania
jest nierozerwalnie zwigzany z mediacja, przez co mamy do czynienia raczej
z ,2tworzeniem” wspomnien niz ich ,,pamietaniem” (s. 106—107). Podkreslajac,
ze drugie pokolenie nie zawlaszcza bolu swoich rodzicow, Hirsch ktadzie nacisk
na polaczenie czy tez komunikacj¢ tego, co niewymawialne migdzy generacjami
(s. 85—86). Proba przepracowania takiego ci¢zaru jest dziatalnos$¢ tworcza, dlatego
tez istotnym elementem rozwazan autorki jest sztuka wizualna oraz — w nieco
mniejszym stopniu — literatura.

The Generation of Postmemory sktada si¢ ze wstepu oraz trzech czgsci, majg-
cych kolejno trzy, cztery i dwa rozdzialy. Czes$¢ pierwsza, zatytutowana Familial
Postmemories and Beyond, podejmuje problematyke pamigci i transmisji w obre-
bie rodziny. W pierwszym rozdziale autorka przybliza fundamenty tytutowego
konceptu, czyli pamig¢, rodzing i fotografie. Ponadto, na przykladzie utworow
Arta Spiegelmana i W. G. Sebalda wykazuje ona wage wizualnego przekazu
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kulturowego, ktory zdaje si¢ ksztaltowac (a zatem mediowac) postpamig¢, czego
skutkiem jest swoista fuzja wspomnien osobistych z publicznymi, kulturowymi
obrazami. Drugi rozdziat, napisany wspolnie z Leo Spitzerem, porusza kwesti¢
rodzinnych zdje¢ archiwalnych i (daremnych) prob znalezienia w nich traumatyzu-
jacego elementu, zdefiniowanego przez poréwnanie do Barthesowskiego punctum.
Rozdziat zamykajacy te cze$¢ omawia zwigzek znamienia i transmisji w relacji
matka — corka. Uscislajac, badaczka teoretyzuje roznicg pomigdzy pamiegcig
zakodowana w ciele, bedaca ,,forma powtdrzenia i odtworzenia” (s. 83) — czego
przyktadem jest pojecie rememory uzyte przez Toni Morrison — a postpamiecia.

O ile w czgsci omowionej powyzej kwestia plci kulturowej jest jedynie za-
rysowana, w czesci drugiej, zatytutowanej Affiliation, Gender, and Generation,
stanowi ona jedng z podstaw wywodu. Ponadto Hirsch wychodzi poza rame
rodzinng i skupia uwage na szerszym wydzwieku spotecznym. W czwartym
rozdziale autorka poddaje analizie triad¢ widz — powtorzenie — trauma. Powto-
rzenie jest tu rozumiane jako jedno z narzedzi postpamieci; staje si¢ ono reakcja
na dramatyczne wydarzenie, bedaca w stanie ,,wyprodukowac” (s. 108) traumg
W osobie, ktora go nie doswiadczyla, tym samym wytwarzajac swoisty most
migdzy dwoma pokoleniami. Kolejny rozdziat skupia si¢ wokot fotografii wy-
konanych przez oprawcow i ich wykorzystania w dzietach postpamigci; traktuje
on o tendencji do feminizacji i infantylizacji ofiar oraz maskulinizacji sprawcow,
a co za tym idzie — mitologizacji postaci ze wzglgdu na pte¢ kulturowa. Autorka
zauwaza rowniez, miedzy innymi, ze ten rodzaj upamigtnienia ofiar pozwala
na zmiane nacisku oraz wyjscie poza spojrzenie (w psychoanalitycznym ujeciu)
oprawcy. W szostym rozdziale rozwazania nad infantylizacjg przechodza w probe
zrozumienia fenomenu fotografii przedstawiajacych dzieci; badaczka zastanawia
sie nad tym, czemu pewne zdjecia, wykonane rowniez w niebezpiecznym okresie,
lecz tym razem w $srodowisku domowym lub szkolnym, staja si¢ ikonicznymi
reprezentacjami, majagcymi w mocy pobudzenie struktur postpamigci. Hirsch
trafnie podsumowuje: ,,Obraz dziecigcej ofiary, bedacy jednoczesnie obrazem
dziecigcego swiadka, zapewnia odciele$nionej (disembodied) ranie zagtady
Holokaustu miejsce zamieszkania” (s. 174). Wspdtautorem ostatniego rozdziatu
w tej czesci ponownie jest Leo Spitzer. Na podstawie analiz tekstow stworzonych
w obozach koncentracyjnych, autorzy wprowadzajg kategori¢ przedmiotow po-
swiadczajgcych [testimonial objects]. Co wigcej, snuja oni refleksje nad kwestia
potencjalnego znaczenia plci kulturowej w sytuacji zagtady, w ktorej, jak mogloby
si¢ wydawac, pte¢ schodzi na dalszy plan.

Finalna, objetosciowo najkrotsza cze$¢ ksiazki Marianne Hirsch stanowi
obiecujacy suplement do wczesniej wypracowanej ramy metodologicznej; mia-
nowicie, proponuje ona interpretacje ,,raczej konektywng niz komparatywngq”
(s. 206), czyli poszukujacg wspdlnych, intymnych elementoéw i ich implikacji,
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lecz unikajacg poréwnan, ktore mogtyby wywotaé niepotrzebne wartosciowanie
poszczegblnych tragicznych wydarzen. W rozdziale 6smym, autorka poszerza
zakres wyzej wspomnianych przedmiotow poswiadczajagcych w odniesieniu
do kwestii powrotu, pamieci, ciata czy afektu. Ponownie pojawia si¢ tu posta¢
dziecka zagubionego (ale i straconego, jesli wezmiemy pod uwage niejednoznacz-
nosc¢ angielskiego wyrazu ,,lost”), dla ktorego pewne przedmioty moga wzbudzi¢
miedzypokoleniowa pamig¢, sygnalizujac rownoczesnie wywlaszczenie, na jakie
zostalo to dziecko narazone. Rozdziat konczacy ksiazke pochyla si¢ nad rosnaca
popularnoscig archiwizacji, ze szczegdlnym naciskiem na rol¢ internetu w po-
wolywaniu struktur postpamieci. Autorka podejmuje konektywna analizg prob
odtworzenia straconej spotecznosci, biorac pod uwagg dwa albumy: dotyczace
polskich Zydéw oraz Kurdow.

The Generation of Postmemory jest pozycja trudng do przecenienia w kon-
tekscie studiow nad trauma i pamigcig. Wydanej w 2012 roku ksigzce, bedacej
skutkiem wieloletnich dociekan Hirsch, nie tylko nie grozi dezaktualizacja,
ale przede wszystkim wydaje si¢ ona otwiera¢ catkiem nowy rozdziat w bada-
niach nad narracjami i reprezentacjami traum. Jednakze wywod bogaty w od-
wotania do kluczowych nazwisk we wspomnianych dziedzinach oraz erudycja
i wnikliwo$¢ badaczki nie sg jedynymi zaletami tego tekstu. Warto nadmienic,
iz autorka nie stara si¢ ukrywac prywatnego wymiaru swojego studium, dzielac
si¢ we wstepie z czytelnikiem swoja droga do napisania tej ksigzki, ale 1 odnoszac
sie p6zniej do osobistych przyktadow, takich jak fotografia przedstawiajaca jej
rodzicow, analizowana w drugim rozdziale o do$¢ sugestywnym tytule What's
Wrong with This Picture? (Co jest nie tak z tym zdjeciem?). Niewatpliwie,
pozycja Marianne Hirsch oferuje rame czytania tego, co — cho¢ nienazywalne —
uporczywie nawiedza cate pokolenia, jednoczesnie pokazujgc, ze glosy tych,
ktorzy nadchodza nie musza by¢ mniej wazne i autentyczne, mimo nieprzekra-
czalnej przepasci migdzy nimi a generacjami ich rodzicow.
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