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... LIBERATURA — Zadnej tu nie ma literowki, ale jest i ksigzka (/iber) i wolno$¢
(liber, wolny), wolno$¢ ksiazki (stronicy, litery) do tworzenia znaczen wyptywajacych
Z materii, ,,pegaz trojanski liberatury”. B zamiast t przywraca warto$¢ pojedynczej
literze, jak kapitalik Boga i mata literka diabla w ,,B6g i diabel”.

Rodzaj, gatunek, Gatunek czy trans-gatunek? Stowo hybryda i hybrydyczna
lite-libe-ratura: brzemienna w znaczenia fizyczno$¢ materialu i semantyka stowa.
Semantyka i niewerbalnos¢, dotyk i wizualno$¢, dzielo totalne. Proto- i liberatu-
ra: Sterne, Herbert, Mallarmé, Czycz, Johnson, Oulipo, Queneau, Perec, Fajfer,
Bazarnik, Nowakowski, Danielewski i inni. Ottarz, Tristram Shandy, Sto tysigcy
miliardow wierszy, Zycie instrukcja obstugi, Nieszcze$ni, Samotna zona, Nie-
opisanie $wiata, Ulica Sienkiewicza, Okaleczenie, Oka-leczenie, Opatrzenie,
(O)patrzenie i inne. Przenikajace si¢ przestrzenie: przestrzen przedstawiona, $wiat
przedstawiony, przestrzen ikoniczna, $wiat liter, czerni i bieli, a wszytko to w se-
miosferze, gdzie granica nie oddziela, a taczy, a porzadek temporalny wigze si¢
z przestrzennym, linearno$¢ z symultaniczno$cia, przypadek z koniecznoscia.
Typografia kinetyczna, dynamiczna, rozszerzona, temporalna. Przede wszystkim
jednak ciato ksigzki, ciato do czytania wzrokiem, stuchem i dotykiem. Politeksty,
wieloteksty. Cielesno$¢ znaczenia, uksigzkowienie $wiata, utekstowienie (ciata)
ksigzki, wewnetrzna struktura wpisana w materialny ksztatt utworu. Papier
1 tworzywo jako skora i kosci, ksztatt i format jako postura; trzeba rozcig¢ kartki,
dotrze¢ do zlotej nici wiazacej tekst widzialny i niewidzialny. Emanacje.

Dwa porzadki ontologiczne — intencjonalny i materialny — mnoza aporetycz-
nosci czytelniczego doswiadczenia. Czytanie czy przezywanie? Raczej lektura
polisensoryczna czyli czytanie wielozmystowe. Koniec czytelnika apollinskiego,
koniec dionizyjskigo — czas czytelnika aleatorycznego, ptawiacego si¢ w aporiach.
Co dalej? Romans sztuki stowa z elektronika: literatura, liberatura, e-literatura,
e-liberatura. Zwrot interfejsologiczny, typograficzne synestezje, a my juz wyzwo-
leni z dyktatury wzroku. Dyktatura nowych technologii, multimediow, nowych
mediow, rzeczywistosci wirtualnej, technotekstu, tekstu rozumianego jako in-
strument? I oczywiscie potrzeba ,,innej hermeneutyki” — maszerujemy od her-
meneutyki znakéw lingwistycznych ku hermeneutyce znakéw intermedialnych,
interaktywnych i przetwarzanych. Transmedialna liberacko$¢ jako chleb nasz
powszedni? Na szczgscie jednak ,,jeszcze ksigzka nie umarta, nie wszystko da si¢
ztowi¢ w Sie¢” (Fajfer).

Numer ten ukazuje si¢ pod goscinng redakcja dr Katarzyny Bazarnik z Uni-
wersytetu Jagiellonskiego w Krakowie.

Wojciech Kalaga
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... LIBERATURE—no typo here, but the book (liber) and freedom (/iber, free),

freedom of the book (the page, the letter) to create meanings that emerge out of matter,
“the Trojan Pegasus of liberature.” B in place of t restores value to a single letter, like
the uppercase of God and the lowercase of the devil in “God and devil.”

A category, genre, Genre, or trans-Genre? A hybrid word and hybrid lite-libe-
rature: physicality of substance and the semantics of the word pregnant with meanings.
Semantics and non-verbality, tangibility and visuality, “total work.” Proto- and libe-
rature: Sterne, Herbert, Mallarmé, Czycz, Johnson, Oulipo, Queneau, Perec, Fajfer,
Bazarnik, Nowakowski, Danielewski and others. The altar and Tristram Shandy.
One Hunded Billion Poems, Life Instruction Manual, The Miserable, The Lonely
Wife, Nondepicting of the World, Sienkiewicz Street, Graze, G(r)aze, Eye Bandage,
and others. Interlacing spaces: the space presented, the world presented, the iconic
space, the world of letters, of black and white, and all of this in semiospace, where
the boundary does not separate but unites, and the temporal order intertwines with
the spatial one, linearity with simultaneity, contingency with necessity. Kinetic,
dynamic, expanding, temporal typography. But above all, the body of the book, body
to be read with sight, hearing and touch. Polytexts, multitexts. Corporality of meaning,
the booking of the world, textualization of the (body of) book, the internal structure
inscribed into the material shape of the work. Paper and fabric as the skin and bones,
shape and form as posture; one needs to cut the pages and reach the golden thread
that ties the visible and the invisible texts. Emanations.

Two ontological orders—the intentional and the material—multiply the aporetics
of the readerly experience. Reading or living through. Polisensory reading, rather,
reception through numerous senses. The end of the Apollonian reader, the end
of the Dionysian one—the time of the aleatoric reader, indulgent in aporias. What
comes next? The liaison of the art of the word with electronics: literature, liberature,
e-literature e-liberature. The interface turn, typographic synesthesias, and us already
liberated from the dictatorship of sight. The dictatorship of new technologies, mul-
timedia, new media, virtual reality, technotext, text understood as an instrument?
And of course the necessity of “different hermeneutics”—we march from the her-
meneutics of the linguistic signs towards the hermeneutics of intermedial, interac-
tive and processed signs. Transmedial liberariness as our daily bread? Fortunately

“the book is not yet dead, not everything can be caught in the Net” (Fajfer).

The present issue is guest-edited by Katarzyna Bazarnik from the Jagiellonian

University of Cracow.

Wojciech Kalaga
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Wstep

Po kilkunastu latach na tamy ,,Er(r)go” powraca liberatura'. W ciggu tego
czasu ukazalo si¢ Polsce i za granica szereg publikacji po§wigconych , literaturze
w formie ksiazki” — jak mozna by ja w najwiekszym skrécie okresli¢. Termin
chyba zostal uznany za ,,uzyteczny’’?, skoro trafit nawet do najnowszego Stownika
rodzajow i gatunkow literackich?. Obecny numer ,,Er(r)go” jest do jakiego$ stop-
nia prébg podsumowania i pokazania stanu badan w tym zakresie po pi¢tnastu
latach funkcjonowania koncepcji. Z perspektywy czasu widac, ze pod wieloma
wzgledami pionierskie w kontekscie polskich badan zwrdcenie uwagi przez
Zenona Fajfera na semantyczny walor ksigzki w dziele literackim* wpisato sig,
anawet wyprzedzito, aktualne, $wiatowe rozpoznania i trendy badawcze, o czym
jest mowa w artykutach nizej podpisanej oraz Agnieszki Przybyszewskie;j.

Po latach wciaz aktualne i prowokujace do dyskusji pozostaje pytanie o status
gatunkowy liberatury. Jako ze sam jej ,,0jciec chrzestny” oraz nizej podpisana
konsekwentnie podtrzymuja to stanowisko, moj artykut pt. Hydra czy hybryda.
Liberatura jako gatunek (jednak) literacki dotyczy whasnie tej kwestii, rekapitulujac
1 przedstawiajgc nowe argumenty za jego genologicznym ujgciem. Wychodzac
od rozpoznanej w tekstach liberackich przez Wojciecha Kalage kategorii hy-
brydycznosci® okreslam wiec liberature jako gatunek, w ktorym dominantg jest
sktadnik jezykowy, a zatem literacki. Podobne kwestie podejmuje takze gdanska
badaczka Irena Chawrilska, proponujac przeanalizowanie liberatury przy uzyciu
koncepcji Luigiego Pareysona i Jurija Lotmana. Jej artykut Korekta za pomocqg
literowki. Liberatura w kontekscie rozwazan genologicznych stanowi wiec inte-
resujace dopetnienie dyskusji na temat natury multimodalnych dziet literackich.

1. Katarzyna Bazarnik, Krétkie wprowadzenie do liberatury, ,,Er(r)go” 2003, 7, s. 123—137.

2. Tak okreslit go Grzegorz Gazda w mini-ankiecie zorganizowanej przez interdyscyplinarny
magazyn o nowej kulturze ,,Halart” na dziesi¢ciolecie pojawienia si¢ tego terminu.

3. Agnieszka Przybyszewska, Liberatura/literatura totalna, w: Stownik rodzajow i gatunkow
literackich, red. Grzegorz Gazda, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 521-526.

4. Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do stownika terminow literackich, ,,Dekada Literacka”
30.06.1999, 5-6 (153/154), s. 8-9.

5. Wojciech Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego, w: Kul-
turowe wizualizacje doswiadczenia, red. Wlodzimierz Bolecki i Adam Dziadek, seria ,,Z dziejow
form artystycznych w literaturze polskiej”, t. 89, IBL i Fundacja ,,Centrum Miedzynarodowych
Badan Polonistycznych”, Warszawa 2010.
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Niezaleznie od statusu genologicznego, liberatura inspiruje do dalszych
badan i interpretacji, o czym $wiadczy esej Lukasza Matuszyka Liberackie cia-
to i jego ,,Oka-leczenie”, proponujacy odczytanie Oka-leczenia poprzez klucz
cielesnosci. Z kolei artykut Sary Bodman Liberatura, literatura i ksigzka artystycz-
na: kontekst, tres¢ i istotne znaczenie materiatu $wiadczy o zagranicznej recepcji
tej polskiej koncepcji, wyprzedzajacej podobne propozycje (np. ,,technotexts”
N. Katherine Hayles, czy ,,bookishness” Jessicki Pressman). Dla tej brytyjskiej
badaczki z University of the West of England w Bristolu liberatura okazuje si¢
narz¢dziem przydatnym do opisania relacji migdzy literaturg a ksigzka artystyczna.

Watek pokrewienstw i relacji ze sztuka nowych medidw i literaturg elektro-
niczng podejmuje natomiast Agnieszka Przybyszewska, ktorej dotychczasowg
droge badawcza okresli¢ by mozna za pomoca tytutu tomu esejow Od liberatury
do e-literatury®, w ktorej zreszta ta literaturoznawczyni rowniez miata swoj
udzial. Z teoretycznego punktu widzenia jej artykut Liberackos¢ nasza wspotcze-
sna. Od teorii liberackiej do zwrotu interfejsologicznego w literaturoznawstwie
pozostaje w opozycji do gatunkowego rozumienia liberatury. £.0dzka badaczka
siega raczej po kategorig interfejsu, aby wyjasnic, jak ,,liberackos¢” literatury
w roznych jej przejawach — drukowanych lub cyfrowych — uwrazliwia odbiorcow
na semantyke medium, uczac totalnego czytania.

Caty blok zamyka GLOS autora — czyli refleksja samego Zenona Fajfera,
ktory z nowej perspektywy analizuje swa drogg tworczg, wychodzgca od stowa
pisanego, a prowadzaca do poezji ,,stowa zywego”. Uzupelnia go recenzja Lu-
kasza Matuszyka ze spektaklu poetyckiego Widok z glebokiej wiezy, w ktorym
poeta wraz z autorka scenariusza Teresg Nowak czyta na glos swoje wiersze
z najnowszego tomu pod tym samym tytutem.

6. Monika Goérska-Olesinska i Eugeniusz Wilk, red. Od liberatury do e-literatury. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2010.

8
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Hydra, czy hybryda?
Liberatura jako gatunej (jednak) literacki’

,,Liberatura” to hybryda. Z jezykoznawczego punktu widzenia stowo to jest
ztaczeniem tacinskiego ,,liber” i polskiej (ale z taciny pochodzacej) ,,literatury”.
Co jednak kryje si¢ pod tym terminem i do czego wlasciwie on si¢ odnosi?
Czy istotnie — jak postulowat Zenon Fajfer i podtrzymywata nizej podpisana —
oznacza jaki$ gatunek literacki, a zatem jakis$ typ czy klase utworow literackich,
czy tez bylby to terminologiczny potwodr — kolejna glowa genologicznej hydry
wyrastajaca w miejsce odcietych klasycznych rodzajow i gatunkoéw? Jako gest
odcigcia si¢ od tradycyjnej typologii mozna byto bowiem potraktowac tytut
jednego z wezesnych artykutow: , firykaeptka;dramat, liberatura”?, w ktorym
tworca pojecia, przekreslajac trzy pierwsze elementy, niejako proponowatl w ich
miejsce wiasnie liberaturg. Tytut ten sugerowatby wigc otwarcie na inny sposob
kategoryzowania i grupowania dziet literackich. Od chwili pojawienia sig¢ ter-
minu na famach Dekady Literackiej mineto wlasénie szesnascie lat®; od chwili
pierwszych, powazniejszych prob refleksji teoretycznej lat ponad dziesie¢. W tym
czasie liberatura zdazyta trafi¢ do nowego wydania Stownika rodzajow i gatun-
kow literackich PWN, lecz jej status wciaz prowokuje do pytan. W tym szkicu
przyjrze si¢ zatem, jak rozumiana jest obecnie i na jakich zasadach mozna by ja
jednak uzna¢ za gatunek literacki.

Jedng z kluczowych kwestii rozwazanych przez Fajfera w pamietnym artykule
byto pytanie o to, co wlasciwie jest tworzywem literackim i jak rozumienie jego
istoty wplywa na wybor formy powstajacego dzieta:

1. Czy w literaturze pod pojeciem tworzywa nalezy rozumiec¢ tylko jezyk? A moze two-
rzywem literata powinna by¢ takze kartka papieru, ktérag ma on swym pismem zaczerni¢?

1. Kanwa do napisania niniejszego artykutu stat si¢ moj niepublikowany referat pod tym
samym tytutlem, wygloszonym na posiedzeniu PAU w Krakowie 12 stycznia 2011 roku. Tekst
niniejszy rozni si¢ jednak znaczaco od wygloszonego wowczas wystapienia.

2. Zenon Fajfer, tiryka epika,<dramat, liberatura, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura
totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow 2010, s. 233-239.

3. Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do stownika terminow literackich, ,,Dekada Literacka”
30.06.1999, 5-6 (153/154), s. 8-9.
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A moze nie zaczernic, tylko np. zabielic [...]? Kto powiedziat, Ze kolor kartki jest raz
na zawsze ustalony? Przeciez to tylko konwencja, ktorej pisarze bezwiednie si¢ poddaja.

il

2. Czy pod pojeciem formy rozumianej jako ,,okre§lony sposob utozenia stow i zdan’
[...] istnieje takze miejsce na refleksje zwigzang z fizycznym ksztattem stowa i zdania?
Czy tez [...] — stowo to juz tylko dzwigk i znaczenie?

3. Czy pod pojeciem formy rozumianej jako ,,ustalony wzorzec, wedtug ktérego
ksztattowane sa poszczegélne dzieta”, a pod pojeciem dzieta literackiego rozumianego
jako ,,jezykowy twor sensowny (wypowiedz) spetniajagcy warunki literackosci przyjete
w danym czasie i srodowisku, szczegolnie zas§ warunek odpowiednio$ci wzgledem
uznawanych standardow artyzmu” [...] miesci si¢ takze refleksja nad wygladem same;j
ksigzki? Czy fizyczny ksztalt i budowa ksigzki sg czescig sktadows dzieta literackiego,
czy tez jest to tylko i wylacznie sprawa drukarza, introligatora, wydawcy i powszechnie
obowigzujacych w danym okresie norm?*

Inspiracja do tych refleksji byta nie tylko wystawa Ksiazki Niekonwencjo-
nalnej, zorganizowana przez nas przy okazji obchodow Bloomsday w Krakowie,
a do ktorej 6w artykut byl komentarzem, lecz przede wszystkim nasz wiasny,
istniejacy wowczas tylko w prototypie utwor — Oka-leczenie — trojksiag, ktorego
ksztatt prowokowatl tych, ktérzy sie z nim zetkneli, do pytan o jego nature i ge-
nologiczna przynalezno$¢. Owczesne refleksje Fajfera nie byty wiec inspirowane
badaniami naukowymi czy ambicjami teoretycznymi, lecz praktyka tworcza,
jak réwniez reakcjami pierwszych odbiorcow i wlasnymi do$wiadczeniami
czytelniczymi. Naszg intencja bylo stworzenie utworu /iterackiego, czy bardziej
potocznie ,,napisanie ksigzki” (bylo wigc dla nas oczywiste, Ze intencja autorska
jest istotnym elementem, ktéry powinno si¢ bra¢ pod uwage w odbiorze kon-
kretnego utworu). Jednak komentarze niektorych osob sugerowaty, ze moze by¢
on o postrzegane jako obiekt sztuk wizualnych, czy ksigzka artystyczna, a zatem
niezgodnie z naszymi oczekiwaniami.

A przeciez bylo jasne, Ze nie byliSmy pierwszymi pisarzami, ktorzy siggali
po niewerbalne $rodki przekazu. Szereg tworcow traktowat jako swoje tworzywo
jezyk zmaterializowany w postaci pisma czy druku, wykorzystujac jego nielin-
gwistyczne (a wizualne i przestrzenne) wiasciwosci dla celow ekspresywnych.
Ich praktyka tworcza swiadczyta, naszym zdaniem,o tym, ze postrzegali oni ma-
terialny fundament bytowy swoich utworéw jako semantycznie istotny sktadnik,
za$ ksiazke jako znaczacg przestrzen przynalezaca do ich warstwy literackiej.
Odpowiadajac zatem pozytywnie na powyzsze pytania, Fajfer proponowat
wspotczesnym tworcom wpisanie si¢ w te tradycje, uwazajac wykorzystanie sfery

4. Fajfer, Liberatura. Aneks...,s. 8.
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zapisu oraz ksztattu i materii ksigzki za sposob na odnowienie i ozywienie litera-
tury, badaczom za$ sugerowat wiaczenie tej sfery do refleks;ji literaturoznawcze;.

Definiujac ,,liberaturg” zwracali$my wigc uwage na materialny wymiar dzieta
literackiego jako jego potencjalnie konstytutywny element, majac $wiadomos¢
istnienia wyrazniej, cho¢ biegnacej raczej nurtem pobocznym, tradycji. W nazwie
proponowanego ,,rodzaju” pobrzmiewaja takze dwa kolejne lacinskie stowa: liber
czyli ,,wolny” oraz libra czyli ,waga”, wskazujac na jeszcze inne aspekty tego
zjawiska: na prawo (wolno$¢) pisarza do wykorzystania niewerbalnych srodkow
wyrazu oraz konieczno$¢ wywazenia proporcji tak, aby to wiasnie tekst literacki
byl nadrzednym elementem utworu. Bowiem, mimo efektownego nieraz wygladu
i niekonwencjonalnego ksztattu, jak podkreslamy, w liberaturze przekaz werbalny
jest najwazniejszy 1 to on niejako ,,dyktuje” pisarzowi czy pisarce przestrzenng
forme zapisu. Nie jest to ,,sztuka dla sztuki”, ani konceptualne badanie granic
materialnej ksiazki jako obiektu sztuk wizualnych, czy eksplorowanie materialnej
przestrzeni na wzor sztuki rzezbiarskiej albo instalacji. Chodzi tu raczej o zna-
lezienie takiej przestrzeni, w ktorej stowo przemdéwi najwyrazniej. Wspomina
o tym zaréwno sam Fajfer, jak i inni autorzy okreslani przez nas jako tworcy
liberatury. I na ten wlasnie aspekt zwracal uwage C.D. Malmgren, jeden z pierw-
szych badaczy, ktorzy kompleksowo omawiali pozajgzykowe elementy utworow
literackich, piszac, ze ,,eksperymentowanie z PRZESTRZENIA IKONICZNA
jest tak samo uprawnione jak eksperymentowanie z pozostalymi elementami
dyskursu i stanowi probe zwickszenia liczby przestrzeni, poprzez ktore dokonuje
si¢ przekaz znaczenia™>.

Podobne pragnienie wolnosci pobrzmiewa w wypowiedzi narratora Tristrama
Shandy, ktoéry zwracajac si¢ do krytykow i czytelnikow, zapytuje: ,,Czyz zawsze
bedziemy robili nowe ksigzki w taki sam sposob, jak aptekarze robig nowe
mikstury — przelewajac z jednego naczynia w drugie? Czyz zawsze bedziemy
zawigzywali i rozwigzali ten sam wezel, chadzali tym samym torem, tym samym

5. ,,[Flictions that capitalise on the materiality of the discourse, by exploring aspects of tex-
tuality, violate some of the strongest and most honoured textual conventions and [therefore] are
often dismissed as ‘gimmicky’. [...] What may be overlooked from this perspective is the fact that
experimentation with ICONIC SPACE has as much validity as experimentation with other aspects
of discourse and constitutes an attempt to multiply the types of space available for signification”.
Carl Darryl Malmgren, Fictional Spaces in the Modernist and Postmodernist American Novel,
Bucknell UP, Lewisburg 1985, s. 46 (ttum. KB). Przestrzenig ikoniczng nazywa Malmgren t¢
przestrzen utworu literackiego, w ktorg wpisana jest relacja podobienstwa miedzy materialnym
znaczacym a znaczonym — moze to by¢ przestrzen litery, stowa, pojedynczej kartki, wreszcie
catego tomu. Badacz wyroznia cztery typy przestrzeni ikonicznej: alfabetyczna, leksykalna,
paginalng i kompozycyjna. Szerzej jego koncepcje omawiam w artykule Liberatura: ikoniczne
oka-leczenie literatury, w: Tekst-tura. Wokol nowych form tekstu literackiego i tekstu jako dzieta
sztuki, red. M. Dawidek Gryglicka, Korporacja Halart, Krakow 2005, s. 32-38.
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krokiem?”’®. Ta miejscami fizycznie dziurawa (z opuszczonym, dziesigciostro-
nicowym rozdziatem odzwierciedlonym w nieciagglej paginacji)’, dygresyjnie
pokretna, werbalno-wizualna ksigzka demonstruje utopijno$¢ projektu weisniecia
materii zycia w chronologiczng narracje i konwencjonalne ramy tradycyjnego
tomu takze poprzez owa ,,retoryke niewerbalng”. Dwiescie lat pozniej pilny uczen
Sterna, B. S. Johnson w swoistym manifescie Aren’t You Rather Young to Be
Writing Your Memoirs? daje jasno do zrozumienia, ze wszelkie innowacje w ty-
pografii i fizycznej konstrukcji jego utworé6w maja swoje ,,literackie — racjonalne
i techniczne” uzasadnienie, co nalezaloby rozumiec jako poszukiwanie nowych
sposobow organizowania toku narracji, tak aby lepiej odzwierciedlata rzeczy-
wistos¢, o ktorej jest mowa w opowiesci®. Jak podkresla Krystyna Stamirowska,
motywacja Johnsona ma wiec zrédto w dazeniu do mimetyzmu rozumianego
jako oddanie prawdy o zyciu i o procesie pisana’, a zatem motywacji w istocie
literackiej. Paradoksalnie, owo dazenie do prawdy zycia zmusza autora do obna-
zenia sztucznosci 1 konwencjonalnosci literackiej fikcji, co czyni réwniez za po-
moca srodkéw typograficzno-konstrukeyjnych (kreatywnej typografii, formatu
1 kompozycji ksigzki). Stamirowska zwraca tez uwage na wyrazne fascynacje
Johnsona architektura, o czym zresztg pisarz otwarcie mowi we wspomnianym
eseju. Johnson nadmienia w nim, Ze dla architektow forma przestrzenna wynika
z okreslonej funkcji i tego wiasnie literaci moga si¢ od nich nauczy¢. Krakowska
badaczka zauwaza, ze Johnson byl przekonany, iz ,,struktura literacka [zostaje]
»zobiektywizowana« w materialnym ksztatcie ksigzki i dzigki temu posiada

6. Laurence Sterne, Tristram Shandy, przet. Krystyna Tarnowska, Czytelnik, Warszawa
2001, s. 365.

7. Jest to zaznaczone poprzez pozostawienie resztek tych stron najwyrazniej wycietych
nozykiem w edycji powiesci, ktora ukazata si¢c w londynskim wydawnictwie The Visual Edi-
tions. Por. <http:/www.visual-editions. com/our-books/tristram-shandy>. Niestety zadne dotych-
czasowe polskie wydanie nie zachowuje tej przerwy w paginacji.

8. Johnson Bryan Stanley, Czy ty nie za wczesnie piszesz wspomnienia? Wstep do tomu
opowiadan ,,Aren’t You Rather Young To Be Writing Your Memoirs?”, przet. Alicja Skarbinska-

-Zielinska, w: Od Joyce'a do liberatury, red. Katarzyna Bazarnik, Universitas, Krakow 2002,
s. 199-200.

9. Krystyna Stamirowska, B.S. Johnson’s Novels: A Paradigm of Truth, Universitas, Kra-
kow 2006, s. 84. Kwestie mimesis w odniesieniu do tekstow liberackich rozwija Wojciech
Kalaga w obszernym artykule Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego,
w: Kulturowe wizualizacje doswiadczenia, red. W. Bolecki i A. Dziadek, seria ,,Z dziejow form
artystycznych w literaturze polskiej”, t. 89, IBL i Fundacja ,,Centrum Mi¢dzynarodowych Badan
Polonistycznych”, Warszawa 2010, s. 74—104. Kwestie te porusza rowniez Grzegorz Maziarczyk
w monografii The Novel as Book. Textual Materiality in Contemporary Fiction in English,
Wydawnictwo KUL, Lublin 2013.

14



wewnetrzng strukture, ktora powinna zosta¢ odkryta przez czytelnika w akcie
lektury'°.

Mozna by wigc powiedzie¢, ze materialny ksztatt Johnsonowskich powiesci
jest jednym z elementéw budujacych czy zakreslajacych horyzont oczekiwan —
horyzont nowy i zaskakujacy dla czytelnikow spodziewajacych si¢ konwencjonalnej
narracji, a jednak rozpoznawany i akceptowany przez nich, jesli tylko zawierza
autorowi i podejma uczciwg lekturg:

W przypadku Alberta Angelo [to tytul jednej z powiesci Johnsona] trudnosci stawiane

na drodze czytelnika nie sa, jak stusznie zauwaza Johnson, ‘tanig sztuczkg’, ktérg mozna

zignorowac. Wynikaja one z przyjecia pewnej etycznej postawy: Johnson wierzy bowiem

w etyke zarowno pisania jak i czytania. Ta etyka zobowigzuje pisarza do podjecia wysitku

mowienia prawdy — najlepiej, jak potrafi; a od czytelnika wymaga réwniez uczciwego

wysitku, oddania sprawiedliwo$ci autorowi, co zaktada nie owg konwencjonalng po-
stawe dobrowolnego zawieszenia niewiary lecz odrzucenie powierzchownych i tatwych

nawykow czytelniczych, przyjecie warunkow autora i $wiadome zaakceptowanie tego

czytelniczego kontraktu'’.

Stowem, jak stwierdza Stamirowska, pisarz proponuje czytelnikom nowe
reguty, wedtug ktorych przebiega¢ ma literacka komunikacja, reguty poszerzo-
ne o odczytywanie owej wewnetrznej struktury wpisanej w materialny ksztatt
utworu, i spodziewa sig, ze bedg one zauwazone i respektowane.

W tym konteks$cie oczywisty staje si¢ postulat uwzglednienia fizycznego
ksztattu dzieta literackiego w analizie i interpretacji. Chociaz podobne kwestie
pojawiaty si¢ juz w polu zainteresowania teoretykow literatury, jak sygnalizowat
kilkanascie lat temu Fajfer, nie doczekaty si¢ wczesniej zadnych obszerniejszych
opracowan czy powszechnego uznania za potencjalnie istotny element analizy
literaturoznawczej. Miaty one bardziej charakter uwag uzupetniajacych i pojawiaty
na marginesie glownych nurtéw badan. Na przyktad omawiajac jezyk jako two-
rzywo sztuki literackiej, Stefania Swarczynska wspominata o jego ustnej i pisanej
postaci. Uczona rozrozniata zapis wypowiedzi ustnej od tekstu stworzonego
od razu w medium pisanym (drukowanym). Inaczej niz Ingarden uwazata jed-
nak, ze sfera ,,systemu graficznego i systemu ortograficznego” (ktory traktowata

10. ,,[A] literary structure ‘objectified’ in a material shape of a book, and possessing inner
structure to be revealed through the act of reading”. Stamirowska, B.S. Johnson’s Novels..., s. 86.

11. ,,In the case of Albert Angelo the difficulties put in the reader’s way are not, as Johnson
rightly says, ‘gimmicks’ to be discarded. They result from an ethical stance: Johnson believes
the writer to make an effort to tell the truth, as best he can; and it requires of the reader an honest
effort, doing justice to the author, which presupposes not a conventional attitude of a willing suspen-
sion of disbelief; but sacrificing facile reading habits, accepting the author’s terms and consciously
endorsing the reading contract”. Stamirowska, B.S. Johnson’s Novels..., s. 90.
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jako kod wizualny) jest uprawnionym polem do artystycznego wykorzystania,
a zroznicowanie czcionek, uktad typograficzny i niekonwencjonalna ortografia
(uderzajaca przeciez oko a nie ucho czytelnika) niosg ze sobg okreslone znaczenia.
Cytujac uzycie wielkiej 1 matej litery w stowie ,,Bog” czy ,.diabel” zauwazyta,
ze ,,czynnik graficzny staje si¢ [w tym przypadku] czynnikiem stylistycznym,
ujawnia fakt wyboru i jego kryteria zdecydowane przez swiatopogladowo okre-
Slong teori¢ rzeczywistosci pisarza”'?. Ba, dopuszczata nawet uzycie roznych
krojow czcionek, technik druku i kolorow farby drukarskiej jako srodkow eks-
presji pisarskiej, co tak denerwowato Ingardena u Stefana George. O czynniku
graficznym i o interpunkcji wspominat w dyskusjach z filozofem Henryk Mar-
kiewicz, przywotujac miedzy innymi przyktad Tristrama Shandy jako utworu
nalezacego do kanonu literatury a $wiadomie siggajacego po wizualne srodki
wyrazu'®. Z kolei Piotr Michatowski, omawiajgc gatunki i konwencje poezji
wspotczesnej, przywolywal metafore stolu montazowego, zauwazajac, ze jesli
tworca jest wlasnie owym stotem, to ,,materialno$¢ ograniczonej przestrzeni
graficznej jest ramg ustanawiajaca tekst”'>. Rowniez jezykoznawca Antoni Furdal,
omawiajac kryteria formalne komunikatow jezykowych, zwrocit uwage, ze pismo
(druk) wzbogaca mozliwo$ci komponowania tekstow, umozliwiajac nielinearna,
dwuwymiarowa segmentacje wypowiedzi za pomocg uktadu graficznego oraz in-
terpunkcji. Przyznawal zarazem, Ze badanie tej problematyki to gléownie domena
bibliotekoznawcow i wydawcow-praktykow, a dopiero od niedawna znajduje sie
ona w kregu zainteresowan literaturoznawcow . Podobne stanowisko zostato
wyrazone w The Penguin Dictionary of Literary Terms J. A. Cuddona, w edycji
z przetomu tysigcleci (1999), gdzie w hasle ,,Interpunkcja” przyjmuje si¢ ksigzke
jako fizycznie wydzielony, najwyzszy poziom przestrzennej segmentacji tekstu'’.

12. Stefania Skwarczynska, Wstgp do nauki o literaturze, t. 11, PAX, Warszawa 1954, s. 148.

13. Roman Ingarden, Posiedzenie siedemnaste 27 kwietnia 1963 r. [Posiedzenia naukowe
sekgji estetyki Polskiego Towarzystwa Filozoficznego oddziat w Krakowie], w: Wyktady i dyskusje
z estetyki, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1981, s. 428.

14. Henryk Markiewicz, Roman Ingarden o dziele literackim, ,,Estetyka” 1961, 2, s. 266277,
Henryk Markiewicz, Jeszcze o budowie dzieta literackiego w zwigzku z artykutem prof. R. In-
gardena, ,,Pamictnik Literacki” 1964, 2, s. 429—434.

15. Piotr Michatowski, Gatunki i konwencje w poezji, w: Polska genologia literacka, red.
Danuta Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 191.

16. Antoni Furdal, Genologia lingwistyczna, w: Polska genologia lingwistyczna, red. Da-
nuta Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, s. 116—18.

17. Punctuation, w: J. A. Cuddon, The Penguin Dictionary of Literary Terms and Literary
Theory, red. i aktualizacja C. E. Preston, Londyn, Penguin 1999, s. 712.
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Z zagranicznych badaczy na te zagadnienia zwracali uwage migdzy innymi
Michel Butor'®, W. J. Thomas Mitchell, odpowiedzialny za ,,zwrot piktorialny”
w badaniach nad stowem i obrazem, Gerard Genette na przyktad w Immanence
and Transcendence of the Work of Art, czy wspomniany juz C. D. Malmgren
W opracowaniu pojecia przestrzeni w amerykanskiej powiesci postmodernistyczne;.
Wreszcie ostatnie dwudziestolecie ubiegltego wieku przyniosto szereg publikacji
z kregu bibliologow i tekstologdw o nachyleniu socjologicznym. W przetomowe;j
dla tych dyscyplin The Textual Condition Jerome McGann wymienia kod biblio-
graficzny (the bibliographical code) jako semantycznie istotny aspekt utworow
literackich, zauwazajac, ze istniejg pisarze $wiadomie po niego si¢gajacy, choc¢
uwaza ich raczej za wyjatki". Jednak w dwa lata pozniejszej ksiazce The Black
Riders. The Visible Language of Modernism McGann stawia juz hipotezeg,
ze zainspirowani mi¢gdzy innymi ruchem Arts and Crafts modernisci otworzyli
wrecz nowg erg, dokonujac zwrotu materialnego w historii literatury. W latach
dziewigcdziesigtych XX w. ukazaty si¢ tez pierwsze pozycje z kregéw badaczy
literatury elektronicznej i studiow medioznawczych inspirowane dynamicznie
rozwijajacym si¢ Internetem? i publikacje Johanny Drucker — badaczki ksigzki
artystycznej i sztuki ksigzki?? — stanowigce istotny kontekst dla omawiane;j
tu tematyki.

Cezura wydaje si¢ przetom tysigcleci. W 1999 roku Fajfer publikuje swoj esej-

-manifest, a penguinowski Stownik terminow literackich vznaje ksiazke za rodzaj
znaku przestankowego?. Dwa lata pozniej N. Katherine Hayles proponuje termin
technoteksty” na okreslenie dziet literackich, ktore autorefleksyjnie ,,badaja
technologi¢ zapisu, dzigki ktorej powstaty, co uruchamia rodzaj refleksyjnego
sprzgzenia zwrotnego pomiedzy wykreowanymi w nich §$wiatami a materialng

18. Por. jego niettumaczone na polski eseje Sur la page i Le livire comme object, w: Butor,
Michel, Répertoire I1, Editions de Minuit, Paris 1963, s. 104—123.

19. Jerome McGann, Textual Condition, Princeton University Press, Princeton 1991. Inna,
wartg wspomnienia pozycja jest: Donald F. McKenzie, Bibliography and Sociology of Texts,
Cambridge University Press, Cambridge 1999.

20. Jerome McGann, The Black Riders. The Visible Language of Modernism, Princeton
University Press, Princeton 1993.

21. Dos¢ wspomnie¢ tu prace Espena Aarsetha, George’a P. Landowa, czy Lwa Manowicza.
Szerzej pisze o tym Agnieszka Przybyszewska w szkicu zamieszczonym w niniejszym numerze.

22. Johanna Drucker, The Century of Artists’ Books, New York, Granary Books, 1994
(wyd. I1 2004); Johanna Drucker, The Visible Word. Experimental Typography and Modern Art,
1909-1923, Chicago—London 1996, Johanna Drucker Figuring the Word: Essays on Books, Writ-
ing, and Visual Poetics, Granary Books, New York 1998.

23. W tym samym roku dzi¢ki wznowieniu Nieszczgsnych, nieckonwencjonalnej powiesci
w pudetku, oraz pojawieniu si¢ znakomitej biografii tego pisarza pidra Jonathana Coe Wielka
Brytania ,,odkrywa” na nowo tworczos¢ B. S. Johnsona.
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aparatura, ktora nadaje im fizyczng obecnos$¢”*. Stopniowe rozwijanie podobnych

refleksji na swiecie, jak i w Polsce owocuje szeregiem opracowan naukowych,
publikacji i konferencji* podkreslajacych semiotyczny aspekt materialno$ci

ksiazki. Do$¢ wspomnie¢ tu kolejne pozycje Hayles?® i zwigzanej z nig nauko-
wo Jessicki Pressman?’, studium przestrzeni graficznej w powies$ciach Samuela

Becketta, B.S. Johnsona, Christiny Brook-Rose i Alasdaira Graya piora Glyna

White’a?® czy zesztoroczng monografi¢ Reading Writing Interfaces: From the Di-
gital to the Bookbound Lori Emerson®. Intensyfikacji badan towarzyszy coraz

czesciej pojawiajaca sie na rynku wydawniczym literatura wyraznie podkreslajaca

swoja materialno$c¢ i ,,ksiazkowo$¢”*’: od powiesci Marka Z. Danielewskiego

poczynajac, na Kapow! Adama Thirlwella (2012) konczac.

24. ,When a literary work interrogates the inscription technology that produces it, it mobi-
lizes reflexive loops between its imaginative world and the material apparatus embodying that
creation as a physical presence”, w: N. Katherine Hayles, Writing Machines, MIT Press, Cam-
bridge and London 2002, s. 25.

25. Warto wspomnie¢ dwa panele na temat liberatury w ramach migdzynarodowych konfer-
encji: ,,Displaying Word & Image”—the Sth IAWIS Focus Conference, the University of Ulster,
Belfast, czerwiec 2010 oraz na ,,Material Meanings”, the Third Biannual Conference of the Eu-
ropean Network for Avant-Garde and Modernism Studies na University of Kent w Canterbury,
wrzesien 2012.

Poza tym ,,ksiazka” pojawia si¢ w tytutach takich konferencji jak: ,,Spaces of the Book. Mate-
rials and agents of the text/image creation (20th and 21st Centuries)”, Trinity College, Cambridge
University, wrzesien 2013, konferencja komparatystow skandynawskich ,,The Book to Come”,
Uniwersytet w Goteborgu, sierpien 2015, ,,The Book Object and its Text/ures: Hybridization,
Transposition, Transmediation”, Labex Arts-H2H i EA 1569 wraz z Université Paris 8, Paryz,
listopad 2015.

26. N. Katherine Hayles, My Mother Was a Computer: Digital Subjects and Literary Texts,
University of Chicago Press, Chicago 2005.

27. Jessica Pressman The Aesthetic of Bookishness in Twenty-First-Century Literature,

,,Michigan Quarterly Review”, numer tematyczny pt. BOOKISHNESS: The New Fate of Reading
in the Digital Age, nr 48, t. 4 2009, s. 465—482. Por. rowniez Comparative Textual Media. Trans-
forming the Humanities in the Postprint Era, pod red. N. Katherine Hyles i Jessicki Pressman,
University of Minnesota Press, Minneapolis and London 2013.

28. Glyn White, Reading the Graphic Surface: The Presence of the Book in Prose Fiction,
Manchester University Press, Manchester 2005.

29. Lori Emerson, Reading Writing Interfaces: From the Digital to the Bookbound, University
of Minnesota Press, Minneapolis—London 2014.

30. Termin ,,bookishness”, czyli ,,ksiazkowo$¢” zostat zaproponowany przez Jessicke
Pressman w wyzej wspomnianym artykule. Warto doda¢, ze podobnej terminologii do opisu
swojej tworczosci uzywat duzo wezesniej Radostaw Nowakowski, okreslajacym siebie mianem

,.ksiazkarza” czyli pisarza, sktadacza i drukarza swoich autorskich utworéw, zanim zapoznat si¢
z liberaturg. Zbieznos¢ jego podejécia z naszym rozumieniem tworczosci literackiej zaowoco-
wata wspomniang na wstepie Wystawa Ksigzki Niekonwencjonalnej ,,Booksday” w 1999 roku
oraz przemianowaniem jego autorskiego wydawnictwa ,,Ogon stonia” na ,,Liberatorium”. Por. takze
jego strong www.liberatorium.com.
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Jak wida¢ z powyzszego, pobieznego przegladu Fajferowska propozycja
teoretyczno-terminologiczna wpisata si¢ do§¢ wczesnie w zwrot materialny
w $wiatowych badaniach literackich postulowany przez tekstologéow, a — para-
doksalnie — rozwijany przez badaczy z kregu e-literatury i archeologii medidw.
Na gruncie polskim, czgsciowo przygotowanym przez uwagi Skwarczynskiej
czy Markiewicza, spotkata si¢ z zainteresowaniem teoretykow. Od lat liberature
badaja Agnieszka Przybyszewska i Wojciech Kalaga; si¢gaja po nig rowniez
inni literaturoznawcy, w tym polonisci zagraniczni®'. Przybyszewska jest
autorkg pierwszej pracy magisterskiej oraz doktorskiej poswigconej liberatu-
rze*, licznych artykutow na ten temat i hasta w Stowniku rodzajow i gatunkow
literackich®. Definiuje w nim liberaturg jako ,,termin [...] obejmujacy wszelkie
rodzaje tworczosci literackiej, w ktorej funkcje stowa oraz jego przestrzennego,
materialnego czy graficznego uksztattowania sa do siebie zblizone”*. W istocie,
cho¢ nie postuguje si¢ tym terminem, opisuje tu liberaturg podobnie jak wczesniej
Wojciech Kalaga, okreslajacy ja jako ,,hybrydyczny transgatunek”*. Odwotujac sig
migdzy innymi do wspomnianego na wstepie artykutu Fajfera, §laski uczony postrze-
ga tytutowe przekreslenie nie tylko jako gest przekroczenia dawnych kategoryzacji
w ramach gatunkow literackich, ale i granic sztuk. Skutkuje to hybrydyzacja dziet,
co, jak wyjasnia,

przejawia si¢ zresztg nie tylko w ich statusie ontologicznym i obszarze taksonomii se-
miotycznych: angazuja one heteronomiczne tworzywo, zderzaja porzadek temporalny
z przestrzennym, linearno$¢ z symultanicznoscia, przypadek z konieczno$cig. Innymi
stowy, tekst hybrydyczny to taki, do ktorego integralnie naleza sensy wytaniajace si¢
ze wspoldziatania semantyki jezyka i struktury tworzywa®®.

31. Wymieni¢ by tu mozna szereg referatow konferencyjnych i artykutéw badaczy polskich:
np. Lukasza Jerzyka, Zbigniewa Solskiego, Bogustawy Bodzioch-Bryty, Tomasza Cieslaka-So-
kotowskiego, i zagranicznych: Emiliano Ranocchiego, Ariko Kato, czy Krisa van Heuckeldoma,
w ktorych liberatura pojawia si¢ jako temat glowny lub jeden z istotnych watkow. Warto tu tez
wspomnie¢, ze liberatura trafita do podrecznika do jezyka polskiego dla gimnazjum w kl. I11,
autorstwa zespotu L. Adrabinska-Pacuta, A. Hacia, J. Malczewska, J. Olech, Po polsku. Literatura,
Jezyk, komunikacja, Wydawnictwa Szkolne PWN, Warszawa 2011.

32. Tadrugaukaze sic w wydawnictwie Uniwersytetu L.odzkiego pt. Liberackos¢ dzieta literackiego.

33. Jej bogata bibliografia w tym zakresie jest dostgpna jest na stronie www Instytutu Kul-
turoznawstwa Uniwersytetu £.odzkiego.

34. Agnieszka Przybyszewska, Liberatura/literatura totalna, w: Stownik rodzajow i gatunkow
literackich, red. Grzegorz Gazda, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012, s. 521-526.

35. Wojciech Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego,
w: Kulturowe wizualizacje doswiadczenia, red. Wlodzimierz Bolecki i Adam Dziadek, seria ,,Z
dziejow form artystycznych w literaturze polskiej”, t. 89, IBL i Fundacja ,,Centrum Miedzyna-
rodowych Badan Polonistycznych”, Warszawa 2010, s. 74—104.

36. Kalaga, Tekst hybrydyczny..., s. 78.
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Idac tym tropem w artykule zamieszczonym w niniejszym numerze f.ukasz
Matuszyk okresla jg jako ,,gatunek tworczosci artystycznej”, traktujgc szerzej niz
gatunek wytacznie literacki. Jednak w majacej sie wkrotce ukazac ksigzkowej
wersji doktoratu Przybyszewska sktania si¢ ku tezie, ze tak rozumiang liberature
nalezaloby raczej zastgpi¢ pojeciem ,,liberackosci”. L.odzka badaczka widzi ja
raczej jako ceche czy zespot cech pojawiajacych si¢ w utworach drukowanych, lecz
poddanych wptywom nowych technologii cyfrowych, a zatem za rodzaj poetyki
czy estetyki charakteryzujacej utwory hybrydyczne o dominancie literackiej?’.
Z kolei zestawiajac liberature z tekstami hybrydycznymi Kalagi, technotekstami
Hayles oraz literaturg multimodalng Alison Gibbons, Grzegorz Maziarczyk, au-
tor obszernego studium tekstowej materialnosci, pozostawia otwartym pytanie
o gatunkowy status liberatury, traktujac je wszystkie jako ,,quasi-gatunkowe
etykiety”3*.

Wydaje sig, ze klucz do rozstrzygniecia tej kontrowersji moze leze¢ w rozumie-
niu kategorii gatunku. Jak stwierdza Michat Glowinski, ,,[g]atunek niejako mowi
czytelnikowi, czego moze oczekiwa¢ w danej wypowiedzi, niejako projektuje
jego zachowanie jako odbiorcy literatury”*. Rozpoczynajac lekture, czytelnik
dokonuje wstepnego rozpoznania, przypisujac utwor do okreslonego gatunku’,
awiec zakresla pewien horyzont oczekiwan, w ramach ktérego 6w utwor bedzie
odczytywat. Rozumienie tekstu zaczyna si¢ wigc wstepnego, roboczego sklasyfi-
kowania tekstu, z jakim mamy do czynienia. W wigkszos$ci przypadkow czynimy
to jednak do$¢ bezwiednie, nauczeni doswiadczeniem ,,jak znaczg” rdzne typy
utworéw. Badajac te kategorie w ujeciu historycznym, Glowinski przedstawia
nastepujaca jego definicje:

[...] gatunek literacki utrwalony w danej kulturze jest pewng jednostkg seman-
tyczng, a w konsekwencji sugeruje czytelnikowi, jakich znaczen moze si¢ spodziewac,
gdy wchodzi w kontakt z okreslonym gatunkowo dzietem literackim. Znaczenia te yymuje

gatunek w duzym uogolnieniu, sygnalizuje zatem odbiorcy nie konkretne sensy danej

wypowiedzi, ale — by tak powiedzie¢ —typ sensow, a wigc kaze mu zwraca¢ uwage

na og6lne ukierunkowanie tej wypowiedzi, przez co — w ostatniej instancji — okresla

postawe czytelnicza®'.

37. Por. jej artykut zamieszony w niniejszym numerze.

38. Grzegorz Maziarczyk, The Novel as Book. Textual Materiality in Contemporary Fiction
in English, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 34—48.

39. Michat Glowinski, Gatunek literacki i problemy poetyki historycznej, w: Polska genologia
literacka, red. Danuta Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2007, s. 81.

40. Pisali o tym réwniez Stefania Skwarczynska, Michat Glowinski, Stanistaw Balbus
i szereg innych badaczy.

41. Gtowinski, Gatunek literacki..., s. 82 (podkreslenia autora).
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Nie majgc §wiadomosci istnienia liberatury jako odrebnego typu tekstu
literackiego, czytelnicy staja przed wyzwaniem, trafiajg bowiem na takie jego
elementy, ktorych si¢ w nim nie spodziewaja. Jesli zignorujg je lub odrzuca
jako niepasujace do intuicyjnie przyjetej kategorii tekstu, niedostgpne im beda
pewne typy sensow. Jesli jednak przyjma postawe bardziej otwarta — wloza,
jak to okreslita Stamirowska w powyzej przywotanym cytacie — w czytanie
uczciwy wysitek 1 oddadza sprawiedliwo$¢ autorowi, starajac si¢ zrozumiec,
jak jego utwor jest skomponowany — ich rozumienie bedzie poglebione, petniej-
sze 1 zapewne bardziej satysfakcjonujace. Taka postawa ma tez wymiar bardziej
praktyczny, gdy charakteryzuje wydawce, badacza czy krytyka literackiego,
0 czym pisatam juz gdzie indziej**.

Oczywiscie, jak zauwaza Glowinski, gatunek jako ,,jednostka semantyczna”
stanowi rownocze$nie zespot ,,czynnikow i srodkow” umozliwiajacych pisarzom
pewien okreslony sposob wypowiedzi. Jesli zatem autor proponuje czytelnikom
tekst skonstruowany-zapisany $wiadomie na swoich wlasnych, nowych warunkach,
to po pierwsze, poszerza w ten sposob repertuar dostepnych stylow literackich
(na co zwracali uwage Malmgren czy Skwarczynska i w co wpisuje si¢ propozycja
Przybyszewskiej). W przypadku liberatury takie poszerzenie zostalo odnotowane
przez autorki Stylow wspoiczesnej polszczyzny, ktore wérod stylow artystycznych
opisaty tez styl liberacki®. Po drugie, jak si¢ wydaje, zapoczatkowuje to takze —
przynajmniej potencjalnie — jaki§ nowy gatunek. Fakt, ze Johnson zajmowat si¢
kwestiami terminologicznymi, ze podkreslat ,,powies¢ jako forme” uprawianego
przez siebie pisarstwa, ze Stephane Mallarmé wprost sugerowal w przedmowie
do Rzutu kosémi, iz ,,jakis nowy Gatunek wprost si¢ wylania” z przestrzennego
rozsunigcia tekstu, oraz artykuly Fajfera uymujace liberaturg¢ w kategoriach ga-
tunkowych, $wiadczg o tym, ze artysci ci byli $wiadomi, iz trzeba czytelnikom
uzmystowic¢, ze oto majg do czynienia z innym typem wypowiedzi literackiej
niz te, do ktorych byli przyzwyczajeni i ze wiasnie odwotanie si¢ do kategorii
gatunku moze im ten odbior utatwic.

Nie jest to wcale sytuacja nietypowa. W artykule o znamiennym tytule ,,Za-
glada gatunkow” Stanistaw Balbus podaje szereg przyktadow, kiedy to pisarze
(i to, jak podkresla, nawet wysokich lotow) umieszczajg sygnaty o przynaleznosci
gatunkowej swoich utworow w formie podtytutow, na przykltad Martwe dusze

42. Por. np. Katarzyna Bazarnik, Popsuta przestrzen, w: ,,Autoportret. Pismo o dobrej
przestrzeni” 2006, 17 [...], s. 4-7 oraz tejze Joyce and Liberature, seria Litteraria Pragensia,
Uniwersytet Karola w Pradze, Wydziat Filologiczny, Praga 2011.

43. Elzbieta Dabrowska, Styl liberacki — miedzy liberaturq a medium elektronicznym — sztuka
interaktywna, w: Style wspolczesnej polszczyzny. Przewodnik po stylistyce polskiej, red. Ewa
Malinowska, Jolanta Nocon, Urszula Zydek-Bednarczuk, Universitas, Krakow 2013, s. 160—162.
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Gogola to ,,poemat”, a Nienasycenie i Pozegnanie jesieni Witkacy to powiesci*.
Sa to niewatpliwie ,,slady instrukcji autorskich” majace pomoc czytelnikom

we wlasciwym odbiorze tych tekstow. Przy czym w wytworzonej w ten sposob

przestrzeni hermeneutycznej moga one wchodzi¢ w skomplikowane relacje inter-
tekstualne na zasadzie pastiszu, parodii czy echa tematycznego lub formalnego,
jednak tylko pod warunkiem, ze czytelnicy znaja te kody. Swiadczy to jego zda-
niem o tym, ze gatunki literackie bynajmniej nie ulegly zagladzie, lecz zmienity
swa funkcjg. Z zbioréw norm i do$¢ sztywnych regul, ktdrych przestrzeganie

wyznaczato przynalezno$¢ od okreslonej kategorii tekstow, przeksztatcity si¢

w ,,pole odniesien genologicznych”, w ktorym funkcjonuja jako repertuar kon-
wencji historycznych stanowigcych dialogiczny i tworczy punkt odniesienia

dla tekstow literatury wspotczesnej®.

Takie rozumienie gatunku by mozna okresli¢ jako pragmatyczne czy funk-
cjonalne. Jest on o zgodne z dynamicznie rozwijajacymi si¢ badaniami jezyko-
znawczymi nad gatunkami uzytkowymi“*®. Wypracowana przez Carolyn Miller,
Johna Swales’a i Charlesa Bazermana koncepcja opisuje gatunek jako typ jed-
norodnych stylistycznie, retorycznie i funkcjonalnie tekstow powstaly w efekcie
powtarzalnych sytuacji komunikacyjnych*. Wedtug tych badaczy gatunek
nalezaloby rozumie¢ jako ramg¢ dla ,,spotecznie znaczacego dzialania intencjo-
nalnego”, ,,miejsce konstruowania znaczenia”, ktore ,,nadaje ksztatt myslom
i formie, w jakiej si¢ komunikujemy” oraz jako rodzaj matrycy, pozwalajacej
nam zrozumie¢ to, co jeszcze nieznane*®. Do podobnego ujecia gatunku zbliza
sie Wojciech Kalaga, kiedy stwierdza, ze

[w] strukture tradycyjnego, werbalnego tekstu literackiego wpisane sg oczekiwania
czytelnicze i towarzyszace mu strategie jego realizacji. To oczekiwanie ustrukturowane
jest logocentrycznym archetypem sensu jednorodnego (cho¢ niekoniecznie jednoznacz-
nego) wyltaniajgcego si¢ w mikro- i makrowymiarze z linearnosci jezyka. [...] To wlasnie
ow ‘archetyp logocentryczny’ pozwalat narratologom od Proppa po strukturalistow

44. Stanistaw Balbus, ,, Zaglada gatunkéw”, w: Polska genologia literacka, red. Danuta
Ostaszewska i Romuald Cudak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 163.

45. Balbus, ,, Zagtada gatunkow”, s. 165-166.

46. Por. Genre and the new rhetoric, red. Aviva Freedman i Peter Medway, Taylor & Francis,
London 1994 (e-book 2005), takze John M. Swales, Genre Analysis: English in Academic and Re-
search Settings, Cambridge University Press, Cambridge 1990, a z kregu literaturoznawczego:
Thomas O. Beebee The Ideology of Genre. A Comparative Study of Generic Instability, Penn-
sylvania State University Press, University Park 1994, oraz John Frow Genre, wyd. 2, Routledge,
London—New York 2014.

47. Charles Bazerman, Systems of genres and the enactment of social intentions, w: Genre
and the New Rhetoric, red. Aviva Freedman 1 Peter Medway, Taylor & Francis, London 1994
(e-book 2005), s. 69 (ttum. autorki).

48. Bazerman Systems of genres..., s. 75 1 82—83 (ttum. autorki).
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francuskich na poszukiwanie genologicznych lub uniwersalnych wzorcow narracyjnych
(nawet jesli czynili to tylko na przyktadzie gatunkow wysoce skodyfikowanych)*.

Termin ,,liberatura” ma wigc dziata¢ na podobnej zasadzie: wskazywaé
na hermeneutyczna, ale i dostowna, przestrzen, w ramach ktorej umiejscawia si¢
hybrydyczny tekst literacki. Poprzez gre stowna nazwa ta sygnalizuje wizualno$¢
i materialno$¢ jezyka — ,,b” wpisane w literatur¢ zwraca uwagg na potencjalng
znaczeniowos¢ pojedynczego znaku, a odwotanie si¢ do tacinskiej ,,liber” —
semantyzacj¢ formy ksiazki, na jej swoista ,,mowe ciata” i na obecnos¢ kodow
niewerbalnych.

Kwestie te tematyzuje na przyktad bardzo ciekawa mini-nowela amery-
kanskiego pisarza i filozofa Williama H. Gassa Willie Master’s Lonesome Wife,
ktorg zaliczylabym do liberatury, a w ktorej narratorka to rownocze$nie kobieta
1 ksiazka, zachecajaco roztaczajaca swe wdzieki przed czytelnikiem za pomoca
typografii i fotografii. W Oka-leczeniu, z powodu ktdrego ukuty zostat termin,
jego rzucajaca si¢ w oczy forma ma réwniez sprowokowac pytanie o istote tekstu
literackiego, jego (nie)materialnos¢, abstrakcyjnos¢, bytowanie w sferze niedostep-
nej zmystom. Bo tez w tej jawnie eksponujacej swa materialnos$¢ ksigzce kryje
sie tekst niewidzialny, ktory czytelnik moze odkodowac dopiero, gdy dostrzeze
jego slady i podejmie ,,$wietlista ni¢” prowadzaca w glab szkatutkowych tekstow
emanacyjnych.

Warto podkresli¢, ze przedstawione powyzej rozumienie gatunku jako kon-
ceptualnej ramy zaréwno dla pisarzy jak i odbiorcdw, zbiezne jest z jego opisem
przedstawionym w monografii Johna Frowa. Australijski badacz wyrdznia trzy
strukturalne wymiary gatunku: zespo6t cech formalnych, w tym wyglad zewngtrz-
ny tekstu, tematyke, czyli zestaw powtarzajacych si¢ toposow i1 zwigzang z nimi
budowe $wiata przedstawionego, oraz ,,sytuacj¢ adresatywng”, czyli kontekst,
w jakim odbywa si¢ komunikacja. Ponadto istotnymi czynnikami sg ,,struktura
implikatywna”, czyli zakres wiedzy i presupozycji nadawcy i odbiorcy tekstu, a takze
wymiar retoryczny, zwigzany z efektami, jakie tekst ma wywota¢ w czytelnikach’'.

Jak dowodzitam, materialne i formalne cechy liberatury sa na tyle charaktery-
styczne, ze przekladaja si¢ na swoistg retoryke, ktorej celem jest efekt zaskoczenia,
zasugerowanie nastroju, zaangazowanie emocjonalne i intelektualne czytelnikow
oraz wzmocnienie literackosci przekazu®. Australijski badacz wyr6znia ponadto

49. Kalaga, Tekst hybrydyczny..., s. 94-95.

50. Po angielsku mowi si¢ wreez o ,,body of the book”, co w liberaturze mozna zrozumie¢
dostownie.

51. Frow, Genre, s. 6-31.

52. Wylania si¢ tu wyrazna zbieznos¢ z interpretacja liberatury przedstawiong przez Agnieszke
Przybyszewska w niniejszym numerze.
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wymiar tematyczny jako nieodzowny sktadnik gatunku. Nie od rzeczy bytoby
wigc przyjrze¢ si¢ blizej tematyce utworow liberackich, wydaje si¢ bowiem, ze pi-
sarzy sig¢gajacych po te poetyke istotnie interesuja pewne konkretne tresci. Poza
autorefleksyjnoscia — kiedy tematem ksiazki jest sam proces jej pisania — mamy
czesto do czynienia z narracjg czy opisem jakiego$ rodzaju traumy, kryzysu
(psychicznego, poznawczego, egzystencjalnego, itp.) lub sytuacji egzystencjalnie
granicznej. Tak jest w przypadku Oka-leczenia, bgdacego opowiescia o agonii
i narodzinach, czy w Nieszczesnych B.S. Johnsona, gdzie autor zmaga si¢ z bo-
lesnymi wspomnieniami o zmartym na raka przyjacielu i o utraconej ukochane;.
W Podwdjnej wygranej jak nic Federmana pisarz-narrator szuka sposobu opi-
sania doswiadczen ocalatego z Holokaustu mlodzienca w obcej mu kulturowo
ijezykowo Ameryce. Ewa Kowal, autorka pracy doktorskiej o nurcie powiesci
,,11 wrzesnia” dotykajacej tematyki ataku na World Trade Centre, zauwazyta z kolei,
ze wiele z nich sigga po typograficzne srodki wyrazu w tak specyficzny sposob,
ze daja si¢ one zaklasyfikowac wiasnie jako liberatura. Najbardziej radykalnym
przyktadem jest In the Shadow of No Towers Arta Spiegelmana — ogromnego
formatu komiks wydrukowany na grubej tekturze, ktéory w zamierzeniu autora
ma nawigzywac swa forma do monumentalnych blizniaczych wiez zniszczonych
w ataku terrorystycznym, czy Strasznie gtosno, niesamowicie blisko Jonathana
Safrana Foera®. Ten wymiar liberatury wymaga niewatpliwie doglebniejszego
zbadania, na ktore nie pozwalajg ograniczone ramy tego artykutu.

Na koniec podsumuje korzysci z rozumienia liberatury jako gatunku. Proponujac
termin ,,liberatura”, chcieli$my z jednej strony odnies¢ si¢ do pytania ,,co to jest?”
czyli zasygnalizowac, ze jest to utwor literacki, cho¢ wykraczajacy poza ramy tra-
dycyjnie rozumianej, odcielesnionej literatury, z drugiej za$ strony podpowiedziec,

,jak to czytac¢”. Poprzez t¢ nazwe wskazujemy bowiem czytelnikom poszerzony
horyzont oczekiwan, z jakim przyjdzie im si¢ zmierzy¢ i proponujemy owa matryce
rozumienia, o ktorej pisze Bazerman. Badacz ten podkresla rowniez, ze

kiedy jaki$ tekst mozna wyraznie zidentyfikowac jako nalezacy do konkretnego gatunku,
moze on zyskaé na sile spojnego oddziatywania, poniewaz od tego momentu zostaje
przypisany do jakiego$ jednego rodzaju tekstow, reprezentujacych okreslong czynnosé
czy dzialanie rozgrywajace si¢ w ramach danej spoteczno$ci’*.

53. EwaKowal, Chapter II. Form, w: Ewa Kowal, The ,, Image-Event” in the Early Post-9/11
Novel: Literary Representations of Terror After September 11, 2001, Wydawnictwo UJ, Krakow
2012, s. 67-109.

54. ,However, if the text is distinctly identifiable as of a single genre, it can gain a unified
force, for it is now labelled as of a single kind instantiating a recognizable social action”. Bazer-
man, Systems of Genres..., s. 75.
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Podkreslajac zatem literackos¢ liberackich tekstow, dajemy sygnal, ze stanowig
one wyraz kreatywnego dziatania w sferze sztuki stowa a zarazem wzmacniamy
to dziatanie. Rozciggajac zas okreslenie na tworczo$¢ innych autorow, stosujg-
cych poetyke ,.liberacka”, podpowiadamy odbiorcom, w jaki sposéb moga je
skuteczniej, bardziej efektywnie przeczytac.

Naten ,,instruktazowy” aspekt liberatury zwraca szczegolng uwage Wojciech
Kalaga, podkreslajac, ze rola czytelnika (czy odbiorcy) jest tutaj ,,zaprojektowana’
w odmienny od tradycyjnego, bardziej aktywizujacy i wspotuczestniczacy sposob:

bl

Wymagania lektury stawiane przez liberaturg ksztattuja nowy typ odbiorcy. [...] Pewnym
wariantem i jednocze$nie zaburzeniem tej struktury oczekiwan i strategii byto wyodregbnienie
dziet otwartych (Umberto Eco) czy tekstow scriptible (Roland Barthes), wprowadzajacych
opalizacje, niepewnos$¢ i gre w owe ustrukturowane oczekiwania i programy zachowan.
Jednak ani dzieto otwarte w rozumieniu Eco ani Barthesowski tekst scriptible nie neguja
tych wpisanych w tekst strategii odbioru — tworzg raczej spektrum paralelnych $ciezek
i wyborow. Z pewnoscia jednak i dzieto otwarte i tekst sciptible stanowig jako$ciowg zmiang
w ,,programowaniu” dos§wiadczenia odbiorcy: jego aktywna i twdrcza partycypacja staje
si¢ niezbgdna w procesie ,,produkcji sensow” i zostaje niejako wpisana w strukture dzieta
za pomoca odpowiednio skonstruowanych luk czy niedopowiedzen.

Zwienczeniem tej tendencji jest tekst liberacki, w ktorym wizualnos¢ gra rownie istotna
rol¢ jak semantyka jezyka. Tekst taki wymusza lekturg niesekwencyjng, nielinearng, wy-
musza (bardziej lub mniej §wiadome, bardziej lub mniej przypadkowe) decyzje wyboru.
Czytelnik, chcac nie cheace, przejmuje obszerny segment powinnosci autora, za$ sam autor
abdykuje z pozycji tworcy absolutnego, ostatecznego autorytetu znaczenia i przyjmuje rolg

,,designera doswiadczenia odbiorczego” (37)%, zas jego pozycja zostaje ,,»zdegradowana«
do roli jednego z wielu wspottworcow dzieta” (38)%. [...] Tak okreslona rola czytelnika
wykracza juz poza klasyczne rozréznienie miedzy czytelnikiem apollifiskim i dionizyjskim;
czytelnik tekstu liberackiego w wigkszym lub mniejszym stopniu staje si¢ czytelnikiem
interaktywnym i aleatorycznym?®’.

55. Tre$¢ przypisu znajdujacego si¢ w oryginale: ,,Liliana Bieszczad, Sztuka w epoce cyber-
betycznej; pomiedzy estetyzacjq rzeczywistosci a ontologizacjq sztuki, w: Pigkno w sieci. Estetyka
a nowe media, red. Krystyna Wilkoszewska, Krakow: Universitas, 1999, s. 95. Por. Roy Ascott:
»The revolution in art which prompts these questions lies in the radically new role of the artist.
Instead of creating, expressing, or transmitting content, he is now involved in designing contexts:
contexts within which the observer or viewer can construct experience and meaning«. (»Rewolucja
w sztuce, ktora prowokuje do tych pytan polega na zupetnie nowej roli artysty. Nie w tworzenie,
wyrazanie czy przekazywanie tresci jest on teraz zaangazowany, lecz w projektowanie kontekstow

— kontekstow, w ktorych obserwator czy widz moze konstruowaé doswiadczenie i znaczenie«).
Roy Ascott, »From Appearance to Apparition: Communication and Culture in the Cybersphere,
Leonar do Electronic Almanach, Vol. 1, No. 2. October 1993, ttum. K.B.”.

56. Tres¢ przypisu znajdujacego si¢ w oryginale: ,,Liliana Bieszczad, Sztuka w epoce
cyberbetycznej, s. 95.”

57. Wojciech Kalaga, Liberatura: stowo, ikona, przestrzen, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli
literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow 2010, s. 17-18.
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Uczony podkresla tez symultaniczno$¢ jako istotng ceche tekstow liberac-
kich, dostrzegajac ja zarowno na poziomie organizacji przestrzennej materiatu
jezykowo-wizualnego, jak i na poziomie bardziej abstrakcyjnym — jako zasade
ikonicznosci diagramatycznej (wiazacej Swiat przedstawiony i jego signifiant).
Uwaza, ze gwarantuje ona ,,integralnos¢ hybrydycznych sktadnikéw dzieta”
nawet w tych utworach, w ktorych brak jest elementéw czysto ikonicznych.
Wskazuje rownoczesnie, ze wspotistnienie dwoch ,,porzadkéw ontologicznych
(intencjonalnego i materialno-wizualnego)” moze skutkowac ,,aporetycznoscia
doswiadczenia czytelniczego”. Jednak w liberaturze dostrzega raczej ich wspot-
dziatanie, w wyniku ktorego rodzi si¢ nowe doswiadczenie czytelnicze, ,,nieznane
lekturze towarzyszacej tradycyjnemu tekstowi literackiemu” .

Ich $wiadectwem sa artykuly i eseje literaturoznawcow i krytykow, ktorzy
postuguja si¢ od lat tym pojeciem. Mozna wigc chyba stwierdzi¢, ze liberatura
zakreslita swoj horyzont oczekiwan i zafunkcjonowata jako uzyteczny termin
gatunkowy. Jestem bowiem przekonana, ze mieSci si¢ on w opisie powyzej zde-
finiowanego gatunku. W takim ujgciu liberatura staje si¢ narzgdziem rozumienia,
a nie kolejnym terminologicznym potworem, Hydra spokrewniong z trzyglowym
Cerberem klasycznego podziatu rodzajowego*— odstraszajaca niektorych czy-
telnikow, zaskoczonych jej nieckonwencjonalnym ksztattem.

58. Kalaga, Liberatura: stowo, ikona, przestrzen, s. 19.
59. Co ciekawe, szosty numer ,,Tekstow Drugich” z 1999 roku poswigcony w catosci zagad-
nieniom genologicznym nosit podtytut Hybrydy i potwory”.
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Korekta za pomocs, literowki.
Liberatura w kontekscie
rozwazan genologicznych

Genologiczna, historia liberatury

Wystapienie Zenona Fajfera z 1999 roku na tamach ,,Dekady Literackiej”,
w ktorym powotat on do zycia kategori¢ liberatury, pozwolito wpisac si¢ artyscie
na state w pejzaz rozwazan genologicznych polskiej humanistyki. Tekst Fajfera
wzbudzil kontrowersje i wypowiedzi polemiczne. W swoim artykule Zenon
Fajfer uzyt pojecia ,,liberatura” jako okreslenia na tworczos¢ literacka, w ktorej
zar6wno stowo, jak i jego przestrzenne, materialne, graficzne uksztaltowanie sg
tak samo znaczeniotworcze:

Czy ksztatt oktadki, ksztatt i kierunek pisma, format, kolor i liczba stron, stow a moze
nawet liter nie powinny by¢ przedmiotem refleks;ji tworcy jak kazdy inny element jego
dzieta, wymagajacy od niego nie mniejszej inwencji niz dobieranie rymow czy kon-
struowanie fabuty?

Pisarz musi sobie wreszcie u§wiadomic, ze sg to zbyt powazne sprawy, aby beztro-
sko powierzac je innym. Nie chodzi oczywiscie o to, zeby byl on zarazem drukarzem
i introligatorem. Jego obowigzkiem natomiast jest uwzglgdnienie w procesie tworczym
fizycznego wygladu ksiazki i wszystkich zwiazanych z tym czynnikéw, na rowni z tekstem
(anawet jesli nie na rowni, to przynajmniej powinien te sprawy uwzgledniac). Fizyczna
budowa ksiazki nie powinna by¢ wynikiem przyjetych konwencji, lecz spowodowana
autonomiczng decyzjg autora, tak jak perypetie bohateréw czy dobor takiego a nie innego
stowa. Materialna i duchowa strona dziela literackiego, czyli ksigzka i wydrukowany
w niej tekst, powinny si¢ nawzajem dopelniaé, tworzy¢ harmonig'.

1. Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do Stownika terminow literackich, w: Liberatura czyli
literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009, red. K. Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow
2010, s. 25-26. Zdaniem tworcy wiasnie taki typ pisarstwa prowadzi do odnowienia literatury.
Cytowany powyzej fragment tekstu Liberatura. Aneks do Stownika terminéw literackich, opubli-
kowany dwa lata p6Zniej na tamach ,,FA-artu” Aneks do Aneksu do Stownika termindw literackich
oraz komentarz Liberum veto? z 2005 roku zamieszczony w ksiazce Tekst-tura. Wokotl nowych
form tekstu literackiego i tekstu jako dzieta sztuki (red. M. Dawidek Gryglicka, Korporacja Halart,
Krakow 2005), stanowig wypowiedzi programowe Zenona Fajfera.
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Uznanie liberatury za , literaturg totalng”, w ktorej autor zadbat nie tylko
o poszczegoblne stowa, Swiat przedstawiony, bohaterdw, lecz takze o przestrzen,
w ktorej te stowa si¢ znajduja — ,,$wiat przedstawiajacy”, graficzne przedstawie-
nie tekstu, doprowadzito Zenona Fajfera do przeformutowania kategorii ksigzki.
Wydaje si¢, ze efektem tego rodzaju rozumowania jest postulat artysty, w ktorym
Zenon Fajfer opowiada si¢ za uznaniem liberatury za czwarty rodzaj literacki:

Moja ambicja byta korekta w opisie calej dotychczasowe;j literatury: korekta do$¢ prze-
wrotna, bo zrobiona za pomoca literéwki. Przy czym istotng nowoscia bylo nie tyle
zwrocenie uwagi na pozawerbalng strong utworu literackiego, na rol¢ pisma (robiono
to juz przede mng), lecz raczej stwierdzenie, iz owo zros$nigcie si¢ stowa z materig
1 przestrzenig jest faktem na tyle doniostym, ze wymaga skorygowania kanonicznego
tréjpodziatu rodzajow literackich i uznania liberatury za rodzaj czwarty?.

Czy mozna wskaza¢ gatunki w postulowanym czwartym rodzaju literackim?
Tworca kategorii liberatury zaktada catkowita dowolnos¢ gatunkows tekstu
w dziele liberackim, a zatem, na przyktad, podmiot literacki moze ujawniac si¢
w dowolny sposéb jako podmiot liryczny, narrator czy — tak jak w dramacie —
moze nie by¢ nadrzgdnego podmiotu w tego rodzaju dziele. Rowniez styl utworu
jest catkowicie dowolny. Istotne natomiast jest to, ze integralng czeScig Swiata
przedstawionego jest rowniez §wiat przedstawiajacy, czyli ksigzka albo kartka
(w przypadku krotszych utworow), uktad typograficzny i budowa tomu?.

Z perspektywy niniejszego wywodu istotne jest, ze, wedtug Fajfera, liberatura
ma charakter hybrydowy. Tworca liberatury uwaza rowniez, ze owa hybrydyczno$c¢
dziet liberackich nie przeczy ich literackosci. Wedle Fajfera liberatura to nadal
literatura i literaturoznawcza perspektywa badawcza jest uzasadniona w odnie-
sieniu do tego rodzaju dziet. Jako argument potwierdzajacy stuszno$¢ swojej tezy
artysta przywotuje przyktad opery. Zdaniem tworcy liberatury dzieta operowe
sa nieczyste 1 hybrydowe, a mimo wszystko muzykolodzy si¢ nimi zajmuja.

Fajfer powotat nowy rodzaj literacki, ale jednoczesnie z perspektywy czasu
wydaje si¢ dystansowac do samej kategorii liberatury. Uzasadnienie dla tego sadu
znajdujemy w artykule artysty z 2010 roku: Liberatura — 496 stow podsumowania.
W tekscie tym tworca podaje w watpliwos$¢ wezesniejsze proby wyrdznienia
czwartego rodzaju literackiego:

Pewnie bylbym teraz ostrozniejszy. Moze nie ubieralbym liberatury w jakies ,,czwarte
rodzaje”, bo w ogole nie widze juz sensu wyrdzniania takich trojkolorowych podzialow.

2. Odautorski komentarz do tekstu Liberatura. Aneks do Stownika terminow literackich,
w: Liberatura czyli literatura totalna..., s. 111.
3. Zenon Fajfer, Liberum veto? s. 111-112.
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Gatunek? Nawet jesli, to mam w pamigci wielce pouczajgcg historyjke o afrykanskim
stoniu, ktory z wierzchu przypomina kuzyna z Indii, ale genetycy orzekli, ze znacznie
mu blizej do kuzynki myszy. Niewatpliwie, genetyka dodata zyciu pikanterii.

A moze racje nalezaloby przyznaé poczciwemu Benedetto Croce, ktory kwestiono-
wal wszelka tego typu gatunkowos¢? Moze rzeczywiscie istnieja wylacznie konkretne
dzieta, ktore sa kosmosem samym w sobie? Jesli si¢ z tym zgodzimy, chetnie z liberatury
zrezygnuje®.

Z powyzszych rozwazan artysty nietrudno wysnu¢ wniosek, ze wypowiedzi
Fajfera nie sg osadzone w rodzimej czy nawet nierodzime;j tradycji genologicz-
nej, artysta nie zglebiat przez wiele lat tajnikdw genologii, zeby uku¢ pojecie
liberatury. Przeciwnie — kategoria liberatury wyrosta z doswiadczen tworczych
i czytelniczych artysty. Potwierdzenie tych stow znajdujemy w wypowiedziach
Katarzyny Bazarnik — matki liberatury — jak pisze Agnieszka Przybyszewska’.
Wydaje sig, ze Katarzyna Bazarnik nadaje naukowego charakteru postulatom
Zenona Fajfera. Jej zdaniem przemyslenia teoretyczne Fajfera sg wtdrne wzgle-
dem praktyki artystycznej. Szczegoélnie istotna jest w tym kontekscie wspodlna
ksigzka Katarzyny Bazarnik i Zenona Fajfera Oka-leczenie:

Zaproponowana przez Fajfera rewizja klasycznego trojpodziatu wynikata nie tyle z do-
glebnych studiow teoretycznych, co zwigzana byta wlasnie z jego praktyka tworcza,
a szczegolnie z nasza wspolng, powstajacg w latach dziewiecdziesiatych ubieglego wieku
ksigzka, ktorg zatytutowaliSmy Oka-leczenie. [...]

Nadajac Oka-leczeniu niekonwencjonalny ksztatt, nie zastanawiali$my sie, jaka for-
ma plastyczno-przestrzenna najlepiej odda nasz koncept, lecz jak powiazac ze soba trzy
odrebne teksty odnoszace si¢ do trzech roznych wydarzen potaczonych ze soba na ukry-
tym planie i wzajemnie si¢ determinujacych. Ostatecznie doszliSmy do wniosku,
ze najbardziej adekwatnym rozwigzaniem bedzie pokazanie tego poprzez konstrukcje
ksigzki. Umozliwia ona rozpoczgcie lektury od dowolnego tomu, podkresla autonomie
poszczegolnych czesci, a zarazem — poprzez 6w ksztalt — sugeruje kolisto$¢ narracji,
symbolizujaca nieprzerwany obrot kota weielen. A zatem inspiracja nasza byta czysto
literacka, a kwestie teoretyczne miaty dla nas wowczas zupetnie drugorzedne znaczenie®.

Wystgpienie Fajfera z 1999 roku w kontekscie stow Katarzyny Bazarnik
nabiera charakteru wypowiedzi artysty, ktory podjat wyzwanie nadania nazwy
zjawisku, ktore sam stworzyt. Jesli mowa o artystach okreslajacych swoja twor-
czo$¢, nie mozna nie wspomnie¢ w tym miejscu o Radostawie Nowakowskim,

4. Zenon Fajfer, Liberatura — 496 stow podsumowania, w: Liberatura czyli..., s. 149.

5. Zob. Agnieszka Przybyszewska, Dziesi¢¢ lat liberatury (Historia w duzym skrocie),
w: Liberatura czyli..., s. 165.

6. Katarzyna Bazarnik, Liberatura czyli o powstawaniu gatunkow (literackich), w: Liberatura
czyli..., s. 154—155.
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ktory jako tworca ksigzek artystycznych po 1999 roku sam zaczat zalicza¢ si¢
do grona liberatow. Wczesniej nazywat swojg tworczos¢ uksigzkowianiem $wiata,
a obecnie nazywa ja liberaturg. Zaliczany jest rowniez do grona teoretykow libe-
ratury jako autor ksigzki catkowicie poswigconej zagadnieniu liberatury Traktat
kartkograficzny czyli rzecz o liberaturze.

Sam autor odzegnuje si¢ jednak od miana teoretyka liberatury: ,,Ten traktat
nie jest i nie ma by¢ teorig liberatury. Nie wiem czym on jest i czym mial i ma
by¢”’. Oprocz analizy rozmaitych srodkow liberackiej ekspres;ji artystycznej
Nowakowski zajmuje si¢ w swoim traktacie zalezno$ciami czasowymi migedzy
oraturg (,,omawianiem” $wiata), literaturg (,,opisywaniem” $wiata) oraz libera-
turg (jego ,,uksigzkowieniem”). Nalezy jednak zgodzi¢ si¢ z opinig Agnieszki
Przybyszewskiej, ktora uznaje, ze Nowakowski wlasciwie nie szuka odpowiedzi
na pytanie o zwiazki i relacje migdzy trzema wyr6znionymi przez niego etapami
rozwoju literatury, tylko poetycko bawi si¢ stowem®: ,,A co to jest RATURA? Ha!
Zebym to ja wiedzial [...] RATURA jest bardzo niezwykta. Wrecz niebywala.
Zawiera si¢ w oraturze, literaturze i liberaturze i jednoczes$nie zawiera w sobie
orature, literaturg i liberature. To niemozliwe, ale tak wtasnie jest i jest to kom-
pletng bzdurg. Co ja moge na to poradzi¢, ze tak wiasnie jest?”°. Traktat mozna
uzna¢ za zabawe stowna, ktora jednoczesnie sktania do refleksji nad miejscem
liberatury posrod innych gatunkéw i rodzajow literackich.

Liberatura - ruch literacki, gatunek, projekt edytorski

Katarzyna Bazarnik, porzadkujac mysl Fajfera, podkresla oczywiscie fakt, Zze po-
wstanie samego pojecia ,,liberatura” wiaze si¢ z Oka-leczeniem. Wedle badaczki,
W sensie teoretycznym, pojecie to odnosi si¢ do utworéw literackich, ,,w ktorych
autor méwi catym tomem” !, Tym samym, jak pisze, wykracza on poza tekst:

W ksigzkach tego typu rysunek czy niezadrukowana powierzchnia kartki majg walor
poetyckiej metafory a typografia podniesiona zostaje do rangi petnoprawnego $rodka
stylistycznego. Materialny wolumin, dowolnego ksztattu i konstrukcji, przestaje by¢
neutralnym nos$nikiem tekstu, stajac si¢ integralnym no$nikiem dzieta — jego czaso-
przestrzennym fundamentem formowanym przez pisarza na réwni ze §wiatami wykre-
owanymi w jezyku!l.

7. Radostaw Nowakowski, Traktat kartkograficzny czyli rzecz o liberaturze, egzemplarz
broszurowy numer czternascie, Liberatorium, Dabrowa Dolna 2002, s. 107.

8. Przybyszewska, Dziesie¢ lat liberatury (Historia w duzym skrocie), s. 167.

9. Nowakowski, Traktat...,s. 19.

10. Katarzyna Bazarnik, Czas na liberature, w: Liberatura czyli literatura totalna. .., s. 7.

11. Bazarnik, Czas na liberature..., s. 7.
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Istotnym punktem rozwazan teoretycznych wspottworczyni kategorii liberatury
jest hipoteza, zgodnie z ktdrg pojawienie si¢ liberatury w momencie masowego
przenoszenia tekstu na nosniki elektroniczne, tzw. remediacji sprawito, ze uzna-
no forme ksiazki za potencjalnie znaczacy element dzieta literackiego. Wedlug
badaczki liberatura stanowi nastepny etap w rozwoju literatury w dobie sztuki
abstrakcyjnej, ktora eksponuje materi¢ i materialno$¢ tworzywa czy sztuki kon-
ceptualnej, angazujacej odbiorce do wspottworzenia relacyjnego i procesualnego
dzieta. W tym konteks$cie skoncentrowanie si¢ na literaturze, ktora eksponuje swoj

,materialny fundament bytowy” w przeciwienstwie do literatury korzystajacej
zno$nika elektronicznego, ujawnia takie cechy ksigzki, ,,ktore pozwalajg opisac
ja jako literacko znaczacy element formy™'2.

Zdaniem badaczki liberature mozna postrzegaé z jednej strony jako nurt
w literaturze, ktory wyodrebnit si¢ jako reakcja na digitalizacje tekstu i jego
odcielesnienie, a z drugiej strony jako etap w ewolucji form literackich. W tym
kontekscie Arw Czycza czy Un coup de des... Mallarmégo nalezatoby zaliczy¢
do protoliberatury, ktora wywodzitaby si¢ z nowoczesnej poezji w duchu Mal-
larmégo, dawnej literatury wizualnej oraz z modernistycznego projektu dzieta
totalnego czy z rodzacego si¢ wowczas zjawiska ksiazki artystyczne;j.

Wydaje sig, ze tego rodzaju ujecie liberatury, zgodnie z ktorym propozycja
Fajfera i Bazarnik stanowi nurt literacki, jaki$ etap w procesie historycznolite-
rackim nie jest kontrowersyjne. Pojawia si¢ jednak pytanie o protoliberature '*.

12. Bazarnik, Liberatura czyli o powstawaniu gatunkow (literackich), s. 156.

13. Jesli przesledzimy kolejnosé, w ktorej wydawano ksigzki z serii Liberatura w Korporacji
Halart, fatwo dostrzezemy, ze seri¢ wydawnicza rozpoczyna (O)patrzenie autorstwa Katarzyny
Bazarnik i Zenona Fajfera, nastepnie wydano Spoglqdajgc przez ozonowq dziure. Jako tom trzeci
ukazat si¢ Rzut kosémi nigdy nie zniesie przypadku/Un coup du dés Stéphane’a Mallarmégo.
Nastepnie Arw Stanistawa Czycza, Nieszczesni B.S Johnsona, Sto tysiecy miliardow wierszy
Raymonda Queneau, Zycie instrukcja obstugi Georgesa Pereca. Tom 8 to dzieto Katarzyny
Bazarnik i Zenona Fajfera Oka-leczenie. Nastgpny tom nie stanowi tworczosci artystycznej,
poniewaz jako tom 9 ukazata si¢ ksigzka zbiorowa Perec instrukcja obstugi, bedaca zbiorem
tekstow zwigzanych z ksiazka Pereca. Tom 10 i 11 to dwadziescia jeden liter/ten letters Fajfera,
a zatem ponownie mamy do czynienia z tworczoscig artystyczng. Nastgpny tom znowu przynosi
refleksje teoretyczna. Jako tom 12 ukazata si¢ bowiem ksiazka Fajfera Liberatura czyli literatura
totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009. Nastgpnie wydano ksiazke Pawta Dunajko pozbawiong
tytutu, Prospekt emisyjny Krzysztofa Bartnickiego, Straznik bierze swoj grzebien noblistki Herty
Miiller, Podwdjng wygrang jak nic Raymonda Federmana, Przetozong w normie B.S. Johnsona.
Tom 18 stanowi natomiast owoc warsztatow liberatury poprowadzonych przez Katarzyne¢ Ba-
zarnik i Zenona Fajfera na uniwersytecie Mills College Oakland w Kalifornii w pazdzierniku
2011 roku. W ksigzce tej mamy do czynienia z liberackg wariacja na temat sonetu. W tomie 19
ponownie mamy do czynienia ze zwrotem autorow w strone tak zwanej protoliberatury, poniewaz
jest to thumaczenie Finnegans Wake Jamesa Joyce’a. Polski tytut tego dzieta to Finneganow tren.
W pazdzierniku 2013 roku ukazat si¢ natomiast zbior trzech utworéw Roberta Szczerbowskiego
Robert Szczerbowski. Antologia. Ksigzka stanowi zbior trzech utworow Szczerbowskiego: Kom-
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Nalezy bowiem odrézni¢ liberature jako tworczo$¢ Katarzyny Bazarnik
oraz Zenona Fajfera, co, jak wiemy, stanowito punkt wyjscia wszystkich innych
rozwazan tych tworcow. W tym sensie tworczo$¢ Bazarnik i Fajfera zdecydo-
wanie mozna okres$li¢ jako liberatur¢ w znaczeniu nurtu literackiego. Bytoby
to klasyczne zapoczatkowanie nowego zjawiska artystycznego: powstato dzieto
i manifest tworczy. Tworcy pojecia nie zadowolili si¢ jednak sama tworczoscia,
co jest oczywiste, kiedy ma si¢ w pamigci wystgpienia Fajfera zwigzane z wy-
réznieniem czwartego rodzaju literackiego. Nie wskazali rowniez najzwyczajniej
swoich inspiracji tworczych. Wiaczyli je w wiekszy projekt liberacki, mianowicie
uznali za liberaturg rozmaite dzieta eksperymentalne i nazwali je protoliberatura.

Mamy tu do czynienia z kontrowersyjnym posuni¢ciem, poniewaz Kata-
rzyna Bazarnik oraz Zenon Fajfer zaliczaja do liberatury (zdaje si¢, ze nie tylko
w znaczeniu nurtu literackiego, lecz takze gatunku) dzieta majace swoja tradycje
w historii kultury. Na stronie internetowej Liberatura.pl Bazarnik i Fajfer zamie-
scili historig¢ liberatury. W rozdziale pierwszym pisza:

Nawet jesli potraktujemy liberature jako gatunek czy nurt historycznie nowy, nie sposob

zaprzeczy¢, ze utwory o walorach liberackich powstawaly wczesniej, obojetnie czy na-
zwiemy je liberaturg czy protoliberaturg, czy — jeszcze bardziej elegancko — liberatura

avant la lettre. Najlepszym tego potwierdzeniem jest stale poszerzajacy si¢ ksiegozbior

Czytelni Liberatury. Ta unikatowa placéwka daje szans¢ zapoznania si¢ z tytutami cze-
sto niedostgpnymi gdzie indziej lub dobrze znanymi, lecz niepostrzeganymi wczesniej

w ten sposob, jak rowniez z catkiem juz obfitg literaturg krytyczng. O bogatej tradycji

tego zjawiska $wiadczg tez kolejne publikacje w ramach coraz dynamiczniej rozwijaja-
cej si¢ liberackiej serii Halartu, konsekwentnie podwazajacej utrwalony wielowiekowa

tradycjg model traktowania dzieta literackiego jako bytu odciele$nionego.

O cechach liberackich dziet sprzed 1999 roku tworcy kategorii pisza w rozdziale
zatytulowanym Rozdzial minus pierwszy, ktdry zostat podzielony na podrozdziaty:

do roku 1759: czyli od Trismegistosa do Tristrama

1759-1939: czyli od Tristrama do Finnegana

1909-1969: czyli od futuryzmu do ksigzki artystyczne;j
1959—-1759: czyli od postmodernizmu z powrotem do sternizmu

pozycje, Ksigga zywota, A, ktorych forma jest na tyle znaczaca, ze ich wspolng oprawe stanowi
teczka, pozwalajaca uja¢ w jedno trzy odrgbne dzieta. W przypadku ostatniego z trzech dziet
wydawcy zastosowali dosy¢ jeszcze nowoczesny zabieg przeniesienia odbiorcy w wirtualng
przestrzen elektronicznego hipertekstu, mianowicie do wersji papierowej zostata dotaczona
karta pocztowa z kodem QR.

14. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, historia liberatury, <http:/www.liberatura.pl/roz-
dzial-pierwszy.html> (dostep 15.10.2013).
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1963, 1961, 1962, 1969: czyli liberacka gra z przypadkiem
1929-2009: czyli od Work in Progress do Kota w Worku

Juz z samych tytutow podrozdziatow tekstu Bazarnik i Fajfera mozna wy-
wnioskowa¢, w jak rozleglym kontek$cie historycznym umieszczajg oni li-
berature. Duet tworcow i teoretykow liberatury zrodel zjawiska upatruje juz
wérod najprymitywniejszych form ksiazki's, jak napisy na $cianach egipskich
grobowcow 1 sarkofagow. Cechy liberatury dostrzegajg rowniez w zydowskiej
Torze, sredniowiecznych ewangeliach, jak irlandzka The Book of Kells, poezji
wizualnej (wierszach figuralnych i emblematycznych). Podkreslaja istotng role
The Temple George’a Herberta, ktorej przestrzenna struktura moze stanowic
inspiracj¢ dla wspotczesnych liberatow. Wspominaja rowniez o innych inspi-
racjach, ktore mialty wptyw na tworczos¢ liberacka. Wymieniaja tu Tristrama
Shandy Laurence Sterne’a, ktéry w swoim dziele prowadzi gre nie tylko z kon-
wencjg powiesci, lecz takze z fizycznym wygladem ksigzki np. zachgcajac
czytelnika do rysowania na poszczegoélnych stronach powiesci. W tej grupie
inspiracji znajduja si¢ rowniez William Blake i Stéphane Mallarmé, ktorzy
w swoich dzietach integrowali obraz i stowo w taki sposob, ze stanowily one
nierozerwalng calo$¢. Autorzy przywotuja rowniez Stanistawa Wyspianskiego
i Brunona Schulza jako pisarzy, ktorzy ilustrowali swoje ksigzki i projektowali
ich oktadki. Odwotujg si¢ rowniez do futuryzmu, konstruktywizmu, dadaizmu
i poezji konkretnej. Innego rodzaju inspiracj¢ stanowig juz utwory pisarzy spod
znaku Oulipo, jak Georges’a Pereca Zycie instrukcja obstugi, czy Raymonda
Queneau Sto tysiecy miliardow wierszy, ktore zostaly zresztg wydane przez Faj-
fera i Bazarnik w serii ,,Liberatura” wydawnictwa Korporacja Halart. Wydaje
sie, ze Fajfer i Bazarnik sa gotowi uznac za liberature kazde dzieto, w ktorym
istotng rol¢ odgrywa aspekt wizualny lub materialny. Dlatego za prekursorskie
wzgledem liberatury uznaja nawet ksigzki dla dzieci.

Po ogloszeniu manifestu liberatury w 1999 roku powstaja dzieta, o ktorych
mimo ze realizujg zalozenia liberatury, nie mowi si¢ z zalozenia, ze sg dzietami
liberackimi. Do tego typu twdrczosci naleza: House of Leaves Marka Z. Da-
nielewskiego (2000), La misteriosa fiamma Della Regina Loana Umberto Eco
(2004), czy tom wierszy Glintera Grassa Letzte Tdnze (2003). Nieco wezesniej
pojawiaja si¢ propozycje teoretyczne bliskie liberaturze, ale nie wyptywajace z jej
zatozen, np. esej Butora Le livre comme objet (1963), The Book as a Container
of Consciousness Gassa (1995), czy wstep do tomu Aren’t You Rather Young
To Be Writing Your Memoirs? B. S. Johnsona'¢.

15. Zob. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, Krotka historia liberatury, w: Liberatura
czyli..., s. 86.
16. Zob. Bazarnik, Fajfer, Krotka historia..., s. 90.
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W kontekscie powyzszych rozwazan mozna wyrozni¢ swego rodzaju liberac-
kie myslenie na przestrzeni dziejow. Wydaje sig, ze wedtug tworcow kategorii
liberatury mamy do czynienia ze swego rodzaju ,,liberackim duchem czasu”,
ktory co jaki$ czas objawia si¢ w $wiecie literatury za pomoca dzieta liberackiego
bedacego specyficznym zespoleniem stowa i materialnosci tekstu.

Widzimy zatem, ze o liberaturze mozna mysle¢ w rozmaity sposob: jako o nur-
cie literackim ze skomplikowang tradycja, nazwang przez tworcow protolibera-
turg. Z drugiej strony mamy tworczos¢ Fajfera i Bazarnik, od ktorych ten ruch
literacki bierze swoj poczatek. Jednoczesnie liberatura to réwniez wspomniana
W niniejszym wywodzie seria wydawnicza, projekt edytorski, a takze czytelnia
liberatury w Matopolskim Instytucie Kultury w Krakowie. Jednoczes$nie pozo-
staje jeszcze kwestia liberatury jako kategorii genologicznej, co jest kluczowym
zagadnieniem dla niniejszego wywodu.

Liberatura, jako genre

Zdaniem Katarzyny Bazarnik liberatura jest gatunkiem literackim, kto-
ry wytonil si¢ na pewnym etapie procesu historycznoliterackiego jako efekt
wilgczania elementow innych sztuk w obreb dzieta, co sprawito, ze przestrzen
ksigzki i jej forma rowniez staly si¢ istotne!”. Badaczka doprecyzowuje rowniez,
w jaki sposdb rozumie pojecie gatunku literackiego. Katarzyna Bazarnik uwaza,
ze liberature adekwatnie mozna opisa¢ za pomoca anglosaskiej kategorii gen-
re'®. Stowo to zwykle ttumaczy sie na jezyk polski jako gatunek, cho¢ nie ma
on o znaczenia takiego jak w jezyku polskim, czyli gatunek rozumiany jako jeden
z podtypdw liryki, epiki badz dramatu. Za genre mozna uznac¢ zaréwno sonet,
powiesc, jak i dramat. W tym sensie liberatura mogtaby stanowic jeszcze jeden
gatunek, ktory wyodrebnit si¢ z pi$miennictwa w procesie historycznoliterackim.

Czy mozna wskaza¢ cechy liberatury jako gatunku? Wspottworezyni kategorii
liberatury wymienia pewien zespot cech, ktore jej zdaniem wyrozniajg liberatu-
r¢ sposrod innych gatunkow literackich, do czego jeszcze wrdce w niniejszym
artykule. Na uwagg zastuguje jednak rowniez problem czystosci gatunkowe;j
liberatury. Katarzyna Bazarnik opisuje ten problem, postugujac sie ,.teorig pro-
totypow”’, ktora to teorie¢ wykorzystuja w swoim artykule Literary Genres from
a Systemic-Functional Perspective Dirk de Geest i Hendrik Van Gorp. Gatunek
w kontekscie tej teorii stanowi swego rodzaju zbior elementow, ktore sa bardziej
lub mniej zblizone do idealnego wzorca. Za prototyp w przypadku liberatury
z pewnoscia nalezy uzna¢ Oka-leczenie, poniewaz to ta ksigzka jest najbardziej

17. Zob. Bazarnik, Liberatura, czyli o powstawaniu gatunkow (literackich), s. 157.
18. Zob. Bazarnik, Liberatura..., s. 157.
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reprezentatywna dla catego gatunku. Wszystkie inne ksigzki zaliczane do dziet
liberackich nalezatoby odnosi¢ do dzieta prototypowego. W tym sensie libe-
ratura jako gatunek miataby charakter gradacyjny, jak pisze o tym Katarzyna
Bazarnik . Niektore dzieta plasowataby sie blisko centrum, inne znalaztyby si¢
na obrzezach systemu liberatury. Jak jednak rozpozna¢ dzieta bedace na granicy,
czy poza systemem? Ktdra z cech bytaby decydujaca i dzieta posiadajace t¢ ceche
zaliczalyby si¢ do liberatury? Pytania, ktore stawiam, sg w istocie pytaniami
dotyczacymi granicy migdzy liberaturg i nie-liberatura.

By¢ moze pomocna w tym kontek$cie moze okazac si¢ teoria semiosfery
Jurija Lotmana. Wedtug badacza semiosfera stanowi swego rodzaju kontinuum,
ktore charakteryzuje si¢ swoista organizacja”. Polega ona przede wszystkim
na tym, ze w obrgbie semiosfery mozemy wyrdznic jej centrum i peryferie.
Skoro mamy do czynienia z peryferiami, musi wystegpowaé w tym systemie
takze granica. Semiosfera oddzielona jest od rzeczywistosci pozasemiotycznej
za pomocg granicy, ktora stanowi:

[s]woisty filtr, urzadzenie selektywnie przepuszczajace teksty z innych obszaréow kul-
turowych oraz nie-teksty. [...] petni ona funkcje waskiego gardta, przez ktore musza si¢
przecisng¢ komunikaty z zewnatrz, by sta¢ sie faktem danej semiosfery?'.

Wewnatrz semiosfery nie panuje ustalony porzadek czy zasada:

[..] hierarchia jezykow i tekstow jest stale naruszana: zderzaja si¢ one ze soba, jak gdyby
znajdowaty si¢ na jednym poziomie. Teksty sg zanurzane w nieadekwatnych jezykach,
za$ deszyfrujace je kody moga by¢ nieobecne. Wyobrazmy sobie sale w muzeum, gdzie
w roéznych gablotach umieszczono eksponaty pochodzace z réznych wiekow, napisy
w znanych i nieznanych jezykach, instrukcje deszyfracji, utozony przez metodykoéw
objasniajacy tekst do wystawy, schematy tras wycieczek i regulamin dla zwiedzajg-
cych. Jesli ulokujemy tu jeszcze samych zwiedzajacych z ich semiotycznym $wiatem,
to otrzymamy co$, co bedzie przypominaé¢ obraz semiosfery?2.

Rozmaitos¢ elementow, ktore znajduja si¢ w obrebie semiosfery, $wiadczy o jej
niejednorodnosci. Na peryferiach semiosfera jest zorganizowana w mniejszym
stopniu. Wystepuja tam elastyczniejsze konstrukeje, dzigki ktorym w obrebie
semiosfery zachodzg zmiany. Peryferie stanowig bowiem zrodto wszelkich dy-
namicznych proceséw w jej granicach. Poza tym semiosfera rozwija si¢ z r6zna

19. Bazarnik, Liberatura..., s. 159.

20. Jurij Lotman, O semiosfere, ,,Trudy po znakovym sistemam XVII”, (1984), s. 7.

21. Bogustaw Zytko, Uwagi o Lotmanowskiej koncepcji kultury, ,,Przeglad humanistyczny”,
nr 4 (1998), s. 15.

22. Lotman, O semiosfere, s. 12.
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predkoscig na réznych poziomach. Szybciej zmiany zachodza na peryferiach
niz w okolicy ustrukturyzowanego jadra, odznaczajacego si¢ wlasng grama-
tyka i metaopisem. Nie mozna mowi¢ o synchroniczno$ci rozwoju procesow
zachodzacych w semiosferze (poniewaz rozne jezyki rozwijajg si¢ z odmienng
predkoscia, jezyki naturalne rozwijaja si¢ wolniej niz inne zjawiska kultury)?.

Interesujace jest, ze Lotman uznaje dialog za sposob istnienia semiosfery.
W 6w dialog wchodzg rozmaite jej elementy: od potkul moézgowych pojedynczych
0sob po kontakty migdzykulturowe. Wynika z tego, ze w obrebie semiosfery
mozna wyrdzni¢ poziomy: od semiosfer poszczegdlnych oséb po semiosferg
$wiata — ,,globalnej wioski, ktora nieustannie rozszerzajac si¢ w ciggu wiekow,
nabrala calosciowego charakteru, obejmujac i sygnaty sztucznych satelitow,
1 wiersze poetow, 1 krzyki zwierzat. Wzajemny zwigzek wszystkich elementoéw
przestrzeni semiotycznej to nie metafora, lecz rzeczywisto$¢” .

Jezeli wyobrazimy sobie liberatur¢ w semiosferze, Oka-leczenie nalezaloby
umiesci¢ w centrum tego elementu semiosfery jako poczatek liberatury i proto-
typ w sensie gatunkowym. Inne utwory, ktore powstaty p6zniej, beda tworzyty
fancuchy poswiadczajace powstanie nurtu literackiego. W tym eksperymencie
mys$lowym powinni§my rowniez uwzglednié liberature jako projekt edytorski
oraz czytelnie. Rowniez te procesy beda zachodzity wewnatrz semiosfery i utworza
swoje tancuchy krzyzujace si¢ z innymi i sobg nawzajem. Watpliwosci pojawiaja
sie, kiedy pomyslimy o rozdziale minus pierwszym w historii liberatury. W jakich
konfiguracjach w liberackich tancuchach semiosfery moglyby znajdowac si¢
dzieta protoliberackie? Pochodzg one z rozmaitych okresow w dziejach kultury,
wiec przede wszystkim musza by¢ uwiktane w tancuchy o historycznoliterac-
kich proweniencjach rowniez w sensie gatunkowym. Z pewnoscia tego rodzaju
dzieta znalaztyby sie rowniez w tancuchach semiosfery powiazanych z liberatura,
oczywiscie na peryferiach.

Czy mozliwe jest doktadne okreslenie, ile cech liberackich majg poszczegolne
dzieta? Czy moze by¢ tak, ze niektore z nich znajdujg si¢ w zbiorze liberatury,
by za jaki$§ czas znalez¢ si¢ poza jej granicami? I odwrotnie — niektére dzieta
niezaliczane do liberatury w pewnej chwili znajda si¢ w jej obregbie? Budzacy
watpliwosci jest rowniez status dziel powstatych po ogloszeniu manifestu Fajfera,
jak House of Leaves Marka Z. Danielewskiego, ktére to dziela nie przynaleza
do dziet liberackich, poniewaz nie taka jest intencja tworcy, ale sa zaliczane
do liberatury przez tworcow tej kategorii.

Z pewnoscig pytanie o liberaturg jako gatunek pociaga za sobg refleksje
nad adekwatnos$cig podziatdw genologicznych. Z jednej strony mamy postawe

23. Zob. Zytko, Uwagi o Lotmanowskiej koncepcji kultury, s. 16.
24. Lotman, O semiosfere, s. 16—17.
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Croceanska, zgodnie z ktorg zadne dzieto sztuki nie powinno by¢ ujmowane
w kategorie genologiczne. Warto przypomniec¢, ze w jednej z cytowanych prze-
ze mnie wypowiedzi Fajfera, tworca kategorii liberatury uznat, ze ostatecznie
moglby zaakceptowaé postawe Croceanska i nie wdawac sie¢ w spory genolo-
giczne. Na drugim krancu wachlarza propozycji genologicznych uplasowalaby
sie kategoria gatunku jako bytu przypominjacego Platonskie idee. Poszczegolne
dzieta lepiej lub gorzej przypominatyby te idealne. Niewielu jednak znajdziemy
wyznawcow tak skrajnych postaw i raczej wigkszos¢ tworcow i badaczy opowiada
sie za uznaniem gatunku jako kategorii uksztaltowanej historycznie. Wydaje sig,
ze rowniez Katarzyna Bazarnik reprezentuje tego rodzaju stanowisko.

Mozna tez uznaé, ze wspotautorka Oka-leczenia opowiada si¢ za Wittgenste-
inowska teorig podobienstw rodzinnych, kiedy przywotuje anglosaska kategorig
genre jako zbioru rozmytego. Do jednej kategorii nalezg zjawiska, ktore sgsiadujac
ze soba, majg cechy wspdlne, i te, pozostajace w odlegtosci od siebie i nie majace
istotnych cech wspolnych?. W takim ujeciu poszczegolne dzieta nie maja jedne;j
istotnej cechy wspolnej, ktora taczytaby wszystkie elementy zbioru. Dlatego
do zbioru liberatury Bazarnik i Fajfer moga zaliczy¢ tak odmienne dzieta, jak Cent
mille milliards de poémes Queneau i Antologia Szczerbowskiego.

Katarzyna Bazarnik wyr6znia nastepujace cechy liberatury:

Uzycie niewerbalnych i typograficznych srodkoéw wyrazu
Przestrzenna organizacja tekstu

Ikoniczno$¢

Autorefleksyjno$¢ czy metatekstualnosé

Hybrydycznos¢ czy polimedialno$é

Interaktywno$¢ i ergodycznosé

Materialnos¢

Specyfika medium

N

Wydaje sie, ze zestaw powyzszych cech nie jest charakterystyczny tylko i wy-
Iacznie dla liberatury, nawet jesli wezmiemy pod uwagg rowniez rozdziat minus
pierwszy w jej historii. Typograficznych i niewerbalnych §rodkéw przekazu uzywa
sie rowniez w poezji wizualnej, przestrzenna organizacja tekstu bywa istotna
nawet w tradycyjnej poezji, ikoniczno$¢ jest rowniez istotna cho¢by w przypad-
ku ilustracji w ksiazkach (casus Schulza). Autorefleksyjnos¢ i metatekstualnose
naleza do sztandarowych cech wyro6zniajacych utwory postmodernistyczne.
Interaktywnos$¢ i ergodycznos¢ natomiast dotyczg wielu przedsiewzie¢ w sztuce

25. Wojciech Kalaga, Genologia nomadyczna — gatunek jako metatekst, ,,Pamietnik Literacki”
CIII z. 4, (2012), s. 176.
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wspotczesnej, a z pewnoscig cecha ta jest nieodigcznym elementem tak zwanej
literatury nowomedialne;j.

Wykorzystanie swoistych cech nosnika tekstu, ktore uniemozliwia stworzenie
przektadu intermedialnego dzieta z pewnoscia nie jest charakterystyczne tylko
dla liberatury. W kontekscie teorii formatywnosci Luigiego Pareysona kazde
dzieto jest formowane w adekwatnym dla niego medium. Istotne jest, zeby ar-
tysta skoncentrowat si¢ na tworzeniu formy, a nie na formowaniu mysli, dziatan,
cnot, cech charakteru czy przedmiotéw przeznaczonych do jakiegos okreslonego
celu. Koncentracji na tworzeniu formy sprzyja znalezienie odpowiedniej materii
do formowania. W przeciwnym razie czysta formatywno$¢ mogtaby okazac si¢
abstrakcja nie osadzong w materii i pozbawiong ,,ciala”. Raz uformowana materia
jako czysta forma gwarantuje dzietu sztuki autonomig.

Mamy tu podwojng trudnos¢. Po pierwsze cechy liberatury nie musza dotyczy¢
tylko dziet liberackich, a po drugie — poszczegolne dzieta liberackie nie musza
réwniez odznaczac si¢ wszystkimi cechami przypisywanymi liberaturze. Po-
szczegolne przedsigwzigcia liberackie mogg zatem znacznie r6znic si¢ od siebie,
anawet nie mie¢ cech wspdlnych. Mozemy sobie bowiem wyobrazi¢ dzieto, ktore
sposrod wymienionych cech liberatury, bedzie odznaczato si¢ interaktywnoscia
i takie, ktore jedynie prowadzi gre z odbiorcg za pomoca swojej przestrzennosci.
Obydwa te dzieta bedziemy mogli zaliczy¢ do liberatury.

Niezwykle trudno jest okresli¢, ktore dzieta bedace na granicy literatury
i sztuk wizualnych nie mogtyby przynaleze¢ do semiosfery liberatury. Cechy
dziela liberackiego wymieniane przez tworcow tego pojecia nie ukazujg odbiorcy,
czym whasciwie rdzni si¢ liberatura od ksigzki artystycznej czy poezji konkret-
nej (ostatecznie jedno i drugie zalicza si¢ do protoliberatury). Gdyby$my chcieli
uporzadkowac dzieta liberackie od tych noszacych najwiecej znamion liberatury
po te dzieta, ktore maja najmniej cech liberackich, zaczelibysmy od centrum,
w ktorym uplasowalyby sie ksigzki Fajfera i Bazarnik. Na peryferiach znalaztaby
si¢ protoliberatura, ktéra bylaby na granicy, poniewaz wchodzitaby w relacje
z rozmaitymi innymi tancuchami w semiosferze. Wydaje sig, ze niemozliwe
jest precyzyjne wskazanie, ktore z dziet liberackich plasowatyby sie blizej jadra,
a ktore znajdowalyby sie na granicy semiosfery. Tworcy liberatury nie podaja
wielu cech, ktore nalezatoby uzna¢ za wyrdzniajace liberature, jak fakt, ze dzieta
liberackie to literatura, by¢ moze eksperymentalna, ale nadal literatura, ktora
tworzy jeden autor, formujacy to dzieto jako cato$¢. By¢ moze niepotrzebne sa
tu odniesienia do Schulza, ktorego dziatalnos¢ polegata na ilustrowaniu swoich
tekstow. Wydaje sie, ze sg to zupelnie inne zabiegi tworcze. Nieco inne cele
przyswiecaly rowniez konkretystom, postmodernistom, tworcy Cent mille mil-
liards de poémes etc.
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Gdyby$my na moment wzicli w nawias kategori¢ protoliberatury i ogrom
dziel, ktore kryja sie za ta kategoria, liberatura jawitaby si¢ odbiorcy jako nurt
w literaturze czy nawet gatunek, zapoczatkowany w 1999 roku przez wystapienie
Zenona Fajfera na famach Dekady Literackiej. Wowczas w tle pozostawataby
liberatura jako projekt edytorski, czytelnia liberatury oraz wszelkiego rodzaju
inspiracje pochodzace z rozmaitych okresow w dziejach kultury. Gdybysmy tak
ujeli t¢ kwestig, dzieta zaliczane do protoliberatury pozostalyby w sferze inspiracji
i nie stanowityby wyzwania myslowego. Wydaje sig, ze stopniowalnos¢ liberatury
jest zagadnieniem interesujacym, nie wnosi jednak wiele w rozwazania nad libe-
raturg jako kategorig genologiczng. Uwazam, ze proba okreslenia, ktére dzieto
protoliberackie jest bardziej liberackie niz inne nie przynosi wymiernych efektow
i jest bezcelowa. Dzieta inspirujgce tworce nie mogg zosta¢ uznane za element
nowej praktyki gatunkowej, nawet jesli tworcy nowej kategorii wykorzystuja
weczesniejsze zatozenia tworcze innych artystow.

Interesujacy wydaje si¢ w kontekscie powyzszych rozwazan wynik ankiety,
ktorag magazyn halart przeprowadzit z Grzegorzem Gazdg, Sarg Bodman, Jac-
kiem Rapakiem, Dorotg Korwin-Piotrowska, Anng Lebkowska, Wojciechem
Kalaga, Adamem Poprawg. Pytanie pigte w ankiecie brzmiato: ,,Czy postrzegaja
Panstwo liberature w kategoriach nowego gatunku literackiego?”. Z siedmiorga
uczestnikow ankiety zaledwie dwie osoby przystaty na to, ze liberature mozna
uzna¢ za gatunek literacki (Sara Brodman, Anna t.ebkowska). Bardzo intersujaca
wydaje siec wypowiedz prof. Gazdy:

To ani nowy rodzaj literacki (jak chca niektorzy) ani gatunek literacki. Nazbyt wielka
rozmaito$¢ rozmaitych egzemplifikacji (takze wykorzystujacych nowe media, np. Internet)
nie pozwala na specyfikacje i ustalenia genologiczne. To nowy typ materialnosci literatury,
ktéra wyzwala si¢ z tradycyjnej kultury ksiazki. To swoista nowa poetyka — zespoty
chwytow i eksperymentoéw generujacych ,,utwory”, ,,dzieta”, ,,twory” kreowane ponad
genologicznymi paradygmatami i rodzajowo-gatunkowymi granicami®®.

Inni badacze okreslaja liberaturg jako zjawisko transhistoryczne, zjawisko
ponadrodzajowe i ponadgatunkowe, bardziej semiotyczne niz tylko literackie.
Wojciech Kalaga natomiast uznaje liberaturg za trans-gatunek przy zatozeniu,
ze zgadzamy si¢ na konwencjonalne ujgcie gatunku. Liberatura trawersuje, wedle
Kalagi, istniejace gatunki. Zresztg ankieta halartu nie jest jedyng wypowiedzig
badacza, w ktorej podkreslat trans-gatunkowosc¢ liberatury?’. Kalaga taczy trans-

26. Grzegorz Gazda, Ankieta. Liberatura— awangarda XXI wieku czy nowe spojrzenie na stare
dziela literackie?, ,,Halart. Postydscyplinarny magazyn o nowej kulturze”, nr 30 (2010), s. 15.

27. Mozna tu wymieni¢ przynajmniej dwa teksty, w ktorych Wojciech Kalaga porusza
problem trans-gatunkowosci liberatury. Pierwszym z nich jest Liberatura: stowo, ikona, przestrzen
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-gatunkowos¢ liberatury z hybrydyczno$cig. Zdaniem badacza wspotdziatanie
przestrzeni stronicy, litery i ikony jest znane w kulturze od starozytnos$ci. Pod-
kresla, ze hybrydycznos¢ liberatury nie jest efektem dziatalnosci ktorejkolwiek
z ostatnich awangard. Kalaga odwotuje si¢ do poczatkdow poezji wizualnej sie-
gajacych III wieku p.n.e: tworczosci Simiasza z Rodos oraz Teokryta, rozkwitu
poezji wizualnej w Polsce od XVI do XVIII wieku, dwudziestowiecznych
wysitkow zglebienia mozliwosci wizualno-semantycznych znaku jezykowego?.
Uzywa pojecia hybrydycznosci, zeby podkresli¢ gre materialnosci i sensu, he-
terogenicznego tworzywa, zderzenia porzadku temporalnego z przestrzennym,
linearnosci z symultanicznos$cia.

Hybrydycznosc dzieta liberackiego

Podobnie jak Kalaga uznaje poszczegdlne dzieta liberackie za hybrydy. Nie uzna-
je jednak hybryd tylko za teksty hybrydyczne, ktore sktadaja si¢ z kilku nosnikow
sensu i w ktorych dochodzi do integracji znaku werbalnego i wizualnego. Dzieta
hybrydyczne stanowia, moim zdaniem, wyraz kultury wspotczesnej, w ktorej
bardzo cz¢sto mamy do czynienia z procesami hybrydyzacji. W jezyku sztuki
kategoria ,,hybrydy”, ,,hybrydycznosci”, ,,hybrydyzacji” jest przede wszystkim
zwigzana z dzietami, w ktorych wykorzystane sa nowe technologie i nowe me-
dia: ,,Technologie numerique favorise d’une estetique de I’hybridation”?’. Mozna
powiedzie¢, ze sztuka wspotczesna, w ktorej istotng role odgrywaja takie formy
jak instalacja czy performance tworzy model hybrydyczny (modele hybride,
discipline hybride). Poza tym nie da si¢ wyr6zni¢ jednego modelu hybrydyzacji,
opisa¢, na czym proces hybrydyzacji doktadnie polega, poniewaz rozmaite pro-
cesy mozna okresli¢ tym mianem. Przede wszystkim niejasne jest, czy hybryda
jako forma jest z punktu widzenia estetyki jeszcze dzietem sztuki, zjawiskiem
artystycznym, czy innym tworem kulturowym. Czy mozna powiedzie¢, ze hybrydy
powstaja wowczas, gdy pojawiaja sie nowe formy w sztuce? Wowczas naleza-
loby uzna¢, ze romantyczna synteza sztuk, nicoczekiwane zestawienie roznych
form to rowniez hybryda. Podobnie byloby z wieloma dzietami nawigzujacymi
jednoczesnie na przyktad do surrealizmu i abstrakcjonizmu. Nalezatoby si¢

zamieszczony w tomie Liberatura czyli literatura totalna oraz Tekst hybrydyczny. Polifonie
i aporie doswiadczenia wizualnego zamieszczony w: Kulturowe wizualizacje doswiadczenia,
red. Wlodzimierz Bolecki i Adam Dziadek, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2010.

28. Zob. Piotr Rypson, Piramidy, stonca, labirynty. Poezja wizualna w Polsce od XVI do XVIII
wieku, Neriton, Warszawa 2002.

29. Por. Emmanuel Molinet, L’ hybridation: un processus décisif dans le champ des arts
plastiques “e-portique. Revue de philosophie et de sciences humaines”, 2 Varia (22 Dec 2006),
<http://leportique.revues. org/index851.html>.
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zastanowi¢, czy mozna uznac¢ za hybrydy dzieta z minionych epok, czy pojecie
to w jezyku sztuki powinno pozosta¢ zarezerwowane dla dziet najnowszych.
Warto podkresli¢, ze interdyscyplinarnosc, czy jak zapewne sugerowatby Welsch,
transdyscyplinarno$¢ wigze si¢ z powstaniem nowych technologii, multimediow
czy rzeczywisto$ci wirtualnej. W takim przypadku hybrydy mozna by uznac
za forme ekspresji kulturowej w dobie globalizacji, forme, ktora wyraza rdézne
ujecia i znaczenia, przekracza granice gatunkowe, rodzajowe i faczy rozmaite
sztuki. Tak rozumiana hybryda moglaby zosta¢ uznana za forme kultury, nie tylko
za kategori¢ adekwatnie opisujaca sztuke wspotczesng.

Istotne jest to, ze w dziele tego typu dochodzi do zespolenia dwoch porzadkow
ontologicznych, a mianowicie sfery materialnej i tresciowej. Idac tropem mysli
Luigiego Pareysona, nalezatoby uznac, ze dzieto stanowi jednos¢, jest formowane
jako organiczna catos¢. Wazna role odgrywa przestrzen fizyczna dzieta, poniewaz
sama materia petni rowniez funkcje semantyczna.

Kategoria dzieta hybrydycznego wskazuje na jednostkowy charakter poszcze-
golnych dziet. Niepokojaca poznawczo jest jej heterogenicznosé, ztozenie z roz-
maitych elementow, ktore same w sobie nie zaskakuja, a w zestawieniu ze soba
tworzg istote, ktora jest dziwna 1 niepokojaca. Pojecie dzieta hybrydycznego,
podobnie jak intermedia Higginsa, umozliwia uporzadkowanie dziet bedacych
na granicy literatury i sztuk wizualnych bez przesadzania, czy dane dzieto
nalezy do uniwersum dziet literackich czy dziet sztuki. Dzigki temu pojeciu
z catej gamy przyktadow sztuki i nie-sztuki, literatury i nie-literatury mozemy
wyodrebni¢ dzieta, w ktorych tekst i obraz zostaty zintegrowane w taki sposob,
ze z tego procesu artystycznego powstata nowa jako$¢ estetyczna. W przypadku
tych dziet stowo nie stanowi ozdoby dla obrazu ani obraz nie stanowi ornamen-
tu urozmaicajacego wyglad tekstu. Pojecie intermediow ukazuje, jakie relacje
zachodzg pomigdzy poszczegdlnymi dziedzinami sztuki w poszczegdlnych
nurtach artystycznych. Dzigki kategorii dzieta hybrydycznego mozliwe jest
ukazanie, ze dzielo z pogranicza literatury i sztuk wizualnych stanowi swego
rodzaju organiczng cato$é, jak mityczna hybryda, w ktorej jednak mozemy
wskazac¢, ze jeden czlon pochodzi z jednej dziedziny sztuki, drugi — z innej dzie-
dziny sztuki, i jednocze$nie mozemy szukac narzedzi, dzieki ktorym mozliwy
bytby opis poszczegolnych hybryd. Jednoczesnie jednak jest mniejsze ryzyko,
ze ktorys z jezykow zostanie bardziej dowartosciowany. Pojecie hybrydy pod-
kresla, ze w przypadku poezji konkretnej, ksiazki artystycznej, liberatury, dziet
nowomedialnych mamy do czynienia ze szczeg6lng forma, bytem, w przypadku
ktérego wymiar substancjalny jest bardzo istotny, z zatoZenia jest efemeryczny
i czgsto jednorazowy, a relacje zachodzace wewnatrz tego bytu nietatwo jest
uchwyci¢ 1 przeanalizowac.
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Liberatura bytaby rowniez tego typu tworem, w obrebie ktorego powstaja
dzieta trudne do zaklasyfikowania, jak Oka-leczenie czy Spogladajqc przez
ozonowq dziure. Sg to dzieta jednostkowe, ktore wydawane sg seryjnie, opatruje
si¢ je numerem ISBN, ale w pewien sposob uniemozliwiajg innym artystom
powtérzenie podobnego dzieta. Wydaje sig, ze hybrydy sa dzietami, ktorych
strategia tworcza polega na ,,uniepodobnieniu” si¢ do innych dziet i zarazem
wykluczeniu multiplikacji czy reprodukcji, cho¢ to niezwykle utopijne zatozenie.
Hybrydy wydaja si¢ by¢ poza prawem gatunkowym, nie nasladuja i nie chcg by¢
nasladowane. Jako odbiorcy nie mamy réwniez scenariusza lektury czy odbioru
hybrydy, to dzieto jakby opatrzone ryzykiem bledu i przez to wartosciowe. Jesli
hybryda moze zosta¢ ujgta w ramy gatunkowe, to chyba tylko w taki sposob,
w jaki Ferdinand de Saussure stworzyt system jezyka, w ktorym nie ma zadnych
pozytywnych pojgé, nie ma nic, jak tylko réznice. Podobnie liberatura jako dzieto
hybrydyczne nie bylaby niczym innym, jak systemem roznic.
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Liberackie ciato
1 jego Oka-leczenie

[N]iektore ksigzki same chcg Byc. Ciatem do czy-
tania. Dzielem literackim nie mniej cielesnym
od dloni, ktora przewraca kartki. [...] Do czytania
wzrokiem, stuchem i dotykiem'.

Zenon Fajfer

W 1999 1. Zenon Fajfer opublikowat na famach ,,Dekady Literackiej” dajacy
do myslenia artykut Liberatura. Aneks do stownika terminéw literackich, do-
tyczacy m.in. kwestii ,,ciata” jako istotnej — czy wrecz konstytutywnej — czesci
dzieta literackiego. Autorowi nie chodzito jednak woéwczas o (proto)typowy
utwor literacki, czyli taki, w ktorym gtdwna role gra tekst, a pozostate elementy
dzieta, w ostatecznym rozrachunku, okazujg si¢ wobec tekstu wiasciwie nieistotne.
W owym szkicu bowiem dostrzezona i nazwana zostata liberatura — ,,[z]jawisko,
w ktorym stowo styka sie z materig [...]”"%. Stanowi ona innowacyjny, cho¢ nawet
koncem ubieglego stulecia niezupetnie nowy, gatunek tworczosci artystycznej,
obecnie okreslany rowniez mianem ,,literatury totalnej”?, ktory taczy literature
z szeroko pojmowang sztuka. Wedtug Fajfera liberatura powinna by¢ totalna,
bowiem 6w podkrakowski tworca przeciwstawial si¢ — rowniez w swym mani-
festacyjnym artykule — znanej powszechnie, szkolnej idei literatury, uwazajac
ja za rodzaj tworczosci zbyt skoncentrowany na samym tekscie, ograniczony
i nadmiernie ujednolicony panujacymi od kilku wiekow zasadami edytorskimi.
Dlatego twierdzit, ze ,,u podtoza obecnego kryzysu w literaturze lezy zawezenie
jej problematyki tylko do sfery tekstu (z pomini¢ciem zagadnienia fizycznego
ksztattu i budowy ksigzki), a w obrebie samego juz tekstu tylko do jego warstwy

1. Zenon Fajfer, Po czym odroznié liberature od literatury (wybrane szczegoly anatomiczne),
w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart
Krakow 2010, s. 81.

2. Katarzyna Bazarnik, Zenon Fajfer, Krotka historia liberatury, w: Zenon Fajfer, Liberatura
czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakéw 2010, s. 92.

3. Tak nazywa ja juz sam Fajfer. Zob. Zenon Fajfer, #iryka,epika,dramat, liberatura, w: Zenon
Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow
2010, s. 43.
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brzmieniowej 1 znaczeniowej. Przy takim postrzeganiu utworu literackiego [...]

trudno po Joysie wymysli¢ co§ nowego”*. Liberatura natomiast to tworczosc,
w ktorej — jak podkresla Agnieszka Przybyszewska — na podobnym poziomie

znajduja sie funkcje stowa, jego ksztalt i znaczenie owego ksztattu, a kategorig
kluczowa stanowi ,,ksigzka, ktora w rozumieniu tworcow literatury totalnej

nie jest wylgcznie neutralnym pojemnikiem na stowa czy tekst, lecz integralng
czescig dzieta™. Jedenascie lat pozniej®, po wielu latach pracy, Fajfer wydat wraz

z Katarzyna Bazarnik taka wtasnie ksigzke — Oka-leczenie, pierwsze w historii

dzieto okreslane jako niemal catkowicie liberackie, a ktore sama Bazarnik okre-
$la jako ,,modelowy egzemplarz” liberatury’. W dalszej czesci szkicu w skrocie

przedstawiona zostanie glowna koncepcja zawarta w tej pozycji, ze szczegoélnym

uwzglednieniem idei literackiego (w tym takze liberackiego) ciata, zwiazanej

Scisle z postrzeganiem ciala ludzkiego®.

Ilustracja 1. Zenon Fajfer i Katarzyna Bazarnik, Oka-leczenie (2010)

4. Zenon Fajfer, Liberatura. Aneks do stownika terminow literackich, w: Zenon Fajfer, Libe-
ratura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow 2010, s. 23.

5. Przybyszewska Agnieszka, hasto ,.liberatura/literatura totalna”, w: Stownik rodzajow i ga-
tunkow literackich, red. Grzegorz Gazda, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN 2012, s. 521.

6. Pierwsze wydanie Oka-leczenia pojawito si¢ wezesniej, w 2000 r., ale jedynie w dziewigciu
prototypowych egzemplarzach.

7. Katarzyna Bazarnik, Liberatura, czyli o powstawaniu gatunkow (literackich), w: Zenon
Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow
2010, s. 159.

8. O wiele doktadniejsza analize dzieta duetu Zenkasi odnajdziemy w artykule Agnieszki
Przybyszewskiej Liberacka analiza tekstu (o czytaniu Oka-leczenia Zenona Fajfera i Katarzyny
Bazarnik), w: Polska literatura najnowsza — poza kanonem, red. Paulina Kierzek, Wydawnictwo
Uniwersytetu L.odzkiego, £.odz 2008, s. 190-218.
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Na pierwszy rzut czytelniczego oka, zwraca uwagg juz sama budowa tomu
Oka-leczenia, budowa trojksiggowa, cho¢ bardziej odpowiednie byloby w tym
wypadku okreslenie , tryptykowa” (skadinad charakterystyczna raczej dla dziet
stricte wizualnych), bowiem potaczenie ma miejsce takze na ptaszczyznie fizycz-
nej, a nie tylko tematycznej. W owym tryptyku nie ma wlasciwie ani wyraznie
zaznaczonego poczatku, ani konca, ani nawet srodka — czes¢, ktéra na pierwszy
rzut oka wydaje si¢ pierwsza, moze nastgpnie okazac si¢ ostatnig albo wewngtrzna.
Taka forma kojarzy si¢ z ludzkim do§wiadczeniem zycia, z wyraznym poczuciem
jego trwania (,,wewngtrzna cze$¢” zycia), a zarazem niewiedza, niezrozumieniem
1 dojmujacym niedookresleniem jego poczatku i konca. Tytut utworu z kolei
wskazuje na kwesti¢ socjologiczng, a nawet, po czesci, medyczng — postuluje
bowiem leczenie czytelniczego ,,0ka”, a w zasadzie rozszerzenie znaczenia zmystu
wzroku w odniesieniu do literatury, oraz stopniowe usuwanie ,,okaleczenia” —
czytelniczej Slepoty literackiej — a takze leczenie samej literatury i zwigzanych
z nig zastanych, niezmiennych od lat, dyskurséw krytycznych i teoretycznych.
Literatura bowiem okazuje si¢ — mi¢dzy innymi przez owe dyskursy — okaleczona.

Widzenie literatury dzis. Rana literatury

Nie da si¢ ukry¢, ze typowy (badz prototypowy) utwor literacki zawsze,

w mniejszym albo wigkszym stopniu, jest tworem artystycznym, a jesli nawet

nie zgodzimy si¢ na takie okreslenie, to przynajmniej nazwiemy go estetycznym.

Jednak estetyka dzieta, poza utatwianiem i uprzyjemnianiem procesu lektury

(a takze posiadaniem waloru zdobniczego), niesie ze sobg pewne, nie zawsze

dostrzegalne, znaczenia i ograniczenia. Wojciech Kalaga zwraca uwage na to,

ze gleboko zakorzeniona w kulturze czytelniczej metafora ,,szaty graficznej”

wskazuje nie tylko na pragnienie posiadania pewnego namacalnego przedmiotu,

lecz takze na ,,rozdzielnosc¢ tego, co w tek$cie wirtualnie zawarte (i co odkryje-

my w lekturze) od materialnos$ci obiektu, ktory dotarcie to tej wirtualno$ci nam

umozliwia. [...] Za szata kryje si¢ nie tyle nagos¢ tekstu, co jego bezcielesnosé¢

— intencjonalny czy wirtualny $§wiat sensow i przedstawionych przedmiotow™”.
Zdobnicza warstwa ksigzki zatem — wiaczajac w te kategorig, rzecz jasna, takze

rodzaje czcionek — jest oddzielona od tekstu, ktory w niej si¢ znajduje. Mozna

bytoby zatem przypuszczac, ze migdzy tekstem a sposobem jego przedstawie-

nia znajduje si¢ nieprzekraczalna granica, ktora dostrzegaja zar6wno wydawcy,

jak i czytelnicy — granica, ktora pozwala tekstowi ,,zy¢ wlasnym zyciem”, nie-

9. Wojciech Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego,
w: Kulturowe wizualizacje doswiadczenia, red. Wlodzimierz Bolecki i Adam Dziadek, Instytut
Badan Literackich PAN, Warszawa 2010, s. 75.
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zaleznie od sposobu jego przedstawienia na kartach ksigzki. To przypuszczenie
jest jednak prawdziwe tylko po czesSci.

Bibliolog Jacek Ladorucki pisze o procesie ,,inlibrizacji”, ktory postgpuje
w kulturze europejskiej juz od wielu setek lat, a wigze si¢ z tym, ze ksigzke uzna-
je sie nie tylko za no$nik tekstu, lecz takze czyni sie z niej element nadrzedny:
czynnik promocji tekstu, a nawet — potocznie — synonim utworu literackiego '°.
Zapewne dzieje si¢ tak z powodu sity analogii: mowi si¢ na przyktad ,,.kupitem
ptyte”, uzasadnione empirycznie jest rowniez stwierdzenie ,.kupitem ksiazke”,
cho¢ zwykle dla czytelnika istotniejszy niz sama ksigzka (jako obiekt) jest zawarty
w niej tekst, w istocie bedacy zazwyczaj najcenniejszg czescig dzieta. Trudno
zresztag wymagac od potencjalnego czytelnika zwartej publikacji stwierdzenia
w rodzaju ,,.kupitem nowy tekst”, chyba ze dokonat zakupu eseju w formie
elektronicznej. Niezwykle interesujace okazuje si¢ natomiast to, ze tradycyjny
tekst (piszac ,,tradycyjny”, mam tu na mysli typowy, najczestszy, kojarzacy si¢
wiekszosci czytelnikow z tekstem literackim) uznawany jest — choéby pod-
swiadomie — za twor bezcielesny, ale gdy juz odbierze mu si¢ jego materialny

,-nosnik™ 1 zapisze si¢ go w wersji elektronicznej, wowczas juz tekst odczuwany
bywa jako cato$¢ sama w sobie, pewne tekstowe ,,ciato”, pozbawione w takiej
formie swej papierowej materialnosci'!. Kwestig braku refleksji pozostaje z kolei
stwierdzenie w stylu ,,pisarz pisze kolejna ksigzke”, w ktérym ujawnia si¢ nie tylko
tekstowosc¢, ale takze, a nawet przede wszystkim, wlasnie ksigzkowos¢ dzieta
literackiego, ksigzkowo$¢ jako ostateczny cel pisania'?,

Mozna jednak przypuszczac, ze czytelnik (niekoniecznie niewyksztalcony
literacko) w dalszym ciggu bedzie sktonny w przedstawionej sytuacji moéwic raczej
o ksigzce niz o tekscie, a ten fakt — jak poprzez swoje dzieta pokazuja liberaci

— nalezatoby wykorzysta¢ do upowszechnienia literatury, zamiast nastawiac si¢
wobec niego wrogo. By¢ moze tylko w ten sposob uda si¢ zachowac fizycznie
rozumiang literature od niechybnej, naturalnej $mierci w dobie wszechobecnego
Internetu 1 wszedobylskiej cyfryzacji. Taki wlasnie jest jeden z istotniejszych po-
wodow, dla ktorych Fajfer przedstawit w 1999 r. koncept liberatury, czyli literatury

10. Jacek Ladorucki, Ksigzka — obiekt — idea — kolekcja (publikacja internetowa), <www.
book.art.pl/files/download/809> (dostep: 28.07.2014).

11. Nieco inaczej wyglada sytuacja z filmem zapisanym na ptycie kompaktowej i wlozonym
do pudetka. Mimo wizualnego podobienstwa takiego pudetka do ksigzki — m.in. w zwigzku
z podobnym sposobem otwierania i zamykania przez (potencjalnego) odbiorcg — kupujacy albo
pozyczajacy raczej nie powie ,,.kupitem pudetko” ani tez — cho¢ to bardziej prawdopodobne —

,.kupitem ptyte”, lecz ,.kupitem film (na plycie)”.

12. Abstrahuje w tym miejscu od faktu, ze dla wielu autorow uksigzkowienie swojego tekstu,
istotnie, stanowi cel ostateczny, co zreszta w wielu wypadkach jest jak najbardziej zrozumiate,
a poza tym w zasadzie (poza nielicznymi wyjatkami) nie wydaje si¢ bezposrednio skorelowane
z jakoscia dzieta.
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totalnej: nalezy stworzy¢ ksigzke, ktorej ksigzkowo$¢ bedzie nie do podwazenia,
ktorej nie bedzie mozna przeczyta¢ w zadnej innej wersji, jedynie w wersji ory-
ginalnej, naznaczonej fizyczno$cia, nie tylko fizycznoscig dostrzegalng w samej

formie dzieta, ale tez — niewidzialng w liberackim utworze — fizycznoscia jego

tworcy. Dlatego krzeszowicki autor pisal w 2003 r. w nieco pesymistycznym

tonie: ,,pocieszanie sie, ze czlowiekowi nic nie zastgpi szeleszczacego papieru

z poezja moze si¢ okazaé szlachetng donkiszoterig w starciu z brutalng ekonomia,
rozwojem techniki i... zwyczajnym wygodnictwem [...]"”". Obecnie literaturo-
znawcy powinni postuchac tego glosu i ustosunkowac si¢ do niego, aby uratowac

od $mierci przedmiot swoich przysztych badan.

Na podstawie obserwacji jezyka mogloby si¢ bowiem wydawac, ze pozycja
ksigzki w dyskursie literackim jest bardzo istotna. Mimo to, pojecie przestrzeni
dzieta literackiego nie miato, jak dotad, bezposredniego przetozenia na jego
wymiar fizyczny, lecz tylko na tre$¢ utworu; sama przestrzen ksigzki z reguty
podlega dos¢ sztywnym konwencjom edytorskim, a jedynym istotnym wyjat-
kiem okazuja si¢ niektore przyciagajace uwagg, uksztattowane w niecodzienny
sposodb, ksigzki adresowane glownie do dzieci. Janusz Stawinski (autor stownika,
do ktorego ,,aneks” opublikowat Zenon Fajfer) pisat w 1978 r. jedynie o przestrzeni
przedstawionej dzieta (tzn. nie o przestrzeni dzieta literackiego, lecz przestrzeni
w dziele literackim), sktadajacej si¢ z ptaszczyzny opisu, scenerii i senséw nadda-
nych'. Tymczasem Fajfer twierdzi, Ze przestrzen literacka nie musi by¢ jedynie
taka wlasnie hipoteza czy metafora, odnoszaca si¢ wyltacznie do tekstualnosci,
lecz moze réwniez nawigzywac do fizycznej przestrzeni ksigzki'®. Opisujgc libe-
raturg, Anna Kotos dodaje, ze ,,literatura to nie tylko stowa, ale réwniez rzeczy.
Nie tylko filologia, ale i sztuka. Tekst i materialny surowiec zarazem”'®. Litera-
tura to nie tylko stowa, ale tez najrézniejsze ,,sasiedztwa” stow, a w kontekscie
dyskusji na temat ,,inlibrizacji” nalezatoby zgodzi¢ si¢ rowniez ze stwierdzeniem
dotyczacym reifikacji literatury, jej materializacji — zatem literatura to takze ,,rze-
czy”, przedmioty, cho¢ ich przedmiotowo$¢ nie jest zazwyczaj wykorzystywana
do semantycznego ,,natadowania” dziet.

13. Zenon Fajfer, Liberatura: hiperksiega w epoce hipertekstu, w: Zenon Fajfer, Liberatura
czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow 2010, s. -9 (51).
Artykul ma numeracj¢ ujemnag.

14. Janusz Stawinski, Przestrzen w literaturze: elementarne rozréznienia i wstgpne oczywi-
stosci, w: Przestrzen i literatura. Studia, red. Michat Glowinski i Aleksandra Okopien-Stawinska,
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw 1978, s. 16.

15. Fajfer, Liberatura. Aneks do stownika terminow literackich, s. 26-27.

16. Anna Kotos, Przestrzen odarta z metafory. Liberatura w kontekscie rewizji filozoficznej
i perspektyw badan <http://www.pkult.amu.edu.pl/publikacja/A.%20Kolos,%20Przestrzen%20
odarta%?20z%20metafory.pdf> (dostep: 26.07.2014).
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Wiasnie dlatego literatura okazuje si¢ zubozona — nie dostrzega si¢ bowiem
w dyskursie teoretyczno- i krytycznoliterackim jej cielesnosci'’, zbywa si¢ moz-
liwos$¢ napetnienia pewnymi sensami samej ksigzki, pomija si¢ kwesti¢ ,,odczy-
tywania” dzieta literackiego zmystami czytelnika i podejmuje si¢ nieustannie
proby przekazania wszystkich mozliwych senséw za pomoca niedoskonatego
aparatu jezyka. Co wigcej, mimo ze postuluje si¢ wspoltworzenie dzieta przez
czytelnika, zapomina si¢ o temporalno$ci doswiadczenia czytelniczego, ktore
stanowi jeden z najistotniejszych elementéw procesu lektury (m.in. ze wzgledu
na swojg uniwersalnos¢ i nieubtagalny charakter). Fajfer twierdzi w zwigzku z tym,
ze ,,[w] literaturze alfabetu tacinskiego, greckiego czy hebrajskiego czas jest juz
w duzej mierze zdeterminowany przez strukture tych alfabetéw oraz kierunek
pisania i czytania. W wigkszosci utworéw wydarzenia sg uszeregowane jedno-
kierunkowo i linearnie, co oczywiscie nie pokrywa si¢ ze sposobem naszego
postrzegania — symultanicznego i wielopoziomowego [...]” 8. Mozna zatem
stwierdzic, ze literatura w niedoskonaty sposob probuje przekazaé, skomentowac
lub wykreowac rzeczywisto$¢, postugujac si¢ przy tym ubogim i wadliwym
instrumentarium jezyka, jednoczes$nie odzegnujac si¢ od wszelkiej cielesnosci.

Te swoiScie rozumiang ,,rang” literatury — badz rang tekstu — mozna jednak
wyleczy¢ (i, jak si¢ wydaje, nalezy jak najszybciej tego dokonac), a dazg do tego
tworcy tych dziet literackich, ktorych rzeczowosc jest o wiele bardziej dostowna,
a takze — co niezwykle istotne — znaczaca. Lekarzami podstarzatej i ogarnigtej
niedowladem literatury okazuja si¢ liberaci.

Cielesnosé liberatury

Ksiazek, w ktorych ,,cielesnos¢” odgrywa pierwszoplanowa rolg, byto w hi-
storii literatury stosunkowo niewiele, ale dostatecznie duzo, zeby zapetni¢ ich
skroconym opisem pokaznych rozmiarow ksigge. W kontekscie niniejszej pracy
szczegolnie rzucajacym si¢ w oczy przyktadem dzieta literackiego, ktorego autor
podjat probe zbudowania bardzo oczywistej paraleli migedzy dzietem literackim
a ciatem czlowieka, jest Willie Masters’ Lonesome Wife (1971) Williama H. Gassa.
Pierwsza strona oktadki ukazuje przod nagiego kobiecego ciata, ostatnia strona
natomiast — kobiece posladki. Bazarnik twierdzi w zwigzku z tym, ze ,,[ bliorac
te ksigzke do reki dostownie bierzemy samotng zong Williego Mastersa, stajac

17. Wyjatkami potwierdzajacymi regule sg tutaj oczywiscie tacy badacze cielesnosci literatury,
jak Katarzyna Bazarnik, Glyn White czy Johanna Drucker.

18. Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna. (Aneks do »Aneksu do Stownika termi-
now literackich«)”, w: Liberatura czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja
Halart, Krakow 2010, s. 35.
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tym samym w rzgdzie jej licznych czytelnikow-kochankéw”". Z kolei Wojciech
Kalaga twierdzi, ze ciato kobiety gra w tym dziele z powierzchnig kartek — na za-
mieszczonych w ksigzce fotografiach widzimy ja, jak przesuwa litery, bierze je
do ust i przewraca — a jednoczes$nie prowadzi gre z samym czytelnikiem, ,,flirtujac
zaskakujgcymi zmianami kroju liter, charakteru druku, uktadu liter. Materialna
metafora cielesno$ci zespala si¢ z jej wizualnym i werbalnym przekazem”?. Gra
toczy si¢ pomigdzy cialem tekstu a dostownie rozumianym i przedstawionym
ciatem ludzkim, stad dzieto Gassa mozna okresli¢ jako protoliberackie. W dzie-
tach prawdziwie liberackich jednak cielesno$¢ jest mniej oczywista, cho¢ o wiele
bardziej wielowymiarowa.

W artykule z 2005 r. Fajfer odnosi si¢ do przestrzeni dzieta liberackiego, piszac,
ze ,,[k]azde ciato zajmuje jakas$ przestrzen. W przypadku ciala tak specyficznego
przestrzenig bedzie powierzchnia kartki i cata ksigzka”?!. Wida¢ w tym stwier-
dzeniu wyraznie, ze krzeszowicki autor na pierwszym miejscu stawia tekst,
wlaczajac w t¢ kategorig takie elementy, jak rodzaj czcionki, jej kolor oraz uktad
liter. Dalej Fajfer pisze o dziele liberackim i odczuwanej przez samego autora
cielesnosci tegoz dzieta w nastepujacy sposob:

ksigzka [...] przestata by¢ dla mnie neutralnym medium — stata si¢ czescig dzieta, za kto-
rg poczutem si¢ w petni odpowiedzialny. Poczutem, ze t¢ przestrzen moge w dowolny
sposob zapetniaé, a nawet kreowac. Od podstaw, od samych fundamentow. Od ustalenia
ksztattu, formatu i objetosci. Jak tworca teatralny, ktory tworzenie spektaklu zaczyna
od nakreslenia pola gry i ustalenia podstawowych relacji przestrzennych mi¢dzy sceng
a widownia. Albo, gdy zaistnieje taka potrzeba — od wybudowania teatru?2.

Ksigzka liberacka zatem jest tworem par excellence cielesnym, natomiast ciele-
snos¢ tekstu objawia sie w jego $cistym powigzaniu z przestrzenig ksigzki, poniewaz
jawi si¢ on jako zbior literowych aktorow na ksigzkowej scenie. Ksigzkowa scena
to jednoczes$nie widownia, a czytelnik jest nie tylko widzem, lecz takze rezyserem,
bowiem dokonujac pewnych wybordw czytelniczych — a nawet tylko przektadajac
kartki —umozliwia ksigzce (oraz sam sobie) przechodzenie z aktu do aktu. Dzieto
liberackie to zatem scena i widownia, a potaczenie tych dwoch elementow pozwa-
la stwierdzi¢, ze liberatura w bardzo specyficzny sposob nawigzuje do dramatu
i przestrzeni teatralnej. Wojciech Kalaga pisze, ze ,,[l]itera, jezeli chce znaczy¢ soba
[...] — nie moze obyc¢ si¢ bez powierzchni stronicy, nie jako neutralnej substancji

19. Katarzyna Bazarnik, Samotna Zona Williego Gassa, ,,Portret” nr 1 (16/17), 2004, s. 103.

20. Wojciech Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego, s. 99.

21. Zenon Fajfer, W strone liberatury, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna, red.
Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow 2010, s. 107.

22. Fajfer, W strong liberatury, s. 107.

49



tworzacej jedynie miejsce do zapisu, czy nawet jako tla stuzgcego wytonieniu
si¢ figury tekstobrazu, ale tez jako partnera w grze przestrzennej: grze bieli
i czerni (czasem kolorow), odstepu, ksztaltu konfiguracji literowych, uktadow
geometrycznych, etc. [...]”%. To wlasnie stronica stanowi w dziele liberackim
,widowni¢”, cho¢ mozna byloby mowi¢ o swoistym liberackim ,,morfemie”,
bowiem strona — bedac komponentem znaczacym — okazuje si¢ jednoczes$nie
elementem niepodzielnym. Jesli Czytelnik zgodzi si¢ z taka interpretacja, to za-
sadne byloby rowniez stwierdzenie, ze dzieto liberackie jest utworem szczegodlnie
kruchym, poniewaz wtedy, gdy zniszczy si¢ jego warstwe fizyczng (co zwykle
nie jest trudne), warstwa tekstowa utraci pewna cze$¢ swoich znaczen, a nawet
catkowicie straci znaczenie, a zatem utwor ciele$nie umiera. Z drugiej strony
zniszczenie warstwy fizycznej moze spowodowaé jedynie zmiang znaczenia,
co z kolei moze si¢ wigza¢ ze $miercig ,,duchowa”. W tradycyjnym utworze
literackim podobna sytuacja jest niemal niewyobrazalna, bo takie dzieto wydaje
sie najczystszg duchowoscia, idea ,,przekopiowang” jedynie na papier, ale ciagle
istniejaca potencjalnie w niesprecyzowanej, idealnej przestrzeni pozafizyczne;.
Niemniej dzieto literackie tylko wydaje si¢ funkcjonowa¢ w ten sposob, poniewaz
istnieje przede wszystkim w formie fizycznej, w tym rowniez w ludzkiej pamieci,
a zatem w ciele — dzielo nieistniejgce przynajmniej na jeden z tych sposobdéw
nie moze istnie¢ w przestrzeni innej niz sfera wyobrazni.

Wszystkie te stwierdzenia nie oznaczaja jednak, ze dzieto liberackie miatoby
by¢ tworem nie-tekstowym. Wprost przeciwnie, liberatura nazwana zostata w ten
sposob, aby podkresli¢, ze jej pochodzenie jest Scisle literackie, a jesli dzieto
liberackie jawi si¢ np. jako rzezba, to pozostaje rzezba utekstowiong, a wszelkie
nie-tekstowe jej czesSci powinny by¢ interpretowane w nierozerwalnym zwigzku
z tekstem (ta zaleznos$¢ dziata rowniez w drugg strong). Bazarnik konstatuje,
ze liberat ,,moze wykorzysta¢ uktad typograficzny strony dla wytworzenia
napi¢cia pomig¢dzy trescig przekazu werbalnego a jego wizualnymi wlasciwo-
$ciami: ksztaltem czcionek czy rozmieszczeniem stéw na przestrzeni tomu, jesli
uzna, ze tylko w taki sposob jest w stanie przekazac cze$¢ znaczenia utworu’?,
Badaczka zwraca jednak uwage na to, ze elementy graficzne dzieta liberackiego
wspolgraja z tekstem, ale nie sg istotne w takim stopniu, jak on, a jedynie mogg
stuzy¢ wzmocnieniu badz dopetnieniu przekazu stownego. Z kolei Fajfer dodaje,
ze ,,w liberaturze wymiar tekstowy jest najwazniejszy, jemu podporzadkowane
sg wszystkie aspekty dzieta. Stad mowa o liberaturze jako nowym gatunku lite-
rackim, a nie nowej dziedzinie sztuki — gatunku, ktorego hybrydowy charakter

23. Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego, s. 80.
24. Katarzyna Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, <http://www.liberatura.
pl/teksty-dostepne-na-stronie.html> (dostep: 07.08.2014), s. 3.
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mozna poréwnac do hybrydyczno$ci gatunku operowego w muzyce”?. Nie od-
rzucajgc zatem w zadnym wypadku literatury, Fajfer twierdzi w szkicu, ktory
liberature sytuuje posrod gatunkow literackich, ze nadszedt czas na zrewidowanie
podstawowych — i zazwyczaj przyjmowanych automatycznie — poje¢ z zakresu
dyskursu literaturoznawczego:

tworzywo (to juz nie jest tylko jezyk, ale rowniez kartka papieru czy blok marmuru)
forma (nie moze odnosic¢ si¢ tylko do tekstu, ale takze do powierzchni, na ktorej tekst
si¢ znajduje, obejmujac zagadnienia typografii i edytorstwa)

dzielo literackie (musi zawiera¢ ignorowane dotad pojecie ksigzki)

ksigzka (to nie musi by¢ zszyty w kartki wolumen)?.

Wszystkie te elementy wigzg sie z cielesnoscia, a takze (wlaczajac aspekt
czytelniczego odbioru tudziez jego nieuchronng czasowos$¢ i przestrzennosc)
wspolgraja z tekstem, dryfujac w kierunku nowego jego rodzaju, liberackiego
politekstu badz wielotekstu, ktory zawiera w sobie najrozniejsze pod-teksty?’.
Ow wieloraki, polimedialny i polifoniczny tekst staje si¢ bowiem pojeciem nad-
rzgdnym, obejmujacym wszystkie czesci dzieta, przejawiajgcym si¢ w kazdym
elemencie. Nawet autor utworu liberackiego, trwale potaczony ze swym dzietem,
okazuje si¢ w tym rozumieniu tekstualny, poniewaz jest ciatem decyzyjnym
1 on sam wybiera tworzywo swojej ksiazki, ksztattuje ja i nadaje forme zaréwno
od zewnatrz, jak i wewnatrz. Cialo dziela liberackiego pochodzi zatem z umystu
autora, rodzgc si¢ niczym Atena z glowy najwyzszego z greckich bogow.

Nie da si¢ jednak ukry¢, ze przywolane stwierdzenia Fajfera sg jedynie wstep-
nym i bardzo ogdlnym zarysem liberackiego programu, bowiem pochodzg z jego
pierwszego, bunczucznego, ,,manifestacyjnego” artykutu o liberaturze. Definicja
liberatury powinna jednak bardziej precyzyjnie uymowac obszar, ktory zakre-
sla. O wiele doktadniejsze wskazanie zakresu liberackiego gatunku prezentuje
w swym szkicu Katarzyna Bazarnik; wedtug niej, literatura totalna to dziedzina
obejmujaca dzieta, ktore:

swiadomie wykorzystuja materialne wlasnos$ci tekstu i ksigzki do wspottworzenia arty-
stycznego przekazu. Ich gatunkowa odrebno$¢ bytaby zwigzana nie z typem narratora
czy podmiotu lirycznego, ale ze sposobem budowania $wiata przedstawionego oraz z j¢-
zykowo-stylistyczng warstwa utworu, w ktorej wykorzystano by rowniez wizualne

25. Zenon Fajfer, Jak liberatura redefiniuje ksigzke artystyczng, w: Zenon Fajfer, Liberatura
czyli literatura totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakéw 2010, s. 135.
26. Fajfer, tiryka,epikadramat, liberatura, s. 44. Zapis jak w oryginale.
27. W taki sposob nazywa je takze Wojciech Kalaga, ktory podaje krotka definicje pod-tekstu
,,jako sub-tekstu podleglego totalnosci wszystkich fragmentow na stronicy i w woluminie [...]”
(Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego, s. 101).
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cechy pisma i podtoza, na ktorym zostato ono utrwalone. Zatem krdj i rozmiar czcionki,
typografia i format, obecno$¢ wszelkich elementdéw graficznych (zdje¢, rysunkow, dia-
gramow, map, itp.), rodzaj papieru, czy sam ksztalt ksigzki nie bylyby sprawa przygodna
ineutralng, lecz pelnoprawnymi i Swiadomie uzytymi przez autora srodkami ekspres;ji®®.

Wymienione przez badaczke elementy dzieta liberackiego mozna rozpatrywac
jako cielesne. Typowe do$wiadczenie czytelnicze zmienia si¢ w procesie lektury
liberackiej w doswiadczanie ksigzki przez czytelnika (odbiorce). Natomiast sama
ksigzka (ktdéra nie musi, rzecz jasna, by¢ tradycyjnym woluminem) — poprzez
swoje ciato — przedstawia swe dos§wiadczenie, ktore mozna z niej wyczytaé, cho¢
na czytelniku nie cigzy w tym zakresie zaden przymus. Rodzaj papieru to skora
(czy tez kos¢, badz skora i kosci), ktora pokaze czytelniczce wiek dzieta, jego
wytrzymatos¢ badz krucho$¢, jego fizyczng i potocznie rozumiang jako$¢; moze
takze ukazywac badz kry¢ okaleczenia. W zasadzie powinno si¢ mowic nie o
rodzaju papieru, ale o rodzaju materiatu, bo niektdre dzieta liberackie ,,spisane
$3” (a raczej wykonane) na materiatach innych niz papier. Przyktadowo, tom
wierszy Jesienny poemat (1995) Zbigniewa Sataja sktada si¢ z utworéw zapisa-
nych biatymi literami na drewnianych kartach, ktore potgczone sg ze sobg w taki
sposob, ze przypominajg tradycyjna ksiazke.

Tlustracja 2. Zbigniew Salaj, Jesienny poemat (1995)

28. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 1.
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Z kolei ksiazka-istalacja Marka Gajewskiego Do konca (1997) to niewielkich
rozmiardw skrzynia, okreslana jako czerwony ,,sarkofag”, i drukowany tomik
z tekstem. Fajfer wskazuje na to, ze obok ksigzki znajduje si¢ czarne (zatem ko-
jarzace si¢ ze $miercia) lustro, a w tek$cie zawarty zostat ,,przejmujacy monolog

0 umieraniu”?.

Tustracja 3. Marek Gajewski, Do korica (1997)

Rodzaj materiatu przektada si¢ rowniez na przyjemne badz cierpkie do-
$wiadczenie taktylne, uczucia zimna lub chropowatosci dzieta. Ponadto wchodzi
wreszcie w gre takze — zwigzane $cisle z rodzajem materialu — doswiadczenie
zapachowe. Ksztalt ksigzki i jej format to postura, czytelniczo por¢czna badz
nieporgczna, 1 przez to wymuszajaca sposob lektury, a takze wskazujaca cigzar
ksigzki. Ksztalt moze rowniez ukazywa¢ defekty oraz kry¢ badz odkrywaé
utomnosci. Jedna z najistotniejszych cech ksigzki, o ktorych informuje ksztatt, jest
jednak jej uwarunkowanie genetyczne: ksztatt jest taki a nie inny, bo konwencja
edytorska nie dopuszcza wickszych odstepstw od uksztattowanej przez tradycje
normy. Do wymienionych aspektow materialno-ksztattowych dochodza kwestie
tekstowe. Czcionka to przede wszystkim glos, a rdzne kroje czcionek, na przyktad
w szpitalnej scenie umierania w Oka-leczeniu, odnoszg si¢ do réznych glosow,
zwykle dialogizujacych jednocze$nie (cho¢ owa jednoczesnos¢ zostala przed-
stawiona linearnie). Wielkos¢ i grubo$¢ czcionki, jesli jest roznicowana, moze
oznacza¢ natgzenie dzwieku badz istotnos¢ jakiej$s wypowiedzi, cho¢ — podobnie
jak inne elementy dziela liberackiego — moze rowniez by¢ uzyta bez konkretnego
uzasadnienia semantycznego.

29. Fajfer, Liberatura: hiperksiega w epoce hipertekstu, s. -3 (57).
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llustracja 4. Oka-leczenie.: wielogtosowy festiwal czcionek

Czcionka odnosi si¢ takze do cielesno$ci do§wiadczenia czytelniczego. Fajfer
pisze, ze interesujacy zabieg stanowitoby np. wydrukowanie ktoregos z sonetow
Szekspira krzykliwa, reklamowg czcionka, badz Mazurka Dabrowskiego w je-
zyku polskim, ale gotykiem i cyrylica. Jeszcze ciekawsze dla podkrakowskiego
liberata okazalo si¢ jednak to, czego sprobowatl w Oka-leczeniu — ,,zrezygnowanie
z ustug narratora w partiach dialogowych powiesci poprzez przypisanie kazdemu
z bohateréw odpowiedniego fontu, dostosowanego graficznie do barwy i sity
glosu (jesli ucho mogto tak dtugo zastgpowac oko w percepcji utworu literackiego,
to czemu nie mogloby by¢ tym razem na odwrot?)’*°. Rzeczywiscie, nie ma po-
wodu do tego, aby w dziele liberackim — ktdrego czytelnicy gotowi sg zmierzy¢
sie ze swoimi przyzwyczajeniami do tradycyjnego, w miare jednolitego i wysoce
przewidywalnego sposobu zapisu stow na stronie ksigzki — czcionke dezawuowac
i przyznawac jej mniej mozliwo$ci semantycznych niz ludzkiemu gltosowi.

Kolejne elementy dzieta liberackiego wymienione przez Bazarnik to, przypo-
mnijmy: podloze, na ktorym utrwalono pismo, samo pismo, typografia i format,
oraz obecnos¢ elementow graficznych. Podloze moze oznacza¢ np. pochodzenie
etniczne, pismo i typografia natomiast — samo podtoze jezykowe badz dialektalne.

30. Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna..., s. 32-33.
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Wreszcie elementy graficzne to nie tyle — jak mogloby si¢ wydawaé — tatuaze
na skorze dzieta liberackiego, ile raczej jego odzienie, bowiem literatura — sku-
szona przez teoretyka liberatury (w pewnym sensie bedgcego rajskim wezem)

— wyszta wlasnie z raju do prawdziwego zycia, w catym jego cielesnym ksztalcie,
1 zaczeta dostrzegac swojg nagos¢ (zupetnie inng od tej, z ktorg mielismy do czy-
nienia w Willie Masters’ Lonesome Wife) oraz nagos¢ ciat innych ksigzek. Niemal
wszystkie te cielesne elementy dostrzezemy, podejmujac lekture Oka-leczenia.

skeskk

Przedstawiono zatem cielesne elementy ,,typowego” (jesli mozna tak sie wy-
razi¢) dzieta liberackiego oraz ich odniesienie do ludzkiego ciata. Jak natomiast
owe czesci odnoszg si¢ do samego autora liberatury, do jego osoby i jego ludzkiej
cielesnosci? Okazuje sig, ze (jak juz wspominano) do§wiadczenie ksigzki przez
jej czytelnika jest jednoczesnie do§wiadczeniem przez czytelnika jej autora,
bowiem cielesnos¢ ksigzki stanowi odzwierciedlenie cielesnosci — oraz ,,umy-
stowosci” — autorskiej. Fajfer zastanawia si¢ w zwiazku z tym, czy ,,[mJoze [...]
stuszniej bytoby okreslic t¢ czynno$¢, zamiast czytaniem — przezywaniem ksiazki,
a samego czytelnika — jej bohaterem. Kontakt nawigzywany z ksiazka (a poprzez
nig réwniez z jej autorem/autorami) jest bardzo fizyczny, a przez to niezwykle
intymny”?'. Jak napisano juz wcze$niej, liberacki autor stanowi tekstualny element
dzieta, a obecnie nalezatoby dodac, ze czytelnik moze tego ,,autorskiego elementu”
doswiadczac, w sposob bardzo osobisty, poprzez tekstualnos$¢ dzieta. Sytuacja jest
wigc zgota inna niz w tradycyjnej literaturze, ktorej autor — jak twierdzi Roland
Barthes — umiera w momencie pisania i zostaje po nim tylko tekst, poniewaz

,»[...] pisanie niszczy wszelki glos, wszelkie zrodto i wszelki poczatek™32.

Warto wreszcie zauwazy¢ takze aspekt ,,§wiadomosciowy”, na ktory wie-
lokrotnie zwraca uwagg Bazarnik. Pisze o nim w jednym ze swoich tekstow
W nastepujacy sposob: ,,W dziele liberackim chodzi [...] o $wiadome wyko-
rzystanie materialnosci litery, stowa, zdania i przestrzeni ksigzki, o umiejgtne
uzycie innych elementow graficznych lub rezygnacje z nich, o integralnosc tekstu
1 obrazu, ktory nie tyle ilustruje, co komentuje i uzupetnia tekst, tak jak dziato
si¢ to w recznie iluminowanych §redniowiecznych Bibliach”*. By¢ moze owa
swiadomo$¢ odnosi si¢ do czegos, co wykracza poza cielesnos¢, cho¢ moze tez
by¢ rozumiana jako wlasciwos¢ niezwigzana z cielesno$cig — np. przepuszczona

31. Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna..., s. 40—41.

32. Roland Barthes, Smier¢ autora, przet. Michat Pawet Markowski. , Teksty Drugie”, nr 1-2
(1999), s. 247.

33. Katarzyna Bazarnik, Dlaczego od Joyce'a do liberatury (zamiast wstepu), w: Od Joyce'a
do liberatury. Szkiceo architekturze stowa, red. Katarzyna Bazarnik, Krakéw, Universitas 2002, s. V1.
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przez filtr autora ,,duchowo$¢” dzieta liberackiego. Owa duchowo$¢ bytaby ele-
mentem niewyrazalnym za pomoca stow i dlatego przedstawianym symbolicznie,
a nawet ikonicznie**. Bazarnik pisze bowiem, ze liberacka relacja mi¢dzy tekstem
a innymi elementami ksigzki

jest zasadniczo relacja ikoniczng. Nie chodzi przy tym wylacznie o najbardziej oczy-
wisty 1 bezpos$redni rodzaj ikonicznos$ci, kiedy znak czy uktad znakow dostownie
przypomina to, na co wskazuje (jak np. w kaligramach). [....] [I]Jkoniczna relacja miedzy
materialng formg dzieta a treScig zawartg w przekazie werbalnym wydaje si¢ istotnym
wyroznikiem liberatury, przy czym najczesciej chodzi tu o ten abstrakeyjny rodzaj
ikoniczno$ci, gdy forma jest ikonicznym »obrazem« konceptu, pojecia czy zjawiska,
ktorego dotyczy dzieto®.

Rzecz jasna, chodzi tutaj o pojecie, koncept badz zjawisko, ktore liberat
uzna za niewyrazalne za pomocg przekazu werbalnego, lecz jedynie w sposob
ikoniczny, a zatem — na swoj sposob — ,,duchowy”. Jednoczes$nie ,,niedostowna”
ikoniczno$¢ powieksza pole interpretacyjne utworu, a wiec element wizualny
nasila ,,literackos$¢” dzieta liberackiego.

vycie 1 émierc ciata liberatury

Dzieto liberackie jest zatem takim dzietem, w ktorym — przynajmniej teore-
tycznie — zaden element nie powinien by¢ przypadkowy badz narzucony przez
wydawnictwo czy konwencje. Katarzyna Bazarnik twierdzi w zwigzku z tym,
ze liberatura to taka literatura, w ktorej ,,autor mowi catym tomem [...]. W ksigz-
kach tego typu rysunek czy niezadrukowana powierzchnia kartki maja walor
poetyckiej metafory, a typografia podniesiona zostaje do rangi pelnoprawnego
srodka stylistycznego™?*. Istotny okazuje si¢ w kontekscie dyskusji o liberatu-
rze fakt, ze to nie ,,tom méwi”, lecz wlasnie ,,autor mowi tomem”. Mozna si¢
domyslacé, ze polskie literaturoznawstwo nie jest jeszcze gotowe na akceptacje
tego ostatniego stwierdzenia, ktore traci dziewigtnastowiecznym biografizmem,
cho¢ niekoniecznie negatywnie pojmowanym. Jak to juz zostato przedstawione,

34. Przypomnijmy, ze symbol i ikona to dwa rodzaje znakéw (trzecim elementem tej triady
jest indeks). Ikona, wedtug C.S. Peirce’a, oznacza znak, ktory charakteryzuje si¢ relacja podo-
bienstwa do obiektu bedacego odniesieniem tegoz znaku, np. mapa jest ikona pewnej przestrzeni
geograficznej. Symbol z kolei to znak, ktorego relacja z jego przedmiotem opiera si¢ na konwencji,
a zatem jest arbitralna. Por. np. Steven C. Caton, Contributions of Roman Jakobson, ,,Annual
Review of Anthropology” 1987, s. 235.

35. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 3.

36. Katarzyna Bazarnik, Czas na liberature, w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura
totalna, red. Katarzyna Bazarnik, Korporacja Halart, Krakow 2010, s. 7.
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w dyskursie liberackim takie okreslenie jest uzasadnione, bowiem autor jest
w produkcje dzieta tego typu zaangazowany o wiele bardziej niz w sytuacji
tworzenia tradycyjnego utworu literackiego. Bazarnik dodaje w innym szkicu
zdroworozsadkowa uwagg na ten temat: ,,Nie oznacza to jednak, ze autor powinien
wykona¢ cate dzieto wlasnorecznie. Ani, ze ksigzka musi przybraé jakis zaska-
kujacy, niekonwencjonalny ksztatt. Jesli jednak ma formg tradycyjnego kodeksu,
wynika to z przemyslanej decyzji pisarza, a nie z poddania si¢ dominujacej kon-
wencji”¥. Fajfer uznaje bowiem, ze ,,[f]izyczna budowa ksigzki nie powinna by¢
wynikiem przyjetych konwencji, lecz spowodowana autonomiczng decyzjg autora,
tak jak perypetie bohaterow czy dobor takiego a nie innego stowa. Materialna
i duchowa strona dzieta literackiego, czyli ksigzka i wydrukowany w niej tekst,
powinny si¢ nawzajem dopetnia¢, tworzy¢ harmoni¢”*®. Taka harmonia powinna
utwierdzi¢ czytelnika w przekonaniu, ze ma do czynienia z dzietem, w ktoérym
nie ma miejsca na przypadek.

Zenon Fajfer pisze w innym artykule, ze ,,[c]zasem opisywanie nie wystarczy:
wtedy opis sam chce by¢ cialem. Stowo chee by¢ cialem. Pismem nieprzyzwoicie
nieprzezroczystym, widzianym a nie tylko styszanym. Statecznym i pulchnym.
Ciatem, nie (fozyskiem). (Tym ma by¢ ksigzka)”**. Wracajac w tym miejscu
do cielesnosci: autor zatem nie musi (chociaz moze) dzieta sam urodzi¢, tzn. wy-
kona¢ od poczatku do konca; urodzi je wydawca, a autor musi je zaprojektowac,
wchodzac w rolg liberackiego architekta. W dyskursie liberackim diametralnie
zmienia si¢ wiec rola wydawcy — moze on, odnoszac si¢ do liberatury, ukuc
marketingowe haslo ,,zaprojektuj ksigzke, swe piekne, estetyczne dziecko — a ja
ja urodze, wydam na $wiat, doktadnie takie, jakie sobie zazyczysz”. Jednak
dzieto musi zosta¢ urodzone w pelni, a nie tylko jako ulotna idea, literacki umyst.
Liberatura to literacki umyst i cialo, potaczone w jedna osobowos¢ liberacka,
boskie dzieto inteligentne;j literackiej architek(s)tury, a zarazem chatupniczy
wyrdb robotnika stowa i obrazu. Wydawanie na $wiat dziet, pod ktorymi kto$
si¢ podpisat — podobnie zreszta jak reprodukowanie obrazow stynnych malarzy

— dokonywane jest przez edytoréw-propagatoréw, ktérzy na zawsze pozostajg
anonimowi, a jednak bez ich pomocy, autorzy musieliby sami produkowac kazda
kopi¢ swego dzieta — co niektorzy z nich w istocie czynig*’. Aby wyda¢ na $wiat
dzieto tak bardzo cielesne, liberat potrzebuje odpowiednio zaopatrzonego wydaw-

37. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 2.

38. Fajfer, Liberatura. Aneks do stownika terminéw literackich, s. 26.

39. Fajfer, Po czym odrozni¢ liberature od literatury (wybrane szczegoly anatomiczne), s. 81.
Zapis oryginalny.

40. Dziatajg w ten sposob tacy tworcy jak kielecki liberat Radostaw Nowakowski, ktory zatozyt
nawet wlasne wydawnictwo, jednak dla wiekszosci autorow takie zadanie jawi si¢ — z oczywistych
wzgledoéw — jako zbyt trudne.
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nictwa, ktdre te cielesno$¢ w nalezyty sposob ujmie, nie ujmujac jednoczesnie
nic warstwie semantycznej utworu.

Cielesnos¢, badz biologiczno$¢, liberatury w warstwie narracyjnej mozna
dostrzec w przestrzeniach pomiedzy czgsécig o rodzeniu a partig o umieraniu
w Oka-leczeniu. Bazarnik pisze, ze ,,[n]arracj¢ stronami Oka-leczenie eksploatuje
najwyrazniej we fragmencie przedstawiajacym rozwdj ptodu poprzez rozwoj
tekstu: od przecinka, kropki i srednika poprzez seri¢ nieczytelnych tekstow,
sktadajacych si¢ z nieposegmentowanej literowej magmy, z ktorej wreszcie
wylaniajg si¢ czytelne stowa az do polsko-angielskiego palindromu ztozonego
z dwoch tekstow figuralnych w ksztatcie liter K i Z7#. Poczecie zostaje przed-
stawione jako pochdd przecinkowych plemnikéow ku nowemu zyciu, ktore
powstanie z tych znakéw wtedy, gdy biate przecinki potacza si¢ z biatg kropka.
Kalaga twierdzi, ze strony Oka-leczenia prezentujg pewng strategi¢ narracyjna,
a czern stronic w srodkowej czgsci dzieta, w ktorej przekaz wizualny przewaza
nad werbalnym, ,,sugeruje — z perspektywy nienarodzonego jeszcze Dantego
[syna Bazarnik i Fajfera — przyp. £..M.] — czasowg nico$¢”*2. Smier¢ natomiast
zostaje ukazana poprzez rozdarcie stronicy, ale w ten sposob jest takze pokazany
moment narodzin, zatem przedstawiona zostaje kolisto$¢ zycia i $mierci:

[lustracja 6. Oka-leczenie: jednoczesno$¢ cielesnej Smierci i cielesnych narodzin

41. Bazarnik, Liberatura: ikoniczne oka-leczenie literatury, s. 13. Litery K i Z to, rzecz jasna,
inicjaty imion Bazarnik i Fajfera.

42. Kalaga, Tekst hybrydyczny. Polifonie i aporie doswiadczenia wizualnego, s. 82. Por.
Do konica Marka Gajewskiego.
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Cielesna $mier¢ i narodziny ukazane sa w tym miejscu jako odbywajace si¢
jednoczesénie do§wiadczenie graniczne, przedstawione poprzez paralele migdzy
porodowym rozdarciem ciata (podobnym do rozdarcia sukni) i jednoczes$nie
smiertelnym jego rozdarciem, czy tez ,,wydarciem” z przestrzeni §wiata. Zakon-
czenie jest poczatkiem, a narodziny — §miercia, cho¢ dzieli je nieprzekraczalna
granica rozdartego ciafa.

Zakonczenie

W artykule starano si¢ dowies¢, ze fizyczny ksztalt dzieta liberackiego jest
nieodzowny dla wtasciwego odczytania i zrozumienia tegoz dzieta. Liberatura
jest zatem literatura totalna, bowiem nie tylko tekst, ale takze przestrzen ksigzki,
np. puste lub wycigte miejsca, wyrazaja pewna tresc, niosac — czesto jedynie
poprzez milczaca obecno$¢ — roznorodne sensy.

Radostaw Nowakowski stwierdza: ,,Zapisanie opowiesci bardzo jg zubaza.
/[...] Opis zawsze zubaza to co opisuje. / Chyba ze niczego nie opisuje”*. Dla-
tego tez tekst w dziele liberackim nie jest idealnym medium przekazujacym
niepojete tresci, ale cze$¢ z przyznanego mu miejsca zostaje zajeta przez kolory
1 ksztatlty, aby proces lektury mogt zosta¢ uzupetniony (czy tez udoskonalony)
o dziatalno$¢ zmystow takich, jak wzrok i dotyk**. Czasem owe ksztatty i kolory
sg oddzielne od tekstu, innym razem wspotgraja z nim, a czesto same sg tekstem.
Liberatura to taka literatura, ktora nie tylko zapisuje 1 ukazuje pewna tresc, lecz
takze pokazuje (poprzez swoje naznaczone i doswiadczone ciato, ktore czesto
bywa wtorne wobec ciata autora) to, co zostato w niej zapisane. Jak stwierdza
Fajfer, ,,[w] dzietach tego rodzaju [...] stowo nadal jest najwazniejsze, podobnie
jak muzyka jest najwazniejsza w utworze operowym” .

Powracajac do stwierdzenia, ktore zostato przedstawione przy omawianiu
stanowiska Jacka Ladoruckiego, mozna powiedzie¢, ze w wypadku omawiania
tradycyjnej literatury zasadne byto stwierdzenie ,,pisarz pisze kolejng ksiazke”,
ale jedynie z naciskiem na aspekt pisania, poniewaz chodzi w niej gtéwnie
o tekst. W odniesieniu do tradycyjnej literatury zatem sensowne wydaje si¢
stwierdzenie ,,pisarz pisze kolejng ksiazke”. Z kolei przy opisywaniu liberatury,
gdzie tekst ciggle jawi si¢ jako element najistotniejszy, niejako ,,mozg” catego
dzieta, ale pozostate elementy ksigzkowe sg niezbedne i stanowia o — konsty-

43. Radostaw Nowakowski, Pistolet. Pojedynek stowa z obrazkiem <http://liberatorium.
republika.pl/teksty/pojedynek.html> (dostep: 14.07.2014).

44. Szerzej o tej kwestii zob. Lukasz Matuszyk, Tradycja liBeracka: o potrzebie pisania teorii
liberatury, ,,Ogrody Nauk i Sztuk”, nr 4 (2014), s. 527 i n.

45. Fajfer, W strone liberatury, s. 93-94.
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tutywnej dla niego — cielesno$ci, mozna by stwierdzi¢, ze ,,pisarz pisze kolejng
ksigzke”, z naciskiem na owa ,,ksigzkowos¢” dzieta. Jest to, rzecz jasna, tylko
pewne uproszczenie — nalezaloby bowiem raczej napisac: ,,liberat tworzy kolej-
ne dzieto liberackie” — jednak do§¢ wyraznie oddaje podstawowe rozréznienie
miedzy cielesnoscig (proto)typowego dzieta literackiego a cielesnoscig dzieta
liberackiego, utworu z zasady nie(proto)typowego.

Mozna zatem pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze liberatura to taki typ literatury,
ktory wykracza poza sfere czystej tekstowosci — przekraczajac granice tekstu
i leczac jego niedowtad — 1 w ten sposéb probuje wyrazi¢ niewyrazalne, nie tylko
poprzez wyzyskiwanie mozliwosci sztuk wizualnych, ale takze, a moze przede
wszystkim, przez ukazywanie cielesnosci oka-leczonego dzieta literackiego, ktore
wymaga jak najszybszego (o)patrzenia*. Cielesnosci dotad w dzietach literackich
nie dostrzeganej wyraznie, lecz obecnej i domagajacej si¢ dostrzezenia w kazdym
dziele prawdziwie liberackim, wymagajacym napelnionej semantycznie formy
i tylko w swej formie zyjacym.

46. Warto w tym miejscu zwroci¢ uwagg, ze kontynuacje Oka-leczenia stanowi inne dzieto
podkrakowskiego duetu, zatytutowane wlasnie (O)patrzenie (2003).
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Liberackosc nasza wspotczesna.
Od teorii liberackiej

do zwrotu interfgjsologicznego
w literaturoznawstwie

Przygotowani na inne czytanie

A ksigzki w owych czasach naprawde
byly o wiele bardziej seksowne niz dzi-
siaj. Byto co powgchad, popiescic i po-
glaskad’.

Amos Oz, Opowies¢ o mitosci i mroku

Doswiadczenie lektury powstalej w 2008 roku pracy Typographic Synaesthe-
sia (Typograficzna synestezja) izraelskiej artystki Rachel Stomel?, nie ma nic
wspodlnego z czytaniem, o jakim myslimy najczesciej. Uzytkownicy interaktywnej
instalacji moga $ledzi¢ teksty pojawiajace si¢ na trzech ustawionych w ciemnym
pomieszczeniu ekranach: czarno na biatym (tylko pozornie klasycznie) zapisane
stowa wedruja tu we wszystkich kierunkach — wybudzaja czytelnicze spojrzenie
z ustalonego tradycja marazmu, zapraszajgc do lektury wielokierunkowej i dy-
namicznej. Z czasem staje si¢ jasne, ze kolejne partie (inspirowanego pracami
teoretycznymi Marshalla McLuhana) tekstu pojawiajg si¢, gdy staniemy w od-
powiednim miejscu w wyciemnionym pomieszczeniu: trzy pokrywajace $ciany
ekrany polaczone sa z dwudziestoma czterema punktami-czujnikami na podto-
dze. Odkrywamy, ze nasz ruch w realnej przestrzeni wiaze si¢ z lektura, jest jej
warunkiem — nie sposob przyja¢ w tym wypadku postawe apollinska i oddac
sie¢ kontemplacji tekstu. Nie sposob rowniez czyta¢ w ciszy, gdyz pojawiajacy
sie tekst nie tylko si¢ porusza, ale i dzwigczy.

Odwotujac si¢ do pism McLuhana, traktujacego — o czym czgsto pamigtamy —
media jako przedtuzenia czlowieka a w tym 1 ksigzke (co istotne — coraz czesciej
dzi$ rozumiang jako niekoniecznie przezroczysty interfejs czy medium literatury)

1. Amos Oz, Opowies¢ o mitosci i mroku, przet. Leszek Kwiatkowski, Wydawnictwo MUZA,
Warszawa 2005, s. 28.

2. Dokumentacja pracy dostepna pod adresem: <https:/www.youtube.com/watch?v=zg2e-
0iB5iX0> (dostep 01.07.2013).
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jako przedtuzenie oka (co juz nam umyka), Stomel konstruuje patchworkowy,
utkany z cytatow z ,,mistrza” komentarz do wspotczesnego czytania. Rzecz
jasna, nie jest to komentarz nowatorski na tle klasycznych juz, a i po wielokro¢
komentowanych (rowniez na polskim gruncie) prac takich jak cho¢by Text Rain
Camille Utterback i Romy’ego Achituva®, wieloautorski* projekt Screen®, Legible
City Jeffrey’a Shawa®, Still Standing Bruno Nadeau i Jasona Lewisa’ czy fext.
curtain® Daniela C. Howe’a’. Niemniej — podobnie jak one — dobitnie pokazuje,
ze przemiany wprowadzone przez nowe media zasadniczo rekonfigurujg ksztatt
wspotczesnej sztuki stowa, zmieniajac jednoczesnie presuponowane modelowe
dziatania czytelnicze, wptywajac na zmiane przebiegu aktu lektury.
Zgodnie z myslag McLuhana (ale i innych, jak cho¢by Onga, Levinsona) po-
szczegdlne media wigzaty literature (i samo czytanie) z konkretnymi zmystami
— inaczej sensualna byta literatura ustna, wigzaca cztowieka z tym, co styszalne
i sprzyjajaca odbiorowi zbiorowemu, za$ galaktyka Gutenberga (1 wezesniejsze,
odreczne formy zapisu) splotta sztuke stowa z kulturg wzroku, wprowadzita
indywidualne obcowanie z dzietem a — jak dowodzi zadziwienie $w. Augustyna
cichym czytaniem Ambrozego'’, — rowniez lekture odarta z audialnosci, $cisle
wzrokocentryczna. W obrebie tego szkicu trudno bytoby oczywiscie zreferowac
cho¢ po czesci bogaty (ale i szeroko omowiony) wywod dotyczacy medialnych
przemian literatury i wptywu owych rekonfiguracji na ksztatt kultury, czy —
co istotniejsze — obszernych dyskusji z przywotanymi autorytetami. Przypominam
tu jedynie (w uproszczeniu) wybiorcze tezy, by podkresli¢, ze zasadniczo przez
wieki lektura — co Stomel uwypukla w swoim kolazu cytatow — uwiktana byta
w relacje z jednym zaledwie zmystem.

3. Zob. rejestrujacy odbior pracy film (online): <http:/www.youtube.com/watch?v=toW FvXH-
ghDk> (dostep: 30.05.2013).

4. Autorzy to: Noah Wardrip-Fruin, Sascha Becker, Josh Carroll, Robert Coover, Shawn
Greenlee, Andrew McClain.

5. Zob. rejestrujacy odbior pracy film (online): <http://www.youtube.com/wat-
ch?v=WOwF5KD5BV4> (dostep: 09.04.2013).

6. Zob. rejestrujacy odbidr pracy film (online): <http://www.youtube.com/watch?v=6117Y4M-
S4aU> (dostep: 30.05.2013).

7. Zob. rejestrujacy odbior pracy film (online): <http://collection.eliterature.org/2/works/nade-
au_stillstanding.html> (dostep: 09.04.2013).

8. Wiecej o samej instalacji zob.: <http:/rednoise.org/~dhowe/textcurtain> (dostep: 09.04.2013).
Na tej samej stronie dostgpny jest rowniez film pokazujacy dziatanie pracy.

9. Wiecej o tych tekstach w kontekscie nowych sposobow lektury pisatam w szkicu Po(d)
Zeranie tekstu. Wstgp do rozwazan o czytaniu kinetycznym, w: E-polonistyka 3, red. Aleksandra
Dziak, Lublin (w druku).

10. Por. Sw. Augustyn, Wyznania, przet. Zbigniew Kubiak, Znak, Krakow 2001, s. 139.

0=



Za$ wspotczesne konfiguracje medialne, nowy sposob zapisu tekstow, typo-
grafia zwana kinetyczng, dynamiczna, rozszerzong czy temporalng'' pozwalaja
snu¢ opowiesci — jak wskazuje Stomel juz w tytule swojej pracy — synestezyjne,
dziatajace naraz na wiele zmystow. Mowigc stowami McLuhana — medium
(ksigzka) to juz nie tylko message, ale i massage. Zatem — mozna by jednak
zareplikowaé Ozowi: wspotczesne ,,ksigzki” potrafig by¢ nad wyraz seksowne ',

Bo przeciez nie czytamy ,,zwyczajnie”, gdy odbijamy odrywajace si¢ od Scian
wirtualnej jaskini (CAVE) dzwigczace stowa Screen, chcac by wrocity na swoje
miejsce w zapisanej historii i pozwolity nam ocali¢ wspomnienie, wygrac bitwe
z pamigcia, ktorej uczestnikami stali$my sie, rozpoczynajac bliska grze lekture.
JesteSmy wyzwoleni z dyktatury wzroku (i w ogole lektury monozmystowej)
takze wtedy, gdy przesuwamy kolorowa zastong fext.curtain (generujac kolejne
teksty), czy kiedy pedatujemy na rowerze, by przejechac przez zbudowane z li-
ter miasto 1 pozna¢ (odczytac) jego/jego mieszkancow historig/e (w przypadku
Legible City). Wsrod prac prezentowanych na (dopelnianych towarzyszacymi
wystawami) miedzynarodowych konferencjach poswigconych literaturze elek-
tronicznej (jak cho¢by te organizowane corocznie przez Electronic Literature
Organization) czy zwigzanych z nig festiwalach (np. podczas odbywajacego si¢
co dwa lata e-Poetry) coraz cze¢sciej pojawiaja si¢ utwory, w ktérych stow sig
dotyka, odbija czy gra nimi (projekty te wykorzystujace m.in. popularne kon-
sole z czujnikami ruchu — np. konsolg XBox z Kinectem?). Sytuacje¢ t¢ dobrze
oddaja stowa, jakimi Mariusz Pisarski podsumowuje ostatnie (2013) londynskie
biennale e-Poetry: ,,przestrzen i ciato zastepuja kartke papieru jako pole pisma
dla poetyckiej ekspresji” .

11. Wiecej pisatam o tych kategoriach w szkicach Zmystowy taniec ozywionych liter — kilka
stow o typografii elektronicznej, ,,Sztuka Edycji” [w druku] oraz Nowa? Wizualna? Architekto-
niczna? Przestrzenna? Kilka stow o tym, co moze literatura w dobie Internetu, w: E-polonistyka,
red. Aleksandra Dziak, Stawomir Jacek Zurek,Wydawnictwo KUL, Lublin 2009.

12. Wspomniec¢ tu mozna przeciez i o pachnagcym projekcie Eduar do Kaca Aromapoetry (zob.
<http:/www.ekac.org/aromapoetry.html> [dostep: 10.10.2014]). Takie ksigzki do wachania mocniej
niz ksiegi z potowy XX wieku ( do ktorych odwotuje si¢ Oz) przekraczajg granice sensualnosci
lektury, o jakiej mowi noblista.

13. Przyktadem prace Zuzany Husarovej i Lubo Panaka. Por. np. dokumentacja z e-Poetry
2013 dostgpna pod adresem: <http:/vimeo.com/71956353>.

14. Zob. <http://www.techsty.art.pl/aktualnosci.html> (dostep z dnia: 10.10.2014). Pisarski,
zdajac relacje z e-Poetry podkresla wielokierunkowos¢ dziatan e-literackich, rysujgc panorame
catosciowa. Ja w poszczegdlnych czgsciach tego szkicu skupiam si¢ na wybranych aspektach,
motywujac swoj wybor nie tylko tym, iz nie sposob jednym szkicem obja¢ ogrom sktadajacych
si¢ na nowomedialng literaturg gatunkow/form, lecz glownie przestankami pragmatycznymi:
takie — nie przecz¢ — wybiorcze dobranie przyktadow: odwotanie si¢ do prac reprezentatywnych
wylacznie dla pewnych wybranych form e-literatury (§wiadomie pomijam np. najnowsze odmiany
net.artu, sztuke generatywna czy wigkszos¢ dziatan o charakterze sieciowym) pozwoli mi silniej
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Ale do takiego ,,innego”, angazujacego rozne zmysty czytania powoli przy-
zwyczajaja si¢ nie tylko ci, ktorzy siegaja po wystawiane w galeriach (dostgpne
zatem nie zawsze 1 wcale nie tak szerokiemu przeciez gronu odbiorcow) literackie
lub po czesci literackie instalacje interaktywne, najsilniej angazujace zarowno
realng przestrzen, jak i wspomniane ciato odbiorcy. Do podobnej lektury nierzadko
zapraszaja tez liczne prace dostgpne on-line (a wigc z zatozenia: dla wszystkich,
zawsze 1 wszedzie). I tak, czytelnicy Toucher (Serge Bouchardon, Kevin Car-
pentier, Stéphanie Spenlé, 2009)* musza dmuchna¢ na usypujace si¢ na ekranie
ptatki $niegu, by odstoni¢ tekst, jesli cheg go przeczytac (w czgséci zatytutowanej
Blow)'S, za$ inny fragment tej pracy wykorzystuje technologi¢ $ledzenia ruchu
galki ocznej, stad, zaglebiajgc si¢ wen — dostownie, nie metaforycznie — nie sposéb
oden oczu oderwac!’. Siegajacy po The Winter House Naomi Alderman (2010)'8
cze$¢ historii poznajg niczym w filmie czy nawet w grze — §ledzac ruchome ob-
razy, kierujac zmiang perspektywy, podejmujac decyzje wpltywajace na sposob
dalszego snucia historii, a odbiorcom Nio Jima Andrewsa' raczej trudno zigno-
rowa¢ warstwe dzwickowa utworu, gdyz to wlasnie audialny i performatywny
aspekt wydaje si¢ kluczowy w tej — przywolujacej nie tylko tradycje dzwickowej
poezji konkretnej, ale i projekty Kurta Schwittersa — pracy, ktorej uzytkownicy
stajg si¢ kompozytorami korzystajgcymi z tekstu rozumianego jako instrument
(tzw. instrumental text)™.

s

wskazac¢ zalezno$ci migdzy oferowanymi przezen jakosciami lektury, a tym, co ,,analogowemu’
czytelnikowi proponuje liberatura. Stowem — siggam glownie po interfejsy, ktore — by antycypowac
tezy stawiane w tym szkicu — okresli¢ mozna mianem ,,totalnych”.

15. Zob. <http://www.utc.fr/~bouchard/ TOUCHER> (dostep: 1.02.2015).

16. W tej ,,przedrukowanej” rowniez w drugim tomie Electronic Literature Collection pracy
aktywowane sg rézne — zdecydowanie nieklasyczne — sposoby do$wiadczania tekstu, rowniez
dotyk, a Barthesowska przyjemnos¢ tekstu w czgéci Caress staje si¢ — dostownie — przyjemnoscia
pieszczonego naszym dotykiem utworu. Tym razem mozna wigc i ,,popiesci¢” i,,pogtaskac”. W tym
fragmencie dostrzegalne jest, moim zdaniem, rowniez subtelne nawiazanie do Le soir, couchée dans
son lit, elle relisait la lettre de son artilleur au front (W nocy, lezgc w tozku czyta list od swojego
strzelca bedgcego na froncie) Marinettiego z 1917 roku, co datoby si¢ interpretowac jako przywotanie
futurystycznych wierszy-plakatow jako form poszukujacych podobnych (transmedialnych) rozwigzan
komunikacyjnych. Jesli pamigta¢ o tym, jak mato odpowiednia dla ich literatury wydawata si¢
futurystom forma klasycznej ksigzki, nie wydaje si¢ by taki trop interpretacyjny byt naduzyciem.

17. O wykorzystujacych juz nie tyle cielesnos¢, co wreez fizjonomig, integrowanych z oddechem
odbiorcy interfejsach wspomina tez Monika Gorska-Olesinska, ,, Playable poetry” i gry komputerowe.
Krytyczne negocjacje, w: Olbrzym w cieniu. Gry w kulturze audiowizualnej, red. Andrzej Pitrus,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2012.

18. Zob. <http:/www.thewinterhouse.co.uk> (dostep: 01.02.2015).

19. Zob. <http://www.vispo.com/nio> (dostep: 01.02.2015).

20. Kategorie tekstowych instrumentow (textual instruments) 1 tekstow jako instrumentow
(instrumental texts) przywotuje za Noahem Wardrip-Fruinem oraz Johnem Cayley’em, ktorzy
okreslili tym mianem odmiany tzw. literatury grywalnej (playable literature), sztuki stowa
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Bezsprzecznie, nowomedialna rekonfiguracja sztuki stowa najsilniej wi-
doczna jest w przypadku tekstow $cisle e-literackich, tworzonych (mys$lanych)
juz jako projekty wykorzystujace nowe jako$ci medium literatury (co oznacza
w wielu wypadkach projektowanie opowiesci jako rozpisanej migdzy mediami).
Niemniej i ci, ktorzy siegaja po teksty zremediowane, nowomedialne edycje
dziet planowanych i z sukcesem wydanych jako klasyczne ksiazki, nierzadko
czytaja ,,inaczej”. Dla przyktadu — interaktywne ilustracje (ruchome i zmienne
dynamiczne obrazy reagujace na nasz dotyk — a nieraz cho¢by i na potrzasanie
elektronicznym czytnikiem — ruchem czy dzwigkiem) nie sa ozdoba wytacznie
adresowanych do najmtodszych e-ksigzek. Z elementami §wiata przedstawio-
nego wirtualnym dotykiem poigra nie tylko nieletni czytelnik jednej z wielu
elektronicznych reedycji historii Czerwonego Kapturka, ale i dorosty siegajacy
choéby po Poego, Wellesa czy Stockera. O ile za$ jeszcze kilka lat temu ilustra-
cje tego typu byly czesto wylacznie nic niewnoszacymi do lektury ruchomymi
obrazkami, ktore trzeba bylo nieraz po prostu przesung¢, by dotrze¢ do tekstu?,
z czasem w coraz wiekszej ilosci projektow obraz (nierzadko ruchomy) i dzwigk
staja si¢ petnoprawnymi ,,wspotopowiadaczami” stowa, a semantyczna warto$¢
komunikatu oryginalnie projektowanego jako jednomedialny zostaje sprawnie
rozpisana pomi¢dzy rozne w gruncie rzeczy kanaty komunikacji, wymuszajac
na odbiorcy lekture polisensoryczng. Technologia tym samym zaczyna do edycji
klasycznych dziet wnosi¢ co$ wiecej niz tzw. wow-effect.

Wsréd (choc czesciowo) udanych przyktadow takich transmedialnych przepisan
literackich historii warto przywota¢ nagrodzony nowojorskg Publishing Innovation
Award projekt iPoe Collection: The Interactive and Illustrated Edgar Allan Poe
Collection zrealizowany w 2012 roku przez wspomniang juz tu hiszpanska agen-

zapraszajacej czytelnikow-uzytkownikow do interakcji tak silnie, iz rozegranie utworu jest jedyna
mozliwoscig jego poznania. Stowem — w rece uzytkownikéw oddany jest rodzaj partytury o otwartej
(w przypadku tekstowych instrumentow) lub zamknietej (w przypadku tekstow jako instrumentow)
bazie danych. Zob. Noah Wardrip-Fruin, Playable Media and Textual Instruments, w: The Aesthetics
of Net Literature. Writing, Reading and Playing in Programmable Media, red. Peter Gendolla,
Jorgen Schifer, Bielfeld, Transcript 2007, Wardrip-Fruin, From Instrumental Texts to Textual
Instruments, w: Proceedings of Digital Art and Culture 2003, Melbourne 2003 (online) <http:/www.
hyperfiction.org/texts/textuallnstrumentsShort.pdf >(dostep: 28.05.2013), Wardrip-Fruin, From
Byte to Inscription. An Interview with John Cayley by Brian Kims Stefans, ,,The lowa Review Web”
February 2003 (online) <http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/TIRW_Archive/tirweb/feature/cayley/
cayley interview.pdf> (dostep: 28.05.2013). Por. tez Monika Gorska-Olesinska, ,, Playable poetry”....
Wiecej o kategoriach literatury grywalnej, tekstach instrumentach i tekstach jako instrumentach piszg
w szkicu Ku literaturze grywalnej (kilka uwag wstepnych), ,,Przeglad Kulturoznawczy” 2014, nr 2.

21. Taki charakter ma wigkszo$¢ ilustracji np. sprzedanej w ogromnej ilosci egzemplarzy
elektronicznej edycji Alicji w Krainie Czarow z 2010 roku przygotowanej przez Atomic Antelope
LTD: Alice for iPad. E-publikacja wykorzystywala oryginalny tekst Lewisa Carolla oraz ilustracje
Johna Tenniela, za oprogramowanie odpowiadal Ben Roberts, za grafike Chris Stevens.
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cje Play Actividad®>. W publikacji tej, cho¢ nie pominigto ani stowa z oryginatu,
sciezka dzwigkowa i obrazy potrafig dopowiedziec i to, co niewypowiedziane
(lub niedopowiedziane) werbalnie. Nieraz nie sa tez prostym zdublowaniem
danej juz informacji*, gdyz nawet jesli ja powtarzaja, gigbiej zanurzaja odbiorce
w $wiat przedstawiony, intensyfikujg nastrdj opowiesci?*.

Jednak co najwazniejsze — charakteryzowana tu przemiana metod projektowania
i czytania tekstow dotyczy kazdej z mozliwych przestrzeni literatury. Z jednej
strony — doskonale dostrzegamy ja we wszelkich obszarach tego, co nowome-
dialne: zarowno wsérod najbardziej innowacyjnych, przenoszacych przestrzen
pisma w realna przestrzen instalacji, jak i w obrgbie (nieraz sieciowych) prac
wykorzystujgcych do literackiej komunikacji elektroniczne ekrany mniejszych
rozmiardéw (komputera, tabletu, iPada, smartfonu etc.), a takze wérod dziet
nie projektowanych jako elektroniczne, jednak zremediowanych, zaadaptowanych
do nowego medium, oddanych czytelnikom w nowym, elektronicznym ksztalcie.

Z drugiej — publikacje ,,staromedialne™: w pelni ,,analogowe” ksigzki nie stronia
od form, ktore w niczym nie przypominajg tego, co zwyklismy z ksiazka kojarzy¢.
I nie mam tu na mysli przede wszystkim publikacji wydawanych w ramach halar-
towskiej serii Liberatura, lecz— duzo istotniejsze w moim wywodzie — popularne,
dostepne szerokiemu gronu odbiorcow pozycje z literatury wspotczesnej. Wsrod
nagradzanych i — co chyba kluczowe — sprzedanych w milionach egzemplarzy
ksigzek znajdziemy przeciez m.in.: Dziwny przypadek psa nocng porg Marka
Haddona, w ktérym rysunki narratora — autystycznego chlopca — stanowig
integralng cze$¢ detektywistycznej opowiesci (funkcjonujgc nieraz na zasadzie

22. Kolejna czgs¢ kolekcji ukazata sig¢ juz w 2013 roku.

23. Cho¢, warto tez zauwazy¢, ze w najnowszej publikacji tworcow iPoe Collection— The Guardian
of Imagination (Straznik wyobrazni) (lipiec 2013), dostepnym (podobnie jak iPoe. ..) w kilku jezykach
projekcie realizowanym przez Play Attitude we wspolpracy z Play Creatividad, inspirowanym ksiazka
Los colores olvidados y otros cuentvos ilustrados (Zapomniane kolory i inne ilustrowane opowiesci)
(Silvia G. Guirado, ilustracje: David Garcia Forés, Desiree Arancibia, Marta Garcia) z 2009 roku —
wiele jest ilustracji, ktore nie tylko sa —z punktu widzenia wartosci semantycznych — zbedne (dubluja
warstwe werbalng, odtwarzajg — jak powiedzialby Bolter — stary porzadek stowa i obrazu). Ponadto,
cze$¢ z nich — bezzasadnie — stoi w sprzecznosci z literg tekstu. Przyktadem opowiadanie 7 don’t
believe in bad luck (Nie wierz¢ w pecha), w ktorym jedna z bohaterek, Solniczka (w oryginalnej
wersji bedaca osobnikiem meskim), sportretowana jest na ilustracji jako rozsypujaca sama z siebie
sol. Historia za$ opowiada o tym, jak przestrzega ona czarnego kota przed zblizeniem si¢ do niej,
gdyz wie, ze przynosi (zgodnie z przesadem) pecha. Czarny kot, bohater dazacy do obalenia mitow
o zdarzeniach przynoszacych pecha, dostrzega, ze wcale nie (nieintencjonalnie) zlorzeczy ona
odwiedzajacym ja, lecz po prostu jest peknigta. Zatem wizualne przedstawienie Solniczki przeczy
temu, czego dowiadujemy si¢ o bohaterce z tekstu i jest — co kluczowe — mylace.

24. Wigcej o tej iPoe pisatam w szkicu O niektorych strategiach otwarcia na czytelnika
wwybranych przyktadach literatury nowomedialnej (rekonesans), w: Teksty kultury uczestnictwa,
red. Andrzej Dabrowka, Maciej Maryl, Aleksandra Wojtowicz (w druku).
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— powiedzmy — liberackich cytatow z rzeczywistosci®), taczace obraz i stowo
powiesci Briana Selznicka: Wynalazek Hugona Cabreta oraz Wonderstruck)?®,
cykl Griffin & Sabine Nicka Bantocka, w ktorym poszczegdlne tomy pelne sg
(pochowanych w kopertach) materialnych listow, czy Pozeracza mysli Stevena
Halla, opowiesci, w ktorej grozna tzw. ryba konceptualna (rekin Ludovician)
dostownie wyltania si¢ z kart powiesci. Autor ostatniej z wymienionych ksigzek
wyznat w jednym wywiaddw, ze jeszcze 10 lat temu czytelnicy nie byli gotowi
na powiesci w tym rodzaju. Czy rzeczywiscie? I co takiego si¢ zmienito?

Od przewrotu liberackiego
do zwrotu interfgjsologicznedo

Nowy ksztatt literatury, romans sztuki stowa z elektronikg zaowocowat zwro-
ceniem uwagi na jej performatywny, eventowy charakter, na to, ze — jak ujeta
to Lori Emerson — literacki interfejs gra nieraz rolg daleko wazniejsza niz zwyklego
posrednika, progu stanowigcego przejscie migdzy czytelnikiem a technologia
tekstu, miedzy jedna przestrzenig a druga®’. Analizujacy e-literatur¢ od dawna
juz mowili przeciez o ,,choreografii” i ,,tancu liter” (Hayles), o tekscie jako ,wy-
darzeniu” (event) a nie artefakcie, zwracali uwage na specyficzne ,,kolektywne
akty lektury” (procesualnych w swym charakterze) dziet (Strickland).

Jak podsumowuje Emerson, (wpisujace si¢ w literacka archeologi¢ mediow
1 tzw. media poetics) zwrocenie uwagi na literackie interfejsy moze prowadzi¢
do ,,definitywnego zwrotu w naturze literatury, a takze w sposobie jej definio-
wania”?®, Zwlaszcza, ze — jak probowatam pokaza¢ — opisywana zmiana dotyczy
nie wylacznie tekstow elektronicznych. I rzeczywiscie to, co Fajfer okreslit
jako przewrdt liberacki rownie dobrze mozna by whasnie opisac jako taki (istotnie
jak najbardziej ,,definitywny”’) zwrot interfejsologiczny w literaturoznawstwie.
Wymierzony moze nie tyle w dotychczasowe definiowanie samej literatury
1 literackosci (ani innych poje¢, do ktoérych bardziej wprost odnosi si¢ przywo-
fany teoretyk: tworzywa literatury, ksigzki, formy etc.), lecz przede wszystkim
W stojace za nimi rozumienie procesu literackiej komunikacji. Fajferowskie

25. Zamiast opisywac co$, do czego bohater si¢ odnosi, przytacza to — zatem zamiast ekfrazy
rysunku czy mapy daje sam rysunek czy mape itd.

26. Szerzej pisatam o tych ksigzkach w szkicu Czytajgce dzieci Stefana Themersona. Ku nowym
(stowo-dzwigko-)obrazom literackim, w: Trajektorie obrazow. Strategie wizualne w sztuce wspolczesnej,
red. Ryszard Waldemar Kluszczynski, Dagmara Rode, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego,
L6dz 2015.

27. Lori Emerson, Reading Writing Interfaces. From the Digital to the Bookbound, University
of Minnesota Press, Minneapolis—London 2014, loc.111.

28. Emerson, Reading Writing Interfaces..., loc. 176.
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postulaty w gruncie rzeczy ujawniaja sprzeciw wobec traktowania medialnosci
(1 materialnosci) dziet literackich jako cechy redundantnej, semantycznie nie-
istotnej czy nawet wiecej — Swiadomie wykluczanej z procesu semiozy. [ nawet
jesli przyjmiemy, ze odnosza si¢ wylacznie do analogowej galaktyki Gutenberga,
czyz mozna o niej mowic, nie pamietajac o innych McLuhanowskich ustaleniach?

Przywotane w tym szkicu przyktady tekstow literackich, w odpowiedzi na kto-
re zrodzily si¢ rozmaite mniej lub bardziej wprost odwolujace si¢ do kategorii
interfejsu teorie bedgce dal mnie gléwnym punktem odniesienia, miaty na celu
skierowa¢ uwage na nowa w gruncie rzeczy sytuacje odbiorcza, ktora —jak stusznie
podkresla (piszac o interaktywnych instalacjach) Roberto Simanowski — ewokuje
konieczno$¢ przyjecia innej strategii interpretacyjnej. ,,Musimy przej$¢ od her-
meneutyki znakow lingwistycznych ku hermeneutyce znakow intermedialnych,
interaktywnych i przetwarzanych”? — stwierdza badacz. To metodologiczne
przesunigcie (nie zakladajace — podobnie jak w przypadku teoretycznych propo-
zycji lektury tekstow liberackich — porzucenia filologicznej interpretacii, lecz jej
poglebienie’’) wydaje si¢ konieczne dlatego, ze w tego typu tekstach znaczenie
wspottworzone jest nie tylko przez werbalny poziom wypowiedzi, lecz rowniez
przez ,,znaczenie stownego performansu, w ktorego sktad — o czym nie moze-
my zapomnie¢ — wchodzi rowniez interakcja uzytkownika ze stowami”?*! lub —
dodajmy, majac na uwadze publikacje o charakterze liberackim — catym tomem.

Dopoki literatura nie zaistniata w nowych mediach nie tak tatwo i naturalnie
przychodzilo jej synestezyjne komunikowanie si¢, angazowanie wszelkich zmystow
odbiorcy czy jego ciata w proces lektury3? (co jednak nie znaczy, ze byto to nie-
mozliwe). Jednak owa ,,nietatwos$¢”, nienaturalno$¢ wynikata nie tyle z charakteru

29. Roberto Simanowski, What is and to What End Do We Read Digital Literature?, w: Li-
terary Art in Digital Performance. Case Studies in New Media Art and Criticism, red. Francisco
J. Ricardo, Continuum, New York—London, 2009 (online) <http://dm.postmediumcritique.org/
Book _LiteraryArtInDigitalPerformance.pdf> (dostep: 28.05.2013).

30. Simanowski wielokrotnie podkreslat, ze konieczne jest przejscie od czysto teoretycznego
omawiania e-literatury (w tym wiasnie wykorzystujacych tekst instalacji) ku doglebnym interpreta-
cjom poszczegolnych jej egzemplifikacji. Przekonany o literackosci e-literatury proponuje rzetelne,
semiotyczne (z zacigciem formalno-strukturalnym, w duchu close reading) analizy jako najlepszy
sposob charakterystyki opisywanego zjawiska. Przekonaniu o stusznosci takiej postawy meto-
dologicznej dawat wyraz w licznych szkicach, jako jej realizacj¢ nalezy tez traktowac ostatnig
ksigzke badacza (Digital Art and Meaning. Reading Kinetic Poetry, Text Machines, Mapping Art,
and Interactive Installations, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011).

31. Simanowski, What is and to What End Do We Read Digital Literature?

32. Irena Gorska chyba niestusznie przypisuje wyltacznie liberaturze zdolno$¢ zapraszania
do takiej lektury. Zdaje si¢, ze badaczka, ograniczajac spektrum odniesien e-literackich do ,,e-

-ksiazek” (zatem najczg$ciej przezroczystych remediacji), pomija — kluczowa dla takiego wiasnie
typu czytania — wigkszo$¢ odmian whasciwej elektronicznej sztuki stowa. Zob. Irena Gorska, Li-
beratura wobec rekonfiguracji aistheis, ,,Zagadnienia Rodzajow Literackich”, 2012 nr 55(110), z. 2.
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literackich komunikatow (czy charakterystyki kodéw i kanatow komunikacji
w tej komunikacji uzywanych), co z pewnego przyzwyczajenia, tradycji. Ksigzka,
medium rozumiane po McLuhanowsku jako przedtuzenie cztowieka, przez wieki
w wigkszosci przypadkow byta jedynie wygodnym nie tyle nosnikiem, co prze-
-nosnikiem znaczen, niby materialnym, jednak w gruncie rzeczy bez-cielesnym.
Literatura zamknieta byta zgodnie z tradycja w ksiazkach, ich ksztalt i forma
za$ uwiezione w wielowiekowej tradycji. | rzeczywiscie, niewielu przychodzito
do glowy, Ze moglo by¢ inacze;.

A 7e moglo i bywalo przekonywata juz dawno temu Johanna Drucker, gdy (za-
nim zaczgta w swoich wywodach postugiwac si¢ kategorig interfejsu) zwracata
uwage na dwie tradycje druku i to, ze juz od czaséw Gutenberga ksigzkowa
produkcja rozpadata si¢ na stanowigce dominujacy nurt feksty niecharaktery-
styczne (unmarked texts) 1 zepchnigte dos¢ szybko do getta ekscesow teksty cha-
rakterystyczne (marked texts)®. Te drugie juz na samym poczatku historii druku
nie stronity od operowania réznymi (pod wzglgdem wielkosci, stylistyki, a pozniej
i koloru) czcionkami, niekonwencjonalnym uktadem wersow na stronie w celu
semantycznego wyrozniania poszczegolnych elementow, czego dowodem listy
odpustowe. Stowem — eksplorowaty swoja medialnos¢, eksponowaty materialnosé.

A jednak literaci jako gtéwny punkt odniesienia wybrali drugi z nurtow,
materialnie neutralny sposob zapisu tekstow, i na dtugie lata (wieki) to wia-
$nie owe niecharakterystyczne teksty wyznaczaly edycyjny kanon produkcji
literackiej. Czytanie byto zatem w pelni normowane konwencja, a wizualny,
materialny ksztatt dzieta dyktowata wygoda34. Tak rozumiana edycja tekstu zo-
stata zaadoptowana przez literature, a wyznacznikiem artystycznych publikacji
stata sie ich typograficzna neutralno$¢ i konwencjonalnos$¢. Uwazano, ze tekst
winien pozosta¢ wizualnie nudny, nieatrakcyjny, by zadne bodzce nie zaktocaty
percepcji lingwistycznego przekazu. ,,Dazeniem typografow stuzacych muzie
literatury” — stwierdza Drucker — ,,jest uczyni¢ tekst tak jednolitym, neutralnym,
dostepnym i tak utadzonym jak to tylko mozliwe”*.

Przyktadow, ze nie wszyscy artysci podazali tym tropem dostarcza, rzecz
jasna, sama historia literatury, zwlaszcza tej awangardowej. Nie brakowato
przeciez tworcow, ktorzy na druk patrzyli jako na srodek wyrazu, nie wylacznie

33. Johanna Drucker, The Visible Word. Experimental Typography and Modern Art, 1909—1923,
University of Chicago Press, Chicago—London 1996.

34. Pierwowzorem dla tego nurtu sa drukowane przez Gutenberga kodeksy biblijne, w ktorych
szare strony pokrywaly idealnie rowne i symetryczne bloki tekstu, co najwyzej z rzadka upickszone
pojedynczym inicjatem. Byly one jeszcze pozbawione porzadkujacego uktadu tytutow, charakte-
rystycznych pierwszych stron itp., ktore w pozniejszych wiekach uzupetnity tradycje estetycznie
przezroczystego druku.

35. Drucker, The Visible Word..., s. 95.
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przekazu, dostrzegajac tym samym semantyczne wartosci ksigzki jako medium
(czy interfejsu) literackiego. Niemniej, niezaleznie od tego, ze przez tysiaclecia
historii literatury pojawiaty si¢ przyktady pokazujace, ze tradycja dziet ma-
terialnie cielesnych, tekstow charakterystycznych, nie umarla, rozwoj ksigzki
(poszczegblne, jak okreslit to Escarpit, rewolucje’®) prowadzit ku doskonaleniu
jej semantycznie neutralnej formy, czynieniu kodeksu coraz wygodniejszym,
niezwracajacym na siebie uwagi systemem do przenoszenia idei, tresci.

Z drugiej strony bibliolodzy (znéw — nie wszyscy) od dawna podkreslali,
ze ksigzka jest (a przynajmniej moze by¢ i u niektorych tworcow zdecydowanie
bywa) waznym sktadnikiem literackiej komunikacji. Znaczenie tego material-
nego artefaktu uwypukla zwlaszcza ujecie skazone mysla socjologiczna (socjo-
logia ksigzki). Jakze bliskie Fajferowskim wywodom wydaja si¢ stowa Karola
Glombiowskiego, ktory dostrzegal, Ze ,,[k]sigzka jest catoScia, ztozong z tresci
pismienniczych, funkcji i formy ksiazkowej. Tworzywem ksiqzki jest tekst
i materia fizyczna ksigzki”¥.

Na dtugo przed teoretykami od literackich interfejsow ci, ktorzy sledza historig
ksiazki jako takiej dostrzegali w niej (jako formie podania dzieta literackiego)
nie tylko tekst, ale i kompozycj¢ wydawniczg czy typograficzng, rozmiar, wage,
ksztatt, rodzaj uzytych kart. O wszystkich tych sktadowych Glombiowski mowit,
7e stanowig prawdziwg ,,fizyke” ksigzki.

[A] [w]szystkie elementy [...] ,.fizyki” ksiazki sktadaja si¢ [...] na catos¢, ktora oddzia-
tywa na $wiadomos¢ odbiorcy wespot z tekstem, jako ze tworzy z nim wspoélnie cato§é
organicznie skomponowang?®.

Nie powinno wigc dziwi¢, ze liberaci coraz uwazniej $ledzg rozwazania bi-
bliologiczne® a w 2014 roku Bazarnik przyznata, ze zrodzona wtasnie na tym
gruncie koncepcja Jerome’a McGanna wyrazona w 1991 roku w jego The Textual
Condition jest nie tyle bliska liberaturze, co wrecz z nig tozsama*’. Obie bowiem
laczy zwrdcenie uwagi na istotny aspekt literackiej komunikacji, jakim jest

36. Robert Escarpit, Rewolucja ksigzki, PWN, Warszawa 1969.

37. Karol Glombiowski, O dwoch tendencjach badan bibliologicznych, ,,Studia o ksigzce”
1981, t. 11, s. 11, podkreslenia moje.

38. Karol Gtombiowski, Ksigzka w procesie komunikacji spotecznej, Ossolineum, Wroctaw
1980, s. 139.

39. Szerzej o tym zagadnieniu (zwlaszcza: relacji liberatury do ksigzki i ksiazki artystycznej
a takze koncepcji liberackiej do mysli bibliologicznej) pisze w ksiazce Liberackosé dzieta literac-
kiego (L6dz 2105 [w druku]) w rozdziale Liberatura a ksigzka.

40. Katarzyna Bazarnik, Introduction: Modernist Roots of Liberature, w: Incarnations of Ma-
terial Textuality: From Modernism to Liberature, red. Katarzyna Bazarnik, [zabela Curyto-Klag,
Cambridge Scholars Publishing, Newcastle 2014, s. 8.
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wszystko to, co z posredniczaca w niej ksigzka zwigzane. Z tych samych powodow
w pozniejszych swoich tekstach, wpisujac si¢ w swiatowe dyskusje, Drucker uzna
juz ksiazke za ,,interfejs” sztuki stowa.

Wracajac do postawionego jaki$ czas temu pytania — trudno chyba powiedziec,
ze co$ zasadniczo zmienilto si¢ w literaturze, mamy raczej do czynienia z sytuacja,
w ktorej pewna jej jakos$¢ nagle silniej wybrzmiewa i rownolegle jest coraz skru-
pulatniej opisywana. Przetom XX i XXI wieku to czas narodzin nie tylko ,,innych”
ksiazek (analogowych i elektronicznych), ale i teorii, ktore owa odmienno$¢ pro-
buja jakos zakwalifikowaé, co wazne, odnoszac si¢ do catoksztattu konfiguracji
kulturowej*. Z jednej strony — coraz wigcej mowi sie o ,,fetyszu” ksigzkowego,
analogowego ksztattu sztuki stowa (jak ujmuje to pracujaca nad projektem ,.es-
tetyki ksiazkowosci” — aesthetic of bookishness Jessica Pressman*), o ,,powiesci
jako ksiazce”, ,,powiesci w formie ksigzki” (Novel as the Book to tytut wydanej
w 2013 roku monografii Grzegorza Maziarczyka®, a o liberaturze jako ,,literaturze
w formie ksigzki” od poczatku pisali Fajfer i Bazarnik) czy ,,materialnosci literatury”
(materiality of literature) jak — ponad dekadg temu — ujeta to Katherine Hayles*.
Stowem — coraz silniej wybrzmiewaja glosy pokazujace istotnos¢ McLuhanowskich
ustalen dla sztuki stowa.

A juzw 1997 Espen Aarseth, piszac o cybertekscie (przypomne, ze okreslat tym
mianem bynajmniej nie wylgcznie teksty elektroniczne), wypunktowywat, ze jesli
tekstem jest ,,kazdy przedmiot o prymarnej funkcji przekazywania werbalnej infor-
macji’®, to trzeba zwroci¢ uwage na dwie jego cechy charakterystyczne: po pierwsze
nie moze dziata¢ niezaleznie od jakiego$ materialnego medium (co nie pozostaje
bez wptywu na jego funkcjonowanie), po drugie za$ — nie jest tozsamy z samag
tylko informacja, jaka przenosi*. Z kolei Hayles pie¢ lat p6Zniej stwierdzata:

41. Nieco ironicznie — pokazujac, ze opisywane nowe podejécie do kategorii ksigzki, ksigzko-
wosci to raczej jeszcze ciagle work in progress —mozna by tu przywota¢ fragment opublikowane;j
na portalu Biura Literackiego recenzji Kolazy Herty Muller wydanych w 2013 roku, w ktorej
czytamy: ,,Warto dodac, ze jest to pierwsza ksigzkowa publikacja kolazy w naszym jezyku. Jedyny
wezesniejszy zbior — Straznik bierze swoj grzebien —ukazat si¢ naktadem korporacji ialart w 2010
roku w edycji pudetkowe;j”, <http:/www.biuroliterackie.pl/biuro/biuro.php?site=1 AO&news_[D=2013-
04-18> (dostep: 10.08.2014).

42. Zob. m.in. Jessica Pressman, The Aesthetic of Bookishness in Twenty-First-Century Lite-
rature, ,,Michigan Quarterly Review”, Fall 2009. Polskie ttumaczenie szkicu ukazato si¢ w 2014
roku na famach “halartu”.

43. Grzegorz Maziarczyk, The Novel as Book. Textual Materiality in Contemporary Fiction
in English, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013.

44. Katherine N. Hayles, Writing Machines, MIT Press, London—Cambridge 2002.

45. Espen Aarseth, Cybertext. Perspectives on Ergodic Literature, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore—London 1997, s. 62.

46. Espen Aarseth, Cybertext. s. 62.

71



Kiedy dzieto literackie testuje wpisang wen technologig, dzigki ktorej powstato, akty-
wizuje polaczenie pomiedzy $wiatem wyobrazonym a materialnym aparatem uciele-
$niajacym te kreacj¢ w postaci fizycznej obecnosci. Oczywiscie, nie wszystkie dzieta
literackie decyduja si¢ na ten gest, ale nawet w stosunku do tych, ktdre tego nie robia,
gotowa jestem twierdziC, ze fizyczna forma literackiego artefaktu wplywa na to, co stowa
(i inne komponenty semiotyczne) znaczq. Dziela literackie, ktore wzmacniaja, poglebiaja
czy tematyzuja potaczenie migdzy soba jako materialnym artefaktem a wyobrazona
dziedzing werbalnych/semiotycznych znaczacych [...] otwieraja droge ku Scislejszemu
potaczeniu literatury jako sztuki stowa z jej materialng forma. By nazwa¢ takie prace,
proponuje termin ,,technotekst”, faczacy technologie pozwalajacg wyprodukowac tekst
z jego werbalng konstrukcja?’.

Wywody i tych teoretykéw uzmystawiajg, ze wspolczesnosé to czas, w ktorym
badacze wychodzacy od badania materialnosci ,,materialne;j literatury”* spotykaja
si¢ w polowie drogi z tymi, ktorzy swoje poszukiwania zaczynaja w obszarze ma-
terialno$ci wirtualnej. Ostatnie publikacje Pressman koncentruja si¢ juz nie tylko
na $wiecie drukowanych artefaktow, lecz pokazuja, jak wypracowane na tym
gruncie tezy czy narzedzia odnies¢ i do e-literatury®. Fajfer i Bazarnik z kolei
zaczynajg mowic o e-liberaturze, sytuujac swoje dotychczasowe rozwazania
rowniez w kontekscie dyskursu e-literackiego™®. Warto tez pamietac, ze Emerson,
wyijasniajac kluczowa dla siebie kategorie interfejsu, wpisuje si¢ w dialog nie tylko
z (traktujgcymi interfejs szeroko, jako kulturowa kategori¢) Alexandrem Gallo-
wayem czy Stevenem Johnsonem, ale i z Drucker, ktora zaczynala przeciez swe
badania od namystu nad awangardowg typografia i ksiazka artystyczng (zatem
forma sztuki, ktora stala si¢ z kolei inspiracja dla Hayles).

Jak doskonale pokazuje autobiograficznie zabarwiona naukowa narracja
w Writting Machines, spojrzenie na niekonwencjonalne ksigzki moze zaowocowac

47. Hayles, Writing Machines, s. 25-26.

48. Bywa ona okres$lana czasem p-literaturg (od paper-literature) w opozycji do e-literatury
(electronic-literature).

49. Oprocz ksiazki Digital Modernism. Making It New in New Media (Oxford 2014) wazne
wydaje si¢ tu wystapienie badaczki w 2014 roku na $§wiatowej konferencji Electronic Literature
Organization w Milwaukee z referatem Bookish Electronic Literature: Remediating the Paper
Arts through a Feminist Perspective. Co wigcej — wspolnie z Hayles zredagowaty one poruszajaca
podobne problemy antologic Comparative Textual Media. Transforming the Humanities in the Post-
print Era, University of Minnesota Press, Mineapolis—London 2013.

50. Zob. m. in. Katarzyna Bazarnik, Liberatura czyli o powstawaniu gatunkow (literackich),
w: Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009/Liberature
or total literature. Collected Essays 1999-2009, red. Katarzyna Bazarnik, Halart, Krakéw 2010.
Nie da si¢ tez nie zauwazy¢, ze zardwno dwadziescia jeden liter jak i Powieki Fajfera to juz teksty
transmedialne, kryjace wewnatrz papierowych kodeksow teksty elektroniczne. Publikacje te po-
zwalajg spojrze¢ na tworce teorii liberackiej jako na artyste w poszukiwaniu medium (interfejsu)
sztuki stowa.
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dostrzezeniem, jak wiele z rzeczy, ktore wydawato si¢ mozliwych dopiero w no-
wych mediach daje si¢ zrealizowaé 1 w formie analogowej (cho¢ niekoniecznie

konwencjonalnej) ksigzki. Oczywiscie, jesli dostrzezemy w niej nie semantycznie

nieme opakowanie dla idei, lecz dajacy si¢ tworczo wykorzysta¢ interfejs — to,
co we wspotezesnej sztuce (nie tylko stowa) 1 kulturze przestato by¢ obligatoryjnie

niewidoczne, przezroczyste i — z definicji — neutralne. Wspotczesne publikacije,
ktore Aarseth scharakteryzowalby jako literature ergodyczng, a ktore ja propono-
watam okresli¢ rownie transmedialnym®' mianem liberackich, to wtasnie teksty
dopraszajace si¢ czytania w duchu opisywanej przez Simanowskiego ,,innej

hermeneutyki”, oczekujgce — jak powiedzialby autor Cybertekstu — od swoich

odbiorcoéw czego$ wigcej niz tylko klasycznej interpretacji. Przede wszystkim —
nierzadko stworzone do wielozmystowego czytania (o ktérym méwi przywolana

praca Stomel), jawnie eksponujace swojg materialno$¢ i zmuszajace do namystu

nad nig.

A Ze wspolczesnos¢ wymaga ponownego zastanowienia si¢ nad tg od wiekow
nieobcg humanistycznej refleksji kategoria przekonuje Drucker w kontekscie badan
juz nie awangard poczatku XX wieku, ale wspotczesnych, glownie multimodal-
nych tekstow>2. Badaczka podkresla konieczno$¢ poglebienia rozwijanego m.in.
przez formalistow dyskursu o materialnosci. Stowem — do czego wrdce w ostat-
niej czescei szkicu — wyraznie zaznacza, ze dzisiejsze eksplorowanie (dostownej
1 wirtualnej) materialnosci literackich znakow jest odnowieniem dawnych pytan
o istote literackos$ci, jednak zrodzonym w kontekscie tekstow, ktore nie dajg si¢
juz raczej traktowac jako skonczone, domkniete literackie artefakty*. Podobnie
jak Hayles, Drucker zwraca uwage na ich eventowy charakter, podkreslajac,
iz ,,materialna egzystencja stuzy jako prowokacja, zbior kluczy i wskazéwek
do tekstowego performasu. Pozniej za$ doda, iz to wlasnie ksigzka (rozumiana
jako interfejs, ,,dynamiczna przestrzen” aktu lektury) jest ,,prowokacja kogni-
tywnego doswiadczenia”>® czytelnika, ,,Srodowiskiem”>’ je umozliwiajgcym.
Stad — trudno by jej jako takiej nie uwzgledni¢ w procesie interpretacji.

To ostatnie twierdzenie za$ wprost prowadzi juz pytania dlaczego modna
w najnowszych kulturowych badaniach kategoria ,,interfejsu” miataby zrobi¢

51. W przeciwienstwie do pierwotnego Fajferowskiego terminu.

52. Johanna Drucker, Entity to Event: From Literal, Mechanistic Materiality to Probabilistic
Materiality, ,,Parallax” 2009 nr 4, s. 13.

53. Drucker, Entity to Event..., s. 13.

54. Drucker, Entity to Event..., s. 14.

55. Johanna Drucker, Humanities Approaches to Interface Theory, ,,Culture Machine” 2011
nrl2,s.9.

56. Drucker, Humanities Approaches..., s. 9.

57. Drucker, Humanities Approaches..., s. 10, 12.
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zawrotng kariere i w literaturoznawstwie. Jak pokazuja dotychczasowe ustalenia,
rzeczywiscie, da si¢ ja sprawnie zastosowa¢ w humanistycznym dyskursie, jednak
czy jest to potrzebne? Czy jest sens méwi¢ wrecz — jak proponuje — o zwrocie
interfejsologicznym? Czy nie wydaje si¢ to zb¢dnym mnozeniem termindw,
czy istotnie pozwala uchwyci¢ co$ inaczej nienazwanego?

Zwracano juz uwagg, ze tradycyjna ksigzka jest interfejsem niezwykle prostym
w obstudze, z jednej strony utrwalonym w tradycji, z drugiej — w gruncie rzeczy
intuicyjnym*. Zanim teksty literackie, z ktorymi wchodzimy w interakcje nie za-
czety by¢ popularne kategoria ta niespecjalnie miata zastosowanie w dyskursie
literaturoznawczym. Tak jak z czasem dostrzezono jej wage w refleksji medioznaw-
czej (gdy okazato sie, ze centrum zainteresowania sg interakcje uzytkownikow
i technologii®), tak i dla literaturoznawcow ewidentnie zaczeta by¢ atrakcyjna
w momencie, w ktérym interakcja z tekstem stata si¢ warunkiem sine qua non
lektury. Stad nie dziwi, ze wlasnie wspolczesnos¢ — czas kultury uczestnictwa
i konwergencji, estetyki post-medialnej, a zarazem i ksiazek, ktore dopraszaja
si¢ o lekture nietradycyjng — zaowocowata wysypem literaturoznawczych ujeé
w centrum stawiajacych (nazwang badz nie) kategorig interfejsu.

Piotr Celinski stwierdza, iz to interfejsy ,,sytuuja cyfrowe technologie w ob-
szarze kultury”®, ze wyznaczaja poszczegolne strategie komunikacyjne, w czego
konsekwencji od pewnego etapu rozwoju kultury bez uwzglgdnienia tej kategorii
po prostu nie da si¢ méwi¢ o komunikacji®. Badacz proponuje, by rozwazaé
wrecz interfejsy kultury, zwiazane z konkretnymi przemianami cywilizacyj-
nymi i spotecznymi (co, oczywiscie, wpisuje si¢ w popularng retoryke). Pismo
(i druk) w tym ujeciu wyznaczaty tzw. Epoke Gutenberga a interfejsy graficzne

—kulturg audiowizualng®. Teza ta prowokuje oczywiscie do postawienia pytania
o to, jakiego rodzaju (kulturowe) interfejsy (i dlaczego) definiujg wspdlczesnose.

Sadzg, iz w epoce post-medialnej, czasach, w ktérych podziat medialny
nie pokrywa si¢ z podziatem sztuk, kiedy — jak moéwi Lev Manovich — kryterium
takiego podziatu winno by¢ nie to, w jakim medium tekst dziata, ale jak dziata®,
interfejs staje si¢ wlasnie kategorig kluczowa. Nie chodzi juz o to, by byt to jakis

58. Katarzyna Prajzner, Tekst jako swiat i gra. Modele narracyjnosci w kulturze wspolczesnej,
Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, £.odZ 2009, s. 142—143.

59. Piotr Celinski, Interfejsy. Cyfrowe technologie w komunikowaniu, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2010, s. 15.

60. Celinski, Interfejsy...,s. 18.

61. Celinski moéwi wprost, iz interfejs jest kategoria potrzebng do zrozumienia ,,praktyk ko-
munikacyjnych” (s. 72-73).

62. Celinski, Interfejsy..., s. 19.

63. Lev Manovich, Estetyka postmedialna, przet. Ewa Wojtowicz, w: Redefinicja pojecia sztuka,
red. Jolanta Dgbkowska-Zydron, Poznan 2006.
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konkretny interfejs, lecz wlasnie o to, ze moze zosta¢ zsemantyzowany. Oczy-
wiscie, to z kolei rodzi pytanie o réznic¢ migdzy interfejsem a medium (jako
kategorig nieco bardziej przez literaturoznawstwo oswojona).
Celinski méwi wprost, iz ,,medium jest dzisiaj kategorig zanikajaca na rzecz
[...] interfejsow” 4, cho¢ podkresla (nie jest w tym zreszta odosobniony), Ze roz-
roznienie tych kategorii jest niezwykle trudne, bo w istocie sa w duzej mierze
synonimiczne i komplementarne®. Dodaje nawet, iz w domenie mediow analo-
gowych (a zatem w $wiecie literatury drukowanej i — uzupetnijmy — liberatury)
,medium réwna si¢ interfejs”*. A to dlatego, ze

Dopoki obowiagzywata nierozlaczna tozsamos$c¢ tresci z nosnikiem — jest to stan charakte-
rystyczny dla kultury analogowej — dopoty sam interfejs, ta specyficzna ,,sfera pomigdzy”,
pozostawat kategoria niezauwazalng lub oczywista czy niepotrzebna, o wartosci zero®”.

Zatem — poki literatura oznaczata wytacznie teksty drukowane nie trzeba
byto tych kategorii w ogoéle rozrdéznia¢ i moze chocby dlatego nie mowito si¢
o literackich interfejsach. Bo nie byt one jeszcze — jak powie Celinski — kluczo-
we dla rozumienia komunikacji. Jesli przywolywane przez mnie w pierwszej
czesci szkicu przyktady pokazywaty, ze sztuka stowa i sposob jej czytania
ewoluuja, to moim celem bylo zwrdcenie uwagi wlasnie na zmiang w obrebie
literackiej komunikacji (w ktorej pojmowanie wymierzona byta np. liberacka
teoria). A konieczno$¢ przejscia ku charakteryzowanej przez Simanowskiego

,»innej hermeneutyce”, interpretacji uwzgledniajacej dziatania czytelnika (dodam:
autorsko wpisane w tekst i w negocjacji znaczen niezbedne) zaktada whasnie
koniecznos¢ uwzglednienia w analizach takiej kategorii jak interfejs. Dlatego
wydaje si¢, ze we wspotczesnym literaturoznawstwie moze on zrobi¢ kariere
zawrotng (a przynajmniej tak duza jak w medioznawstwie).

Jesli — jak stusznie ustala Celinski — ,technologie cyfrowe rozdzielaja medium
od interfejsu, stawiajac te druga kategorie na piedestale”®®, to czymze innym
jest opisywana przez Pressman ,,estetyka ksigzkowosci”, fetyszyzacja medium
(interfejsu) literatury, jej materialnosci? Czy technoteksty, cyberteksty, liberatura
nie czynig tego samego? Jednoczesnie, skoro nowe media dopuszczajg mnogosé

64. Celinski, Interfejsy..., s. 59.

65. Stwierdza: ,,Obie kategorie opisuja nachodzace na siebie, czesciowo pokrywajace si¢ sfery
medialnej i komunikacyjnej rzeczywistosci” (Celinski, Interfejsy..., s. 66) czy ,,Interfejsy to sfera
jednoczesnie komplementarna i konkurencyjna wobec kategorii medium jako takiego” (Celinski,
Interfejsy..., s. 66).

66. Celinski, Interfejsy..., s. 68.

67. Celinski, Interfejsy..., s. 51.

68. Celinski, Interfejsy..., s. 68.
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interfejsow dla jednego medium®, to czy diagnoza ta nie da si¢ odnies¢ i do lit(b)-
-eratury? Czy — parafrazujac dyskurs medioznawczy — nie daloby si¢ powiedziec,
iz w gruncie rzeczy liberacko$¢ to mnozenie softwaru dla hardwaru, jakim jest
papierowy, drukowany kodeks? Oczywiscie mnozenie, ktére ma gleboki sens,
bowiem kazdy wybrany interfejs wptynie na caty proces komunikacji.

Cho¢by dlatego, ze nowe media sg tak otwarte na mnogosc¢ i zmienno$¢ inter-
fejsow’, nie dziwi, ze w odpowiedzi na zwigzang z nimi literature (ale i w dialogu
7 nig) zrodzila si¢ zarowno (niejedna) liberacka teoria, jaki i wiele tekstow, ktore
jako takie datoby si¢ opisa¢. W tym wiasnie sensie liberatura bytaby — jak chciata
Bazarnik — odpowiedzig na literature elektroniczng”. Za$ sama liberackos$¢ — jedna
z najlepszych charakterystyk wspotczesnosci, w ktorej, rzecz jasna, wspotegzy-
stuja nie tylko teksty mniej i bardziej liberackie, ale i takie o interfejsach (celowo
badz niekoniecznie) neutralnych oraz te, ktore si¢ nimi obnoszg.

Uniezwyklona ksigzka (1 teoria)™

Jesli wspotczesny ksztatt ksigzki kaze — jak podkresla Drucker — powréci¢
do (zwigzanej glownie z poczatkiem XX wieku) refleksji o znaku i roli zapisu
w literackiej komunikacji, a takze do mysli formalistow, z pewnoscia trzeba
przywotac tu jeszcze jeden kontekst: kategorie uniezwyklenia. Zwtaszcza,
gdy przywotuje Emerson, ktora wprost méwi o literaturze dygitalnej jako ,,de-
mistyfikujacej” interfejsy . Czy liberacka fetyszyzacja ksiazkowosci, interfejsu
literackiego komunikatu nie jest echem chwytu udziwnienia?

O ,,martwocie stowa” mowit i Fajfer, i Szktowski. Ten drugi w swoim Wskrze-
szeniu stowa stawial tezg, 1z ,,dzi$ stowa umarty i jezyk stat si¢ podobny do cmen-
tarza ™. Gdzie indziej pisat o ,,zwietrzatych stowach”” badz o ich ,,kamienieniu”
(a—jak dodawat — takimi skamielinami moga by¢ nawet 1 wigksze kompozycje

69. Celinski, Interfejsy..., s. 68.

70. Celinski, Interfejsy..., s. 68.

71. Bazarnik, Liberatura czyli o powstawaniu gatunkow... .

72. Wigcej o chwycie udziwnienia w kontekscie liberatury pisatam w szkicu Lit(b)eracy Be-
tween the Book, the Page and the Screen — on “Between Page and Screen” by Amaranth Borsuk
and Brad Bouse (on-line conference paper) (2013) <http://conference.eliterature.org/sites/default/
files/papers/Przybyszewska%?20Lit(b)eracy%20Between%20the%20Book%20the%20Page%20
and%?20the%20Screen%20(draft%20version).pdf> oraz w rozdziale Liberackie znaki, chwyty
i struktury, w: Liberackos¢ dziela literackiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, £.6dz 2015.

73. Lori Emerson, Indistinguishable from Magic: Invisible Interfaces and Digital Literature
as Demystifier, w: Reading Writing....

74. Wiktor Szktowski, Wskrzeszenie stowa, przet. Franciszek Siedlecki, w: Rosyjska szkola
stylistyki, red. Maria Renata Mayenowa, Zygmunt Saloni, PIW, Warszawa 1970, s. 57.

75. Szktowski, Wskrzeszenie stowa, s. 57.
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stow — cate utwory, jak dodaliby liberaci: takze ich forma, ksigzka)’. Jego
rozpoznanie (potgczone z wiarg w mozliwos¢ zmiany) opiera si¢ na analizie
jezyka codziennego, na obserwacji automatyzacji naszego obcowania ze stowem.
Automatyzacji analogicznej do tej, o ktorej wspominat Nowakowski rozwazajac
o naszym stosunku do pisma.

Bo — w $wietle teorii liberackiej — sposob zapisu i (przede wszystkim) sama
ksigzka rowniez zwykle odbierane s3 automatycznie, niezauwazane. I tak,
jak chwyt udziwnienia miat czytelnika wybi¢ z monotonii bezmys$lnego aktu
lektury, zwroci¢ jezykowi (jako narzedziu w rekach literata) site przekazu, kie-
rujac tym samym uwagge odbiorcy na sam komunikat i jego glebi¢ (tzw. funkcja
poetycka), tak liberackie ksigzki ,,udziwnione” majg przywroci¢ wagg literackiej
komunikacji poprzez podkreslenie, jak istotna w niej moze by¢ tego komunikatu
realna (namacalna) materialno$¢. Mozna by powiedzie¢, ze realizuja funkcje
poetycka (eksponuja literacko$¢) poprzez zwrocenie uwagi na znak wyzszego
rzedu, jakim jest w tym wypadku cata ksigzka, interfejs, ktorego analiza bywa —
jak argumentowal Celinski —w pewnych wypadkach do zrozumienia komunikacji
nieodzowna. Bo, jak przekonywal Nowakowski:

nie mozna wymagacé od obiektu istniejacego fizycznie, by wyzbyt si¢ swej fizycznoscei,
by utracit swoja fizyczno$¢ nie przestajac istniec¢ fizycznie. Nie da si¢ oproznic litery.
Mozna wydac¢ rozkaz dowolnemu uktadowi kresek lub plamek by niczego nie zawierat
(zadnych skojarzen-odwzorowan-wyobrazen-przypomnien-napomknien-...) lecz jest
to rozkaz niewykonalny. Wigc zamiast walczy¢ z cielesnoscig (z fizycznos$cig wlasnego
i czyjegos$ jestestwa) i traci¢ niepotrzebnie energie, lepiej bytoby wykorzystac to co nam
ta fizyczno$é moze dac, zagospodarowac ten ogromny obszar”’.

To wlasnie robig liberaci i inni artysci ,,literatury interfejsu”. Zas dostrzegana
przez formalistow martwota stowa (podobnie jak ta opisywana pozniej przez
konkretystow’® czy liberatow) wynikata z pograzenia si¢ w konwencji, wigzata
si¢ z ,,utrata jego zmystowej wyczuwalnosci”’, tym, iz stawato si¢ w petni
przezroczyste (i tym samym puste i nijakie):

76. Szklowski, Wskrzeszenie stowa, s. 58, 60.

77. Radostaw Nowakowski, Traktat kartkograficzny, czyli rzecz o liBeraturze, Liberatorium,
Dabrowa Dolna 2002, s. 43. O literze jako znaku zob. tez Radostaw Nowakowski, Utekstowienie
znaku, uznakowienie tekstu, w: Druga rewolucja ksigzki, red. Violetta Trella, Miejska Biblioteka
Publiczna, Gdynia 2008, s. 30-33.

78. Nablisko$¢ zaumu i poezji konkretnej zwraca uwage Michat Pawetl Markowski, Formalizm,
w: Anna Burzynska, Michat Pawet Markowski, Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Znak,
Krakow 2006, s. 116).

79. Markowski, Formalizm, s. 118.
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Stowo poetyckie traci swa przezroczystosc i daje si¢ widzie¢: oto teza Szklowskiego
[...] — pisze Michat Pawet Markowski. — Tak jak obraz definiowany jest przez uktad plam,
linii i wyczuwalng zmystowo fakture, tak i utwor poetycki zaczyna by¢ traktowany
jako uktad stow obliczonych na widzenie*.

Zas$ ,,obliczanie” literackiej komunikacji i na inne zmysty charakteryzuje
teksty, o jakich tu mowitam, pozwala przywrdci¢ aktom czytania i pisania sy-
nestezyjnos¢, o ktora dopominata si¢ zainspirowana McLuhanem Stomel.

Jezeli stuszna bytaby dtugo powtarzana wizja, iz literatura jest zwierciadtem
obnoszonym po dziedzincu rzeczywistosci, to w kontekscie wspdtczesnej kon-
figuracji kulturowej trzeba by dopowiedzie¢, ze obecnie przypomina ona raczej
wystawiony na tym dziedzincu interaktywny ekran. [ wcale nie mam tu na mysli
wylacznie tekstow elektronicznych, bo nie tylko taka literatura ujawnia swoj
interfejs. Kazda medialna forma sztuki stowa moze zapraszac, by wej$¢ z nia
w interakcje, pozwala¢ si¢ dotyka¢ czy manipulowac soba. Kazda bywa w ob-
studze intuicyjna — albo odwotujac si¢ do przez wieki zapoznanej formy ksigzki
lub jej rownie bez-cielesnych i materialnie semantycznie niemych elektronicznych
odpowiednikow, albo korzystajac z tzw. niewidocznych, niezauwazalnych (invi-
sible) i wszechobecnych (ubiquotus) interfejsow. Z drugiej jednak strony, ksigzka
nieraz proces lektury/interakcji $wiadomie, celowo utrudnia, fetyszyzujac niejako
swoj interfejs, sprzeciwiajac si¢ owej wszegdobylskiej przezroczystosci medium,
czy raczej whasnie interfejsu, jak komentuje wspodtczesne gry z ,,niewidzialnymi”
(invisible), ,,naturalnymi” (natural), ,,organicznymi” (organic) interfejsami Emerson.

A zatem w mysli teoretycznej i czytelniczym do§wiadczeniu zwrot interfejsolo-
giczny raczej si¢ juz dokonal, cho¢ moze rzeczywiscie nadal nie da si¢ wykluczy¢,
iz zwrbcenie uwagi na ten wymiar literackiej komunikacji jest tylko chwilowa
moda. Za$ bedaca jego przyczyng (konsekwencja?) transmedialna liberacko$¢
(bo juz niekoniecznie ,,czysta” liberatura) staje si¢ naszym czytelniczym chle-
bem powszednim. Co wigcej —zaczyna by¢ tez elementem rzeczywisto$ci nieraz
przerysowywanym i wypaczanym, czego najlepszym przyktadem tak wiasnie
ostatnio ,,modne” ksigzki Keri Smith (Zniszcz ten dziennik i To nie ksigzka)®.
Doskonale uzmystawiajg one dlaczego chwyt udziwnienia i poszukiwanie istoty
literackos$ci sa waznymi kontekstami dla mowienia o zwrocie interfejsologicznym
i liberackosci.

80. Markowski, Formalizm, s. 118.

81. Co cickawe, w 2012 roku wydawnictwo Format wydato przettumaczong z jezyka niemiec-
kiego ksigzke To nie jest ksigzka, o ktorej weale juz tak gltosno nie byto. A idea tej (niepodpisanej
nazwiskiem jednego autora) publikacji jest doktadnie taka sama jak Zniszcz ten dziennik. Dodaé
trzeba, ze i jak ,,dzieta” Smith ma ona, oczywiscie, swoj fanpage na FB.
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Problem polega nie tylko na tym, ze wspotczesnie literatura potrafi udziwnia¢
swoje interfejsy, w konsekwencji czego ksigzka moze zupetnie nie wygladac
jak ksigzka, ale i na tym, Ze cos, co ksigzka bezsprzecznie jest — niekoniecznie
musi by¢ literatura®. Bo cho¢ publikacje Smith znajdziemy na szczytach list
bestsellerow i potkach w wielu ksiegarniach, czy papierowy, drukowany kodeks
istotnie wybrano w tym wypadku jako interfejs literackiej komunikacji? Cho¢
tytuty tych publikacji (zwlaszcza drugiej) moga temu przeczy¢ — sg to ksiazki,
idealne — dodam — ksiazki kultury uczestnictwa, jednak niewiele maja wspolnego
z literaturag®. Dlatego nie sa liberackie, dlatego nie bedg osrodkiem uwagi litera-
turoznawczej krytyki spod znaku zwrotu interfejsologicznego. Za tym ostatnim
stoi bowiem zwrdcenie uwagi na to, co jest podstawa komunikacji literackiej,
co przesadza o jej specyfice, stowem: literackos¢, ktorej u Smith zabrakto.

Zas owo kryjace si¢ za pytaniami o interfejs zainteresowanie literackos$cia,
bronienie liberackos$ci jako konceptu $cisle zwigzanego ze sztuka stowa zdaje si¢
tkwi¢ juz w samym ,,udziwnionym” materialnym ksztalcie zaproponowanego
w 1999 roku terminu. Bo czy i termin ,,liberatura” nie jest utworzony tak, by sa-
mym swym graficznym ksztattem, owym sterczagcym wewnatrz znanego stowa
obcym elementem (litera ,,b”)*, zmusza¢ nas do odczytan, nie rozpoznan®?

82. Na co zwracali uwagg liberaci, gdy (zwlaszcza w pierwszych latach dyskusji o literaturze
totalnej) domagali si¢ wyraznego jej rozrézniania od ksigzki artystyczne;j.

83. Nie jest nig oczywiscie rowniez — doskonale komentujgca sytuacje sztuki stowa — praca Stomel.

84. Dobrze tu pamigtac, ze poczatkowo czgsto zapisywano ten termin z wielkim B w srodku
wyrazu.

85. Na takg geneze¢ terminu zwraca uwage Bazarnik w szkicu Liberature: a New Literary
Genre? (Katarzyna Bazarnik, Liberature: a New Literary Genre?, w: Insistent Image, red. Elzbieta
Tabakowska, Christina Ljungberg, Olga Fisher, Amsterdam, John Benjamins Publishing Company,
Amsterdam and Philadelphia 2007, s. 192).
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Wsrod przeczytanych gk, asonansow...
O literaturze totalnej troche innym gtosem

Ogolniki
1

Gdy z wiosng zycia, duch Artysta

Poi si¢ jej tchem jak motyle,

Wolno mu mowicé tylko tyle:
,Ziemia — jest krqgta — jest kulista!”

2

Lecz gdy pozniejszych chlodow dreszcze
Drzewem wzruszq, i kwiatki zlecq,

Wtedy dodawac trzeba jeszcze:
, U biegunow — splaszczona — nieco...’

3

Ponad wszystkie wasze uroki,
Ty! Poezjo, i ty, Wymowo,
Jeden — wiecznie bedzie wysoki:

>

* ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok %

Odpowiednie dac rzeczy — stowo!

Cyprian Kamil Norwid'

Jeszcze kilka wiosen wstecz zdawato mi sie, ze wszystko co mam do powie-
dzenia na temat geometrii, geologii i geografii owego norwidowskiego globu
juz powiedzialem, nieznany kontynent zostat odkryty i nazwany, i to jeszcze
na przedostatnim okrazeniu zeszlowiecznej gonitwy garbusow, gonitwy dookota
szacownych muréw Ilionu. Na dodatek, zabawna koincydencja, zdarzyto si¢
to w urodziny Kartografa, ktéry te zawody kompletnie zdominowat — numer
,,Dekady Literackiej” z moim Aneksem do stownika terminow literackich ukazat
sie doktadnie 30 czerwca 19992, Prawie nikt tego ,,prezentu” wtedy nie zauwazyt,

1. Najlepszy manifest poetycki jaki kiedykolwiek napisano. Dlatego pozwolitem sobie przy-
toczy¢ go w catosci, taki spozniony hotd dla Vade-mecum.

2. Reszte dopowiadatem w niezliczonych przypisach do tamtego Aneksu, ktorych obszerny
wybor znalazl si¢ w mojej Krzywej Teoretycznej. Zob. Zenon Fajfer, Liberatura czyli literatura
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moze i dobrze, niewykluczone bowiem, ze pegaz trojanski liberatury musiatby
pozosta¢ za murami.

Wigc sadzitem, ze o literaturze totalnej nie mam juz nic wigcej do powie-
dzenia, ze wszystko zawarlo si¢ w stowie liberatura. Czyli takze w gloszonej
wspolnie z Katarzyna Bazarnik idei nowego gatunku literackiego, przetamuja-
cego dotychczasowe podziaty i taksonomie; gatunku dowodzacego rzadkimi
niczym jednorozec czy dziobak ale jednak zywymi okazami, ze ksigzka moze
by¢ réwnie naturalnym medium pisarza jak mowa i pismo. Idei moze ryzykowne;j,
ale chyba jako$ poszerzajacej terytorium literatury, skoro mowi si¢ o liberaturze
jako wspotczesnym nurcie, a dla rosngcej grupy literaturoznawcow i czytelnikow
materialny tom przestat by¢ przezroczystym futeralem na tekst.

W tym moim ,,gloszeniu” byto jednak wszystko z wyjatkiem... gtosu. Mo-
witem bez glosu, mozna powiedziec.

Tak... Owa wykrzyczana wielkimi literami i wyttuszczona czcionka ,,litera-
tura totalna” pozbawiona byta glosu, to byta przede wszystkim totalno$¢ dzieta,
totalnos¢ pisma. Cho¢ podkreslatem rownowaznos¢ wszystkich elementow, glosu
wlasciwie nie dopuszczalem do stowa, byt niemy. Z poczatku nie znajdowatem
takiej potrzeby, potem odwagi.

Stawka od zawsze bylo znoszace podzial na tres¢ i forme dzieto. Dzieto, w kto-
rym wszystko faczy si¢ ze wszystkim, wszystko znaczy, nic nie jest przypadkowe.
Wszystko, czyli nie tylko stowo, zdanie, tekst, ale w ogodle i w najdrobniejszym
szczegole cala ksigzka. Ciato ksigzki... Ksiega jak §wiat, cho¢ to i tak dos¢
ostroznie powiedziane.

Troche tu z siebie pokpiwam, ale tylko troche. Bo nie byt to sztucznie wydu-
many za biurkiem estetyczny koncept, tylko wyraz pewnej wiary, ze nie rzadzi
nami przypadek. Albo sprzeciwu, Ze nie powinien rzadzié. Ze dzielo literackie
moze mowic tak, jak dotad jeszcze nie mowito. A gdy probowato, prawie nikt
tego nie styszat.

A wigc byles bliski pewnego ideatu, cisza to poezja doskonata. Drwij sobie. ..

totalna. Teksty zebrane z lat 1999-2009 / Liberature Or Total Literature. Collected Essays 1999—-2009,
pod redakcja, w przektadzie i z postowiem Katarzyny Bazarnik, ze wstgpem Wojciecha Kalagi,
Korporacja Halart, Krakoéw 2010, seria Liberatura tom 12.
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Na pytanie ,,co to jest liberatura”, ostatnio najchetniej odpowiadam: proba
wiary, ze wszystko ma sens, ze wszystko moze mie¢ znaczenie. | Ze jeszcze
ksigzka nie umarta, nie wszystko da si¢ ztowi¢ w Sie¢.

Gtos wytaniat si¢ powoli, nie§miato. Po raz pierwszy w finalnym fragmencie
Primum Mobile®. Dobywat si¢ zza roztrzaskanego ekranu, jakby zza kadru, bar-
dzo cicho. Wyszeptane przez Kasie Sfowo dhugo bylo jedynym, jakie zdotatem
wypowiedzie¢. Wymowic¢ cudzymi ustami.

Wiecej dzwieku pojawito si¢ na ekranie Powiek*. Kto otworzy okna, ten usty-
szy ptasie skrzypce, kto sttucze szybe, ten..... Ale same wiersze nadal milczaty
jak grob. Az do Widoku z glebokiej wiezy, ktory zaczat wybrzmiewaé zanim
jeszcze si¢ ukazal®. Dopiero Widok pozwolit mi si¢ zblizy¢ do zywego stowa.

Zywe stowo... Co to za dziwna istota, to ,,zywe stowo”...?

Moje pierwsze proby publicznego czytania wierszy miaty, jak mi si¢ wydaje,
wigcej z teatru niz z poezji, taki swoisty performance z happeningowym zacigciem.
Nie podwazam tych prob, bo rezultaty bywaty interesujace i na ogot zywy byt
ich odbior, stwierdzam jedynie roznice. Zapoczatkowato je wydanie, po pigciu
latach od przygotowania prototypu, tomu wierszy dwadziescia jeden liter (2010)°.
W tym performatywnym dziataniu stowo przybierato nietypowe formy: bywato

3. Ktdrego pierwsza wersja (przygotowana jako animacja flashowa we wspotpracy z Marcinem
Lewandowskim) powstata w 2005 r. i byla prezentowana na mojej wystawie Stowa w Galerii Enter
w Poznaniu (27 pazdziernika-5 listopada 2005). Mozna si¢ byto z nig zapoznaé takze w prototy-
powym egzemplarzu tomiku dwadziescia jeden liter (2005), ktorego oficjalne wydanie ukazato
si¢ w liberackiej serii Halartu dopiero pig¢ lat pozniej, a Primum Mobile tym razem ekranizowat
dla mnie Jakub Woynarowski.

4. Zenon Fajfer, Powieki, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2013 (ksigzka + CD).

S. Zenon Fajfer, Widok z glebokiej wiezy, Wydawnictwo Forma, Szczecin 2015 (w chwili pisania
tych stow ksigzka zostata wtasnie skierowana do druku).

6. Zenon Fajfer, dwadziescia jeden liter/ten letters, przet. Katarzyna Bazarnik, Korporacja
Halart, Krakow 2010, seria Liberatura tom 10-11.
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czytane wraz z publiczno$cig na kilka gloséw (Niedorzecznos¢), wypowiadane
szeptem (Lotos), a nawet catkowicie niestyszalne (Paradoksy Zenona). Zabiegi
te wynikaly z checi znalezienia adekwatnego sposobu przeczytania nietypowo
zapisanej poezji, to z pewnoscia. Ale chyba tez z podswiadomego leku przed
wystawieniem si¢ na widok publiczny z czyms$ tak kruchym, delikatnym i wsty-
dliwie intymnym jak wiersz nieubrany w zaden formalny kostium.

Ten przemozny lek nieco tagodzity okolicznosci prezentacii, to, ze wigkszo$¢
performansow wykonywatem za granica, i przewaznie wraz z Kasig. Wiersze
wybrzmiewaty po angielsku, wyczarowane jej melodyjnym glosem (i w jej
przektadach), co znacznie zmniejszalo u ich autora uczucie zaktopotania, zeby
nie powiedzie¢ wstydu. Moja utomna znajomos¢ jezykow, tak frustrujaca w innych
okolicznosciach, nigdy nie pozwalala mi w petni odczu¢ jak te czy inne frazy moga
zabrzmie¢ w uszach anglojezycznego odbiorcy (a tym bardziej w thumaczeniu
na chinski czy japonski, wtedy stucha si¢ swoich utworéw jak muzyki, catkowicie
abstrakcyjne do§wiadczenie). Wyjatkiem jest rozwijana przez nas akcja poetycka
Liberty Poem, ale ona akurat energi¢ czerpie takze z tego migdzynarodowego
kontekstu, z niezmordowanego bogactwa jezykow, kultur i form opres;ji’.

Jednak w glosnym czytaniu tamtych wierszy, a poézniej wierszy z Powiek,
pierwotnie nie byto $wiadomego zamiaru artystycznego, to nie byta poezja
przeznaczona do publicznej lektury. Raczej nurtowato mnie jak te stowa wpra-
wi¢ w ruch, jak sprawi¢, zeby tanczyly, rozptywaty si¢ na oczach czytelnikow,
krystalizowaty pod ich dotykiem... W chwili tworzenia bardziej nurtowato mnie,
jak to pokazac®.

Ta che¢ dotknigcia zywego stowa zrodzita si¢ dopiero teraz, wraz z poezja
Widoku z glebokiej wiezy. | mocno wptyneta na moje obecne rozumienie literatury
totalnej, ktorg dawno dawno temu, za siedmioma zwojami i krzywo przycietymi
kodeksami, nazwatem liberaturg. Owa mityczna ,,totalnos¢ dzieta” — skalista jed-

7. Wciaz rozwijajacy si¢ projekt zainicjowany wspolnie z Katarzyng Bazarnik we wrzesniu
2011 r. w Nowym Jorku, obecnie obejmujacy kilkadziesiat jezykow, przy wsparciu poetek i poetow,
thumaczy i thumaczek z catego $wiata, ze szczegblnym zaangazowaniem mieszkajacej w Wielkiej
Brytanii iranskiej poetyki i aktywistki Maryam Ala Amjadi. Performance (w rdznej postaci)
prezentowaliSmy w wielu miastach USA, Azji i Europy.

8. Cho¢ najnowsze dos§wiadczenie — z czytania angielskiego przektadu Powiek podczas od-
bywajacego si¢ dniach 4-8 sierpnia 2015 r. festiwalu The End(s) of Electronic Literature w Bergen
w Norwegii — byto juz $wiadoma proba wlaczenia glosu w sfer¢ prezentowanego na ekranie dzieta.
Przeklad Katarzyny Bazarnik i jej glo$na lektura spotkaty si¢ z uznaniem odbiorcow.
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nos$¢ tresci pisma i formy ksiazki, po cichutku drazyta kropla mowy, az powstat
widok, ktory chee by¢ takze styszalny.

By¢ moze wigc dopiero teraz obratem kurs na literature rzeczywiscie totalna,
lub mégtbym przynajmniej do tej mitycznej krainy si¢ zblizy¢, o ile kiedykolwiek
byto to mozliwe. Jednak nie wyczuwam juz w sobie tamtej zachtannej potrzeby
konkurowania z Panem Bogiem, potrzeby wszechogarniajacego dzieta pozba-
wionego jakiejkolwiek szczeliny, wygrywajacego z przypadkiem. Moze juz te
potrzebe nasycilem, a moze zwyczajnie docenitem w tej szczelinie szansg na co$
wigcej niz wszechobejmujace ,,wszystko”.

Od Widokowki z Dublina — pierwszego wiersza napisanego do tego tomu
i rzeczywiscie wystanego 16 czerwca 2012 na podany tam adres, czuje, Ze moje
stowa zaczely wybrzmiewac bez zadnej dodatkowej intencji i ,,sankcjonujace;”
je teorii. Skromniejsze, za to nieskrepowane formg, moze nareszcie rzeczywiscie
wolne... Po dwudziestu latach splatania emanacyjnymi nitkami Niewidzialnej
Ksiegi, pisania mowg rzeczywiscie wigzang (nie skarzg si¢, mysle, ze to bliskie
medytacji doswiadczenie wiele mi dato), jest to zupetnie niespodziewane uczucie,
jak nagle wyjscie z labiryntu na otwartg przestrzen.

To wyjscie w najwiekszym stopniu zawdzigczam adresatce Widokowki Tere-
sie Nowak, ktora osmielita mnie do zrobienia kroku w zupelnie nowa poetyke,
apozniej, czytajac wraz ze mng te wiersze, wydobyla z zamurowanej studni moj
glos. To w czasie prowadzonego przez nig wieczoru poezji w krzeszowickiej bi-
bliotece po raz pierwszy tak naprawde poczutem, ze moje stowa moga zaistnie¢
bez ochronnej maski formy®. A uktadajac z tych wierszy scenariusz spektaklu
poetyckiego i publicznie go prezentujac, wprowadzila te poezje w jakis nowy
dla mnie stan skupienia i namystu, zupetnie inny wymiar',

Nawet nie przypuszczatem, jak istotne, jak zasadnicze, jak formujace bedzie
dla mnie to wspdlne doswiadczenie glosnej lektury Widoku z glebokiej wiezy.

9. Czytanie odbywalo si¢ 14 listopada 2013 r. w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Krzeszowi-
cach, zapis wideo z tego spotkania znajduje si¢ w Czytelni Liberatury (Arteteka Ogrodu Sztuk przy
Wojewoddzkiej Bibliotece Publicznej w Krakowie). Bez tego dos§wiadczenia najprawdopodobniej
nie potrafitbym kilka miesiecy pozniej wzia¢ udziatu w projekcie ,,Phonodia” na Uniwersytecie
Weneckim, w ramach ktorego zarejestrowano kilkanascie moich wierszy (zob. <http:/phonodia.
unive.it/people/zenon-fajfer>).

10. Widok z glebokiej wiezy — seans poezji Zenona Fajfera, scenariusz: Teresa Nowak, czytanie:
Teresa Nowak i Zenon Fajfer, premiera: 26 lutego 2015 r., Krakow. Spektakl zostat zarejestrowany
w trakcie prezentacji w katowickim ,,Rialto” (zob. <https:/www.youtube.com/watch?v=IFKwP-
khzGDU>).
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Doswiadczenie stuchania cudzej — tak pieknej — interpretacji napisanych przez
siebie stow 1 proba wypowiedzenia ich wlasnym glosem, momentami tak niepo-
radna. Dopiero teraz, dopiero z tej ,,glebokiej wiezy” widzg, jaka pismo musiato
przeby¢ droge, zeby na powrdt zanurzy¢ si¢ w mowie.

Tak jak nie bytoby liberatury bez Kasi, tak bez Tereni nie bytloby mojej poezji.
Sobie w tym wszystkim zawdzigczam najmnie;.

lipiec-sierpien 2015
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Idee liberatury przedstawit mi w 2008 roku pisarz i artysta Radostaw Nowa-
kowski podczas wywiadu na temat swojej wlasnej pracy oraz rozwoju ksigzek
artystycznych w Polsce przez ostatnie 20 lat. Mowit o ambicjach Katarzyny
Bazarnik i Zenona Fajfera dotyczacych wiasnie liberatury oraz o ich wspotpracy
z wydawnictwem Korporacja Halart przy publikacji serii ,,Liberatura”, w ktorej
ukazalo si¢ pierwsze w Polsce petne wydanie Rzutu kos¢mi (Un Coup de Dés),
zawierajgce wersje oryginalng oraz przektad, i wydrukowane doktadnie w taki
sposob, jak wyobrazat to sobie Mallarmé'. Tamten wywiad z Nowakowskim
okazat si¢ inspiracjg dla pdzniejszych dwuletnich badan dotyczacych przysztosci
ksiazki artystyczne;j, ktore prowadzitam wspolnie z Tomem Sowdenem, sfinanso-
wanych przez brytyjska Arts and Humanities Research Council (Rade ds. Badan
naukowych w dziedzinie sztuki i nauk humanistycznych)?.

Wywiad odbyt si¢ w domu Nowakowskiego w Dabrowie Dolnej, gdzie artysta
wydat rowniez wiele sposrod swych ksigzek. Im dtuzej nasz rozméwca omawiat
ruch liberacki w odniesieniu do swoich wlasnych publikacji, tym bardziej umac-
niali$my si¢ w przekonaniu, ze musimy podyskutowa¢ z Bazarnik i Fajferem
osobiscie. ByliSmy wowczas z Sowdenem pewni, ze liberatura jako koncept
ma wiele wspdlnego z ksiazka artystyczna. Jako ze zawodowo zajmujemy sig¢
przede wszystkim sztuka, te dwie idee wydawaty si¢ nam blisko zwigzanymi
przedstawicielkami tej samej dziedziny tworczej aktywnosci. Poniewaz nie byto
mozliwosci, by akurat w tamtym terminie spotka¢ si¢ z Bazarnik i Fajferem
w Polsce, poprosilismy ich o wystapienie podczas planowanej konferencji beda-
cej czgsceig naszego projektu. Sadzilismy, ze dyskusja z nimi bedzie niezwykle
interesujagca dla uczestnikoéw. Bazarnik i Fajfer przystali na nasza propozycje
pod warunkiem, ze wyraznie oddzielimy liberature od sztuki ksigzki. Napisali
do nas wtedy: ,,[...] jestesmy $wiadomi, ze w pewnych punktach te dwie dzie-
dziny si¢ pokrywaja, i przekonani, ze dialog moze by¢ inspirujacy dla obu stron —

1. Pelny tekst wywiadu dostgpny na stronie <http:/www.bookarts. uwe.ac.uk/nowakowski.htm>.

2. What will be the canon for the artist’s book in the 21st Century? (Jaka bedzie norma ksigzki
artystycznej w XXI wieku?). Projekt byt finansowany przez Arts and Humanities Research Council
od marca 2008 do lutego 2010. Petne archiwum projektu dostepne jest pod adresem <http:/www.
bookarts. uwe.ac.uk/canon.htm>.
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zaréwno dla artystow ksigzki oraz badaczy ich sztuki, jak rowniez dla tych pisarzy
1 literaturoznawcow, ktdrzy zdaja sobie sprawe, ze moga owocnie bada¢ kod biblio-
graficzny utworow literackich napetnionych przez autoréw znaczeniem’. Bazarnik
1 Fajfer wystapili przed otwarta, Zywo zainteresowana publicznos$cig sktadajaca
sie z artystow, wydawcow, bibliotekarzy, kustoszy i pracownikow naukowych
podczas konferencji w lipcu 2009 roku*. Nasi polscy goscie wyjasnili wowczas,
ze ,,motywacja do zaproponowania liberatury jako gatunku innego niz ksigzka
artystyczna i poezja konkretna pochodzi z autorefleksji — podjetej podczas pracy
nad nasza trzytomowa ksigzka Oka-leczenie — nad forma, przestrzenig, a takze
ksigzka i tekstem jako srodkami literackiego przekazu’.

[...] Jednak pomimo nickonwencjonalnego ksztattu naszych ksigzek, nigdy nie uznawalismy
ich za ,,ksigzki artystyczne”, poniewaz majg literackie korzenie. Wyrosty mianowicie
z tekstow (z opowiadania historii i wyrazania emocji) — z tekstow szukajacych przestrzeni,
w ktorej moglyby si¢ pomiesci¢. Na poczatku byto stowo. Na poczatku byto pismo, ktore
dla nas —inaczej niz dla Derridy — nie oznaczato nieobecnosci, lecz obecnos¢: obecnosé
widzialnych, dostrzegalnych stéw, odci$nietych w jakiejs materialnej, namacalnej sub-
stancji, ktora mozna uformowaé w znaczacy ksztatt. Innymi stowy, pisalismy ksiazki,
a nie teksty, jako ze ksiagzke w jej formie materialnej uwazamy za integralny element
naszego dzieta, a nie za przezroczysty pojemnik, ktory swym ksztattem nie powinien
zaktocaé stow przenoszacych czytelnika do sfery bezcielesnego znaczenia. Jak ujat
to w jednym ze swych artykulow Zenon Fajfer, ,,[w liberaturze] fizyczny przedmiot
przestaje by¢ zwyktym no$nikiem tekstu, ksiazka nie zawiera juz utworu literackiego,
lecz sama nim jest™¢. Ja z kolei stwierdzitam, ze ksztalt i struktura ksigzki, jej format
irozmiar, kroj oraz rodzaj czcionki, typ i kolor papieru, ilustracje, rysunki i inne elementy
graficzne moga stanowi¢ petnoprawne $rodki ekspresji artystyczne;j’.

Od tamtej konferencji miatam sporo czasu na refleksje dotyczace zwigzku mig-
dzy liberatura i ksigzka artystyczng. Chociaz by¢ moze te dwie formy nie sg sobie
bliskie niczym rodzenstwo, to jednak moga, wedtug mnie, by¢ uznane za bardzo
bliskie kuzynostwo na drzewie genealogicznym publikacji artystow i pisarzy. Sta-
raliSmy sig, na potrzeby naszego projektu, wizualnie uporzadkowac relacje miedzy
poszczegolnymi elementami tego, co uznaliSmy za owo potencjalne ,,drzewo

3. E-mail od Katarzyny Bazarnik i Zenona Fajfera z maja 2008 r.

4. Plik audio oraz tekst prezentacji Bazarnik i Fajfera Liberature: Literature in the Form
of the Book mozna pobrac ze strony <http:/www.bookarts. uwe.ac.uk/contrad09/liberature.htm>.

S. Liberature: Literature in the Form of the Book. Strona 1, wstep <http:/www.bookarts. uwe.
ac.uk/contrad09/conpdfs/liberature.pdf>.

6. Zenon Fajfer, Liryka, epika, dramat, liberatura, w: Od Joyce'a do liberatury, red. Katarzyna
Bazarnik, Universitas, Krakow 2002, s. 233-239.

7. Bazarnik, Katarzyna, Dlaczego od Joyce'a do liberatury (zamiast wstepu), w: Od Joyce'a
do liberatury, s. VI-VII.
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genealogiczne” publikacji artystycznych. W zwigzku z tym poprosilismy arty-
stow, pisarzy, wydawcow, bibliotekarzy, studentow i kolekcjonerow, aby naniesli
poprawki na diagram stworzony przez mojego wspotpracownika, Toma Sowdena.
Radostaw Nowakowski przedstawit wtasng wersje diagramu, na ktéorym narysowat
linie przerywane taczace pewne czesci drzewa z ksigzka artystyczng (zob. il. 1).

Tlustracja 1. Zmieniony przez Radostawa Nowakowskiego diagram ABTREE,
wykonany w ramach projektu Jaka bedzie norma ksigzki artystycznej w XXI wieku?®

Wiekszo$¢ artystow tworzacych ksiazki wybrata to zajecie ze wzgledu na czyste
zamilowanie do ksigzek jako fizycznych obiektow. Nie jest istotne, czy w danym
momencie chodzi akurat o literaturg, czy o liberaturg — publikacje, ktore przycia-
gaja nas jako artystow sg tymi samymi, ktore kuszg kazdego mitosnika ksigzek.
Sa mianowicie kombinacja formy, tresci, materiatow i przekazu, ktére razem
stanowig jednos¢. Przyciaga nas do tych dziel pragnienie kreowania — albo odczu-
wania przyjemnosci z odbioru — ksigzki, ktéra ucielesnia wtasny cel w kazdym
swoim elemencie. Moze nas rowniez do nich zangci¢ natychmiast dostrzezona
atrakcyjno$¢ picknie zaprojektowanej oktadki, ktéra zapowiada rozkosz (albo
rozpacz) znajdujacg si¢ wewnatrz dziela, moze nas skusi¢ sposob, w jaki tekst
1 obraz doskonale ze sobg koresponduja, dotkniecie kartek wykonanych z papieru
o0 odpowiedniej wadze 1 wlasciwym typie, lub niczym niezmacony przeptyw nar-
racji. Perfekcyjna ksigzka, ktorej nie musimy dzieli¢ migdzy liberature i ksigzke
artystyczna, jest totalnym, fizycznym ucielesnieniem samej siebie. Jest takze
wrazliwym, intymnym obiektem, przekazujagcym odbiorcom zamyst swego
tworcy. Przedstawiony w dalszej czgsci wybor ksiazek artystycznych zawiera
dzieta stworzone z istniejacego materiatu literackiego lub wizualnego, ktory

8. Wszystkie ilustracje w niniejszym artykule pochodza z prywatnych zbiorow autorki.
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opracowano, zlozono w catos¢ i opublikowano. Zostang one przedstawione
i zbadane w $wietle potencjalnego zwigzku z ideami liberatury.

Tlustracja 2. Unforeseen Alliances autorstwa Sally Alatalo piszacej jako Anita M-28, Sara Ranchho-
use Publishing, USA, 2001

Artystka Sally Alatalo z Chicago zaczeta oficjalnie publikowac¢ ksigzki swoje
i innych artystow w zatozonym przez siebie w 1993 roku wydawnictwie Sara
Ranchouse Publishing, a wezesniej przez dziesig¢ lat tworzyta ksigzki artystyczne’.
Kluczowy dla istoty owych ksigzek element stanowi praktykowane przez Alatalo
odczytywanie ich na glos. Tak samo jak ma to miejsce np. z dzietem Zenona

9. Wigcej informacji o pochodzeniu i publikacjach artystycznych Sally Alatalo mozna zna-
lez¢ w eseju From Mimeograph to Paperback — A Short History of Sara Ranchouse Publishing,
napisanym przez Alatalo dla Artist’s Book Yearbook 2008—09 (Sarah Bodman, red. Impact Press,
Bristol, Wielka Brytania, 2007). Artykut jest dostgpny w sieci na stronie <http://sararanchouse.
com/mimeograph.html>.
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Fajfera dwadziescia jeden liter, utwor Unforeseen Alliances (Nieprzewidziane
sojusze) istnieje po to, aby zostal wygloszony, a zatem opiera si¢ na idei czyn-
nego uczestnictwa w procesie czytania. Obie te ksigzki istniejg fizycznie po to,
aby mozna bylo je ustnie odczytywac'?. Utwory Alatalo tworzone sa w procesie
przeobrazenia istniejgcego materialu w nowe dzieto, a jej artystyczne motto
brzmi ,,recykling jezyka stowo po stowie”.

Seria ksigzek Sara Ranchouse Publishing Romance Series stanowi doniosty
przyktad spozytkowania istniejagcego materiatu literackiego, nalezacego do okre-
slonego gatunku, do stworzenia nowych utworow. Kazdy tom serii wydawany jest
w formacie A5 z migkkg oprawag, a oktadka stylizowana jest zawsze na typowy
romans (w oparciu o amerykanski cykl Harlequin Romance, przypominajacy
takze wydawana w Europie seri¢ Mills and Boon Vintage 90s Modern). Oktadki
zostaly przez artystow zaprojektowane z najwickszg starannoscia i z nadzieja,
ze spodobaja si¢ szerokiej rzeszy czytelnikow. Artysci obieraja taka strategie z my-
$lg o sprzedazy swoich ksigzek po rozsadnej cenie (10 dolarow) w ksiegarniach,
na lotniskach i w tym podobnych miejscach. Dla celow Unforeseen Alliances
(2001), Alatalo przybrata pseudonim romansowej pisarki, sktadajacy si¢ (zgodnie
z romansow3 tradycja) z jej drugiego imienia (Anita) uzytego jako pierwszego
oraz nazwy ulicy, przy ktoérej dorastata, jako nazwiska (owa ulica, jako ze jej
ojciec byt mechanikiem, to wazna amerykanska autostrada M-28)!!. Podobnie
jak ma to miejsce w liberaturze, Alatalo zwraca uwage na kazdy aspekt formy,
tresci 1 sposobu przekazania tej publikacji, zarowno w kwestii wstepnych zato-
zen (aby ksiazka wygladala jak powie$¢ romansowa), jak rowniez wizualnej gry
z kontekstem. Oktadka przedstawia fotografie kobiety ubranej w sukni¢ wie-
czorowg, siedzacej na kanapie i zaglebionej w lekturze. Zastony sg zaciagniete,
staby blask lampy stojacej obok kobiety oswietla pokoj, a cata scena zanurzona
jest w niecierpliwym oczekiwaniu tytutowego nieprzewidzianego sojuszu. Jest
tu jednak réwniez co$ wigcej; jak wyjasnia Alatalo:

Fotografia z oktadki zostata zaadaptowana z obrazka, na ktory natkngtam si¢ w ksigzce
dotyczacej wystroju wnetrz. Pociagaja mnie obrazy przedstawiajace sytuacje, w kto-
rych ludzie, zwlaszcza kobiety, czytaja. Ta konkretna fotografia zainteresowata mnie,
poniewaz ukazana na niej kobieta ubrana jest w czarng sukni¢ i przystrojona w pertowy
naszyjnik, jakby byla przygotowana na impreze¢ koktajlowa, ale na randke (zamiast
z m¢zezyzng) wybierata si¢ z ksigzka. Nastgpnie odtworzylam te sytuacje w catym jej

10. Z naszego wywiadu z Sally Alatalo (s. 5), ktory mozna pobrac¢ w formacie PDF ze strony
<http://www.bookarts. uwe.ac.uk/canon.htm>.

11. Z naszego wywiadu z Sally Alatalo (s. 5), ktory mozna pobra¢ w formacie PDF ze strony
<http://www.bookarts. uwe.ac.uk/canon.htm>.
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aspekcie przestrzennym, ustylizowatam si¢ na owa kobiete, i — jak gdyby powtarzajac
jej dos$wiadczenie — przystapitam do lektury'2.

Ilustracja 3. Unforeseen Alliances autorstwa Sally Alatalo piszacej jako Anita M-28, Sara Ranchho-
use Publishing, USA, 2001

W ksigzce jest jednak jeszcze co$ wiecej. Nieprzewidziany sojusz na oktadce,
czyli kobieta wystrojona na randke z ksigzka, otwiera si¢ na tekst we wngtrzu:
zbior wierszy mitosnych, z ktorych kazdy utworzony jest przez ulozenie jednower-
sowych tytutéw istniejacych powiesci romansowych w krotkie strofy (w aneksie
wymienione sg wszystkie tytuty ksiazek). Przyktadowo, na stronie 55 znajduje
si¢ wiersz Storm Winds (Burzowe wiatry).

Dzikie niebianskie burze
Nieposkromione
Bija prosto w jej serce

12. Zob. <http://www.sararanchouse.com/mimeograph.htm[>.
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Nie zwazaj na grzmoty
Gnaj wérod burzy

O krok za deszczem
Nadejdzie wiosna

The wild storms of heaven
Strike at the heart
Beyond her control

Defy the thunder
Ride in the storm
Right behind the rain
Spring will come

Wyraznie mozna dostrzec, ze Alatalo przyktada w swoich publikacjach wagg
do kazdego szczegdtu — podobnie jak w liberaturze, kazdy aspekt ksiazki jest
tutaj skrupulatnie rozwazany. Oktadka zaprojektowana w pastelowych kolorach
oraz fotografia nie tylko sa atrakcyjne wizualnie, lecz takze dokumentuja czynnos¢
odczytywania zawarto$ci ksigzki. Taki zabieg jest bardzo pomystowy, a jedno-
czesnie nie oniesmiela odbiorcy; oktadka raczej zaprasza czytelnika, by usigsé
i przyjemnie spedzi€ czas z utworem. Ksigzka jest niewielkich rozmiarow (170 x
105 x 10mm), zatem tatwo wsuna¢ ja do matej torebki. Jedynym dowodem na to,
ze dzieto Alatalo r6zni si¢ czyms od innych, jest notka wydawnicza na tylnej
stronie oktadki, ale nawet ona moze by¢ potraktowana jako zacheta do otwarcia
ksiazki i czerpania przyjemnosci z utworu: ,,[...] Wtedy niespodziewanie ukazata
si¢ niesmiata dton i przesunela najpierw jedng ksigzke, a potem drugg. Powies¢
romansowa nareszcie zyskata nowa przestrzen, dzigki ktorej zdolna jest tworzy¢
nieprzewidziane sojusze” .

Do liberatury jeszcze bardziej zbliza si¢ ksigzka z serii Romance Series
nr 5, Love Takes Two & The Other Side (Do milosci trzeba dwojga i Druga
strona), napisana pod pseudonimami Anita M-28 i Sal Clarke (Sally Ala-
talo 2006). To skomplikowane (pod wzgledem montazu) dzieto, opatrzone
na oktadce podpisem ,,przylegajace tylna oktadka romanse wydawnictwa Sara
Ranchhouse” (4 Sara Ranchouse Back-to-Back Romance), ma wedtug mnie
wiele wspolnego z regutami ,,emanacyjnej” poezji Fajfera, w ramach ktorej
tworzy on teksty wielowymiarowe i symultaniczne. Jesli czytelniczka wyre-
cytuje na przyklad wiersz As if (Jak gdyby), liczne odczytania i obrazy beda
dla niej zarazem styszalne i wyobrazalne. Co najistotniejsze, ksigzka Alatalo

13. Tekst na tylnej stronie oktadki ksigzki Unforeseen Alliances (2001) wydanej w serii Sara
Ranchouse Publishing Romance Series, stworzonej przez Sally Alatalo piszaca pod pseudonimem
Anita M-28.
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jest 106-stronicowa i oprawiong w mickka oktadke wersja formatu dos-a-dos'.
Jedna z oktadek przedstawia tytut utworu Love Takes Two, autorstwa Sally Alatalo
piszacej jako Anita M-28, a po odwroceniu ksigzki tytut brzmi The Other Side,
autorstwa Sally Alatalo piszacej tym razem jako Sal Clarke.
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Tlustracja 4. Romance Series nr 5, Love Takes Two & The Other Side, autorstwa Sally Alatalo pisza-
cej jako Anita M-28 i Sal Clarke, Sara Ranchhouse Publishing, USA, 2006

Love Takes Two prowadzi gre z uzytymi w powiesciach romansowych porow-
naniami i nalezy t¢ cze$¢ odczytywac na glos. W krotkiej przedmowie poprze-
dzajacej wiersz Like A Storm Gathering (Jak nadciggajgca burza) — podzielony
migdzy rozdziaty — odnajdujemy proste stwierdzenie, zapisane wytworng czcionka:

»Samogtoski byly okragle jak wytworne perty”. Rozdziat pierwszy zaczyna si¢
wierszem Spotkanie (The Encounter), ztozonym z wersOw rozpoczynajacych
sie od ,,jak” 1 ,,tak”, wyselekcjonowanych sposrod obszernej kolekeji powiesci
romansowych nalezacej do artystki. Ksiazka wprowadza rowniez takie samo
tempo, jak standardowa powies¢ romansowa, tj. rozpoczynajac si¢ ,,Spotkaniem”.

14. Oprawa dos-a-dos polega na potaczeniu dwu ksigzek w taki sposob, ze ostatnie strony
oktadek obu dziet ,,spotykaja si¢” w $rodku, tj. tylna oktadka pierwszej z ksigzek jest rowniez
tylng oktadka drugiej (przyp. ttumacza).
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[lustracja 5. Rozdziat 1: The Encounter (fragment), Love Takes Two & The Other Side, autorstwa
Sally Alatalo piszacej jako Anita M-28 i Sal Clarke, Sara Ranchhouse Publishing, USA, 2006

Przyktadowo do opisania pierwszego spotkania uzyto tutaj nast¢pujacych
poroéwnan: ,,jak przebijajace si¢ $wiatto stoneczne” [...] ,,jak kolejna wiosna”.
Rozdziat drugi kontynuowany jest w tym samym tonie, zawierajac poréwnania
odpowiednie dla tradycyjnej roli postaci kobiecej — opisujace jej skore: ,,tak mtoda
i tak zlocista, jak poranek™ [...] ,,jak jedwab” [...] ,,jak $mietanka ufarbowana
na kolor brzoskwiniowy”. Rozdzial trzeci wprowadza pewne cechy postawy
mezczyzny: ,.jak nieustraszony galant™ [...] ,,jak wielki, majestatyczny byk”
itd. Rozdziat czwarty to Punkt szczytowy, a rozdziat piaty traktuje o Konflikcie.
Nastepnie, przy zachowaniu wiernosci wobec formuly powiesci romansowe;j,
przychodzi kolej na finalny rozdziat szosty pt. Rozwigzanie: ,.tak stare jak $wiat

/ tak niedoskonate jak ty czy ja”.
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Tlustracja 6. tak...jak (fragment), Love Takes Two & The Other Side, autorstwa Sally Ala-
talo piszacej jako Anita M-28 i Sal Clarke, Sara Ranchhouse Publishing, USA, 2006.

Przed ostatnim wierszem As if znajduje si¢ utwor o powtarzalnym wzorcu typu
tak...jak, wydrukowany wieksza czcionka. Od poczatku wiersz formutuje tradycyjne
role piciowe w sposob typowy dla powiesci romansowej: ,.tak tatwa jak; tak $liczna
jak; tak arogancki jak; tak przerazajacy jak”. Te poroéwnania prowadza do apogeum
w ostatnim utworze, ktdrego czesci zbiegaja si¢ i wyrazaja zamyslenie: ,,jak gdyby
spedzili razem cate zycie; jak gdyby nic si¢ nie zdarzylo; jak gdyby w otepieniu /

jak gdyby szukajac ucieczki / jak gdyby to / samo w sobie / byto rozwigzaniem”.

1ot Lo koo Beer
n [ gt ised 1o hen

Tlustracja 7. 4s if (fragment), Love Takes Two & The Other Side, autorstwa Sally Alatalo
piszacej jako Anita M-28 i Sal Clarke, Sara Ranchhouse Publishing, USA, 2006.
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Zatem do mitosci istotnie trzeba dwojga, a gdy czytamy te ksiazke, kazda
z dwoch rol wylania si¢ ze §piewnej inkantacji tej poezji, gdzie powtdrzenia
»jak gdyby” 1 ,,jak” tworza kwestie tych dwojga, rozwijajace si¢ w silnie zabar-
wionej emocjonalnie narracji. Srodek ksigzki zawiera dwie sekcje biograficzne,
mieszczace biografi¢ i galeri¢ rysunkow kazdej z dwu ,,autorek”. Rysunki
przedstawiajace fikcyjna histori¢ obu pisarek zaczerpnigto z oktadek powiesci
romansowych. Druga strona (dostownie rozumiana druga strona ksigzki oraz inny
niz w tradycyjnej powiesci romansowej punkt widzenia) zawiera esej Alatalo
piszacej jako Sal Clarke, Analiza poréownawcza figury stylistycznej porownania
w heteroseksualnej i lesbijskiej literaturze romansowej (4 Comparative Analysis
of the Simile in Heterosexual and Lesbian Popular Romance Genre Fiction). Esej
traktuje nie tylko o oryginalnym materiale Zrodtowym powiesci romansowych,
lecz takze zawiera krytyczng analize wiersza znajdujacego si¢ w drugiej potowie
dzieta. Obie strony tych przylegajacych tylna oktadka ksiazek sa zachwycajaco
znaczace w swej kpiarskiej analizie siebie nawzajem i ksiazki jako catosci, co zo-
stato osiggnigte poprzez skupienie uwagi na kazdym najdrobniejszym szczegole
W sposobie prezentacji i formacie. Znajduja si¢ tu wszystkie potrzebne wskazowki:
od cytatow na kazdej z oktadek po sfabrykowane galerie zdjgc 1 biografie, wstepy
i rekomendacje wydawcow.
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lustracja 8. Galeria zdjeé (fragment), Love Takes Two & The Other Side, autorstwa Sally
Alatalo piszacej jako Anita M-28 i Sal Clarke, Sara Ranchhouse Publishing, USA, 2006.
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Ksigzka nie tylko nawigzuje do swej zawartosci, odnosi si¢ nawet do samej
siebie — esej Clarke podkresla, ze ,,wnika pomiedzy oktadki, aby zbada¢ row-
nolegte literackie przedstawienie — figurg stylistyczng poréwnania — jako $rodka
stuzgcego kreacji postaci [...] i rozwaza wptyw tej zasadniczej sktadowej gra-
matycznej na czytelnicze doswiadczenie i przyjemnosc¢ czytania”. Uzywa nawet
terminologii znanej z powie$ci romansowych do analizy siebie samej, kiedy czyni
aluzje do ,,czytelniczego doswiadczenia i przyjemnosci czytania”. Spogladajac
z perspektywy liberatury, mozna okresli¢ t¢ ksigzke jako wyrafinowane, dow-
cipne polaczenie porozrzucanych fragmentow istniejacej literatury, ktore bada
siebie samo przez pryzmat swego wlasnego materiatu zrodtowego, a nastgpnie
dokonuje analizy swojej terminologii i swego istnienia.

W 2013 roku dr Rhiannon Daniels z Wydziatu Jezykoéw Nowozytnych Uni-
wersytetu w Bristolu byla kuratorka projektu majacego na celu przeniesienie
Boccaccia do roku 2013, prowadzonego z Guyda Armstrong i Stephenem Mil-
nerem (z Uniwersytetu w Manchester). Badania Daniels sg ,,skupione na recepcji
Boccaccia. [...] Jestem szczegdlnie zainteresowana odszukaniem sposobow
uzycia materialnej formy manuskryptow i wydrukowanych ksigzek, aby dokonac
(re)konstrukeji [r6znych] tradycji czytania i technik produkeji ksigzki”’'s. Daniels
zaprosita do swojego projektu artystow, aby przygotowali artystyczng reakcje
na samego Boccaccia lub na ktorykolwiek z jego tekstow. Celem byto stworzenie
ksigzek na wystawe ,,Locating Boccaccio in 2013” (,,Umiejscawianie Boccaccia
w roku 2013”), majaca miejsce w bibliotece John Rylands Library w Manchesterze
(od lipca do grudnia 2013, a potem do stycznia 2014 w Uniwersytecie Zachodniej
Anglii). Dziela trzynastu artystow ksigzki, specjalnie zamowione dla uczczenia
700. rocznicy urodzin Boccaccia, zaprezentowano w Manchesterze obok licznych
historycznych wydan jego utworéw, w tym Decameronu z Roxburghe, swego
czasu najdrozszej ksigzki §wiata, sprzedanej w roku 1812, a obecnie bedace;j
czescig kolekeji biblioteki Rylands ™.

Jednym z artystow na wystawie dotyczacej Boccaccia byt Brytyjczyk John
McDowall". Jego dzieta ksigzkowe skoncentrowane sg na fizycznym obickcie
jako interaktywnym doswiadczeniu miedzy artysta/pisarzem/wydawca a widzem/
czytelnikiem oraz na interpretowaniu tresci literackiej przez pryzmat strony wi-
zualnej. Dzieje sie tak przykltadowo w utworze Atramentum (2012), ktory autor

opisuje jako ,,uwidoczniong materialno$¢ jezyka”!s.

15. Zob. <http://www.bris. ac.uk/sml/people/person/rhiannon-j-daniels/index.htm1>.

16. Archiwum projektu oraz galeri¢ ksigzek mozna obejrze¢ online pod adresem
<http://locatingboccaccio.wordpress. com>.

17. Zob. <http://www.ambruno.co.uk/john-mcdowall.htmI>.

18. Zob. <http://www.ambruno.co.uk/john-mcdowall.htm]>.
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Tlustracje 9, 10 i 11. Atramentum, John McDowall, Wielka Brytania, 2012.
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Na potrzeby tego dzieta McDowall obliczyt catkowitg ilo$¢ tuszu zuzyte-
go na wydruk wspotczesnego wydania Anatomii melancholii (1621) Roberta
Burtona, szacujac pole powierzchni zajmowanej przez tusz na jednej stronie
oraz mnozac t¢ warto$¢ przez liczbe stron (tj. 1382). Wielkos¢ wynikowa
zostala nastepnie zaprezentowana za pomoca kolistej figury wypelnione;j
czarnym tuszem, odtworzonej przez McDowalla w cze¢$ciach na 144 stronach
jego ksiazki, ktore (po wyrwaniu i odpowiednim utozeniu) przedstawiaja
w calo$ci czarne wewnatrz koto.

Dla celow projektu Locating Boccaccio z 2013 McDowall zebrat materiat
z miejscowych bibliotek publicznych i wtasnej kolekcji literatury na swoja
ksiazke Giornata prima (pierwszy dzien). Brytyjczyk w nastepujacy sposob
wyjasnia pomysl na te ksigzke:

W Dekameronie Boccaccia setka historii zostaje przedstawiona na zasadzie kompozycji

ramowej. Chronigc si¢ przed zaraza, siedem mtodych kobiet i trzej mlodzi me¢zczyzni

spedzaja dwa tygodnie w wiejskiej rezydencji. Kazdego wieczoru (oprocz niedziel

i dwdch dni poswieconych na prace) jedna z osob dla zabicia czasu opowiada historie.
W calej ksigzce dostrzegalny jest takze przeptyw zwigzkdéw migdzy owymi historiami,
elementow powtdrzonych, wariacji i catkowitych zmian. Ta zmienno$¢ zostata jeszcze

bardziej skomplikowana przez bledy, ktore nawarstwialy si¢ w kolejnych kopiach

manuskryptu, a nastgpnie przez wycinanie cz¢sci historii oraz sktad kolejnych dru-
kowanych wydan, a takze przez dziatania cenzury w réznych momentach.

I dalej pisze:

Giornata prima odzwierciedla przyjemno$¢ ptynacg z opowiadania historii, a takze
jego zawodno$é. Od strony do strony i od ksigzki do ksiazki przedstawia komunikacje
miedzy opowiesciami, przekazywanymi stuchaczom/czytelnikom przez opowiada-
jacych, w czasie i w r6znych wersjach. Ksigzka sktada si¢ z reprodukcji jednej strony
z kazdego wydania Dekameronu w kolejnosci, w jakiej odnalaztem je w bibliotece
Brotherton Uniwersytetu w Leeds, Bibliotece Gldwnej Uniwersytetu w Manchesterze
oraz na moich wlasnych pdtkach. Pierwsza strona pochodzi z pierwszej ksigzki, druga
z nastepnej i tak dalej, az do konca pierwszego dnia. Kolejne ksigzki wybieratem z sg-
siednich potek, od lewej do prawej i od gory do dotu. Taka procedura doprowadzita
do istotnego przerwania faczliwosci: tekst przeskakuje w przod i w tyt, co skutkuje
powtorzeniami i elizjami, a czasem ominigciem kilku historii badZ przej$ciem na inny
jezyk po przewrdceniu jednej strony®.

19. Cytat pochodzi z eseju Johna McDowalla Some artists’ books and literature, bedacego
zmieniong wersja przemowy artysty wygloszonej podczas wystawy Locating Boccaccio in 2013,
majacej miejsce w bibliotece John Rylands Library w Manchesterze w Wielkiej Brytanii. Tekst
opublikowano w The Blue Notebook, tom 8, nr 2, kwiecien 2014, s. 29.
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Tlustracje 12 i 13. Giornata prima, John McDowall, Wielka Brytania, 2013
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Tytut pracy doktorskiej McDowalla brzmi Czas lektury. Paralele z literac-
kimi praktykami autorefleksyjnymi w ksigzce artystycznej (The time of reading:
the correspondences in artists’ books to self-reflexive practices in literature).
Autora z liberaturg taczy to, ze jego ksiazki artystyczne zawsze podlegaja ewo-
lucji od literatury do ksigzek oddajacych pewne aspekty oryginatu lub obecne
w nim mechanizmy. Szczegolnie silne potaczenie z liberaturg zachodzi pod tym
wzgledem, ze w ksigzkach McDowalla brany jest pod uwage ogot wizualnej inter-
pretacji jezyka, tempa narracji oraz prezentacji kontekstu tematycznego w catym
dziele. Wyjatkowo poetyckim potaczeniem miedzy utworami jest — dokonane
w Atramentum — przeobrazenie, lub zmiana przeznaczenia, tresci jednej ksigzki
przedstawionej jako atramentu rozlanego miedzy oktadkami inne;.

In-octavo (2013) McDowalla to dobrze przystajacy do liberatury komentarz
do formy i funkcjonalnosci. Zainspirowany zostal przede wszystkim dawng
francuska tradycja (kultywowana do lat 80. ubieglego stulecia w Les Editions
de Minuit) pozostawiania w nowo wydanych ksigzkach nierozcigtych kartek.
Te ostatnie stanowig srodek, powstaty jako skutek uboczny, stuzacy budowaniu
osobistej relacji migdzy ksigzka a jej nowym wiascicielem, ktory — rozcinajgc
kartki — zdaje sobie sprawg, ze bedzie pierwszym czytelnikiem zawartosci tej
konkretnej ksigzki.
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Tlustracje 14 i 15. In-octavo, John McDowall, Wielka Brytania, 2013

Sam McDowall jest wlascicielem nierozcigtej kopii powiesci Alaina Robbe-
-Grilleta W labiryncie (Dans le labyrinthe), na ktorej opart dzieto In-octavo.
W swojej ksiazce McDowall umiescit swego rodzaju zachete, rzut oka jedynie
na widzialng cz¢$¢ tekstu z pierwszych 16 stron, jak gdyby odchylat nierozciete
krawedzie, aby czytelnik mogt dzigki temu zerknac i,,podpatrzy¢” tekst. Praw-
dopodobnie jest to takze aluzja to tego, czego nie mozna w dziele zobaczy¢ ani
kontrolowac: nie jeste$ wtascicielem oryginalnej ksigzki, lecz przypominasz raczej
dziecko zerkajace potajemnie przez dziurke w cyrkowym namiocie — masz pojecie,
co dzieje sie¢ w srodku, ale nie zobaczysz catego widowiska, jesli nie zaptacisz
za bilet. Tytulowy wyraz ,,octavo” opisuje zarowno format konstrukcji (jest
to, tradycyjnie, 16 stron tekstu wydrukowanych na jednym arkuszu, ztozonym
trzykrotnie, sktadajacym si¢ na osiem kartek), jak i jej rozmiar (ok. 23 x 20 cm).
Ta ksigzka moze zatem zosta¢ zaliczona do liberatury dzigki swojemu odwotaniu
do wiasnych zrédel, poczynionemu w tytule, zawartosci i w samym wygladzie
ksigzki. Roch C. Smith w nastepujacy sposob pisata o powiesci W labiryncie
Robbe-Grilleta:
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[...] W labiryncie skoncentrowana jest przede wszystkim na tej formie [na formie labiryntu

— przyp. thum.] — Robbe-Grillet pragnie w zwierciadle utworu odbi¢ jeden z najbardziej
powszechnych modeli narracyjnych nouveau roman. Chociaz dostrzegalne wydaje si¢
w tym podobienstwo do mimetycznego lustra Stendhala lub do reprezentatywnego
ideatu z tradycyjnej powiescl, jest tak jedynie w odniesieniu do odbijania, a nie do samej
odzwierciedlonej rzeczy. Odbity ,,obiekt” jest bowiem rzeczywisty w stopniu o wiele
mniejszym niz sam tekst*.

Dzieto McDowalla ,,odzwierciedla” wlasne zrddto inspiracji rozumiane
zardwno jako podmiot, jak i przedmiot; stanowi w petni uswiadomiona prace
konceptualna, ktora bierze pod uwage kazdy najmniejszy szczegot lezacy u po-
czatku jej istnienia.

Holenderska artystka i poetka Elisabeth Tonnard stosuje w swych ksigzkach
artystycznych kombinacje fotografii i literatury. Przeglad jej prac miat miejsce
ostatnio w muzeum Van Abbe w Holandii (Elisabeth Tonnard Artists’ Books
2003-2014, listopad 2014 — styczen 2015). Tonnard jest dobrze znana ze swej
umiejetnosci dopasowania obrazu i tekstu w sposob, ktory pozwala spojrzec
na kazde z nich z nowej perspektywy.

=
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Ilustracja 16. Speak, eyes — En zie!, Elisabeth Tonnard, dzieto wydane przez Druksel,
Belgia, 2010.

20. Roch Charles Smith, Understanding Alain Robbe-Grillet, University of South Carolina
Press, Columbia 2000, s. 52.
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Wsrod wydanych przez nig do tej pory ksigzek znajduja sie dzieta powstate
z bardzo r6znorodnych materiatow, takich jak np. fragmenty przeméw George’a
W. Busha badz listy od gospodarzy do najemcéw. Tworzac dzieto Speak, eyes

— En zie! (2010) artystka uzyta funkcji automatycznego generowania streszczen
w programie Microsoft Word, komponujac w ten sposob wiersze na podstawie 15
utworow literackich autorstwa miedzy innymi Ann Radcliffe, Szekspira, T.S. Eliota,
Stendhala i Poe.

W dziele Enduring Freedom, The Poetry of the President (Przetrwac wolno$¢:
poezja prezydencka) Tonnard przedstawia seri¢ wierszy stworzonych z tresci
wybranych przemow Busha do narodu amerykanskiego po atakach z 11 wrzesnia.
Utwory te opublikowano po raz pierwszy w holenderskim magazynie w roku 20012,

W wILL Hin

- wiy 10 Pigp,
a :
- W will mot
we willl nig

Pessce amid |

i it A
4
%I"-'i Al a-ﬂ"h

e
e .1::1-.1.1“%9

ORRIETS WANT
SN

WATE 15

5 | said to

the Taliban,

b stop turn them over,
destroy the camps,
[ said, youve gat
time todo

it, But they

B 1o stop

dlieln't Esten. They
dudn’t respond,

and now they're
| paying a
priee.

21. Wiersze zostaty opublikowane w holenderskim magazynie literackim Armada, tijdschrift
voor wereldliteratuur, nr 24, grudzien 2001.
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Tustracje 17, 18 1 19. Enduring Freedom, The Poetry of the President, Elisabeth Tonnard,
Holandia, wrzesien 2011

Dziesigc lat pozniej Tonnard sama opublikowata swoje wiersze w niewielkiej
ksigzce (wydanej w 2011 w 124 egzemplarzach), wzbogaciwszy ja o wlasne
proby projektowe, aby materiat i format stanowity wlasciwy kontekst dla utwo-
réw. Bledne koto przemocy zostato zaprezentowane w samym tekscie, tekscie
kotowym i prowadzacym do niekonczacego si¢ aktu odczytywania: ,,jedyna
droga wiodaca do pokoju jest $ciganie tych, ktorzy mu zagrazajg”. Teksty wy-
drukowano na papierze ze znakiem wodnym, dostrzegalnym przy odpowiednim
oswietleniu: ,,conqueror” (zdobywca), ktéry nawiazuje do podtytutu ksiazki —

,»Edycja Zdobywcy”.

Dzieto Tonnard 4 Dialogue in Useful Phrases (Dialog z uzytecznych zwrotow)
(2010) otrzymato w 2011 roku w Sheffield Nagrode Specjalng od Jury podczas
wystawy ,,Miedzynarodowa Nagroda za Ksigzke Artystyczng”. Tekst ksigzki
oparty zostat na publikacji Grenville’a Kleisera Pigtnascie tysiecy uzytecznych
zwrotow, wydanej w roku 1917, majacej zawierac ,,trafne wyrazenia, ktore
wzbogaca twoje stownictwo”?2. Do swojego wlasnego ,,podrecznika” Tonnard
wybrata pouczajace potoczne zwroty zaczynajace si¢ od ,,I” (,,ja”), przeciwsta-
wiajac je tym rozpoczynajacym sie od ,,you” (,,ty”), aby skonstruowaé dialog
ztozony z krotkich zdan, ktore pierwotnie nie miaty ze soba zadnego zwigzku.

22. Zob. <http://elisabethtonnard.com/works/a-dialogue-in-useful-phrases>.
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Tlustracja 20. A Dialogue in Useful Phrases, Elisabeth Tonnard, Holandia, 2010.

Przypadkowe skojarzenia par wyrazen tworzg nowe mozliwosci konwer-
sacji oraz interpretacji, np.: ,,Jestem zawsze szczgsliwa robiac to, co sprawia ci
przyjemno$¢. Mam nadziej¢, ze nie mowisz powaznie”*. Przypisanie zdaniom
nowych rol przypomina dzieta takie, jak utwor brytyjskiego artysty Christophera
Robinsona, polegajacy na przetworzeniu trzech oddzielnych powiesci w celu
stworzenia trio konwersujacych ze soba ksigzek. Ten ksigzkowy tryptyk (wy-
dawany na zyczenie klienta) Robinson stworzyt, przebrnawszy w cato$ci przez
trzy powiesci Francois Sagana, a nastgpnie usungwszy z kazdej z nich caty tekst
oprocz zdan zaczynajacych sig, odpowiednio, od: ,,I”” (,,ja”") (Wonderful Clouds),
,,he” (,,on”) (Sunlight on Cold Water) oraz ,,she” (,,ona”) (La Chamade). Ksigzki
nalezace do tryptyku mozna czyta¢ albo osobno, albo jako konwersacje miedzy
trzema postaciami i sytuacjami, ktore powstaly w akcie artystycznego przy-
wiaszczenia?!, Nowa relacje pomiedzy ksigzkami wzmacnia brak jakichkolwiek

23. Elisabeth Tonnard, A Dialogue in Useful Phrases, Acquoy (Holandia) 2010. Wydanie

w 250 egzemplarzach.
24. Wigcej informacji o ksigzkach Christophera Robinsona mozna znalez¢ na stronie

<http://www.wordsofdeadpoets. co.uk>.
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bezposrednich wzajemnych odniesien na oktadkach — kazda zawiera obecnie
jedynie obraz kobiety patrzacej wprost na czytelnika podejmujacego ksigzke.
Ich spojrzenia sg enigmatyczne niczym tercet konwersacji, ktory rozpocznie si¢
na kartach ksiagzek.

W swojej poprzedniej ksiazee, In this Dark Wood (W tym ciemnym lesie) (2008)%,
Tonnard prezentuje swa umiejetnos¢ interpretacji i wigzania tekstu z obrazem.
Na potrzeby tej ksiazki, okreslanej mianem przedstawicielki ,,wspolczesnego
gotyku”, autorka zgromadzita 90 angielskich przektadow pierwszych wersow
Piekta Dantego: ,,W zycia wedrowce, na potowie czasu, / Straciwszy z oczu
szlak niemylnej drogi, / W glebi ciemnego znalaztem si¢ lasu”?. Na stronie
towarzyszacej kazdemu ttumaczeniu znalazta si¢ fotografia osoby spacerujacej
samotnie w nocy po miescie, wybrana z kolekcji Josepha Selle’a (Visual Studies
Workshop w Rochester, w stanie Nowy Jork).

25. Elisabeth Tonnard, In this Dark Wood, Rochester, New York 2008, oprawa mickka. Wy-
danie w twardej oprawie zostato opublikowane p6zniej w J&L Books, pazdziernik 2013, ISBN
978-0-9895311-0-8.

26. Fragment zaczerpnieto z polskiego przektadu Boskiej komedii dokonanego przez Edwarda
Porgbowicza (przyp. ttumacza).
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Tlustracje 21 1 22. In this Dark Wood, Elisabeth Tonnard, Rochester, USA, 2008.

Wybér fotografii oparty byl na, taczacej przedstawione osoby, samotno-
$ci w nocnej scenerii, poniewaz Tonnard zauwazylta, ze w kolekcji wigcej
samotnych postaci pojawiato si¢ na ujeciach nocnych niz w dzien. Tonnard
pisze we wstepie do swojej ksigzki: ,,Te osoby cechuja si¢ tez specyficznym
spojrzeniem, jak gdyby widziaty co$ innego niz to, co faktycznie je otacza.
Ta alienacja sprawita, ze pomys$latam o nich jako o duszach zagubionych
w ciemnym lesie miasta, recytujacych pierwsze stowa z Piekfa Dantego”?.
Strona po stronie, ksiazka przedstawia kolejne interpretacje oryginalnego
tekstu umieszczone naprzeciw tych udreczonych dusz, btgkajacych si¢ samot-
nie noca po ulicach. Jak twierdzi Tonnard, owa powtarzalno$¢ jest zarazem
nieskonczona i wymienna: ,,Zaréwno obrazy, jak i teksty, w powtarzalny
sposob wyrazajg siebie nawzajem” .

Najnowsza ksigzka Tonnard, Wiederholungszwang (Przymus powtarzania)
(wydane w 28 egzamplarzach w 2014 r.), to:

Kompulsywne dzieto ksigzkowe oparte na dgzeniu do powtarzania. ,,Wiederholungsz-
wang” to termin, ktorego Zygmunt Freud uzywal na okreslenie powtarzalnego zacho-
wania czlowieka, ktory powiela traumatyczne wydarzenia ze swojego zycia. Ksigzka

27. Elisabeth Tonnard, In this Dark Wood, strona wprowadzajaca.
28. Zob. <http://elisabethtonnard.com/works/in-this-dark-wood>.
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zrobiona jest na podstawie pojedynczego obrazu — odnalezionego przezrocza, ktore staje
sie sceng powtorzenia, gdy zostaje podzielone, ztozone, powtorzone i odwzorowane?.

Tlustracja 23. Wiederholungszwang, Elisabeth Tonnard, Holandia, 2014

Ksigzka Tonnard stanowi publikacje¢ czysto wizualna, przypominajaca
dzieto Black Bob (1989 i 2008) brytyjskiego artysty Colina Sacketta. Chociaz
Black Bob nie dotyczy kompulsywnej natury powtorzenia, to jednak stanowi
studium uzycia powtorzenia, czytania ukierunkowanego, a takze probe ujecia
tego, w jaki sposdb obraz moze si¢ jawi¢ jednoczesnie jako statyczny i ptynny*°.
Dzieto Black Bob liczy sobie 124 strony, z ktorych kazda ma identyczny rozktad.
Jak wyjasnia Sackett:

Miegdzy pierwszym a ostatnim obrazem nie dokonuje si¢ zadna zmiana, ale dalsze ob-
razy — poprzedzajace 63 zamieszczone w ksigzce oraz nastgpujace po nich — mogtyby
ukazac¢ zardwno jaki$ poczatek, jak i koniec. Opublikowana cz¢$¢ stanowi tylko moment
gdzie$ posrodku ruchomej sekwencji... Ten pokaz ukierunkowania — nastgpujacy strona

29. Zob. <http://elisabethtonnard.com/works/wiederholungszwang> (dostep: 12.03.2014).

30. Colin Sackett, Black Bob, Coracle and London 1989, wydanie w 100 egzemplarzach; druga
edycja w 200 egzemplarzach — Coracle (Irlandia) 2008. Komentarz artysty dotyczacy konstrukcji
ilektury tej ksigzki, opracowany na wydarzenie pt. A/l or nothing? A consideration of blank books,
zorganizowane przez Henry Moore Institute w Leeds 25 czerwca 2005, jest dostgpny pod adresem
<http://www.colinsackett.co.uk/writing_readings 02.php>.

114



po stronie ruch w prawo pasterza, psa i owiec, z rownoczesnym pradem rzeki — przypo-
mina narracje¢ ksigzki, ktorej tematem jest sta do $lepo podazajace przed siebie?!.

Podczas gdy Black Bob Sacketta skupiony jest na ponownym odczytaniu
niezmienionego obrazu, Wiederholungszwang Tonnard — dzieto réwniez czarno-
-biate — to seria drobnych modyfikacji perspektywy i naszego poczucia stabil-
nosci. Poprzez subtelne zmiany punktu widzenia, osiagnigte dzieki delikatnemu
przesuwaniu si¢ obrazu, niepewnie spacerujemy po stronach, §wiadomi, Ze scena
ciggle jest ta sama, a jednoczesnie nie taka sama. To doswiadczenie przypomina
zauwazenie czegos katem oka: czy rzeczywiscie cos$ tam jest, czy to tylko cien?

Tlustracje 24 i1 25. Wiederholungszwang, Elisabeth Tonnard, Holandia, 2014.

31. Adnotacje nr 2 i3 Colina Sacketta w: A Consideration of ‘Black Bob’ <http://www.colin-
sackett.co.uk/writing_readings_02.php> (dostep: 12.03.2014).
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To, co sugeruje powtarzalnos¢ i zmiana, jest — jak teoretyzowat Freud — niepo-
kojace: co jest owym przymusem, dlaczego znowu widzimy to samo, naprawde
zastanawiam sie, co jest w tej szopie? Ksigzka konczy si¢ obrazem jedynie czgséci
struktury budynku wytaniajacej si¢ zza drzew, ,,lustrzana struktura wymusza
odstepstwo od tego schematu, ale owo odstepstwo jednoczes$nie ma by¢ widziane
jako kolejny przypadek przymusu powtarzania”*?. Po tym, jak nasz wzrok pada
na niebo, musi takze podazy¢ w dol, a kiedy zostaje przyciagniety przez pochytos¢
dachu, do odbiorcy dochodzi niepokojaca §wiadomos¢, jakim uczuciem bytoby
rozpoczecie cyklu od nowa. Dzieto Wiederholungszwang jest zwiazane z idea
liberackiej poezji emanacyjnej poprzez swoje tempo i struktur¢ wizualnej narracji
i prezentacji. Pigknie zaokraglone rogi i recznie przeszyta oprawa przypominajg
natomiast niewielki, prywatny album ze zdjeciami. Tak jak w wypadku innych
zaprezentowanych ksigzek, nie jest to utwor, ktory moglby istnie¢ w jakimkolwiek
innym formacie — musi to by¢ ,,wlasnie ksigzka”.

Omowione wyzej ksigzki artystyczne majg jeszcze jeden punkt wspolny
z liberaturg. Bazarnik i Fajfer s3 wymagajacy w swej misji publikowania ksigzek
doktadnie w takim formacie, jaki zaplanowat ich autor — w zwigzku z tym rozu-
mieja, przyjmuja i uwzgledniajg kazdg uwage co do rozmiaru, materiatu i wygladu.
Wszystkie przedstawione ksigzki artystyczne zostaly wydane z takg samg intencja:
artysci, jako wydawcy swych wiasnych utworow, kontrolowali kazdy aspekt pro-
cesu podejmowania decyzji pod wzgledem tresci, formatu i sposobu prezentacji.
Nie miaty zatem miejsca zadne klopotliwe negocjacje z wzigtymi wydawcami,
ktorzy najpierw, zanim zdecydowaliby si¢ uzy¢ najbardziej stosownych materiatow,
rozwazaliby stosunek kosztow do zyskow; te ksigzki w catosci stworzyli sami
artysci. Czynigc tak, weszli w kilka ol — tworcy, edytora, drukarza, projektanta
i wydawcy — aby kazda sktadowa ich ksigzek korespondowata z catoscig dzieta.
Czy uznamy tworcow za pisarzy czy artystow, zaprezentowane dzieta zostaty
stworzone w taki sposob, w jaki oni to zaplanowali: w petnej zgodzie z ksigzka.

Przetozyt Lukasz Matuszyk

32. Z wypowiedzi artystki zamieszczonej na stronie <http:/elisabethtonnard.com/works/
wiederholungszwang> (dostep: 12.03.2014).
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Autorytet artysty ponowoczesnego

Sztuka jest arystokratyczna. Kultura moze by¢
masowa — sztuka nigdy.
Sztuka — to arystokracja kultury

Ryszard Kapuscirnski’

Czy fakt, ze arty$ci bywajg autorytetami, jest wystarczajacym uzasadnieniem
poszukiwan tychze wsrod ludzi tworczych? Dzi$ coraz chetniej negujemy zna-
czenie ludzi sztuki w przestrzeni spotecznej, politycznej, historycznej w jakiej
zyjemy, lecz — czy ze§rodkowanie swoich zainteresowan na osobie artysty (nie jego
dziele) w ogdle miato jakiekolwiek uzasadnienie? Czy ludzie sztuki sg zdolni
do przekazania spoteczenstwu jakiej$ idei porzadkujacej §wiat? I czy w ogole
im na tym zalezy?

Czy istnieje autorytet poza, ideg?

W tak postawionym pytaniu od razu, niejako a priori umiejscawiam sztuke
poza ideowoscig. Moze to spotkac si¢ z zarzutem, ale w istocie — tak wtasnie
widzg ten problem. ,,Sztuka ideowa” (dawno przebrzmiaty termin z zakresu siatki
pojeciowej estetyki marksistowskiej), ale 1 jego ,,Jagodniejsze” formy — sztuka
zaangazowana, sztuka dydaktyczna sg (moim zdaniem) przejawem oczekiwan
od artystow tego, co stoi poza ich wlasciwosciami. Ideowosc, idea, to problematy
nauki, ktéra w zaborczy sposob probuje przeniknaé i zawtadna¢ sztuka, chocby
tylko poprzez jej opis ,,swoim jezykiem”. O ile jednak jest to nieuchronne wobec
dziatalno$ci artystycznej (gotowych, kompletnych dziet sztuki, dokonanych

,,faktow” artystycznych) wpisujacej sie¢ w szerszy kulturowo kontekst zwtaszcza
chyba dzieki badaczom przedmiotu (krytykom i historykom sztuki), to zdaje
si¢ by¢ niewtasciwe w odniesieniu do samych twoércow. Artysci co prawda
daza do jakiej$ wyimaginowanej przez siebie doskonatosci artystycznej, mozna
by rzec — idei (rozumianej raczej w sensie platonskim), co nie oznacza jednak,
ze chea (i potrafig) budowac (i modelowac) idee abstrakcyjne, pozwalajgce chocby
na formutowanie sgdow charakteryzujacych si¢ duzym stopniem ogdlnosci. Jezeli

1. Ryszard Kapuscinski, Lapidaria I-11I, Lapidarium I1I, Agora, Warszawa 2008, s. 297.
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bowiem nauka kieruje si¢ abstrakcja czy ,,idealizacja”, to po to, aby pozna¢ ogolne
prawidlowosci, by zsyntetyzowaé zasade (ideg). W takim wihasnie (naukowym)
sensie artysta nie wydaje si¢ by¢ zdolnym do konstruowania aksjomatow (idei).

W tym miejscu warto takze chyba od razu jasno i wyraznie zdystansowac
si¢ od tzw. ,,warto$ci naddanych”, przez ktore rozumiem wszelkie $wiadome
dziatania spoteczne zmierzajace (cho¢by posrednio) do ,,zagarnigcia” osoby
artysty dla jakichkolwiek spotecznych celow (naukowych, politycznych etc.).
Szkic ten nie zajmuje si¢ bowiem mechanizmami spotecznymi z zakresu ,,jak
spoleczenstwo robi z artysty autorytet”, albo inaczej: ,,za co, i dlaczego obdarza
go tymze autorytetem” (naktadajac na jego watle barki brzemie wynikajacej z tego
odpowiedzialno$ci. Przesuwajac zatem akcenty na osobe artysty, $wiadomie
i celowo pozostaj¢ poza ideowoscia i naciskami spotecznymi.

Ideowosc¢ raczej szkodzi sztuce, niz ja konstruuje, totez artysci wola sytu-
owac swoje zainteresowania obok, czy raczej poza ideg. ,,Bystre oko, sprawna
reka, przenikliwy rozum, oto fundamentalny warunek tworzenia” pisal Michat
Sobeski, totez artysci najwigcej uwagi poswigcaja sobie samym, a wypowiadaja
si¢ najchetniej o wlasnym warsztacie, samej czynnos$ci tworzenia...2. Wioski
psychiatra (autor stynnej pracy z 1864 roku — Geniusz i oblgkanie) — Cesare
Lombroso, ktéry zajmowat si¢ kondycja psychosomatyczng tworcow pisal:

»Spotggowanemu Zyciu uczuciowemu musi towarzyszy¢ spotegowane, a wigc
wydelikacone i wysubtelnione zycie nerwowe”?. Artysci zatem przede wszyst-
kim czuja, odczuwajg, nie za$ — konstruujg ogodlne idee czy systemy naukowe.

,,Na serio” traktuja wylacznie siebie, wlasnag wrazliwosc¢, swoje artystyczne ego.
Do odbiorow swej sztuki podchodzg za$ z duzym dystansem, niejako poprzez
woal whasnej wrazliwosci — 1 w zaleznosci od niej whasnie — bojac si¢ odbiorcow/
krytykéw (postawa Iekowa tworcy), nienawidzac lub... bawigc si¢ z nimi. Wia-
$nie o swoistym ,,igraniu z odbiorcg”” mowit Herbert Spencer, a tez i zapomniany
juz nieco Polak — filozof i psychiatra — Kazimierz Filip Wize*. Owo igranie
jednakze jest celem samym w sobie. Rozktada akcenty wokoét rozro$nigtego ego
artysty. Pozostaje w kregu ludycznej zabawy tworcy ze swiatem, bedac by¢ moze
forma odreagowania jego umegczonego sobg zycia tworczego. Dla Swiata clow-
nem i sztukmistrzem, dla siebie (i w swoich oczach) jest artysta — umeczonym
hipochondrykiem. ,,Prawdziwy artysta sktada bowiem na ottarzu tworczosci
bez szemrania spokdj swego zycia — jesli tego potrzeba, a dzieje artystow ucza,
ze potrzeba ta zachodzi niemal zawsze”. Bo tez i z udrgki wlasnie tworczosc¢

2. Michat Sobeski, Tworczos¢ artysty, w: Wybor pism estetycznych, wprowadzenie, wybor
i oprac. Staw Krzemien-Ojak, Universitas, Krakow 2010, s. 84.

3. Michat Sobeski, Twérczosé artysty..., s. 85.

4. Sobeski, Tworczosé artysty..., s. 86.
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czerpie najwigcej. ,,O wielkich artystach mozna by powiedzie¢, ze sa wprost
opetani wizjami. Swiat ich wizji jest im dopiero prawdziwym $wiatem, przeto
do $wiata rzeczywistego niezbyt pochopnie Igng ich serca’.

Zmagaja si¢ z nieustannie nowymi uczuciami, aby nastepnie wyrzucic z siebie
ich nadmiar, da¢ upust, oczysci¢ z nich swoje trzewia, to jest — urodzi¢ w poro-
dowych bélach materialng forme swojej artystycznej wizji, a takze by... po tak
trudnym porodzie wroci¢ do tego, uruchomic¢ w sobie kolejny proces tworczy.

Czy tak umegczonemu artyscie starczytoby jeszcze czasu i sit na... idee?
Czy w ogole bylby zdolny do my$lenia analitycznego?

Artysta jest tworca pewnej alternatywnej rzeczywisto$¢ lecz. .. wptyw sztuki
na rzeczywistos¢ faktyczna (pozaartystyczng) zdaje si¢ go zupetnie nie interesowac.
Kto wie wiec, czy jego wplyw na cokolwiek nie jest przez badaczy (krytykow
czy historykow sztuki) przeceniany.

Fakt, iz dzieta sztuki zawieraja w sobie wyrazny tadunek ,,ideowos$ci” prze-
sadza wylacznie o jakosci ich samych i nie powinien mie¢ przetozenia na ich
ontologiczng strukture. Cho¢ dzieta sztuki musza by¢ no$nikami idei, nie sg
bynajmniej przez nie same konstruowane.

Dzigki dazeniu sztuki do indywidualizacji, udaje si¢ jej unikng¢ kiczu i typo-
wosci. Nie jest wigc celem artystow nieustanne dookreslanie wlasnych idei (takie
cele przy$wiecaja raczej ludziom nauki), a przeciwnie — tworcy czesto nie zdaja
sobie nawet sprawy z tak zwanej ,,wymowy ideowej” swych dziet i sg mocno
skonfundowani charakterem i rozmiarami ich recepciji.

Idee wszak sg abstraktami. Przywotywany juz przeze mnie Sobeski pisze za$:

,,cZynno$¢ artystyczna jest niczym innym jak szukaniem formalnego wyrazu
dla uczuciowej tresci”®. Totez (w duzym uproszczeniu) mozna by rzec, ze jedyna
idea, jaka przy$wieca autorowi dziata jest... potrzeba znalezienia najlepszego
zmystowego wyrazu dla wlasnych standéw uczuciowych, a jest tak po prostu
dlatego, ze autorskie dzieto powinno powstac¢ (zdaniem tworcy) przede wszyst-
kim w zgodzie z nim samym, a juz niekoniecznie z postulatami (ogélnych) idei.
Co oczywiscie nie oznacza, ze historia sztuki takich dziet nie zna.

Czy relatywizm sadow analitycznych o sztuce nie podkopal kondycji pono-
woczesnego artysty? Postulaty, iz nic nie jest bezwzglednie pigkne, a jedynie
w odniesieniu do czego$ (w okreslonych warunkach logicznych) nadwatlity
syntetyczny ksztalt dziet artystycznych i wlaty si¢ w szerokim strumieniem
subiektywizacji w myslenie o arty$cie jako autorytecie.

Podstawowa or¢z nauki — btyskotliwa, efektowna analiza — zdekonstruowata
jak si¢ zdaje nie tylko dzieta artystyczne, ale i ich tworcow.

5. Michat Sobeski, Tworczosé artysty..., s. 91.
6. Michat Sobeski, Idea w sztuce, w: Wybor pism estetycznych, s. 80.
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Artysta w kleszcezach hermeneutyki

Martin Heidegger utrzymywat (jeszcze?), ze poeci na podobienstwo kaptanow
— sg posrednikami pomiedzy Bogiem a laikatem’. Lokujac ich w ka$cie kaptan-
skiej czynit z nich tym samym niejako arystokratow ducha, ksigzat Sztuki. Totez
i plody ich arystokratycznych umystow byly nosnikiem wytgcznie tego, co es-
tetycznie wybitne, cenne, ponadczasowe dla ludzkosci. Pozostane jeszcze przez
chwile w duchu egzystencjalizmu: dzieta sztuki muszg (jak sadzono) prowadzi¢
do poznania, otwiera¢ Slepcom oczy. Nabierajg niemal (w tym miejscu celowo
hiperbolizuje) cech apokryficznych. Staja sie swoistymi magicznymi, zaginiony-
mi, a odnalezionymi i z pietyzmem wydobytymi z jakowej$ jaskimi w Qumran
tekstami. A lektura tychze staje si¢ waska Sciezyng wiodacg ku poznaniu Sensu
ludzkiej egzystencji. Co notabene nie jest proste. Artysta bowiem celowo nie ufa-
twia swojemu odbiorcy zadania. Jest kaptanem grymasnym i chimerycznym.
Kreci i zwodzi. Podejmuje jakies gry, bawi si¢ w kalambury. Myli tropy®. I zeby
to tylko z wtasna jaznig tak pogrywat, ale nie. On przeciez ma odbiorce (czytel-
nika/stuchacza/widza) za nic. [ wolno mu, bo jest artystg. Bo jego ,,widzenie” jest
absolutne. Jest ,,jasnym-widzeniem” tworcy, ktory w chwili aktu tworzenia mowi
do ludzi ex cathedra, z wierzchotka Gory Synaj, Mont Blanc czy moze innego
Kilimandzaro. Tak rozumiany artysta jest sam dla siebie (i swoich dziet) jedyna
stuszng wyktadnig. Tak tez czynil i Gombrowicz, poprzedzajac swoje utwory
réwnie zawitymi (jak same dziata) prolegomenami. Byt self-hermeneuta. To samo-
-sig-thumaczenie zyje w dalszym ciggu w umystach niektorych tworcow, ale coraz
rzadziej chyba i jakby obok glownego nurtu hermeneutyki.

Romantyczna wizja artysty ,,z glowa w chmurach”, w obtoku Szechiny, na szczy-
tach poznania, zawiera bowiem w sobie fadunek zanegowania hermeneutycznych
umieje¢tnosei autora. Gadamer widzi wige w nim ,,nieSwiadomego pochodzenia idei
swojej twdrczosci”?, niegroznego quasi-interpretatora, ktory owszem — moze co$
i tworzy w ponadzmystowym amoku, ale pdzniej sam nie jest w stanie za bardzo
zrozumie¢ co wlasciwie zaszlo, a tym bardziej — przekonywujaco o tym opowie-
dzie¢. Stad Gadamer jest bardzo nieufny wobec hermeneutycznych mozliwosci
tworcey. Neguje wrecz sens przywigzywania jakiej$ wagi do interpretacji odautor-
skich. Autorytet artysty spada nie tylko z cokotu hermeneutyk, ale i tworcy nawet,
bo przeciez autor w gruncie rzeczy nie zna dobrze ani siebie, ani tym bardziej
swojego dzieta. Owszem — sztuka odkrywa jakies prawdy o §wiecie, ale potrzebuje

7. Zob.: Whadystaw Strozewski, Estetyka fenomenologiczna, w: Estetyki filozoficzne XX wieku,
red. Krystyna Wilkoszewska, Universitas, Krakéw 2000, s. 22.

8. Piotr Mroz, Poglgdy estetyczne w egzystencjalizmie, w: Estetyki filozoficzne..., s. 41.

9. Franciszek Chmielowski, Hermeneutyczny wymiar podstawowych pytan estetyki, w: Es-
tetyki filozoficzne..., s. 101.
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zastgpu hermeneutow, badaczy, ktorzy fachowo poddadza wnikliwej analizie dzieto
sztuki, by opatrzy¢ je licznymi przypisami, komentarzami. Tylko tak opracowana
tworczosé, jako swoisty hipertekst, moze by¢ nosnikiem wartosci estetycznych.
Nie autor wiec (ktory nie tworzac przeciez ,,pod odbiorce” zwykle rozumie swoje
dzieto nie tak, jakby$my sobie my tego zyczyli i je odczytywali'®), ale owe pobocza
przypisow, marginesy interpretacji — staja si¢ sensotworczg platforma, na ktorej
dzieto to ma szansg w ogole ,,przemoéwi¢” do odbiorcy. Taka perspektywa otwiera
poniekad drzwi dla powrotu do mysli protoplasty dekonstrukcji — Johna Dewey’a.
przenosi bowiem akcenty z dziela na hermenej¢ w mys$l Dewey’owskiego ,,nie wazne
co doswiadczamy, ale jak™!!. Totez uzasadniony staje si¢ postulat pragmatyczny,
ktory glosi, ze ,,kazde zwykte codzienne doswiadczenie niesie w sobie szansg
bycia doswiadczeniem estetycznym [...], stanowi sztuke w zalagzku”'2. Nie trzeba
juz wechodzi¢ na Mont Blanc, wznosi¢ si¢ na wyzyny poznania.

Artysta ,wysadzony z siodta”

Coz pozostaje wiec odartemu z romantycznej peleryny wieszcza, nagiemu
artyscie? ,,Wysadzonemu z siodta” prorokowi? Oto ,,udaje si¢ [on] na rynek, by si¢
sprzedawac”". Staje si¢ Benjaminowskim flanéur'em, ktory gubi si¢ na kretych
uliczkach zycia. Kultura stala si¢ masowa, a artysta zamknat si¢ w swoich Iekach
i chwytajacych go za gardto fobiach. Gdziezby miatl mysle¢ o sobie, Ze jest dla ko-
gokolwiek autorytetem!

Zyjemy przeciez w wieku filologii. Po erze magii (wiary w site stworcza Stowa),
ifilozofii (wieku sadow i wielkich systemow myslowych) nastat czas filologicznego,
hermeneutycznego. .. regresu, nickonczacego si¢ ,,odcedzania” gorszych, stabszych,
albo po prosu starszych dookreslen semantyki dziat sztuki. Czy nie jest to wystar-
czajacym uzasadnieniem mody na ,warsztaty”? Warsztaty malarskie, pisarskie
majg wszak wilasnie utrzymywac nas w koniecznosci nieustannego ulepszania
swojej techniki pracy, umiejetnosci tworzenia i opisywania rzeczywistosci.

Czy jeszcze autor-y-tet?

Téte-a-téte z autorem? Staje si¢ to coraz trudniejsze. Coraz mniej mozliwe.
Autor chowa si¢ przed odbiorcami swej sztuki. Przerazaja go bezlito$ni kryty-

10. Wystan Hugh Auden, O czytaniu, przet. Henryk Krzeczkowski, w: Reka farbiarza i inne
eseje, PIW, Warszawa 1988, s. 15.

11. Krystyna Wilkoszewska, Estetyka pragmatyczna, Estetyki filozoficzne..., s. 125.

12. Krystyna Wilkoszewska, Estetyka pragmatyczna, s. 117-118.

13. Walter Benjamin, Pasaze, przet. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2005, s. 492.
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cy. Coraz bardziej niepewnie si¢ odstania, wywnetrznia. W masowej kulturze
obawia si¢ rowniez gry z tabloidami. Wie bowiem, ze przegra w tej nierownej
walce. Nie on teraz rozdaje karty. Nie on jest wytrawnym graczem na polu sztuki
(czy moze raczej juz: po-sztuki). ,,Pisac¢ to zy¢ samotnie, w statej izolacji od lu-
dzi [...], pisa¢ znaczy takze nie méwi¢, zamilkng¢” ' mowi dzisiejszy artysta
stowami Marguerite Duras. Stowa te to jakby aktualny program na przetrwanie
w ponowoczesnosci. Budzet artysty na lata kryzysu. Pisarz sam nie czuje si¢ juz
na sitach stawa¢ w szranki z hermeneutami. ,,Pytac pisarza o literaturg to tyle samo,
co dowiadywac sie u przestepcy o zdanie w kwestii sprawiedliwosci i kary”!> pisat
jeszcze w roku 1926 prozaik — Perec Markisz. Czy moze dziwi¢ taka postawa
wycofania? Stawomir Mrozek za$ przyznawat (w potowie lat 60-tych): ,,nie mam
odwagi by¢ zyjacym faktem, zyje na pograniczu bezwtadu i zawstydzenia”'¢,
a w tonie ostrzejszym Tadeusz Konwicki: ,,wytwornie filozoficzne dywagacje
takze mnie brzydza, bo z daleka jadg jaka$ nieprzyjemna pretensjonalnoscia
prymusa, Bozydara [...]. Niezrozumienie jest idealng formg komunikacji”".
A wszystko to jakby na przekodr epistemologicznym konceptom wielo$ci rzeczy-
wistos$ci w sztuce Leona Chwistka, ktory pisat przeciez, by tworcy nie bali si¢
miana artystow. By nie uderzali w akordy falszywej skromnosci, nazywajac si¢
pokornie nie artystami, a rzemie$lnikami jeno...", co notabene stato si¢ modne
w srodowiskach tworczych. Taka (nie nowa przeciez) figura semantyczna — tworca
jako spracowany czeladnik, anonimowy (na zewnatrz — dla mediéw i odbiorcow)
wytworca. Wprawdzie mistrz w swoim fachu, rzetelny majster, ale. .. zgota niemowa,
bo ,trzeba rosng¢ od wewnatrz, milczaco”' (co tak lubit podkresla¢ Ivo Andric).
Zresztg w $wiecie megakonsumpcji, w ktorym jadlospisy sa prawem kanonicz-
nym i nowy bog — Moloch — objawia si¢ ludziom w menu (zamiast na stronicach
Tory), artysta nie czuje si¢ biekitnokrwistym arystokrata, autorytetem, gdyz wie,
ze w informacyjnym szumie nikt i tak nie bedzie go stuchat. W takim $wiecie
sztuka zdaje si¢ by¢ tylko jedng z form estetyzacji rzeczywistosci. Nie daje ona
nirwany odbiorcy, wigc tym bardziej i tworcy.

Kim zresztg jest ow tworca w ktaczach ponowoczesnosci? Kto jest autorem
hipertekstu? Czy nie ma on czasami ,,wielu ojcéw”? Czyz kazdy hermeneuta

14. Marguerite Duras, Pisac, przet. Magdalena Pluta, Swiat Literacki, Izabelin 2001, Cyt. za:
Ryszard Kapuscinski, Lapidaria IV-VI, Lapidarium V, Agora, Warszawa 2008, s. 182.

15. Izaac Bashevis Singer, Rozmowa z Perecem Markiszem przed jego wyjazdem do Zwigzku
Sowieckiego, w: Felietony, eseje, wywiady, przet. Tomasz Kuberczyk, Sagittarius, Warszawa 1993, s. 164.

16. Stawomir Mrozek, Dziennik, t. 1, 1962-1969, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2010, s. 214.

17. Tadeusz Konwicki, Wschody i zachody ksigzyca, Interim, Warszawa 1990, s. 351.

18. Leon Chwistek, Zabawa i sztuka bawienia sig, w: Wybor pism estetycznych, wprowadzenie,
wybor i opracowani Teresa Kostyrko, Universitas, Krakow 2004, s. 168—170.

19. Cyt. za: Ryszard Kapuscinski, Lapidaria I-111, Lapidarium I, s. 118—119.
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(a zwlaszcza ten zaangazowany, hiperaktywny) nie staje si¢ poniekad hiperartysta,
a zyskujac to miano (troche jak w komputerowej rozgrywce na punkty) — nie staje
si¢ autorytetem na tle chwilowo stabszych, bo mniej aktywnych interpretatorow?
Chwilowo — gdyz jako$¢ czasowa tak uksztattowanej pozycji autorytarnej jest
w dynamicznie ptynnym hiper§wiecie jak flara na niebie — nikla i ulotna. ..

Czy rzeczywiscie mozemy jeszcze mowic o arystokratyzmie sztuki, czy ra-
czej jak cheiat Lyotard — ludycznej zabawie, grze, w ktorej nie ma regut, a nawet,
gdy sa — to tak zmienne i chaotyczne, ze nie sposob juz oczekiwaé od sztuki
jakiej$ prawdy wewnetrznej? Skoro wigc dzieto sztuki nie ma mocy niczego
juz dzi$ wyjasniac, to czy artysta moze by¢ jeszcze postrzegany jako autorytet,
mistrz, nauczyciel, przewodnik po matrixie zycia? ,,Mistrz byl potrzebny tam,
gdzie drzewo wiedzy rozrastalo si¢ w jaki$ ukierunkowany sposéb. Teraz jednak
nadeszty czasy klacza, ktore przerasta dostepng objetos¢, rozgateziajac si¢ cha-
otycznie i bez planu, ktorym ktokolwiek mogtby pokierowaé”? celnie konstatuje
Ewa Lukaszyk w eseju Mistrzowie i nomadzi.

A przeciez w paradygmat osoby mistrza wpisane jest grono jego uczniow.
Mistrz, autorytet funkcjonuje zawsze w relacji, interakcji. Jest to wigc sytuacja
komunikacyjna. Po c6z komu autorytety ,,sobie a muzom™? Jezeli wigc artysci,
zamykajac sie w swoich §wiatach, unikajg komunikowania si¢ z odbiorcami
sztuki, to 1 sami niejako zamykaja przed sobg mozliwos¢ pozyskania uczniow.
Poswigcit tej kwestii swoj esej Emil Cioran, zwracajac uwage na fakt, ze ,,lu-
dziom sztuki $wiat ,,m¢drcow”, erudytdéw, nauczycieli wydaje si¢ antypatyczny,
a to mianowicie z tej przyczyny, iz jest zbyt pouktadany i oczywisty, i jako taki
pozostajacy w sprzecznosci ze sztuka. To, co przyciaga artyste, to bowiem pier-
wiastek irracjonalnosci, niedopowiedzenia, moze nawet... szalenistwa?..

Swiat sztuki nie jest uktadem zero-jedynkowym. Nie jest to §wiat nauki
(analizy). W $wiecie tym nie zachodzg tez proste prawa dziedziczenia. Stad tak
czesta obecno$¢ w zyciu naukowym catych rodow. Zdarza si¢ wiec, ze profe-
sury przechodza z ojcéw na synéw, ale do rzadkosci nalezy kilkupokoleniowa
genealogia rownie wybitnych artystow.

Thomas Mann tak pisat o Richardzie Wagnerze: ,ten cztowiek wie rownie
matlo, co my wszyscy, jak nalezy prawidlowo zy¢; on trwa za sprawg zycia, a zy-
cie wymusza oden to, co chce mie¢: jego dzieto mianowicie, nie troszczac si¢
o to, w jakich sieciach myslowych artysta si¢ wije”, dalej za$ cytujac juz samego

20. Ewa Lukaszyk, Mistrzowie i nomadzi. Strategie intelektualnego przetrwania, w: Znaki,
tropy, mglawice, pod red. Leszka Dronga i Jacka Mydli, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego,
Katowice 20009, s. 99.

21. Emil Cioran, Na szczytach rozpaczy, przet. Ireneusz Kania, Oficyna Literacka, Krakow
1992, s. 128.
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Wagnera: ,,dzien po dniu popadam w coraz glgbszy rozpad [...], zy¢ moge juz
tylko jako artysta, w tym zawarlo si¢ cate moje czfowieczenstwo”?. A Mann
o wlasnych Igkach, i depresjach (na kartach dziennika): ,,jestem nerwowy i tro-
che nachodza mnie urojenia przesladowcze”; i dalej: ,, wielkie podniecenie, Igk,
utrzymujaca si¢ bezsenno$¢, dolegliwosci zotadkowe [...]"%. Noblista definiowat
pisarza w taki oto sposob: ,,[...] to, krotko mowigc, facet absolutnie nie nadajacy
si¢ do wykorzystania w zadnej dziedzinie powaznej dziatalno$ci, myslacy jedynie
o blaznowaniu i nie tylko nie przynoszacy pozytku panstwu, lecz wrecz hardy
wobec wladzy, ktory przy tym wcale nie musi by¢ obdarzony szczegdlnym rozu-
mem, lecz moze by¢ tak leniwego i metnego ducha, jak ja zawsze bytem [...]"%.
W pézniejszym eseju wracajac jeszcze do Wagnera: ,,cierpiacy na zaparcie
1 bezsenno$¢, melancholijny i ogoélnie zgorzkniaty, jako trzydziestoletni megz-
czyzna czuje si¢ tak Zle, ze czesto siada i ptacze przez kwadrans; obawia sig¢
$mierci przed ukonczeniem Tannhdusera, [...] nieustannie wyczerpany, co chwila
,,skonczony”, w czterdziestym roku zycia ,,kazdego dnia mysli o $mierci”?. Dalej
za$ (przywotujac stowa Fontanego): ,,artystom, kiedy sg naprawdg artystami,
trzeba wybacza¢, patrze¢ na nich przez palce, ale zeby te mieszaning ghupoty,
wyuzdania i arogancji jeszcze uwielbia¢, tego nie moge znie$¢”.

Arystokraci bez autorytetu...

,,Faktyczne przeksztalcanie rzeczywistosci wedtug potrzeb i pragnien cztowie-
ka nie jest dzietem sztuki [...] lecz wynikiem pracy kulturalnej licznych poko-
len [...]"%" — pisat przed laty polski estetyk — Henryk Struve. Ale tez —rzeczywiste
1 autorytarne ksztattowanie zycia spoteczno-kulturalnego nie byto nigdy, jak si¢
zdaje, celem koryfeuszy sztuki.

Wiasna mysl estetyczng sformutowat tez, w licznych esejach, jakie wyszty
spod jego pidra, Oscar Wilde. Jego rozwazania o kondycji artysty przesycone sa
arystokratyzmem sztuki. Wilde pisal: ,,celem sztuki jest wywotanie wzruszenia
dla samego wzruszenia, natomiast wywotanie wzruszen bedgcych bodzcem

22. Thomas Mann, Cierpienie i wielkos¢ Richarda Wagnera, w: Moje czasy. Eseje, przet.
Wojciech Kunicki, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 275 i 278.

23. Por. Thomas Mann, Dzienniki. Wybor. T.1, przet. Irena i Egon Naganowscy, Rebis, Poznan
1995,s. 421 134.

24. Thomas Mann, ,,Im Spiegel”, przet. Juliusz Stroynowski, w: O sobie. Wybor pism auto-
biograficznych, Czytelnik, Warszawa 1971, s. 79.

25. Thomas Mann, Stary Fontane, przet. Maciej Zurowski, w: Eseje, PIW, Warszawa, 1964, s. 79.

26. Thomas Mann, Stary Fontane, s. 87.

27. Henryk Struve, Sztuka i spoleczenstwo, w: Wybor pism estetycznych, wprowadzenie,
wybor i opracowanie Jolanta Sztachelska, Universitas, Krakow 2010, s. 71.
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do czynu jest celem zycia |...]. Wszelka sztuka jest niemoralna, z wyjatkiem

nizszych rodzajow zmystowej czy dydaktycznej sztuki, pobudzajacej do czynu

w imi¢ dobra albo zta. Bowiem kazdy czyn nalezy do sfery etyki, a celem sztuki

jest jedynie wywotlanie nastroju [...], im obiektywniejsze wydaje si¢ dzieto, tym

w gruncie rzeczy jest subiektywniejsze [...], tworczos¢ obiektywna w formie jest

najbardziej subiektywna w tresci [...]. Nauka nie oglada sie na moralno$¢, bo oczy

jej utkwione sa w odwiecznych prawdach. Sztuka nie oglada si¢ na moralnosc,
bo oczy jej utkwione sg w tym, co pigkne, nie§miertelne i wiecznie zmienne [...].
Prawdziwie wielki artysta nigdy nie potrafi oceni¢ sztuki innych i z trudem tylko

potrafi oceni¢ wlasna sztuke. Koncentracja wyobrazni, ktoéra czyni z cztowieka

artyste, juz przez samo swe nat¢zenie ogranicza jego mozliwo$¢ wnikliwej oceny.
Energia tworcza gna go na slepo do zrealizowania wlasnej wizji [...]. Tworczos¢

zaweza, a kontemplacja rozszerza pole widzenia |.. ], kiepski artysta zawsze

podziwia twdrczos¢ swego kolegi. Nazywa to szlachetno$cia ducha i brakiem

uprzedzen. Lecz prawdziwie wielki artysta nie rozumie po prostu, ze mozna po-
kazywac zycie lub ksztaltowac pigkno w jakikolwiek inny sposob, niz on to robi.
Tworca zuzywa dla siebie samego cala swa zdolno$¢ krytyczna. Nie pozostaje

mu nic dla tworczosci innych”?,

Trudno odmoéwic stusznosci powyzszym uwagom Wilde’a. Autor za$ jawi si¢
w nim jako wielkie indywiduum, arystokrata ducha, egocentryk i wielki egoista,
a jednoczesnie cztowiek prowadzacy zywot osobny, na uboczu spraw i problemow
spotecznych. Osobowos¢, ale z calg pewnoscig nie — autorytet. To juz i Goethe
(wielki, narodowy poeta o ,,statusie’”” wieszcza) mawial: ,,w moim zawodzie pisarza
nigdy nie pytatem, jak przydam si¢ ogotowi, lecz zawsze mialem na mysli tylko
to, zeby s i e b i e uczyni¢ rozumniejszym i lepszym, wzbogacaé tres¢ swojej
wlasnej osobowosci [...]"%.

Jezeli prawdg jest, ze artysci tworza przede wszystkim z myslg o... sobie,
to pewnie mozna zgodzic si¢ z arystokratyzmem sztuki. Sztuki — lecz nie kultury,
ktéra jakby ex definitione jest spoteczna, wiec. .. masowa. Aczkolwiek w dalszym
ciggu nie pozostaje budzi¢ zastrzezen sad o zaufaniu spotecznym, jakim sktonni
jestesmy obdarzac tworcow.

By¢ moze winnisSmy raczej szuka¢ autorytetow raczej w dzietach sztuki (chocby
postaw moralnych w tekstach literackich), niz w ich tworcach. Ale czy i to jest
jeszcze mozliwe w ponowoczesnosci? Czyz nie zanegowalismy, zdystansowalismy
sie takze 1 od niej samej? Roland Barthes pisat: ,,wydaje si¢, ze sztuka jest skom-

28. Oscar Wilde, Krytyk jako artysta, w: Twarz, co widziata wszystkie konice swiata, przet.
Cecylia Wojewoda, PIW, Warszawa 2011, s. 309-333.

29. Thomas Mann, Goethe i Tolstoj, przet. Maria Ktos-Gwizdalska, w: Eseje, PIW, Warszawa
1964, s. 139.
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promitowana historycznie, spotecznie. Stad wysitek artysty, by ja zniszczy¢ [...].
[Artysta] moze tez pozegnac si¢ z pisaniem, oddac si¢ pismactwu, zosta¢ uczonym,
teoretykiem, intelektualistg [...]”"%.

,»W czasach, gdy tak zwana akademickos$¢ ani nie wzbudza podziwu, ani nie bu-
dzi tez nadziei”¥' wracamy do pragnien, by upatrywac¢ w ludziach sztuki czego$
na ksztalt autorytetu. Czy jest to jednakze jeszcze zasadne i mozliwe?

Kondycja psychiczna tworcow wydaje si¢ by¢ bowiem niezmienna. Owszem —
zmienia si¢ podejscie do artystow. Kazda epoka, prad w sztuce, estetyka, filozofia
kultury i sztuki — tworzy wiasne teorie, cechujace si¢ nieco, a nawet w niektorych
wypadkach — skrajnie odmiennymi sagdami o ludziach sztuki. Takze i oni sami
maja z reguty mato pochlebne zdanie o swoich poprzednikach. Dystansuja si¢
od wrzucania ich do wspolnej estetyki. Nie rzadko z sadyzmem obnazajg stabe
strony artystow, ktorych z jakiegos (subiektywnego dodajmy) powodu — nie cenia.
Mozemy wciggac artystow w nasze naukowe gry, porzadkowac i klasyfikowaé
ich dowoli podtog coraz to nowych regut, nie zmienimy ich jednak samych.
Uczynmy z nich sobie autorytetéw na miare naszego czasu, ale nie probujmy
wymaga¢ od nich, ze sprostaja tym oczekiwaniom.

30. Roland Barthes, Przyjemnosc¢ tekstu, przet. Adriana Lewanska, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1997, s. 67.
31. Marta Zajac, Gilles Deleuze. Filozofia. Znaki destrukcji, w: Znaki, tropy, mgtawice...,s. 179.
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Multimedialny widok z gtebokiej wiezy

Recenzja spektaklu poetyckiego Widok z glebokiej wiezy Zenona Fajfera, rez. Teresa
Nowak, projekt Hipertekstowo, Kinoteatr Rialto, Katowice, 25 kwietnia 2015 .

25 kwietnia 2015 roku w katowickim Kinoteatrze Rialto odbyto si¢ kolejne
spotkanie z cyklu ,,Hipertekstowo. Nowy wymiar sztuki stowa” pt. Widok z gtebo-
kiej wiezy. Nie byto ono w zadnej mierze teoretyczng dyskusja na temat liberatury,
jak to bywato do tej pory, ani tez warsztatami bez udziatu poetow. Nie polegato
jednoczesnie na ,,suchym” odczytaniu kilkudziesieciu wierszy, do$¢ typowym
dla catkiem licznych w Katowicach wieczorkéw poetyckich. Spotkanie byto
petnym Zycia, a jednoczesnie utrzymanym w niezwykle spokojnej atmosferze,
spektaklem z udzialem Zenona Fajfera oraz jego dawnej krzeszowickiej polonistki,
Teresy Nowak, ktora zainicjowata seri¢ wydarzen tego typu, odbywajacych sie
w tym roku w Krakowie i Katowicach.

Teresa Nowak czyta ,,Balkon”, po lewej siedzg Dominika Rusinowska i Stawomir Pezda,
po prawej Zenon Fajfer (foto: archiwum Instytucji Kultury Katowice — Miasto Ogrodow)
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Na spektakl, do ktoérego scenariusz napisata Nowak, sktadata si¢ scenicz-
na prezentacja papierowo-elektronicznego tomiku Powieki Fajfera z 2013 r.
oraz nieopublikowanego jeszcze Widoku z glebokiej wiezy tego samego autora.
Cze$¢ prezentacji stanowito ukazanie jednej z wielu mozliwych sciezek, ktorymi
czytelnik moze podazy¢ w trakcie gry z dzietem liberackim, a wiasciwie e-libe-
rackim. Druga cz¢$¢, cho¢ nie oddzielona Scisle od pierwszej, to odczytywanie
najnowszych utworow Fajfera przez Teres¢ Nowak i samego autora. Glebokie
doswiadczenie wstuchiwania sie w te poezje liberackiego tworcy potegowane byto
przez wtdrujace glosowi partie skrzypiec (Dominika Rusinowska) i saksofonu
(Stawomir Pezda), a odczytowi towarzyszyta multimedialna wizualizacja utworow
(przygotowana przez Olge Rybacka). Dzigki wymienionym elementom spektaklu
mozna go okresli¢, jak zrobili to organizatorzy wydarzenia, jako multimedialny
stowno-muzyczny montaz. Montaz, dodajmy, z substancji niepodatnych na ptytkie
proby interpretacji i nietatwo formujacych si¢ pod dziataniem glosu: poezje Fajfera
sktadajg si¢ nieraz z elementéw matematyczno-jezykowych oraz formalnych,
ktorych nie sposdb wyrazi¢ inaczej, niz na wydruku albo ekranie. Wstuchana
publicznos¢ styszata zatem dzwieki niemal ,,niemozliwe”, pochodzace z ksiazki,
ktora ,,stanowi organiczng catos¢, bez mozliwosci wydestylowania jej wymiaru
materialnego, formalnego, czy tez poziomu tresci”'. Jednocze$nie widownia
doswiadczyla tej pehni, ktora — jak wskazuje (w artykule z biezacego numeru)
Sarah Bodman — objawia si¢ wowczas, gdy tekst zostanie przetworzony przez
glos w procesie artystycznego ,,recyclingu”. Przypomina o tym utwor ,,Drzewo”,
w ktorym ogladamy niesmiate kroki podjete w celu peiejszego zrozumienia
$wiata: ,,moze sprobujmy nazwaé wszystko na nowo / tak bedzie tatwiej / [...]
moze sprobujmy nazwac wszystko od nowa / stowa wyplatac z ust / usta wyplatac
ze stow”. Probe pelnego zrozumienia Swiata trzeba zatem rozpoczac od stworze-
nia nowego jezyka, w ktorym stowa nie bytyby juz tak $cisle zwigzane z mowa,
a mowa — ze sfowami.

W samym odczycie wierszy stychac byto glos autora dojrzalego, ktory z jedne;j
strony gotdw jest eksperymentowac z forma (faczac poezj¢ emanacyjng z hiper-
tekstem, jego architektura i dynamika), a z drugiej — podejmuje rowniez zadanie
tworzenia liryki wiernej formie raczej ,.tradycyjnej”. Czyni tak na przyktad
w bardzo — jak si¢ wydaje — osobistym utworze ,,Widokéwka z Dublina”, z ktérego
wersow przebija melancholia i $lad glgbokiej zadumy, potgczonej z tkwigcym
w pamie¢ci doswiadczeniem literackim: ,,i znowu jeste§my na wzgérzu Howth /
na przedostatniej stronie Ulissesa / zrywamy rododendrony / jeden dla siebie /
jeden dla nikogo / jeden dla Pani”.

1. Z eseju Krzysztofa Hoffmana Zadziwiajgce Fraktale. Zadrapane Faktury, w: Zenon Fajfer,
Powieki, Wydawnictwo FORMA, Szczecin 2013, miedzy s. 48 a 49.
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Nowak i Fajfer pokazali w trakcie spektaklu to, o czym krzeszowicki liberat
i teoretyk pisze w swych dzietach artystycznych i artykulach teoretycznych juz
od wielu lat, jakby podazajac za mysla Michela Foucault, ale przy tym wyrazajac
wlasne podejscie do poezji: dzielo liberackie to nie tylko stowa, lecz takze rzeczy,
ich konstelacje 1 architektonika. Nawet wiecej — utwor literacki jest potaczeniem
sztuk, wyrazeniem slow za pomocg wlasnego glosu i innych dostepnych in-
strumentow, jest stworzeniem czego$ w rodzaju literackiego dzieta operowego.
W trakcie katowickiego spektaklu nie tylko stycha¢ byto wspoét-granie instru-
mentéw muzycznych z ludzkim glosem, lecz mozna byto takze odczué liryczne
wspotgranie wielu sktadnikow, ktore, jak mogloby si¢ wydawac, sa rozlaczne.
Atmosfera przywodzita na mys$l widowisko teatralne, stuchowisko radiowe,
spektakl kinowy i kameralny odczyt poetycki. Wszystkie te do§wiadczenia
mieszaty si¢ i korespondowaty ze sobg, prowadzac do wyrazenia i odczucia tej
petni, powstalej z polaczenia glosow, ktéra stanowita, jak to wyraza ,,Antrakt”
w Powiekach: ,,Nieco inne czytanie, / akcent na innej / sylabie, taskoczacy
od wewnatrz akompaniament”.

Teresa Nowak i Zenon Fajfer (foto: archiwum Instytucji Kultury Katowice
— Miasto Ogrodow)
Aktywne uczestnictwo w spektaklu Zenona Fajfera i Teresy Nowak byto
wielowymiarowym (bo angazujacym roézne zmysty) doswiadczeniem rowniez
wielowymiarowej (wykorzystujacej rozne kanaty przekazu) poezji. ,,Rozgrywa-
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nie” si¢ tej poezji przed oczami widza-czytelnika jest takze paralelne do sposobu
dziatania ludzkiego umystu, dzialajacego nie tyle linearnie, ile raczej na zasadzie
,emanacyjnego” rozwijania si¢ kolejnych mysli. Taki wtasnie rozwoj mysli mozna
bylo obejrze¢ i ustysze¢ podczas katowickiego wydarzenia.
Zainteresowanym czytelnikom pozostaje jedynie podejrze¢, co kryje si¢
pod Fajferowskimi Powiekami, oraz poczeka¢ na ukazanie si¢ dzieta Widok
z glebokiej wiezy?.

2. Spektakl zostat zarejestrowany przez Sfere TV i od 12 czerwca 2015 jest dostepny na kanale
YouTube pod adresem <https:/www.youtube.com/watch?v=IFKwPkhzGDU>.
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Griselda Pollock, After-affects / After-images: Trauma
and aesthetic transformation in the virtual feminist museum,
Manchester University Press, Manchester 2013, 384 stron,
migkka oprawa. Publikacja angloj¢zyczna.
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Jednym z zaskoczen, ktére czytelnik napotyka podczas
lektury After-affects / After-images: Trauma and aesthetic
transformation in the virtual feminist museum autorstwa
Griseldy Pollock jest wyjatkowa mnogo$¢ potaczen.
Autorka odnosi si¢ do rozmaitych podejs¢ teoretycznych,
ze szczegblnym naciskiem na feminizm, psychoanaliz¢
oraz studia nad trauma, konstruujac rozbudowany aparat
metodologiczny umozliwiajacy czytanie pozornie odlegtych sztuk: barokowe;j,
modernistycznej i wspotczesnej. Mimo oczywistych roznic formalnych, tym,
co omawiane w ksigzce dziela godzi, sa, wedlug autorki, slady traumy [traces
of traumal). Celem jej wyborow i rozwazan jest proba odpowiedzi na takie pytania
jak: czy dziatalnos¢ artystyczna przybliza jej tworcow do spotkania z trauma,
czy wrecz odwrotnie oraz czy tworczos¢ moze skutkowac transformacjq traumy,
do$wiadczanej przez artystow w sposob bezposredni (wymiar osobisty) lub po-
sredni (wymiar historyczny)? Pollock podkresla, ze trauma w jej rozumieniu
nie jest redukowana do wydarzen na skalg globalng, gdyz koncept ten odnosi
sie rowniez do sytuacji pozornie zwyczajnych, ,.tragicznie normalnych” (s. xxii).
Ponadto autorka odwotuje si¢ do traumy strukturalnej, poszerzajac rownoczesnie
jej zakres o propozycje Brachy L. Ettinger. Podczas gdy trauma strukturalna
w klasycznym psychoanalitycznym rozumieniu zwykta si¢ odnosi¢ do serii
separacji, jakich podmiot musi do$wiadczy¢, Ettinger — artystka, tworczyni
teorii macierzy oraz praktykujaca psychoanalityczka Lacanowska — stara si¢
dowies¢, ze innym aspektem tego fenomenu jest ,,pierwotne odczucie stawania
si¢ ucztowieczonym [humanized] bytem bedacym od najwczesniejszych prze-
btyskoéw i (estetycznych) doznan wspot-pojawianiem si¢ ze wspot-innym w |[.. .
prenatalnej-prematernalnej tacznosci” (s. xxiv). Teoria Ettinger, bedaca jednym
z najwazniejszych punktéw odniesienia dla Pollock, opiera si¢ na traumatycznym
pragnieniu blisko$ci, potaczenia i wspotdzielenia, wychodzacym poza i przed fal-
liczng binarnos¢. W After-affects / After-images mys$l Ettinger spotyka si¢ migdzy
innymi z wktadem Freuda w studia nad trauma, Aby’m Warburgiem oraz rozwa-
zaniami Kristevej o czasowosci. Takie zestawienie pozwala Pollock wypracowac
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nowy sposob nie tyle czytania dziet sztuki, co, jak autorka podkresla, ,,myslenia
dzielami sztuki” (s. xxii), jednocze$nie bez narzucania konkretnej interpretacji
czy odrzucania zasadnos$ci innego spojrzenia. W obszernym wstepie badaczka
szczegotowo objasnia i (re-)definiuje pojecie traumy w kontekscie sztuki. Jednym
z gtownych zatozen staje si¢ teza Ettinger zaktadajgca, ze dzieto moze — cho¢
nie jest to zagwarantowane — umozliwia¢ spotkanie ze $ladami traumy Innego,
a zatem potencjalng transformacje¢ i dalsze (etyczne) konsekwencje. Tak skon-
struowana rama teoretyczna daje autorce podtoze dla projektu Virtual Feminist
Museum, ktorego celem jest spotkanie ze sztuka poza ramami ustanowionymi
przez ,,czas linearny, znacjonalizowane przestrzenie i kategorie historii sztuki”
(s. xxvii), oraz proba zbadania nie tyle sensu dzieta, co wymiaru i czasoprzestrzeni
jego oddziatywania na podmiot.

Czes¢ pierwsza ksiazki, Sounds of subjectivity, sktada si¢ z trzech rozdziatow,
zorientowanych na rzezb¢ oraz probe¢ zbadania relacji migdzy dzwigkiem — sttu-
mionym okrzykiem, nawolywaniem czy jezykiem jako takim — a podmiotowoscia.
W pierwszym rozdziale Pollock przyglada si¢ barokowym reprezentacjom Dafne
1 innych mitologicznych postaci kobiecych, ktdre wydaje si¢ tgczy¢ trauma pici
kulturowej. Probujac odpowiedzie¢ na pytania o mozliwe reparacyjne (za Eve
Kosofsky Sedgwick) odczytania otwartych ust i kobiecej metamorfozy, Pollock
zwraca si¢ rowniez do wspotczesnych artystek, Any Mendiety i Anne Brigman,
wracajacych w swej sztuce do motywu zmiany w drzewo. Maman oraz inne prace
autorstwa Louise Bourgeois sg przedmiotem rozwazan kolejnego rozdziatu, ktory
z jednej strony tworzy swoistg sie¢ potagczen miedzy tymi dzietami a postaciami
Dafne i Arachne, a z drugiej porusza w konteks$cie psychoanalizy kwestie straty,
zatoby, uwodzenia oraz figury matki. Ostatni rozdzial tej czgsci bada dziatalnos¢
artystyczng Anny Marii Maiolino. Pollock skupia si¢ na znaczeniu dtoni i ust
W jej sztuce oraz analizuje wybrane dzieta i teksty miedzy innymi przez powto-
rzenie, ontologi¢ cielesnosci Merleau-Ponty’ego, my$l Deleuze’a i Guattariego
oraz metramorfozg, teoretyzowang przez Ettinger.

W sekeji zatututowanej Memorial bodies, sktadajacej si¢ z dwdch rozdzia-
Iow traktujacych kolejno o rzezbie i medium filmowym / instalacji, badaczka
skupia si¢ na cielesnosci, namacalnos$ci oraz pamigci w cieniu Shoah. Czwarty
rozdziat ksigzki przyglada si¢ z bliska ewolucji tworczosci Aliny Szapocznikow
z solidnych, stojacych postaci w strong estetyki ,,rozpadu” czy ,,rozpuszczania”,
identyfikowanej jako konsekwencja ,,stopniowego ujawniania si¢ tadunku
traumatycznego osadzonego w ciele” (s. 185). Autorka zwraca uwage migedzy
innymi na estetyczne przepracowywanie $mierci, wszechobecnej w biografii
Szapocznikow, oraz powracajacy motyw skory. W kolejnym rozdziale, bazujac
przede wszystkim na dwoch instalacjach Very Frenkel, ... from the Transit Bar
1 Body Missing, Pollock rozwaza mozliwos¢ sprowokowania traumatycznego,
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transformatywnego spotkania przez medium wizualne, w ktorym dokumen-
ty historyczne przeplataja si¢ z fikcja, a przesztos¢ z terazniejszoscig. W obu
rozdziatach autorka zderza analizowane prace z najwazniejszymi nazwiskami
w studiach nad Zaglada oraz poszerza te perspektywy o elementy systemu psy-
choanalitycznego Ettinger.

Passage through the object, ostatnia cz¢$¢ omawianej pozycji, podejmuje
na przestrzeni dwoch rozdziatow problematyke przedmiotu i jego roli w medio-
waniu traumy. Ponadto, Pollock zadaje pytanie o zagrozenia ptynace z powrotu
ranigcych wspomnien. Gtéwnym przedmiotem rozdziatu pigtego jest pioro ojca
Sary Kofman, wystepujace w Rue Ordener, Rue Labat — ostatniej ksigzce przed
samobdjcza $miercia filozofki, a rownoczesnie pierwszej opowiadajacej o jej
doswiadczeniach dziecka pochodzenia zydowskiego ukrywajacego si¢ we Fran-
¢ji pod okupacja niemiecka. Podczas analizy struktury tekstu, Pollock dotyka
takich kwestii jak znaczenie czynnoS$ci pisania, strata ojca, wstyd czy trauma,
ktora przerasta mozliwos¢ przepracowania. W ostatnim rozdziale, przy okazji
spotkania z tworczoscig Chantal Akerman Pollock spoglada na Warburgianska
formute patosu przez pryzmat teorii macierzy oraz pojgcia postpamieci, pro-
ponowanego przez Marianne Hirsch. ,,Transformatywna intymnos$¢ miedzy
matka a corka” (s. 324) obserwowana w instalacji przedstawiajacej ich pocatunek
oraz pami¢tnik babci Akerman prowadza do refleksji o wspotczuciu, ktoremu
nie jest potrzebny jezyk.

W After-affects / After-images Griselda Pollock misternie tworzy intrygujaca
sie¢ polaczen miedzy teoria, sztuka i doswiadczeniem. Badaczka odnosi si¢
do prac i nazwisk nieoczywistych, czesto wychodzacych poza tak zwany kanon,
nie odcinajac si¢ jednak od klasycznych autoréw. W tym aspekcie niezwykle
istotne jest skrupulatne wplatanie elementoéw feministycznej psychoanalizy Et-
tinger — Pollock jest jedng z czotowych badaczek tej teorii, proponujacej unikalne
spojrzenie na podmiot, psychoanalizg, etyke i estetyke. Rownoczesnie, autorka
nie traci z oczu wagi do§wiadczenia, motywujac wybodr dziet poruszeniem
czy fascynacja, jaka w niej wywolaly; nie ucieka od opiséw spotkania z dana
tworczoscig, ktore to fragmenty bezsprzecznie wzbogacaja czytanie relacji miedzy
widzem, dzietem a artysta.
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Alain Badiou, Rhapsody for the Theatre, edited and introduced
by Bruno Bosteels, translated by Bruno Bosteels with the assi-
stance of Martin Puchner, Verso, London, New York 2013, 174
stront, mickka oprawa. Publikacja angloj¢zyczna.

W podejmowanej przez Alaina Badiou probie rehabili-
tacji platonizmu za pomocg matematyki istotne wydaje
si¢ to, ze filozofia jest odseparowana od prawdy. Bedac
niezdolng do jej wyprodukowania i nigdy nie posiada-
jac jej na wilasnos¢, filozofia jest raczej systematyczng
proba uchwycenia, w jaki sposob prawda ujawnia si¢
na jednym z czterech pol nakreslonych przez Badiou,
ktore nazywa on uwarunkowaniami filozofii: nauce, polityce, sztuce oraz mitosci.
Gdy okazuje sig, ze prawda nie jest gotowym referentem, elementem w tancuchu
znaczeniowym, ile raczej tym, czego nasze systemy symboliczne nie sa w sta-
nie spostrzec ani wyodrebnié, kluczowe staje si¢ przemyslenie wspomnianych
uwarunkowan na nowo. Wpisujaca si¢ w te cze$¢ projektu francuskiego filozofa,
Rhapsody for the Theatre, obok Matego podrecznika inestetyki oraz zbioru Age
of the Poets, nalezy do najwazniejszych ksigzek porzadkujacych zawite relacje
Badiou ze sztuka.
Otwierajagcy tom, najdtuzszy esej zatytutowany Rhapsody for the Theatre:
A Short Philosophical Treatise, opiera si¢ na stale powracajacym poréwnaniu
teatru 1 polityki. Nie chodzi tu jednak o sztuki czy inscenizacje bezposrednio
traktujace o polityce. Autor skupia si¢ raczej na aktywistycznym [militant] poten-
cjale teatru, ktory porywa masy, by staly sie ,,Widzem [...] to znaczy kims, kto
odstania siebie w dystansie do reprezentacji, na udrgke prawdy” (s. 21). Opierajac si¢
na swoich siedmiu fundamentach: miejscu, tekscie, rezyserze, aktorach, dekoracji,
kostiumach i publicznosci, teatr jest w stanie poddac je transformacji w ramach
,procesu prawdy”, dla ktorego ,,spektakl okazatby sie wydarzeniem.” Tym sa-
mym, ,,uprzytamnia ci, ze nie bedziesz w stanie niewinnie pozosta¢ na wlasnym
miejscu” (s. 22). Upraszczajac nomenklature Badiou, kluczowym elementem
okazuje si¢ wyjscie poza dany porzadek (myslenia, postrzegania, reprezentacji
etc.) na rzecz traumatycznego zatracenia si¢ w jego lukach i tym, co wczesniej
z pozycji owego porzadku wydawato si¢ nieuchwytne i niedostrzegalne. Tym,
co odroznia ,,Teatr” od ,teatru” — podobnie jak ,,Polityke” od ,,polityki” — jest
to, w jaki sposob w swej przypadkowosci, naglosci i ,,temporalnej nietrwatosci”
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(s. 12) sig¢ on wydarza (takes place), pozostajac mozliwoscia wyjscia poza ry-
gory danego porzadku, ktérego konotacje uwydatnia powracajaca gra panstwa

[the State] 1 sytuacji (the state of affairs). Poza tym argumentem, skladajacy si¢

z osiemdziesigciu dziewieciu krotkich czesci esej traktuje o takich problemach,
jak: relacja inscenizacji wobec tekstu sztuki, etyka aktorska czy podstawowe

gatunki teatralne. Ptynnie poruszajac si¢ pomigdzy filozoficznym traktatem

a,,scenami dramatycznymi” miedzy ,,Mng” (Me) i ,,Empirysta” (The Empiricist),
Badiou z jednej strony odwotuje sie do tradycji dialogoéw platonskich, z drugiej —
uprzywilejowuje rolg tekstu dramatycznego jako pewnej ,,nie-catosci” (not-all),
nie tylko méwigc o nim, ale i mowiac za jego pomocg. W koncu Autor proponuje

swoje kontrowersyjne reformy teatru: obowigzek wprowadzania przerw (w celu

uwydatnienia nietrwalo$ci Teatru), wyniesienia aktora z pozycji ,,artysty” do roli

,,moralnego bohatera” (s. 64), czy ustanowienia uregulowanego obowigzku cho-
dzenia do teatru (stymulujacego procesy prawdy).

Na dalsza cze$¢ ksigzki sktada si¢ pie¢ krotszych esejow z roznych okresow,
w ktorych Badiou podejmowat teoretyczng refleksje nad dramatem oraz teatrem.
W Theatre and Philosophy Badiou proponuje zwiezte i systematyczne przedsta-
wienie sposobu, w jaki teatr realizuje jego projekt matematycznego platonizmu.
Przeciwstawiajgc si¢ wybranym podejsciom filozofii do sztuki w ogole (reprezen-
towanym przez np. Freuda, Brechta czy Heideggera), Badiou pokazuje jak teatr
jako ,,eksperymentalna, nietrwala i publiczna maszyneria” (s. 104), operujac
na réznych planach czasowych jednoczesnie (np. przygodnej i unikalnej aktualizacji
wirtualnego i wiecznego tekstu sztuki), dazy do realizowania procesu prawdy.

The Political Destiny of the Theatre, pierwotnie przedmowa do Au temps
de l'anarchie, un thédtre de combat: 1880—1914, stara si¢ podkresli¢ wagg anar-
chistycznego dramatu przetomu wieku XIX i XX. Chodzi tu o przemyslenie
na nowo bojowniczej [militant] roli teatru przeciwko dominujacym wspotcze-
$nie ideologiom. W pochwale emancypacyjnego, rewolucyjnego, niezaleznego
1 mobilizujacego potencjatu teatru Badiou stwierdza, iz ,,odkryje [on] na nowo
to, co zawsze bylo jego funkcja: pozwalaé¢ btyszcze¢ krytycznej inteligencji
publiki ponad jej granice” (s. 122). W podobny ton uderza kolejny esej, Notes
on Jean-Paul Sartre’s “The Condemned of Altona”. Skupiajac si¢ na sztuce jed-
nego z najwigkszych swoich mistrzéow, Badiou konfrontuje w nim uniwersalnosc¢
historii i intymne do$§wiadczenie jednostki. Tak zarysowany konflikt pozwala
mu rozwazac takie tropy obecne w dziele Sartre’a, jak decyzja, zaangazowanie
czy odpowiedzialnos¢.

Ostatnie dwa teksty, esej The Ahmed Tetralogy i drobny wywiad Three Qu-
estions to the Author otwieraja czytelnika na dramaturgiczng tworczo$¢ Badiou.
Wydaje si¢ to o tyle istotne, ze ta niezwykle wazna czg$¢ projektu francuskiego
filozofa — jak sam on jg okresla — coraz chetniej jest ttumaczona na jezyk angiel-
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ski. Teksty te pozwalaja skonfrontowa¢ dwie rozne pozycje Badiou — filozofa
mowigcego o teatrze oraz aktywnego dramaturga — i doglebnie przesledzic,
w jaki sposob wzajemnie si¢ dopelniaja w ramach jego matematycznego plato-
nizmu (Badiou, podobnie jak Sartre, wielokrotnie uzywa dramatu jako medium
dla swojej filozofii).

Rhapsody for the Theatre jest zbiorem niezwykle cieckawym. Oferujgc teksty
publikowane na przestrzeni dwoch dekad, pozwala zrozumie¢, w jaki sposéb
myslenie Badiou o teatrze podlega wptywom zaréwno jego projektu filozo-
ficznego, jak i nieukrywanej politycznej pozycji. Nalezy zgodzi¢ si¢ z Badiou,
ze jest on rowniez cennym wktadem we wspolczesna mysl francuska, dla ktore;j,
mimo obecnosci ,,filozoficznych projektow dotyczacych poezji (Lacoue-Labarthe,
Nancy), malarstwa (Lyotard), kina (Deleuze)” (s. 95), teatr stanowit swoistg luke.
W koncu, prezentowana ksiazka wydaje sie by¢ istotnym glosem w coraz czgsciej
podejmowanych dyskusjach nad filozoficznym potencjatem teatru w zachodniej
akademii, reprezentowanych przez takich badaczy, jak np. Laura Cull O Maoile-
arca, Simon Critchley czy Martin Puchner.
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Katarzyna Bazarnik

A Hydra or a Hybrid? Liberature as a Literary Genre (After All)

The purpose of the article is to locate liberature within a greater historical and theoretical
framework, and to propose an understanding of liberature as a genre. For many years, mate-
riality of literature has been excluded from literary studies, finding its shelter either in library
and information studies or among editors. Recently, this tendency has been changing rapidly,
as the variety of studies and theories on electronic literacy, new media literacy or the visual
aspects of widely recognised works do not cease to prove. Liberature is no exception in this
matter. It is argued that the increasing interest in liberature, along with its reception, provides
a fertile ground for reading it as an independent genre. With this assumption in mind, the very
notion of genre should no longer be perceived as a fixed collection of bounding rules and ca-
tegorising devices, but rather as the dialogic and creative space aiming at influencing and re-
ferring to other texts. In this sense, such a position of liberature, already recognised in Polish
literary criticism, might genuinely serve its predominant purpose to explore the refreshing
and effective methods of reading, which apply— but are not limited—to the germinating
liberary tradition. In fact, they may stimulate new interpretations of diverse preceding texts,
whose both materiality and visuality have been repressed.

Irena Chawrilska

Correction by Typo.
Liberature in the Context of Genological Studies

The main emphasis of the article is on the genological analysis of liberature, characterised
as the “total literature,” and proposed by Zenon Fajfer in 1999. The argument consists of three
layers. Firstly, the author discusses the terms in which one can speak of liberature as a lite-
rary movement. This thesis, however, remains highly problematic, since it entails an unclear
relation between liberature understood as a pioneering project (inaugurated by Zenon Fajfer
and Katarzyna Bazarnik), and an element within the greater historical perspective, inspired
by such “proto-liberary” writers as William Blake, George Herbert or Stephané Mallarmé.
Secondly, liberature is theorised as an independent genre, which has emerged due to the in-
creasing value of the formal and material dimensions of literary texts. Finally, bearing in mind
the intersection of the semantics and the materiality of the medium taking place in “liberary”
works, the author poses the problem of their ontological hybridity. As the article points out,
in this case, liberature, with its ephemeral, singular and heterogeneous texts, may be regarded
as the system consisting solely of differences.

tukasz Matuszyk
A Liberary Body and Its (v)eye/olation

Focusing on Zenon Fajfer and Katarzyna Bazarnik’s “model” liberary piece entitled Oka-
-leczenie ((v)eye/olation, first published in 2000), the article argues that the widely-understood
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physical shape of a liberary work is inevitable for its proper reading and comprehending.
In this paper liberature is discussed as a total literature because of the fact that not only
the text and additional visual elements are essential for the reading process, but also because
the physical aspects of a work, e.g. empty or cut places, convey the message and express
certain senses by means of their silent presence. The liberary body is described as one
which may be hurt, destroyed, or even dead. Moreover, liberature is presented as a literatu-
re which not only records and conveys a certain content but also shows it through its very
specific body and the content that was inscribed in it.

Agnieszka Przybyszewska

Our Contemporary Liberariness. From Liberary Theory
to Interfaciological Turn in Literary Studies

As its point of departure the article takes the intensifying tendency of contemporary
art to conjoin the so-called classical literacy with the refreshing capabilities provided
by the new media. It is argued that both new media works and the classical literary ones
adapted to them—along with new types of books such as audiobooks or e-books, and the new
theories recognising their difference—result in a paradigm shift due to which the very cate-
gory of medium might seem obsolete. Consequently, the article proposes to withdraw from
it and privilege the interface instead. It is through this revitalising trope that material traits
of liberary works may be affirmed in the way they influence the perceptive, temporal, spatial
and sensory capacities of the “reader.” Following this observation, liberature may be regarded
as the constitutive element of our epoch. Regardless of whether it is only a fashionable category
or an actual break, liberature marks the importance of the material aspect of communication.
This pioneering term in turn becomes the part of a greater set of phenomena constructing
our already trans-medial everydayness.

Zenon Fajfer

Reading about Meadows and Assonances... A Slightly Different
Voice on Total Literature

Authored by the proposer and theorist of liberature, the article discusses the idea of libe-
rature and connects its theory and practice in an innovative manner. Contrary to the Author’s
previous elucidations, the focus is not so much on the physical form of the liberary work
but on the essential position of the voice in the reading of liberature, which, until recently,
was lost among textual elements of such a work. Fajfer underlines the idea of a total, bo-
dily work which is planned in its entirety and whose body is able to “speak” to its readers.
This speaking is especially noticeable in the spectacle called The View from a Deep Tower
[Widok z glebokiej wiezy], directed by Teresa Nowak, which moves towards the “theatricality”
of poetry. Fajfer describes this spectacle as a new experience for a poet whose main purpo-
se used to be the visual presentation of a textual form. In this new, aural quality of poetry,
the author notices a new dimension of the total literature.
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Sarah Bodman

Liberature, Literature and the Artist’s Book: Context, Content
and Material Meaning

Revolving around the concept of the so-called artist’s book, the article compares liberary
works with the artist’s books created by several authors. Sarah Bodman analyses the artistic
creations of three main book-artists: the American authors Sally Alatalo and John McDowall,
and Elisabeth Tonnard from the Netherlands. The main similarity between liberary works
and the artist’s books is discovered in the physical side of the two, particularly in the meti-
culous designing and careful publishing of the work, which takes into consideration the size,
material and appearance of the work envisaged by its author. Bodman indicates the distinction
between liberature and the artist’s books in the different main foci of the two. According
to her, book-artists focus on the book as an object of artistic value where every other element,
including the text, is subordinate to the book-format while liberary authors create works
which are primarily literary and textual in their essence.

Maciej Debordg-Bylczynski
The Authority of a Postmodern Artist

The article contemplates the condition of an artists after postmodernism, with special
emphasis on the ideas stemming from their works and the category of authority. It is argued
that since ideas attributed to particular artistic works have been changing dramatically, even
though the authors rarely show interest in any of them, there exists an independent ontologi-
cal origin of art. Consequently, it is demonstrated that regardless of different configurations,
artists and ideas, the aforementioned basis, or rather movement, remains trans-historical.
Even though both ideas and authorities are associated with artists, they are rather produced
by theoreticians, historians, critics, philosophers and academics. Bearing that in mind, it mi-
ght be claimed that postmodernism—just as existential and romantic hermeneutics before
it—poses neither a threat nor a radically new order, since artists are still driven by the same
force that will later provide the underpinnings for new authorities and ideas.
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Informacje dla Autorodow

Problematyka,

Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktow; metodologia badan literaturoznaw-
czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo poréwnawcze; tendencje
w kulturze/literaturze; zwigzki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatdw; trendy i konteksty;
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze — oraz obszary zblizone.

Polityka wydawnicza,

Z wyjatkiem tekstow zamawianych oraz nowych i pierwszych ttumaczen tekstow
obcojezycznych Er(r)go nie drukuje tekstow uprzednio publikowanych. Przedru-
ki sg dopuszczalne w numerach tematycznych, jezeli tekst jest szczegodlnie istotny
merytorycznie dla catosciowej koncepciji numeru. Nadestane teksty podlegaja pro-
cedurze podwojnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), ktorej wy-
nik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redakcja
nie zwraca materiatow nie przyjetych do druku ani nie zamoéwionych.

Horma tekstu

1. Teksty nalezy nadsyla¢ jednoczesnie poczta elektroniczng w edytowalnym
formacie MS Word lub RTF (nie: PDF) oraz w postaci wydruku A4. Na adres Re-
dakcji nalezy nadesta¢ dwa egzemplarze

2. Zasady formatowania tekstu sa nastgpujace:
* interlinia: podwojna
* marginesy: 3 cm (lewy, prawy, gorny i dolny)
» font: Times New Roman CE 12 punktow
* wcigcie akapitu: 1,25 cm
* justowanie: obustronne
» cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyncza, bez cudzystowu, wcigcie
bloku — 1,25 c¢m, odstep od tekstu glownego — jedna linia z gory i z dotu, font 9,5 pkt.
» cytat w cytacie blokowym: cudzystow podwojny (,,Tekst’)
» cytat w tekécie: maksimum trzy linie — cudzystow podwadjny
* cytat w cytacie w tekscie: odwrocony cudzystow francuski (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* wyrazy uzyte w specjalnym sensie: cudzystow podwojny
* motto: maksimum 1/5 strony, wylacznie pod gtownym tytutem
e tytul artykutu: maksimum trzy linie
»  $rodtytuty: maksimum dwie linie, naglowki nie numerowane
e wyroznienia: wylacznie kursywa (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)
o elipsa: [...]
» przecinki i kropki: za cudzystowem (,,Tekst »tekst« tekst™. )
* odsylacze przypisu: przed znakiem przestankowym (,,Tekst »tekst« tekst™!.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekscie nalezy nadestac takze
w postaci osobnych plikéw o jednoznacznych nazwach, w rozdzielczos$ci mini-
mum 300 dpi. Do ilustracji nalezy dotgczy¢ licencje wlasciciela praw autorskich
na wykorzystanie materiatu w druku i w wersji online lub, w przypadku ma-
terialow na licencjach otwartych, okreslenie typu licencji 1 wskazanie zrodta.

4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypisow dolnych, wedle nizej
podanych wskazowek i przyktadow:

* Ksigzka: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytul
ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

* Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut artykutu, ,,Tytut czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

*  Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imi¢ Na-
zwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ Www.XXX.XXXX.XXx> (data dostepu).

» Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii lub stow-
nika, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostgpu).

*  Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf wier-
sza lub rozdziatu, w: Tytul tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

* Film: Tytul filmu, rez. Imi¢ Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

» Cytat za innym autorem: Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tyruf, przet. Imig
Nazwisko ttumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za:
Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytul, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony tytut artykutu... lub ksigzki..., s. strony.

5. Przyktady
» Ksigzka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o toz-
samos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Ponowoczesnos¢ a tozsamosé, red. Bozena
Tokarz i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86—87.

* Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamosé¢ hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.
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Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. An-

drzej Dabréwka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993,
s. 115-116.

Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

Wiersz lub rozdziat w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja—Holandia—Wielka Brytania, 1996.

Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., RzeZnia numer piec, przel. Lech
Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz,
Jeszcze kilka stow na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pig¢,
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykanskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo
Uniwersytetu Sla,skiego, Katowice 2001, s. 71.

* Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., RzezZnia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132
6. Nie stostujemy skrétow: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit.”; ,,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skrot: ,,Zob.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrét ,,Por.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest

komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym
zrodtem.

8. Do kazdego tekstu prosimy dolaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w je-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytutem w jezyku angielskim) — objetos¢ ok.
200 stow.

Jastrzezenie

Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-
stu nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega
sobie prawo do przedrukow tekstu w numerach rocznicowych Er(r)go.

Korespondengcja,

Manuskrypty i1 korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, Er(r)go, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,

tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us. edu.pl
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