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Jakim prawem tong statki?
Rzecz o Etyce przekonan W.K. Clifforda

W 1876 roku brytyjskim Parlamencie uchwalono tzw. Merchant Shipping Act.
Ustawa ta stanowita przetom w podej$ciu do bezpieczenstwa zeglugi handlowe;.
Z dnia na dzien zerwano z praktykami, ktore sankcjonowato wczesniejsze usta-
wodawstwo. Wczesniejsza ,,haniebna” ustawa z 1871 roku, uchwalona podow-
czas pod naciskiem lobby armatorow statkow i kupcéw morskich, nakazywata
marynarzom pod grozba surowej kary (z karg wigzienia wigcznie) wywigzac si¢
z obowiazku zeglugi po podpisaniu kontraktu, nie wskazujac przy tym zadnych
okolicznosci wytaczajacych (takich jak np. zty stan floty, grozacy jej zatonieciem).
Spowodowato to dalsze obnizenie i tak juz dramatycznie niskiej kondycji statkéw
kupieckich, wptywajac na wzrost niechlubnej statystyki zatonig¢ marynarzy
(rzedu tysigca rocznie). Surowe przepisy powodowaty, ze poszukujacy za wszelka
cene Srodkéw do zycia marynarze podejmowali ryzyko zeglugi nawet wtedy,
gdy pojawialy si¢ powazne watpliwosci co do zeglownych zdolnosci statkow.
W morze wyptywatly okrety, ktore juz dawno powinny byty by¢ wyremontowane
lub wycofane ze stuzby (potocznie zwane zresztg ,,statkami trumnami”, coffin
ships). Niebawem po uchwaleniu kontrowersyjnych przepiséw opinig publiczng
wzburzyty kolejne zatonigcia statkow. W 1873 roku z obawy o wtasne zycie
pietnastu marynarzy odmowito uczestniczenia w rejsie na okrgcie o nazwie
Peru, czynigc to wbrew podpisanym wczesniej kontraktom. W konsekwencji
marynarze ci trafili na trzy miesigce do wigzienia, za$ na ich miejsce armator
rychlo zatrudnit innych. Po skompletowaniu zatogi statek wyptynat z Cardiff,
po czym zatongt wraz calg zatoga w Zatoce Biskajskiej. O tym i innych ponu-
rych rezultatach stosowania przez armatoréw i kupcéw Darwinowskiej zasady
survival of the fittest rozpisywala si¢ codzienna prasa.

Zatoniecie Peru stato si¢ symbolicznym pretekstem dla parlamentarnej in-
terwencji posta Samuela Plimsolla, ktory przeciwstawiajac si¢ lobby armatoréw
statkdw, zadat ograniczenia panujacej dotad pelnej swobody kontraktowej w ze-
gludze handlowej. W niedlugim czasie Plimsollowi udato si¢, m.in. dzigki pres;ji
prasy i panujacym nastrojom, przekona¢ najbardziej prominentnych politykow
(m.in. lorda Shaftesbury i konserwatywnego premiera Benjamina Disraeliego),
co pozwolito podja¢ prace nad zmiang obowiazujacej regulacji. Efektem prac
parlamentarnych byta wskazana ustawa z 1876 roku. Zgodnie z przepisami tego
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aktu zobowigzano armatoréw do wprowadzenia licznych zabezpieczen na statkach,
w szczegolnosci do namalowania na kazdej z burt specjalnej linii, ktora miata

by¢ widoczna nad poziomem wody przed wyptynigciem statku. Wprowadzono

takze stosowne kontrole w portach. Miato to chroni¢ okrety kupieckie przed ich

notorycznym przetadowywaniem. Trend ten kontynuowano w latach kolejnych,
gdy rozwijano przepisy dotyczace ochrony marynarzy, zatadunku i weryfikacji

zdolnosci zeglownych wyplywajacych statkow, wprowadzajac dodatkowe pro-
cedury i1 ograniczenia.

Casus statku Peru stanowit inspiracje dla stynnego przyktadu, od ktérego
zaczyna si¢ Etyka przekonan. Esej ten zostat wygloszony przez Williama King-
dona Clifforda w formie wyktadu na spotkaniu Towarzystwa Metafizycznego
w Londynie 11 kwietnia 1876 roku. Przektad opublikowanej niedtugo potem
wersji drukowanej odczytu prezentujemy czytelnikom w niniejszym numerze

,Er(r)go”. Esej ten nie analizuje jednak prawnych aspektow opisanej wyzej spra-
wy: te, wiacznie z uchwaleniem nowej ustawy, byty audytorium zgromadzone-
mu w czasie wyktadu Clifforda w Towarzystwie nazbyt dobrze znane. Racze;j,
wspomniany casus stanowi przyczynek do badania zjawiska, ktore doprowadzito
do tej, jak i wielu innych, podobnych tragedii, poprzez analiz¢ pewnych etycznych
1 epistemicznych wymogow, ktore stawia si¢ nie tylko dziatajacym, ale w ogole
myslacym podmiotom. W centrum uwagi czytelnika eseju od razu pojawia si¢
posta¢ armatora statku, ktory liczac na tut szczescia lub opatrznos¢, opiera swoja
decyzje o wystaniu statku w rejs na niedostatecznie uzasadnionych przekona-
niach. Dla Clifforda posta¢ armatora to paradygmatyczny przyktad cztowieka,
ktory zachowat si¢ nieetycznie. Przedmiotem surowej oceny moralnej nie sg tutaj
jednak, jak to zwykle bywa w przypadku oceny etycznej, same czyny cztowieka.
W swym wyktadzie Clifford przekonuje nas, ze wlasciwym moralnym grzechem
armatora nie byto samo wystanie nienadajacego si¢ do zeglugi statku, ktory
potem zatonat. Jego btad, jak argumentuje Clifford, polegat przede wszystkim
na oparciu tego dziatania na niedostatecznie uzasadnionym przekonaniu, ktorym
byta bezgraniczna wiara w opatrzno$¢ w sytuacji, gdy powinien byl on raczej
zaufa¢ empirycznym $wiadectwom, ktore miat przed soba. A te za§wiadczaly,
ze statek do zeglugi si¢ nie nadaje. Co wigcej, btad tego rodzaju jest przedmiotem
réwnie surowej oceny moralnej w sytuacji, gdy faktycznie statek nie zatonie
1 jakim$ cudem wrdci bezpiecznie z podrozy. Argumentacja, ktéra nastepuje
po przytoczeniu tego przyktadu, ma charakter $cisle filozoficzny i pryncypialny:
jest to argumentacja z pogranicza epistemologii (teorii poznania) i etyki. Jest
to ponadto argumentacja normatywna, ktorej celem jest wyznaczenie pewnego
standardu uzasadniania wszelkich przekonan, a ktéra rosci sobie przy tym uni-
wersalny charakter. W przekonaniu samego Clifforda ewidencjalistyczna zasada,
nakazujaca opierac si¢ na dostatecznych §wiadectwach, to jedyna recepta, ktora
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— gdyby byta powszechnie stosowana — pozwolitaby unikng¢ wielu tego rodzaju
tragedii w przesztosci, rokujac takze na przysztos$¢, przyczyniajac si¢ zarazem
do rozkwitu ludzkosci.

Jak wskazalismy, esej ten zostat poczatkowo przedstawiony w formie wyktadu
w elitarnym Londynskim Towarzystwie Metafizycznym. Fakt ten nie pozostaje
bez znaczenia zarowno dla formy, jak i tresci eseju. Wiadomo, ze w historii roz-
woju mysli ludzkiej rozmaite kluby i towarzystwa odgrywaty niejednokrotnie
role kluczowa. Najznamienitsze dzieta filozoficzne pomyslane byty w pierwszej
kolejnosci jako wypowiedzi badZ wyktady dla specyficznego, klubowego audyto-
rium. Organizacje tego typu (akademie, krolewskie towarzystwa naukowe, takie
jak np. Royal Society, czy kluby akademickie, takie jak Phi Beta Kappa) znajdu-
jemy w kazdej epoce historycznej, w ktorej mysl ludzka posuneta si¢ do przodu.

W wiktorianskiej Anglii jednym z takich stowarzyszen prywatnych, cho¢
nie tajnych, bylo wskazane Towarzystwo Metafizyczne (The Metaphysical
Society), zatozone w 1869 roku, z pomoca finansowg lorda Alfreda Tennysona,
przez znanego londynskiego architekta i literata Jamesa T. Knowlesa, ktorym
kierowata obawa, ze zataczajacy coraz szersze kregi kryzys wiary religijnej
wplynie negatywnie na moralno$¢ ogétu spoteczenstwa. Klub ten przez ko-
lejnych jedenascie lat swego funkcjonowania gromadzit na swych spotkaniach
najwicksze znakomito$ci intelektualne Wielkiej Brytanii: arcybiskupow i bisku-
péw roznych religii chrzescijanskich (jak arcybiskup i kardynat Henry Edward
Manning czy arcybiskup William Thomson), teologéw (jak arianin, zatozyciel

,»The Spectator” Richard Holt Hutton czy William George Ward, profesor filo-
zofii moralnej, katolicki konwertyta), deistow (jak lord Arthur Russell, znany
klubman, polityk, kuzyn stynnego filozofa analitycznego Bertranda Russella),
wolnomyslicieli, agnostykow i ateistow (by wymieni¢ cho¢by biologa, znanego
jako ,,buldog Darwina” i pierwszy agnostyk w kraju, Thomasa Huxleya, czy poete
Rodena Noela). W klubie dyskutowali filozofowie (tacy jak pierwszy prezydent
stynnego Aristotelian Society, proto-pragmatysta Shadworth Hollway Hodgson
czy unitarianski mysliciel James Martineau), prawnicy (tacy jak James Fitzjames
Stephen czy baron Frederick Pollock, autor stynnej historii prawa angielskiego),
psychologowie (tacy jak James Sully), medycy (jak chirurg James Hinton), na-
ukowcy (jak fizyk John Tyndall, astronom Charles Pritchard czy zoolog William
Benjamin Carpenter). Uczestnikami spotkan bywali takze politycy, w tym angielscy
premierzy: Arthur James Balfour i William Gladstone'. Klub zostat zlikwidowany
pod koniec 1880 roku, gdyz, jak wskazatl nieco sarkastycznie Huxley, panowato

1. Por. Timothy Madigan, W.K. Clifford and the Ethics of Belief, Cambridge Scholars Publi-
shing, Newcastle 2010, s. 7.
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w nim ,,nazbyt wiele sympatii wzajemnej”?. Cztonkiem tego elitarnego, cho¢
z cala pewnoscig pluralistycznie obsadzonego klubu dyskusyjnego byt takze
nasz autor, wybijajacy si¢ matematyk i filozof — W.K. Clifford.

Tytut wyktadu Clifforda nie byt przypadkowy. W zamysle fundatoréw Towa-
rzystwa zostalo ono powotane w celu rozwazania podstaw i statusu przekonan
zarowno w naukach przyrodniczych, jak i moralnych. Nie stroniono tam jednak
takze od dyskutowania kwestii statusu przekonan religijnych, a nawet pewnych
konkretnych przyktadéw przekonan przybierajacych posta¢ twierdzen niedo-
wodliwych, jak np. twierdzenia o niesmiertelnosci duszy. Debaty byly zarliwe,
lecz kulturalne, bo dyskutanci, pomimo odmiennosci stanowisk, darzyli si¢
wielkim szacunkiem. Autorzy wystgpien starali si¢ nada¢ argumentacji filo-
zoficznej literackg forme, dzigki czemu wiele z wygloszonych tam wykladow
to kunsztowne ,,eseje filozoficzne”. Niektore z nich, jak wystapienia Huxleya
o tym, czy zaby posiadaja dusze, czy idea niesSmiertelnos$ci jest racjonalna
badz o tym, czy Jezus faktycznie zmartwychwstat, stanowia perty tworczosci
tego autora, klasyka zaréwno naukowej, jak i popularnej literatury angielskiej.
A to zaledwie jednostkowe przyktady.

Z pewnoscig nazwisko Huxleya jest znane czytelnikom, ktorzy mieli stycznos¢
z filozofig i literaturg brytyjska. Mozna natomiast przypuszczac, ze nazwisko
1 tworczos¢ Clifforda stanowig dla nich raczej nowosé. Tworczoscig Clifforda
nie interesowali si¢ bowiem do tej pory polscy filozofowie i literaturoznawcy.
Nazwisko Clifforda mogto ,,przewina¢ si¢” gdzie§ w tle, niejako przy okazji
lektury thumaczen tekstow bardziej rozpoznanych autorow, ktorzy, zwykle
krytycznie, odnosili si¢ do jego stynnej tezy ewidencjalistycznej. Teza ta, zwana
w literaturze ,,tezg Clifforda” (the Clifford’s thesis) brzmi: ,,Zawsze, wszedzie
1 bez wzgledu na osobe niestusznie jest zywic¢ przekonania oparte na niedosta-
tecznym $wiadectwie™.

Na gruncie zachodniej literatury filozoficznej dostepnej w jezyku polskim
odwolania do tezy Clifforda znajdujemy w dzietach dwoch filozoféw, z ktérych
jeden byl wspolczesny jemu, a drugi wspolczesny jest nam. Obaj uczynili z nie-
go, zreszta z podobnych pobudek, intelektualnego wroga. Pierwszym z nich jest
William James, stynny pragmatysta z Bostonu, ktéry w swoim dziele pt. Prawo

2. Madigan, W.K. Clifford and..., s. 21.

3. Ttumaczenie samej tej tezy przedstawiamy za: Peter Van Inwagen, Zawsze, wszedzie i bez
wzgledu na osobe niestusznie jest zywic przekonania oparte na niedostatecznym swiadectwie, przet.
Joanna Teske, ,,Roczniki Filozoficzne” 2009, t. LVIL, nr 2, s. 173—192. Nieco inne ttumaczenie
tej tezy (autorstwa Adama Groblera) znajdujemy w polskim wydaniu Prawa do wiary Williama
Jamesa: ,,Dawanie wiary czemukolwiek bez wystarczajacych dowodow jest rzecza ztg zawsze,
wszedzie i dla kazdego” (William James, Prawo do wiary, przet. Adam Grobler, wprowadzenie
Wilodzimierz Galewicz, Wydawnictwo Znak, Krakow 1996, s. 41).
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do wiary juz na samym jego poczatku przywotuje i ekstensywnie krytykuje

Clifforda jako glownego przedstawiciela tzw. intelektualizmu, nazywajac jego

etyke przekonan ,,antychrzescijanska” i,,fantastyczng”. O samym za$ Cliffordzie

pisze James tak: ,,Gdyby wszystkie dzieta Clifforda, wyjawszy Etyke przekonan,
poszly w niepamie¢, mogiby on w przysztych traktatach z psychologii figurowaé

jako nieco banalny przypadek sknery, ktorego kojarzenie idei doprowadzito

do przedktadania wiasnego ztota nad wszelkie dobra, jakie moglby za nie naby¢”*.
Jak wida¢ stynny filozof nie tylko skupit si¢ na argumentacji merytorycznej,
ale — korzystajac z naturalnej lekkos$ci piora — pozwolit sobie takze na zlosliwe

poréwnania. Dodajmy, ze w momencie, gdy James pastwit si¢ nad Etykq przeko-
nan 1jej autorem, ten nie zyt juz prawie od dwudziestu lat, nie mogt wigc na tak
sformutowang krytyke odpowiedzie¢.

Drugim wspotczesnym autorem, ktory odwotuje si¢ do wyzej wskazanej tezy
Clifforda, jest chrzescijanski filozof analityczny Peter van Inwagen, ktory w serii
artykutow bronit sensownos$ci wiary chrzescijanskiej jako przekonan opartych
niekomunikowalnym wgladzie (incommunicable insight), podajac w watpliwos¢
ewidencjalizm Clifforda jako zbyt surowy>. W jezyku polskim ukazat si¢ jego
znany artykul pt. Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest Zywic¢
przekonania oparte na niedostatecznym swiadectwie®.

Poza wskazanymi dwoma przettumaczonymi tekstami, teza Clifforda pojawia
sie na gruncie filozoficznej literatury polskiej w Studiach z etyki przekonan autor-
stwa Wlodzimierza Galewicza’. Ksigzka ta zawiera kilkanascie esejow z zakresu
etyki przekonan, zaden nie jest jednak poswigcony wylacznie tezie Clifforda,
ktora wspomniana jest tam jedynie mimochodem. Mozna wigc wskazaé, ze poki
co w polskiej literaturze filozoficznej temat ten nie doczekat si¢ zadnego glebszego
opracowania®. Jest to rzecz zaskakujaca, zawazywszy na to, ze teza Clifforda
jest zywo dyskutowana przez filozoféw religii i epistemologéw od ponad stu lat.
Debata na jej temat ucichta co prawda nieco po krytyce Jamesa na poczatku XX
wieku, jednakze temat stal si¢ niezwykle popularny ponownie w drugiej potowie

4. James, Prawo do wiary, s. 114.

5. Peter van Inwagen, Quam Dilecta, w: God and the Philosophers, red. Thomas Morris, 1994,
lub Peter van Inwagen, Clifford Ghosts, <http://andrewmbailey.com/pvi/Cliffords_Ghost.pdf>.

6. Peter van Inwagen, Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest zywic przekonania
oparte na niedostatecznym swiadectwie, przet. Joanna Teske, ,,Roczniki Filozoficzne 2009, t. LVII,
nr 2, s. 173-192. Wydanie oryginalne: Is It Wrong Everywhere, Always, and for Anyone to Believe

Anything Upon Insufficient Evidence?, w: Faith, Freedom and Rationality, red. John Jordan i Daniel
Howard-Snyder, Rowman and Littlefield, Savage, Maryland 1996, s. 137-154.

7. Wiodzimierz Galewicz, Studia z etyki przekonan, Universitas, Krakow 2007.

8. Pewng luke w tym zakresie uzupetni znajdujacy si¢ obecnie w druku artykut Adama Dyr-
dy pt. Pragmatyczny wymiar tezy Clifforda, ktory ukaze si¢ w jednym z najblizszych numeréw

,.Przegladu Filozoficzno-Literackiego™.
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XX wieku’®, takze m.in. dzieki pisarstwu filozofa i noblisty B. Russella, ktory byt
zarliwym popularyzatorem ewidencjalizmu. Dopiero jednak w ostatnich latach
tworczos¢ Clifforda doczekata sig systematycznego opracowania, gdyz ukazaly sie:
zbiorowe wydanie najwazniejszych esejow Clifforda (z Etykq przekonan wlacznie)
oraz monografia na ten temat, podsumowujaca ponad stuletnie oddzialywanie
eseju 1 wysuwane wobec jego tez argumenty krytyczne — obie pozycje autorstwa
(resp. pod redakcja) Timothy’ego Madigana. Mozna wigc powiedzie¢, ze tekst
Etyki przekonan nalezy do kanonu wspotczesnej filozofii anglosaskie;.

Zanim omowimy w skrocie zasadnicze twierdzenia Etyki przekonan i gldowne
argumenty krytyczne, przedstawimy biogram jej autora. Chocby powierzchowna
znajomos¢ jego zyciorysu pozwoli bowiem odkry¢ zamyst towarzyszacy powstaniu
tego dzieta. Urodzony w Exeter w Anglii William Kingdon Clifford (1845-1879)
byt synem ksiegarza, jego matka za$ nie posiadata zadnego wyksztatcenia i zajmo-
wata si¢ domem. To po niej Clifford odziedziczyt panieniskie nazwisko w postaci
swojego drugiego imienia (,,Kingdon”) i rachityczny organizm (mama zmarta,
gdy Clifford miat dziewigc lat). W wieku pietnastu lat postano go do King’s College
w Londynie, gdzie z zapatem studiowat matematyke i literature klasyczng. Trzy
lata p6zniej dostat si¢ do Trinity College w Cambridge. Jako utalentowany mlody
matematyk (zajmujacy si¢ gtdéwnie geometrig) wzbudzat zachwyty nauczycieli.
Posiadat on takze niezwykte zdolnosci jezykowe, co pozwolito mu w krotkim
czasie opanowac takie jezyki jak: francuski, niemiecki, hiszpanski (ktore uwazat
za uzyteczne), arabski, greke i sanskryt (ktore traktowat jako wyzwanie). Z czystej
ciekawosci nauczyt si¢ takze pisma hieroglificznego, alfabetu Morse’a i tzw. zapisu
stenograficznego (ang. shorthand). Jesli chodzi o jego stosunek do duchowosci,
to predko porzucit wiare religijna, podobnie jak wielu intelektualistow na fali tzw.
wiktorianskiego kryzysu wiary, lecz krok ten nie spowodowat u niego poczucia
wewnetrznej pustki czy depresji. Wrecz przeciwnie, rozczarowanie religijne
byto dla niego pozytywnym przezyciem poznawczym, stanowigcym bodziec
do intensywnej pracy naukowej. Clifford akceptowat twierdzenia ewolucjonizmu,
uznajac dazenie do wiedzy za przejaw przystosowania si¢ naukowca do zmien-
nych warunkow otoczenia. Utrata wiary w Boga nie byla dla niego synonimem
upadku moralnego (a twierdzenie to przyjmowali nawet niektorzy agnostycy,
ktorzy, jak np. John Stuart Mill, byli sktonni akceptowac pozytywny wpltyw

9. Por. m.in. nastgpujace prace i cytowang tam literature. Roderick Chisholm, Epistemic State-
ments and the Ethics of Belief, ,,Philosophy and Phenomenologial Research” 1956, t. 16, nr 4; Susan
Haack, The Ethics of Belief Reconsidered, w: The Philosophy of Roderick M. Chisholm, red. Lewis
Edwin Hahn, Open Court, Chicago and La Salle, IL 1997; Rose Ann Christian, Restricting the Scope
of the Ethics of Belief: Haack's Alternative to Clifford and James, ,,Journal of the American Academy
of Religion” 2009, t. 77, nr 3, s. 461-493. Wyczerpujaca bibliografi¢ prac na temat Etyki przekonan
Clifforda znajdzie czytelnik w: Madigan, W.K. Clifford..., s. 187-197.
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zinstytucjonalizowanej religii na moralno$¢ szerokich mas spotecznych). Same

zasady moralne Clifford utozsamial z naczelnymi zasadami spolecznymi, ktore

pomyslnie przeszty praktyczny test ewolucyjnego przystosowania, oddzielajac je

od ich religijnego ,,rodowodu”. Z czasem Clifford i w tej kwestii si¢ radykalizowat,
dostrzegajac, ze instytucje koscielne i1 klerykalne stanowig gldwna przeszkode

dla rozwoju naukowego, ktory wymagat akceptacji tez teorii ewolucji. Gtéwny
badacz tworczosci Clifforda, Madigan, wskazuje, ze dostrzegt on konieczno$é
zastosowania modelu ewolucyjnego w badaniach nad zjawiskami spoteczny-
mi, zanim wigkszo$¢ teoretykow, wlacznie z samym Darwinem, byla sktonna

przyznac, ze waznos¢ tez teorii ewolucji wykracza poza zakres powstawania

i rozwoju gatunkow biologicznych'’. W zwiazku z tym popularny mieszczanski

deizm, uznajacy zjawiska spoteczne powigzane z religig i religijnoscia, pomimo

ich oparcia na niewiedzy, za pozyteczne z punktu widzenia moralnego, zostat

w mysli Clifforda wyparty przez bezkompromisowy ateizm i sceptycyzm, wedle

ktorych kazde twierdzenie nieoparte na dostatecznych swiadectwach jest nie tylko

nieuprawnione (epistemicznie nieuzasadnione), ale takze moralnie zte.

Bedac od 1868 roku cztonkiem Trinity College w Cambridge, Clifford zaprzy-
jaznit si¢ z pracujagcymi tam naukowcami: filozofem H. Sidgwickiem, matematy-
kiem Johnem Vennem, ekonomistg Alfredem Marshallem, a takze wspomnianym
juz ,,buldogiem Darwina” — Thomasem Huxleyem. W swej pracy naukowej Clif-
ford zajmowat si¢ badaniami nad geometriami nieeuklidesowymi (odnoszac si¢
do prac Bernharda Riemanna i Nikotaja L.obaczewskiego, ktdre popularyzowat).
Poswiecat si¢ takze rozwazaniom filozoficznym, bedac cenionym méwcea. W 1871
roku zostat profesorem matematyki stosowanej w laickim University College
w Londynie. Zostat réowniez cztonkiem prestizowego Royal Society (1874), a takze
najmtodszym cztonkiem wspomnianego wczes$niej Towarzystwa Metafizycznego.

W badaniach naukowych i pracy popularyzatorskiej przeszkadzaly mu nie-
ustanne ktopoty zdrowotne. W ostatnich latach Zycia choroba Clifforda nasilita
si¢. W okresie tym wigkszos$¢ czasu spedzat w krajach §rédziemnomorskich,
gdzie panowat bardziej przyjazny klimat. Mimo to nie rezygnowat ostatecznie
z pracy naukowej. Wraz z Huxleyem zalozyt w 1878 roku tzw. Kongres Myslicieli
Liberalnych (Congress of the Liberal Thinkers), lecz powazne klopoty zdrowotne
nie pozwolity mu w nim uczestniczy¢ (przestat on jedynie notatke na temat dobro-
czynnego wptywu ,,sceptycyzmu intelektualnego”, ktora odczytano na Kongresie).
Zmart 3 marca 1879 roku na Maderze w wieku 34 lat.

Nie sposob zrozumie¢ znaczenia i przestania Etyki przekonan bez poznania
pobudek, ktorymi kierowat si¢ sam Clifford. Powierzchowna lektura tekstu eseju

10. Por. Timothy Madigan, Introduction, w: William Kingdon Clifford, The Ethics of Belief
and Other Essays, Prometheus Books, New York 1999, s. ix—xx.
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moze bowiem sugerowac, ze Clifford jest zwolennikiem sceptycyzmu, ktdrego
konieczng konsekwencja jest jakas forma nihilizmu poznawczego (nie tylko
w kwestiach wiary religijnej). Tego rodzaju interpretacja widoczna jest w kasliwych
uwagach Jamesa. Tymczasem cel Clifforda byt odmienny, gdyz byt on — pomimo
swego laicyzmu i agnostycyzmu — cztowiekiem wiasnej epoki. W zwiazku z tym
miat bardzo silne poczucie obowigzku (duty) i akceptowat idee meliorystyczne
(oparte na przekonaniu o tym, ze naturalne dazenie cztowieka ku dobru jest zwykle
niweczone przez niewiedzg i zabobon). Wierzyl w zwigzku z tym, ze wybawieniem
od zta moralnego jest ciezka praca, przede wszystkim intelektualna. Jego celem
bylo zatem nie tyle podwazenie fundamentow etyki, ile uczynienie jej podstaw
racjonalnymi i powszechnymi. Nowa, Cliffordowska etyka oparta miata by¢
na empirycznie weryfikowalnych zatozeniach. Jej pojgciowa podstawa miat by¢
utylitaryzm, ktérego zatozenia zostaty uzgodnione z odkryciami Darwinowskiej
teorii ewolucji. Clifford planowal wydanie systematycznego dzieta, w ktérym
opisalby w detalach swoja teori¢. Niestety, przedwczesna $Smieré zniweczyla
te plany. W zwigzku z tym jedynym, lecz jakze cennym tekstem opisujacym
zatozenia jego etyki jest Etyka przekonan.

Clifford zdawat sobie oczywiscie sprawe — co wida¢ w koncowych partiach jego
eseju — ze kazda teoria, takze teoria empirycznie ugruntowanej etyki, wymaga
przyjecia pewnych zatozen pozaempirycznych (dyskutuje on tam podstawowe
dla kazdej sensownej teorii zatozenie o ,,jednolitosci $wiata”). Nie istnieje bowiem
filozofia bezzalozeniowa. Zajmujacy si¢ matematyka stosowana, w szczegodl-
nosci geometria, Clifford wiedzial, ze kazdy system wymaga przyjecia jakichs
aksjomatow. Jego ,,intelektualizm” (jak okreslat to James) czy tez ewidencjalizm
(jak okresla sie tego typu poglad na gruncie epistemologii wspotczesnej), wyra-
zony w cytowanej wyzej tzw. tezie Clifforda (,,zawsze, wszedzie i bez wzgledu
na osobe¢ niestusznie jest zywi¢ przekonania oparte na niedostatecznym swia-
dectwie”), nie miat zatem charakteru absolutnego, ktory implikuje jej literalne
odczytanie. Nawet jednak w takiej, poniekad ztagodzonej postaci, teza ta moze
uchodzi¢ za niezwykle radykalna. Zdajac sobie sprawe z tego, Ze teoria ta stawia
niezwykle surowe wymogi moralne pod adresem zywionych przekonan, sam
Clifford traktowat ja jako rodzaj teorii idealizacyjnej (as if theory), ktora — jesli
bedzie stosowana w maksymalnym mozliwym stopniu — przyczyni si¢ do mak-
symalnej mozliwej poprawy moralne;j i intelektualnej spoteczenstwa''.

Z cala pewnoscig cze$¢ zdobytej stawy Etyka przekonan zawdzigcza swojemu
biblijnemu jezykowi. Z jego pomoca Clifford moze nazywac zywienie niedosta-
tecznie uzasadnionych przekonan ,,grzechem przeciwko ludzkosci” i,,skradziong
przyjemnoscia”. Jezyk ten, cho¢ petni funkcje perswazyjng (pamietajmy do jakiego

11. Madigan, W.K. Clifford..., s. 4.
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audytorium byt skierowany!), jest jednak takze przyczyna czestych oskarzen
o nadmierny patos. Jednakze nawet ci, ktorzy uwazaja sam styl eseju za nazbyt
paraboliczny i patetyczny, doceniajg jego tres¢. A gtdéwnym przedmiotem eseju
jest przedstawienie i obrona pewnej radykalnej, etycznej wersji ewidencjalizmu
w epistemologii.

Czym, ogoblnie rzecz biorac, jest ewidencjalizm? Termin ten jest stosunkowo
nowy, z calag pewnoscig nie byt on uzywany w epoce Clifforda. Jako termin
techniczny metaepistemologii dobrze klasyfikuje jednak poglady Clifforda.
Pod tym pojeciem rozumie si¢ zazwyczaj teori¢ uzasadnienia epistemicznego,
ktora za wlasciwe uzasadnienie dla posiadanych przez jednostki przekonan uznaje
takie uzasadnienie, ktore oparte jest na powszechnie dostgpnych §wiadectwach
(racjach). Ewidencjalizm nie wymaga jednak, aby racje, na ktorych opieraja si¢
podmioty, byly bezwzglednie prawdziwe. Paradygmatycznym przyktadem racji
ewidencjalistycznych beda racje oparte na jakim$ powszechnie rozpoznanym
autorytecie naukowym (co wszak nie wyklucza, ze autorytet taki moze si¢ tez
czasem pomylic).

Poglady ewidencjalistyczne znajdujemy u wielu nowozytnych filozofow anglo-
saskich, z ktorych na pierwszym miejscu wymieni¢ nalezy nestoréw empiryzmu:
Davida Hume’a i Johna Locke’a. Poglad ten, w ujeciu Russella, byt sprowadzany
do tezy, ze perfekcyjna racjonalno$¢ wymaga, aby przypisywac okreslonym
sadom doktadnie taki poziom przekonania, jaki koresponduje ze stopniem ich
prawdopodobienstwa'>. Na gruncie ewidencjalizmu sytuacje niedostosowania
poziomu przekonania co do danego sadu p okresla si¢ roznie, w zaleznos$ci
od tego, czy poziom akceptacji przekonania jest wyzszy, czy moze tez nizszy,
niz pozwalaja na to dostgpne $§wiadectwa. Obie sytuacje sg niepozadane, lecz sy-
tuacje epistemicznej $miatosci, tj. posiadania przez podmioty ,,nadprzekonania”
(overbelief)", uznaje si¢ dodatkowo za teoretycznie i praktycznie szkodliwa.
Sytuacja ,,nadprzekonania” moze by¢ rezultatem dogmatyzmu, czyli postawy
poszanowania przekonan tylko z tej przyczyny, ze juz si¢ je ma, badz fideizmu,
a wiec pogladu, ze warto utrzymywac pewne przekonania (np. wiara religijna)

12. Bertrand Russell, Human Knowledge: Its Scope and Limits, Simon and Schuster, New
York 1948, s. 397-398.

13. Pojecie overbelief pojawia si¢ u Williama Jamesa w jego wyktadach o pragmatyzmie, gdzie
wskazuje on, ze tego rodzaju intelektualnie nieuzasadnione przekonania stanowig niejednokrotnie
konieczne hipotezy, wyznaczajace warunki dla dostarczenia dalszych dowodow (por. uwagi na kon-
cu tego artykutu). W pierwszym polskim thumaczeniu Pragmatyzmu Jamesa thumacz Wtadystaw
Mieczystaw Koztowski przektada overbelief jako ,,$§miato$¢”. James (we wskazanym thumaczeniu
Koztowskiego) pisze: ,,Rozmaite wierzenia dodatkowe ludzi, ich poszczegolne smiatosci w zakresie
wiary, sa to rzeczy potrzebne, aby dostarczy¢ dowodow (William James, Pragmatyzm, przet. Wita-
dystaw Mieczystaw Koztowski, Sktad Glowny Ksiggarni E. Wende i S-ka, Warszawa 1911, s. 161).
Uznajemy jednak techniczny charakter terminu overbelief i ttumaczymy go jako ,,nadprzekonanie”.
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nawet wtedy, gdy nie ma dobrych argumentow (racji, $wiadectw) na ich popar-
cie (a nawet, gdy wobec tych przekonan przedstawia si¢ silne kontrargumenty).
Z drugiej strony, przyjecie prostego modelu moze takze prowadzi¢ do swoistego

»podprzekonania”, czyli sytuacji, w ktérej pomimo posiadania pewnych, cho¢
nie w pelni konkluzywnych $wiadectw, jednostka nie bedzie zywi¢ przekonan
na ich podstawie, cho¢ bytoby to dla niej faktycznie (praktycznie) pozyteczne,
a takze —w pewnym stopniu (cho¢ nie w petni) uzasadnione. Co wazne, sytuacje

»hadprzekonania” nalezy odrézni¢ od sytuacji przyjmowania pewnych przekonan
na probe (ktére w takim wypadku stanowia ,,hipotezy”, podlegajace dalszemu,
naukowemu zbadaniu).

W zwigzku z powyzszym ewidencjalizm zache¢ca raczej do ostroznosci w przyj-
mowaniu przekonan, dla ktorych nie jesteSmy w stanie przedstawic¢ dostatecznego
uzasadnienia. Warto zauwazy¢, ze nie kazda posta¢ ewidencjalizmu prowadzi
do wyrugowania z naszego myslenia przekonan nieopartych na swiadectwach
empirycznych, takich jak np. przekonania dotyczace sensu zycia czy wiary
religijnej. Najlepszym przyktadem jest tutaj Locke, ktory — formutujgc kryteria
ewidencjalistyczne dla oceny posiadanych przekonan — stwierdza wprost, ze nie
dotycza one wiary chrzescijanskiej, bowiem ta jest oparta na racjonalnych pod-
stawach'. Jednakze Clifford sam nie przyjmuje takiego umiarkowanego stano-
wiska w kwestii racjonalno$ci uzasadnienia epistemicznego: dla niego racjonalne
uzasadnienie to takie, ktore odwotuje si¢ do intersubiektywnie sprawdzalnych
kryteriow. A taki charakter majg tylko $wiadectwa empiryczne. Ponadto Clifford,
jak wskazaliSmy juz wczeséniej, nie akceptuje ewidencjalizmu jedynie w wersji
epistemologicznej. W takim, wylacznie epistemologicznym ujeciu, ewidencjalizm
bylby jedynie normatywna teorig uzasadnienia przekonan — w sytuacji, gdy kto$
zywilby ,,nadprzekonanie”, nalezatoby go potepic, lecz potepienie to miatoby
jedynie charakter teoretyczny badz naukowy, przez co dotyczytoby jedynie biedu
poznawczego. Przyjmowanie takiej wersji ewidencjalizmu jeszcze nie przesa-
dza, czy nadprzekonania moga mie¢ jakie§ dobroczynne, praktyczne skutki.
We wspotczesnej literaturze epistemologicznej podaje si¢ rozmaite przyktady,
w ktorych nieuzasadnione przekonania maja pozytywne praktyczne znaczenie.

14. Locke pisat: ,,The grounds of probability [...] as they are the foundations on which our assent
is built, so are they also the measure wherby its several degrees are, or ought to be, regulated: only
we are to take notice, that whatever grounds of probability there may be, they yet operate no farther
on the mind, which searches after the truth, and endeavours to judge right, than they appear, at least
in the first judgment or search that the mind makes” (John Locke, An Essay Concerning Human
Understanding, red. Andrew Seth Pringle-Pattison, Oxford University Press, Oxford 1934, ksi¢ga 4,
rozdzial 16). Nieco pdznej jednak Locke dodaje, ze kryterium prawdopodobienstwa nie odnosi si¢
do wiary religijnej, ze wzgledu na jej szczego6lng racjonalnos¢. Por. Peter Kauber, The Foundations
of James'’s Ethics of Belief, ,,Ethics” 1974, t. 84, nr 2, s. 161.
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W tego typu przyktadach lubowat si¢ tez krytykujacy Clifforda William James,
ktory pisat m.in. o tym, ze posiadanie pewnych, z punktu widzenia intelek-
tualizmu (ewidencjalizmu) nieracjonalnych, przekonan (wiary) pozwala nam
niejednokrotnie przezwycigzy¢ trudnosci, ktorych w przeciwnych wypadkach
bySmy przezwycigzy¢ nie byli w stanie. James podawat nastepujacy przyktad:

Przypusémy, na przyktad, ze w trakcie wspinaczki wysokogorskiej znalezlisSmy si¢
w sytuacji, z ktorej jedynym wyjsciem jest karkotomny skok. Uwierz, ze uda ci si¢
go wykona¢, a twoje nogi nie chybia celu. Nie wierz w swe sily, pamietaj wszystkie
stodkie stowka, ktore na temat mozZebyciow styszate§ od uczonych, a bedziesz wahat
si¢ tak dtugo, az w koncu, w ogodle nie panujac nad soba, roztrzesiony i zrozpaczony,
stoczysz si¢ w przepas¢. W takim przypadku (a nalezy on do rozleglej klasy) rzecza
madrosci, jak i odwagi, jest wierzy¢ w to, co dyktujq potrzeby, tylko dzigki tej wierze
bowiem moga one zosta¢ spetnione. Nie dawaj wiary, a rzeczywiscie bedziesz miat
racje, zginiesz bowiem nieodwotalnie. Uwierz, a znéw bedziesz miat racje, poniewaz si¢
uratujesz. Twoja ufnos¢ lub niedowierzanie urzeczywistnia jeden lub drugi z mozliwych
$wiatow — z ktorych obydwa, dopoki nie wniostes do nich swojego udziatu, byty tylko
mozebyciami w tym konkretnym $wiecie®.

Przyktad Jamesa wydaje si¢ zywcem wyciggniety z filmu przygodowego,
w ktorym wierzacy w swe sity bohater dokonuje rzeczy z pozoru niemozliwych.
Jak jednak stusznie zauwaza komentujacy te i inne przyktady Jamesa Galewicz,
pewne minimalistyczne zalozenie ewidencjalistyczne musi by¢ takze w tym
wypadku spetnione: kazdy, kto decyduje si¢ na wykonanie skoku w przepasé
w takich okoliczno$ciach, musi by¢ naprawde co do mozliwosci jego skutecznego
dokonania przekonany i taka mozliwo$¢ musi, na gruncie oceny sytuacji (do-
stepnych informacji), faktycznie istnie¢. Innymi stowy, przekonanie to nie moze
mie¢ jedynie instrumentalnego charakteru i nie moze by¢ wymuszone jedynie
sifg woli (na zasadzie: ,,jesli uwierze, to mi si¢ uda’), ale musi by¢ autentyczne
(teoretyczne)'®. Ponadto, to znaczy, ze nawet w takich przypadkach musi istnie¢
uzasadnione przekonanie co do tego, ze wykonanie skoku jest mozliwe (prze-
konanie to bedzie zapewne oparte na $wiadomosci istnienia pewnego prawdo-
podobienstwa wigkszego od zera).

Poza pewnym minimum ,.,ewidencjalizmu”, ktéry pozwala uzna¢ przekonanie
alpinisty za w ogole racjonalne (w empirystycznym rozumieniu racjonalnosci),
kwestig problemowa pozostaje takze jego zdolno$¢ do wzbudzania w sobie
odpowiednich przekonan. Warto zwrdci¢ uwagg, ze zdolnos¢ do wzbudzenia
w sobie przez alpiniste przekonania, ze skok sie uda, jest ta sama zdolnoscia,

15. James, Prawo do wiary, s. 85—-86.
16. Galewicz, Studia z etyki przekonan, s. 205 in.
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ktora wykorzystuje Cliffordowski armator, gdy pows$ciaga (ttumi w sobie) prze-
konanie, ze statek nie nadaje si¢ do zeglugi. To wtasnie samo wykorzystanie
tej zdolnosci w nieuzasadniony z punktu widzenia ewidencjalizmu sposob jest
przedmiotem moralnej krytyki Clifforda. Tradycyjnie pojmowana odpowiedzial-
nos¢ moralna moze by¢ przypisana jedynie za te czyny, ktore sg przez podmiot
zawinione. Idea zawinienia zaktada za$ istnienie jakiej$ formy wolnej woli. Tego
typu zdroworozsadkowa koncepcj¢ odpowiedzialno$ci moralnej stosuje Clifford
do oceny przekonan, ktore sg dla niego rodzajem ,,czyndéw” (mimo ze same mysli
nie wptywajg jeszcze na zmiang biegu rzeczy)" i stanowig w pewnym sensie
wyraz naszej wlasnej woli. Warto pokrotce wskazac jaka jest relacja stanowiska
Clifforda, ktére mozna nazwac ,,umiarkowanym woluntaryzmem” do innych,
klasycznych stanowisk przyjmowanych w filozofii nowozytne;.

Istnienie ,,etyki przekonan” wymaga akceptacji woluntaryzmu doksastycznego,
tj. twierdzenia, ze przekonania w jakims$ sensie zalezg od naszej woli. Wolun-
taryzm doksastyczny jest zarazem prostym przeciwienstwem determinizmu
doksastycznego, tj. twierdzenia, ze nasze przekonania sg z gory, m.in. przy-
czynowo zdeterminowane (podobnie jak inne stany umystu) i sami nie mamy
na nie zadnego wplywu. Przyjecie determinizmu prowadzi do tezy, ze nikt
nie moze odpowiada¢ moralnie za swoje przekonania. Radykalny woluntaryzm
byt stanowiskiem gloszonym m.in. przez Kartezjusza, ktory twierdzit, ze to wola
ostatecznie akceptuje lub odrzuca przekonania, ktore — na podstawie dostepnych
racji — podsuwa jej intelekt. Skrajnym deterministg byt natomiast w tej kwestii
Hume, ktory twierdzil, Ze nasze przekonania zalezg zawsze od czynnikow natu-
ralnych, nad ktorymi nie panujemy. Migdzy tymi stanowiskami mozna wyréznié
wiele stanowisk posrednich. Stanowisko Clifforda nalezy do zbioru stanowisk
umiarkowanych, do ktérych nalezaty takze m.in. poglady Locke’a. Locke porow-
nywat wplyw naszej woli na tre$¢ naszych przekonan do wptywu, jaki ma wola
na poznawanie $wiata. Tak jak kierujac wzrok na pewne przedmioty, poznajemy
je, pomijajac inne, tak mamy wptyw kierunkowy na tre$¢ naszych przekonan.
Innymi stowy, nasza wola okresla pewien kontekst, w ktorym ksztattuja sie prze-
konania. Podobnie w przypadku Clifforda: wptyw naszej woli na ksztaltowanie
przekonan jest posredni, a nie bezposredni. Nie mozemy nigdy zmusic si¢ do bez-
posredniej akceptacji danego przekonania, mozemy jednak wplywac na to, jakie
przekonania zaakceptujemy, stwarzajac ku temu pewne warunki. Takie warunki
to m.in. ukierunkowana edukacja, studiowanie zrodet, lektura okreslonych ksigzek,
postawa krytyczna itd. W tym kontekscie teza Clifforda moze by¢ rozumiana
jako normatywna zasada rzadzaca okreslaniem warunkoéw, ktore przyczyniaja
si¢ do powstawania okreslonych typow przekonan, a ktore wykluczaja inne

17. Wszak zgodnie z rzymska paremia cogitationis poenam nemo patitur.
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(te nieuzasadnione, zabobonne, w szczegolnos$ci takze — w przekonaniu Clifforda
— przekonania religijne). Jako taka zasada moze by¢ ona przyjeta na podstawie
decyzji woli.

Rzecz jasna, okraszona przyktadami argumentacja Jamesa miata na celu
takze obrong (praktycznej) sensownosci wiary religijnej. Wskazany skok znaj-
dujacego sie w trudnej sytuacji alpinisty mozna poréwnac do skoku w wiare
kazdego cztowieka, ktory boryka si¢ z trudami egzystencji i pytaniami o jej
sens. Dla kogos takiego istnienie Boga jest, jak pisze James, ,,zywa hipoteza™
istnieje konieczno$¢ dokonania takiego wyboru na kazdym etapie zycia. Ulu-
bionym przyktadem Jamesa jest zresztg tzw. zaktad Pascala, w ktorym nieskon-
czenie mate prawdopodobienstwo istnienia Boga stanowi racjonalng podstawe
dla oczekiwania nieskonczenie wielkiej nagrody, w przypadku, gdy si¢ hipoteze
te zaakceptuje i okaze si¢ ona prawdziwa. Jesli jednak chodzi o tego rodzaju
argumenty na rzecz wiary religijnej, to — jak si¢ czesto wskazuje — zaktadaja
one juz niejako z gory to, co ma by¢ wnioskiem argumentu, a przez to trafiajg
tak naprawdg tylko do faktycznie wierzacych i nigdy nie przekonuja sceptykow.
Dla wierzacego argumenty tego rodzaju potwierdzaja dodatkowo sensownosé¢
tego, w co wierzy. Dla sceptyka stanowig natomiast wyraz spekulacji, a takze
niedopuszczalng probe instrumentalizacji przekonan religijnych. Relacje migdzy
Jamesowskim fideizmem a Cliffordowskim agnostycyzmem (wynikajacym z jego
ewidencjalizmu) opisal zresztg trafnie sam James:

Kiedy Cliffordowie powiadaja nam, jak wielkim grzechem jest by¢ chrzescijaninem
majac tak ,,niewystarczajace dowody”, niewystarczalno$¢ jest ostatnia rzecza, jaka maja
na mysli. Dla nich dowody sg absolutnie wystarczajace, tylko ze prowadza w przeciwng
strone. Tak §wiecie wierzg w antychrze$cijanski porzadek $wiata, Ze nie pozostaje im
zaden zywy wybor: chrzescijanstwo jest od samego poczatku martwa hipoteza'®.

Mozna zatem postawié tezg, ze rozstrzygnigcie kontrowersji miedzy ewidencjali-
zmem, ktory nakazuje unika¢ poznawczych btedow (niejednokrotnie za wszelka
ceng, cho¢ jak zobaczymy nizej, sa pewne odstgpstwa od tej reguty), a Jame-
sowskim fideizmem, ktory cho¢ nakazuje dazy¢ do prawdy, to nie rozlicza zbyt
surowo z popetnianych btedow, mozna sprowadzi¢ do quasi-prawniczego pytania
0 ,,ciezar dowodu”. Czy obowiazek uzasadnienia spoczywa na tym, kto co$ twier-
dzi i wyciagga z danego twierdzenia jakie$ wnioski, czy moze na tym, kto temu
twierdzeniu przeczy? Lacinska paremia, ktora wydaje si¢ ponadpokoleniowa,
praktyczna madroscig prawniczg (implementowang zreszta na gruncie prawnym),
brzmi: ei incumbit probatio qui dicit, non qui negat. Dowod przeprowadzi¢ ma

18. James, Prawo do wiary, s. 46.
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zatem ten, kto z twierdzenia na temat jakiegos faktu wycigga okreslone wnioski.
Regule te mozna zresztg nazwac prawnicza wersja Cliffordowskiej zasady ewi-
dencjalizmu. W nieco innym ujgciu regute t¢ mozna takze nazwac reguta epoche,
ktoéra nakazuje akceptowaé — zgodnie z ideami Kartezujsza — tylko te sady, ktore
sg jasne [ wyrazne, czyli takie, w ktdre nie sposob watpic.

Na gruncie stanowiska Jamesa przyjeta jest odwrotna reguta ciezaru dowodu:
reguta, wedle ktorej lepiej przyjac fakt istnienia Boga (albo jakiego$ innego bytu
ponadnaturalnego, ktorego istnienie nadaje sens zyciu ludzkiemu) ze wzgledu
na praktyczne, dobroczynne konsekwencje dla naszego indywidualnego Zycia.
W sensie teoretycznym zatem wskazana paremia nie obowigzuje: podmiot akceptu-
jacy przekonania na temat Boga obiektywnie nieoparte na powszechnie dostgpnych,
a zatem racjonalnych w rozumieniu Clifforda, §wiadectwach nie moze po prostu
przedstawi¢ takich swiadectw. Jednakze w praktycznym sensie wiara moze by¢
niejako wtoérnie potwierdzona przez doswiadczenia wierzacego (wiara moze
stanowi¢ swoistg ,,samopotwierdzajacg si¢” przepowiedni¢). James argumentuje,
ze konsekwencje dla zycia jednostek, ptynace z przyjecia pewnych przekonan
na wiarg, mogg byc¢ nieprzecenione. Clifford natomiast argumentuje, ze Zywienie
tego rodzaju nieuzasadnionych, nieracjonalnych przekonan moze potencjalnie
prowadzi¢ do niepowetowanej szkody dla calej ludzkosci. ,,Teza Clifforda” ma
w koncu ochroni¢ spoteczenstwa przez szerzeniem si¢ zabobonow, ktore zawsze
przynosza wigcej szkody niz pozytku. Wydaje si¢ jednak sensownym odroznienie
dwoch poziomdw, na ktorych argumentacja Clifforda moze dziata¢. Pierwszy
poziom dotyczy przekonan na temat faktoéw, ktore moga by¢ empirycznie zba-
dane, a hipotezy na ich temat — zweryfikowane (lub, uzywajac kryterium Karla
Poppera, sfalsyfikowane). Drugi poziom dotyczytby natomiast faktow, ktorych
ludzka nauka nie jest i nie bedzie nigdy w stanie zbadac. Z pewnoScia szanse
udanego skoku nad przepascia przez dysponujacego odpowiednig sifg alpiniste
moga by¢ ocenione przez dysponujacych odpowiednimi danymi empiryczny-
mi naukowcow, mniej wigcej na tych samych zasadach, co szanse wyliczane
przez bukmacheréw w przypadku wyscigow konnych. Szanse te w przypadku
sparalizowanego alpinisty (lub konia) bylyby obiektywnie zerowe, wobec cze-
go zabobonnym bytoby twierdzi¢, ze w takiej sytuacji ma on szanse wykonac
stawiane przed nim zadanie. Podobnie w przypadku wielu innych zabobonow,
ktore obalita nowozytna nauka, nawet jesli ludzie zywig tego rodzaju przekonania,
przekonania te nigdy nie bedg prawdziwe. Co wigcej, w tych przypadkach Clif-
ford zdaje si¢ argumentowac, ze rezygnacja ze standardow ewidencjalistycznych
prowadzi do praktycznie ztych skutkow, ktore polegaja na obnizeniu standardow
dianoetycznych (intelektualnych) ludzi: staja si¢ oni bardziej podatni na falsze,
myslenie magiczne i zabobony, co moze prowadzi¢ do rozmaitych katastrof,
takich jak przywotana na poczatku katastrofa statku handlowego. Zatem mozna
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powiedzieé, ze takze Clifford dostrzega pewne praktyczne skutki Jamesowskiej

»wiary”, ale sg to skutki na dtuzsza mete tragiczne. Jednakze przekonania dotyczace

tego, co obiektywnie weryfikowalne (przynajmniej w tym sensie, ze ludzie beda
kiedys$ mogli sprawdzi¢, jakie sg fakty), powinny by¢ odréznione od przekonan,
ktore nigdy nie beda mogty zosta¢ w ten sposob zweryfikowane. Wiara religijna

wydaje si¢ opierac na takich wtasnie przekonaniach. Jesli wiara posiada ,,racjonalne”
podstawy, to nie sg to podstawy w rozumieniu racjonalnosci ewidencjalistycznej,
gdyz nie sposob oszacowaé prawdopodobienstwa odpowiednich hipotez. Zaden

bukmacher nie otworzy ,,zaktadu Pascala”, bo nie istniejg warunki, w ktorych

moglby wyptaci¢ obstawiajacym wygrana.

W pewnym sensie wiodace w przeciwnych kierunkach rozumowania Cliffor-
da i Jamesa mozna pogodzi¢, pod warunkiem ze zgodzimy si¢ na paradoksalng
konsekwencje: wiara w Boga moze by¢ uzasadniona, gdy odnosi si¢ do innych
niz ewidencjalistyczne kryteridw i moze prowadzi¢ do korzystnych dla jednostek
doswiadczen, lecz to, co korzystne dla jednostek, w wymiarze indywidualnym,
moze by¢ tragiczne w skutkach dla calej ludzkosci. Clifford jako Darwinista
W swej argumentacji stara si¢ zapobiec samej grozbie wystapienia takiej konse-
kwencji. Chodzi mu w koncu o przezycie i rozwdj gatunku ludzkiego jako catosci.

Istniejg jednakze pewne interesujace przyktady ewidencjalistycznie nieuza-
sadnionych przekonan, ktére jednak, o ile zostang zaakceptowane przez wigk-
szos¢ czlonkoéw danej spolecznoscei, zostang niejako ,,uprawdziwione”, stajac
si¢ uzasadnionymi nawet na gruncie kryteriow ewidencjalistycznych. Clifford
nie rozwaza w ogole tego typu przypadkow. Rozwaza je jednak, zresztg niezwykle
przenikliwie, James. Akapit, w ktorym James w zasadzie antycypuje i streszcza
zbiorczo dzieta wspotczesne;j filozofii instytucji, brzmi:

Dowolny organizm spoteczny, duzy czy maty, jest tym, czym jest, poniewaz wszyscy
jego cztonkowie pelnig swoje obowigzki, ufajac, ze pozostali bedg jednoczesnie czynic
swoja powinnos$¢. llekro¢ wspotdziatanie wielu niezaleznych osob daje pozadany skutek,
jego zaistnienie jest prostg konsekwencja uprzedniej wiary bezposrednio zaintereso-
wanych w swoich partnerow. Administracja rzagdowa, armia, organizacja handlowa,
zatoga statku, uczelnia, druzyna sportowa, wszystko istnieje pod tym warunkiem, bez
ktorego nie tylko dokonanie czegokolwiek, ale nawet samo podjecie wysitkow jest
nie do pomyslenia. Pociag peten pasazeréw (nawet pojedynczo dzielnych) zostanie ztu-
piony przez garstke rozbdojnikéw tylko dlatego, ze napastnicy moga liczy¢é wzajemnie
na siebie, podczas gdy kazdy pasazer boi sig, ze jesli stawi opér, dostanie kule w teb,
zanim ktokolwiek przyjdzie mu z pomoca. Gdybysmy mieli przekonanie, ze towarzysze
podrdzy, wszyscy co do jednego, niezwlocznie stang rami¢ w rami¢ z nami, wowczas
byliby$my gotowi si¢ przeciwstawi¢ i nikt nawet nie probowalby napadac na pociag. Sa
zatem przypadki, w ktorych okreslony fakt nie moze doj$¢ do skutku bez uprzedniej
wiary w jego uskutecznienie. I tam, gdzie wiara w pewien fakt moze przyczynic si¢
do jego urzeczywistnienia, logika, zgodnie z ktorg nalezaloby twierdzi¢, ze wiara wy-
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przedzajaca naukowe dowody jest ,,najwigksza niegodziwoscig”, jakiej istota myslaca
moze si¢ dopusci¢ bytaby logika szalenca. A przeciez za pomocg takiej wlasnie logiki
nasi naukowi absolutysci starajg si¢ kierowa¢ naszym zyciem!"

Stwierdzenie Jamesa jest z dzisiejszej perspektywy trywialne: w przypadku

prawd zaleznych od naszych wlasnych dziatan wiara oparta na pragnieniu jest

zatem na pewno prawomocna, a moze nawet niezb¢dna®. Instytucje spoteczne

(takie jak chociazby prawo czy pienigdz) istnieja, dlatego ze wigkszo$¢ ludzi

jest przekonana co do ich natury i funkcji. Powotujace te instytucje do istnienia,
podzielane przez ludzi przekonania stanowig cos, co wybitny amerykanski filozof
analityczny David Lewis nazwat ,,wiedza powszechng” (common knowledge)*'.
Mozna powiedzie¢, ze dane rodzaje przedmiotow (X) staty si¢ §rodkiem ptatni-
czym dlatego, ze ludzie stopniowo zaczeli rozpoznawac je jako takie. Z poczatku

przekonania te mogty by¢ fatszywe, lecz w drodze stopniowego uznania, w mo-
mencie, gdy wigkszo$¢ z nich zaczela traktowaé X jako pienigdz, przekonanie,
ze ,,X jest pienigdzem” stato si¢ prawdziwe (mozna powiedzie¢, ze przekonania

te petnig swoistg ,,performatywng” funkcjg).

Niewatpliwa shusznos¢ wywodu Jamesa nie przeczy jednak wcale ewiden-
cjalistycznym twierdzeniom Clifforda. Jak wskazalismy, Clifford nie zajmuje si¢
bezposrednio tego rodzaju ,,instytucjonalnymi’ przekonaniami. Jednakze wazne
miejsce na gruncie jego koncepcji stanowi odwotanie do tradycji. Pojecie tradycji
jest przez Clifforda rozumiane w sposob szczegdlny: nie ma on na mysli wszelkich
konwencjonalnie zywionych przez ludzi przekonan, bo te moga obejmowac takze
przekonania zabobonne, z ktorymi przeciez chce on walczy¢. Raczej, wlasciwie
rozumiana tradycja oparta jest na praktycznym autorytecie poprzednich pokolen,
ktéry popchnat rozwoj spoteczny do przodu — i nadal zdolny jest to robi¢. W tym
sensie tradycja wedle Clifforda obejmuje dwa elementy: sprawdzalne empirycznie
twierdzenia opisowe nauki, jak i uniwersalne, rzadzace rozwojem spoteczenstw

19. James, Prawo do wiary, s. 55.

20. James, Prawo do wiary, s. 56.

21. Tak w: David Lewis, Convention: A Philosophical Study, Blackwell Publishing, Cambridge,
MA, 1969. Ujecie Lewisa ma jednak t¢ ceche, ze jest ujeciem indywidualistycznym: warunkiem
zaistnienia wiedzy powszechnej jest istnienie odpowiednich przekonan jednostek, ukierunkowanych
na pewien fakt (ktory jest, notabene, rozwigzaniem jakiego$ problemu koordynacyjnego); struktura
wiedzy powszechnej bedzie wige opieraé si¢ na zbiorze indywidualnych przekonan na temat X,
takich, ze: ,,kazdy z nas jest przekonany, ze kazdy inny jest przekonany... o X’ 1,,kazdy inny jest
przekonany, ze my jesteSmy przekonani, ze... X”. Inne, bardziej holistyczne uj¢cia ,.kolektywnej
intencjonalno$ci” (tj. postulujace istnienie ponadjednostkowej intencji badz §wiadomosci grupo-
wej), konstytuujacej fakty spoteczne, znajdzie czytelnik m.in. w John Searle, The Construction
of Social Reality, The Free Press, New York 1995 albo Margaret Gilbert, On Social Facts, Princeton
University Press, Princeton, N.J. 1989.
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normatywne prawa moralnosci. Centralne dla takiego rozumienia tradycji jest

jednak przekonanie o jej ewolucyjnym, a wigc poniekad krytycznym charakterze:

tradycja, zdaniem Clifforda, rozwija si¢ tylko, gdy jest kwestionowana: dzigki

temu kluczowe dla niej pojecia moga zostac¢ ulepszone. Pojecia, ktorymi postu-
guje si¢ zatem dobrze rozumiana tradycja, to pojgcia zdroworozsadkowej nauki

1 moralnosci. Wydaje si¢ natomiast, ze pojecie moralnosci, ktora ma skutecznie

organizowac zycie spoteczne, jest na tyle pojemne, ze miesci nie tylko instytucje

moralne (moralnosci konwencjonalnej), ale takze prawne (system prawa) i ekono-
miczne (pienigdz). Dywagacje Clifforda na temat roli tradycji i rozwoju obecnych

W niej poje¢ sa zreszta niezwykle podobne do dywagacji, ktore prowadzit w tym

samym czasie ojciec pragmatyzmu i bliski przyjaciel Jamesa, Charles Sanders

Peirce, gdy pisat o ,,wzroscie znaczeniowym” poje¢ (growth of meaning)**. Jame-
sowska krytyka w tym aspekcie nie jest zatem krytyka dewastujaca; wskazuje

ona jedynie na pewng luke w argumentacji Clifforda, ktorg mozna jednak przy
zyczliwym odczytaniu eseju Clifforda z tatwoscig wypehic.

Jest wszakze jeszcze jeden problem, ktory dotyka koncepcji Clifforda, podobnie
zreszta jak kazdej innej koncepcji filozoficzne;j. Jest to problem mozliwosci podania
ewidencjalistycznych kryteriow dla samej Cliffordowskiej tezy. Teza Clifforda
jest, przypomnijmy, tezg normatywna: okresla pewna powinnos¢ epistemiczng
i moralng wzgledem naszych przekonan. Jakie mamy empiryczne, powszechnie
dostepne $wiadectwa na rzecz prawdziwosci tej zasady? Okazuje sig, ze w pewnym
istotnym sensie zasada ta stanowi nieweryfikowalny dogmat, ktory musi zostac
przyjety nie dlatego, ze spetnia jakie$ teoretyczne zatozenia, ale dlatego, ze jest
praktycznie istotny. Teza Clifforda ma stuzy¢ zbawieniu ludzkosci, ale juz tutaj,
na Ziemi. Teza ta jest raczej pozaempirycznym zatozeniem systemu, ktorego

22. Charles Sanders Peirce, podobnie jak Clifford, pojmowat jezyk jako rozwijajaca si¢ struk-
ture, dostosowujaca si¢ do rozwoju wiedzy, zas znaczenia wszystkich stow uwazat za przynajmniej
posrednio powiazane (Susan Haack, The Meaning of Pragmatism, ,,Jeorema” 2009, t. XXVII,
nr 3, s. 14). Peirce, krytykujac ide¢ statycznych, platonskich pisze: ,,Men and words reciprocally
educate each other” (Charles Sanders Peirce, Some Consequences of Four Incapacities, “Journal
of Speculative Philosophy” 1868, vol. 2, 140—157, cyt. za: www.peirce.org/writings/p27.html). Cho¢
Peirce poczatkowo stosowal pojecie ,,wzrostu znaczenia” jedynie do poje¢ naukowych (np. pojecia
elektrycznosci), to juz w tym samym czasie, gdy Clifford po drugiej stronie Oceanu Atlantyckiego
pisat swoj esej, stosowat to pojecie do analizy poje¢ spotecznych, ktore kryja si¢ za takimi stowami
jak ,,prawo”, ,,bogactwo” czy ,,maltzenstwo”. ,,A symbol, once in being, spreads amcong the peoples.
Inuse and in experience, its meaning grows . [...] Such words as force, law, wealth, marriage, bear
for us a very different meaning than they bore to our barbarous ancestors” (cyt. za Haack, The Me-
aning of Pragmatism). Wydaje si¢, ze w kwestii ewolucyjnego pragmatyzmu pojeciowego Clifford
z Peirce’em byliby zgodni: ewolucja pojeciowa nastepuje w szerokich granicach nieostro$ci terminow,
ktére musza by¢ badz dos§wiadczalnie przetestowane, badz — jak w przypadku poje¢, ktorych sens
zalezy od istnienia pewne;j ,.kolektywnej intencjonalnosci” badz ,,wiedzy powszechnej” — od ist-
nienia tych spotecznych faktow.
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warto$¢ nie moze by¢ oceniana przy pomocy kryteriow, ktoére sama ustanawia.
Clifford dostrzega jednak ten szczegdlny status swojej zasady, gdy na koncu swojego

zajmuje si¢ problemem ,,granic inferencji”. Zdaniem Clifforda nasza praktyczna

zdolnos$¢ dziatania bylaby zagrozona, gdyby$my stosowali metody empiryczne

do kazdego przekonania, ktore posiadamy. Podaje nastepujacy przyktad: gdyby
przekonanie dziecka, ze ogien — ogolnie rzecz biorgc — parzy, mialo by¢ oparte

wylacznie na przestankach empirycznych, to niemozliwe byloby przedstawienie

uzasadnienia dla takiego twierdzenia. Wszak uzasadnienie oparzenia si¢ przez

dziecko w dniu wczorajszym bytoby ograniczone tylko do twierdzenia, Ze ogien

parzyl w dniu wczorajszym, a w dniu dzisiejszym eksperyment musialby zosta¢

powtorzony. Tego rodzaju problem indukcji (zidentyfikowany zreszta przez Hu-
me’a w jego analizie idei przyczynowosci) dotyczy, jak pisze Clifford, kazdego

przekonania, takze przekonania ,,ja jestem”, ktore dla dokonania jakiegokolwiek
dziatania wymaga wykraczajacego poza doswiadczenie ogdlniejszego przekona-
nia ,,powinienem by¢”*. Oznacza to, ze pewne ogolne przekonania sa potrzebne,
by moc dziatad, lecz sa to przekonania wykraczajace poza ewidencjalizm tezy
Clifforda. Zdaniem Clifforda podstawowa og6lng zasada, potrzebng do dziatania,
obecng takze w ksztattujacej nasze doksastyczne postawy tradycji, jest zasada

jednolitosci natury $wiata. Stosujac te zasadg, ludzie pragmatycznie dodaja

do naszych do$wiadczalnie uzasadnionych przekonan takie przekonania pozado-
$wiadczalne, ktdre uczynia nasz obraz §wiata spojnym (jako odzwierciedlajacym

te jednolitg nature)**. Takim przekonaniem, majacym jednakze charakter norma-
tywny, jest tez sama teza Clifforda. Te, w gruncie rzeczy ograniczong, koncesj¢

na rzecz pragmatyzmu, okreslajacag minimalne warunki budowy jakiejkolwiek
teorii na temat $wiata (i w tym sensie majaca charakter metodologiczny), James

skrytykowat tak:

Przedstawiciele dzisiejszej filozofii naukowej stanowczo podkreslaja niezbedny ele-
ment wiary w naszej postawie umystowej; jednak mocg osobliwie arbitralnego kaprysu
utrzymuja, ze jest on prawomocny wylacznie w zastosowaniu do jednego konkretnego

23. WK. Clifford, The Ethics..., s. 92. Por. Etyka przekonan, ,,Er(r)go. Teoria — Literatura —
Kultura” nr 35, s. 169-190.

24. Wydaje sig, ze wskazane owe pozaempiryczne przekonania, stanowiace konieczny sktad-
nik naszego myslenia stanowig budulec naszej wiedzy, ktory pragmatysta Clarence Irving Lewis
nazwal sadami apriorycznymi (Clarence Irving Lewis, The Pragmatic Conception of the A Priori
w: Collected Papers of Clarence Irving Lewis, red. John D. Goheen & John M. Mothershead, Uni-
versity of California Press, Stanford, CA, 1970, s. 231-239; por. Tadeusz Szubka, Neopragmatyzm,
Wydawnictwo UMK, Torun 2012, s. 59), a o ktérych Ludwig Wittgenstein w On Certainty pisat:

,.At the foundation of well-founded beliefs lies belief that is not founded” (Ludwig Wittgenstein,
On Certainty, redakcja i ttumaczenie na je¢zyk angielski Elizabeth Anscombe i Georg Henrik
von Wright, Harper & Row, New York 1972, my$l 353, s. 33e).
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twierdzenia, mianowicie twierdzenia o jednostajnosci przyrody. Przyznaja, ze nikt
nie moze wiedzie¢, czy przyroda bedzie jutro podlegac tym samym prawom, co dzis;
niemniej dla celéw poznania i dziatania musimy te prawde postulowaé lub zaktadac®.

Przyjecie wylacznie tej zasady wraz z teza Clifforda uznaje James za ,,arbitralne”.
Mozna sensownie zapytac, czy nie mozna by przyjac takze innych zasad. Jednakze
powstaje pytanie, jakie sa granice akceptacji twierdzen pozaempirycznych. Zaréwno
dla Jamesa, jak i Clifforda motywacja dla akceptacji badz odrzucenia pewnych
twierdzen tego rodzaju ma charakter pragmatyczny. Jest to jednak pragmatyzm
zupeltnie roznie rozumiany. Dla Clifforda miarg praktycznego sukcesu teorii jest to,
ze pozwala ona skutecznie opanowywacé przyrode (radzi¢ sobie z rzeczywistoscig
przyrodniczg) oraz skutecznie organizowac spoteczenstwo. Miarg pragmatycznego
sukcesu dla Jamesa jest przede wszystkim szczgscie, jakie daje teoria jednostkom,
a dopiero wtornie catym spotecznosciom. Postawa Clifforda skutkuje zatem raczej
powsciagliwoscig teoretyczna (ktora prowadzi do akceptacji mozliwie ograniczone;,
naturalistycznej ontologii). Pragmatyzm Jamesa jest bardziej liberalny i pozwala
na znacznie wigcej. W jaki sposob dokona¢ wyboru miedzy tymi podejsciami?

W tej ostatniej kwestii nauka, jaka ptynie z Etyki przekonan, jest w naszej ocenie
ponadczasowa. Wybor miedzy tymi dwoma perspektywami nie moze si¢ opieraé
wylacznie na ocenie indywidualnej badacza (czy w ogdle — zywigcego przekonania
i dziatajacego podmiotu), a zatem na jego indywidualnych preferencjach i potrzebach
intelektualnych. Przyjecie takiej, Jamesowskiej postawy, oznaczaloby odlozenie
na bok kwestii etycznych. A te sa uniwersalnie wazne: nasze przekonania maja
zawsze sens etyczny, lecz nie zawsze zdajemy sobie z tego sprawe, gdyz sens ten
nie zawsze ujawnia si¢ w praktyce. Cho¢ nie samym poznaniem zyje cztowiek?,
to poznanie to moze rodzi¢ rozmaite konsekwencje. Sama ta mozliwos¢, wedle Clif-
forda, powinna stanowi¢ przedmiot uwaznego, ogolnoludzkiego namystu. Problem
moralnosci badZ niemoralnosci przekonan dotyczy bowiem kazdego cztowieka.
Prezentujacy taki tok mys$lenia Clifford nalezy zatem do grona tych myslicieli,
ktorzy tworza swoje teorie na podstawie znanego powiedzenia: ,,przezorny, zawsze
ubezpieczony”. Nie jest jednak takim radykatem, za jakiego zwykle si¢ go uwaza.

W naszym przekonaniu sztandarowy esej Clifforda w btyskotliwy i sugestywny
sposob rzuca $wiatto na skomplikowana relacje migdzy posiadaniem przez ludzi
przekonan, ich uzasadnieniem a odpowiedzialnosciag moralng (ktora nie wigze si¢
wylacznie z jakim$ dziataniem podjetym na ich podstawie). Esej ten, zwazyw-
szy na tre$¢, nalezy do kanonu mysli epistemologicznej, za$ zwazywszy na styl

— do kanonu XIX-wiecznej literatury angielskiej. Wyrazona w nim stynna teza,

25. James, Prawo do wiary, s. 112.
26. Por. Galewicz, Studia z etyki przekonan, s. 21.
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dla ktorej niniejszy artykut stanowi zaledwie szczatkowy komentarz, jest teza,
z ktorag winien zmierzy¢ si¢ kazdy, bez wzgledu na to, czy podziela wyrazony
przez Szekspira w Hamlecie poglad, ze wigcej jest rzeczy w niebie i na ziemi,
niz sie wydaje naszym filozofom?, czy nie.

27. Wiliam Szekspir, Hamlet, przet. Stanistaw Baranczak, Akt I, Scena 5.
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