
utopie/iluzje/pragnienia

prawo do utopii

wirtualne nawigacje

rzeczywistość fantomatyczna

utopie górnego śląska

ciemna strona miasta

hierarchie i symbiozy

raje odzyskane

ISSN 1508–6305 

e-ISSN 2544-3186

Maria Banaś • Piotr Bogalecki • Izabela Kaczmarzyk • Jacek Kempa 
Bartłomiej Knosala • Monika Małek-Orłowska • Marcin Mazurek 
Tadeusz Miczka • Grażyna Osika • Daniel Pietrek 
Beata Wojewoda • Mariusz Wojewoda

ER(R)GO
Teoria | Literatura | Kultura

 
Nr 36 1/2018 



ER(R)GO
Teoria | Literatura | Kultura

Nr 36 1/2018

pod gościnną redakcją
Beaty Wojewody

KATOWICE 2018



Wojciech Kalaga
redaktor naczelny

Redakcja
Zastępcy redaktora naczelnego: Paweł Jędrzejko i Marzena Kubisz

Sekretarz redakcji: Marcin Mazurek
Członkowie redakcji: Tomasz Kalaga, Jacek Mydla

Stali współpracownicy redakcji: Anna Kisiel, Michał Kisiel, Ewa Wylężek

Rada naukowa
Fernando Andacht (Ottawa), Ian Buchanan (Cardiff), Jean-Claude Dupas (Lille), 

Piotr Fast (Katowice), Alicja Helman (Kraków), Ryszard Nycz (Kraków),  
Libor Martinek (Opava–Wrocław), Giorgio Mariani (Rzym),  

John Matteson (Nowy Jork), Floyd Merrell (Purdue),  
Edward Możejko (Edmonton), Leonard Neuger (Sztokholm),  

Tadeusz Rachwał (Warszawa), Erhard Reckwitz (Duisburg-Essen),  
Katarzyna Rosner (Warszawa), Horst Ruthof (Murdoch),  
Bożena Shallcross (Chicago), Tadeusz Sławek (Katowice),  

Andrzej Szahaj (Toruń), Lech Witkowski (Toruń)

W naszej wdzięcznej pamięci  
pozostają następujący Członkowie Rady Naukowej:

Zygmunt Bauman (Leeds), Emanuel Prower (Katowice),  
Anna Zeidler-Janiszewska (Łódź)

Opracowanie wydawnicze
redakcja: Gabriela Marszołek
korekta: Joanna Zwierzyńska

skład i łamanie: Paweł Jędrzejko

Niniejsza publikacja finansowana jest z funduszu badań statutowych  
Instytutu Kultur i Literatur Anglojęzycznych 

Wydziału Filologicznego 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach

© Copyright by Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego and Authors, Katowice 2018

ISSN 1508–6305 
e-ISSN 2544-3186

Uznanie autorstwa – Użycie niekomercyjne – Bez utworów zależnych 4.0 Międzynarodowe
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International



Spis treści
5 wstęp

Wojciech Kalaga                                         –  Er(r)go.........................................................................................5

9 rozprawy – szkice – eseje

Tadeusz Miczka                                          –  Rzeczywistość wirtualna jako utopia.................................... 11
Grażyna Osika                                            –  Nieznośna utopijność utopizmu.............................................27
Mariusz Wojewoda                                    –  Etyka jako utopia społeczna.

                                                                                                           Analiza w perspektywie filozofii wartości.................................37
Monika Małek-Orłowska                         –  Przepis na dobre życie. O utopijności 
                                                                                                  radykalnych koncepcji udoskonalania człowieka	����������������� 51
Jacek Kempa                                                –  Zbawienie wobec historii.
                                                                           Próba teologicznej rehabilitacji pojęcia utopii	�����������������65 
Beata Wojewoda                                         –  Człowiek w fantomatycznej rzeczywistości
                                                                                                 (według Summy Technologiae Stanisława Lema)	����������������� 81
Marcin Mazurek                                        –  Miasta (nie)doskonałe: Utopia i dystopia
                                                                            w wybranych reprezentacjach
                                                                               nowoczesnej przestrzeni miejskiej......................................... 95
Izabela Kaczmarzyk                                  –  Utopia robotniczej Arkadii?
                                                                                                 (na przykładzie pracy Hermanna Reuffurtha
                                                                                 „Giszowiec. Nowa górnośląska wieś górnicza”)	������������������ 113

Daniel Pietrek                                             – „Wtedy przyjdzie ktoś i przerzuci przez Kłodnicę most z papieru”. 
                                                                                                 Górny Śląsk jako mit i utopia w twórczości Horsta Bienka)	���� 129

149 omówienia – komentarze – polemiki

Maria Banaś                                                –  Homo hierarchicus w nowoczesnej utopii
                                                                                            (na przykładzie Roku potopu Margaret Atwood 
                                                                                            i Atlasu chmur Davida Mitchella)...........................................151
Bartłomiej Knosala                                   –  Myśl i działalność Buckminstera Fullera –
                                                                                                od utopii technologicznej do świętej technologii	������������167

177 varia – kontynuacje – antycypacje

Piotr Bogalecki                                           –  Lewą ręką. Polscy teoretycy poezji konkretnej jako konkretyści
                                                                                              (Józef Bujnowski, Tadeusz Sławek, Piotr Rypson)	�����������������179

211 recenzje

Małgorzata Poks                                        –  Biblia Jonasza: dekolonizacja chrześcijaństwa
                                                                                                  w kontekście północnoamerykańskim...................................213
Małgorzata Szumna                                   –  Nieznośna lekkość pisania.................................................. 223

229 noty o książkach

Anna Kisiel                                                  –  Jeffrey Weeks, What is Sexual History?	�����������������������������������231
Michał Kisiel                                               –  Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, 
                                                                            The Shock of the Anthropocene: The Earth, History and Us	������235

239 sum maries in english

247 infor macje dla autorów



Contents
5 editorial

Wojciech Kalaga                                         –  Er(r)go.........................................................................................5

9 studies and essays

Tadeusz Miczka                                          –  Virtual Reality as Utopia......................................................... 11
Grażyna Osika                                            –  The Unbearable Utopianism of Utopism..............................27
Mariusz Wojewoda                                    –  Ethics as Social Utopia

                                                                                                           Analysis in the Perspective of the Philosophy of Values.............37
Monika Małek-Orłowska                         –  A Formula for Good Life. Utopian Concepts
                                                                                                  in Radical Human Enhancement............................................ 51

        Jacek Kempa                                                –  Salvation towards History. An Attempt
                                                                           at a Theological Rehabilitation of the Term Utopia	���������65 
Beata Wojewoda                                         –  Man in a Phantomatic World
                                                                                                (Summa Technologiae by Stanisław Lem).............................. 81
Marcin Mazurek                                        –  (Im)perfect Cities. Utopia and Dystopia 
                                                                                   in Selected Representations of Modern Urban Space	���������� 95
Izabela Kaczmarzyk                                  –  Utopia of a Working-class Arcadia?
                                                                                                (based on Hermann Reuffurth’s Work
                                                                                   Giszowiec. A New Upper-Silesian Coal-Mining Village)	���� 113
Daniel Pietrek                                             –  Upper Silesia as a Myth and Utopia 
                                                                                       in the Works of Horst Bienek................................................. 129

149 commentaries and debates

Maria Banaś                                                –  Homo hierarchicus in Modern Utopia
                                                                                            (on the Basis of The Year of the Flood by Margaret Atwood 
                                                                                            and The Cloud Atlas by David Mitchell).................................151
Bartłomiej Knosala                                   –  Buckminster Fuller and His Work
                                                                                                From Technological Utopia to Sacred Technology	���������167

177 varia, follow-ups and anticipations

Piotr Bogalecki                                                –  With the Left Hand. Polish Theoreticians of Concrete Poetry 
                                                                                   as Concrete Poets
                                                                                  (Józef Bujnowski, Tadeusz Sławek, Piotr Rypson)	�������������� 179

211 reviews

Małgorzata Poks                                        –  The Bible of Jonah: On Decolonization of Christianity
                                                                                                  in the North American Context..............................................213
Małgorzata Szumna                                   –  Unbearable Lightness of Writing....................................... 223

229 notes on books

Anna Kisiel                                                  –  Jeffrey Weeks, What is Sexual History?	�����������������������������������231
Michał Kisiel                                               –  Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, 
                                                                            The Shock of the Anthropocene: The Earth, History and Us	������235

239 sum maries in english

247 info for contributors



5

Er(r)go… ,

ou-topos, nie-miejsce, a może eu-topos, dobre miejsce? W każdym razie utopia, 
albo też kontrutopia, antyutopia, dystopia, technoutopia, uchronia, metatopia, 
allotopia i wreszcie komputopia. I jeszcze ekotopia jako świat tylko możliwie dobry, 
a na tym nie koniec, bo także multimedialna symulacja jako utopia – mentalne 
zapętlenia ludzkości w utopotezji, nie-miejscach, w bez-czasie, w próżni, nieskoń-
czoności i nieograniczoności, krótko mówiąc, komputerowa narkotyzacja. Taka 
to nasza technocodzienność: przesunięcia ontologiczne, transwersalne przenikanie 
się wirtualności i realności, brak ochoty na wyjście z kreacji, deterytorializacja 
utopii. A wcześniej utopijne futurospazmy futurystów: sempre in avanti, piękno 
szybkości, ryczący samochód pędzący po taśmie karabinu maszynowego, niena-
sycone dworce kolejowe, szerokopierśne lokomotywy i lot ślizgowy aeroplanów. 
A później antropologicznie niepewny Baudrillard: „jestem w końcu człowiekiem 
czy maszyną?” pyta.

Fundamentalistyczny, uzurpacyjny, toksyczny utopizm (proszę nie mylić 
go z utopianizmem) i jego dwie Nieznośności. Instytucjonalizacja moralności, 
tropienie przeciwników i zwieranie szeregów. A utopista? Niedorzeczny krawiec, 
który przykrawa klienta zamiast materiału.

Myśl naukowa uderza w kulturę, a Lem z tego korzysta: wzmacniacz inteli-
gencji, maszyna gnostyczna, fantomatyczny generator i producent świata, tele-
taktor, wszechplanetarny superfantomat, cyberdyktatura, ale nie proletariatu, 
fantomatyczne rozpasanie: onanizm odśrodkowy i technika ułatwionej rozkoszy, 
a w efekcie sfantomatyzowane społeczeństwo – łechtanie próżności, wyrzynanie 
wrogów, maltretowanie podwładnych, krwawa dyktatura i samozniszczenia awatara 
albo przesiadanie się do innego ciała, poprawiania, retuszowania, fałszowania 
mózgu, cerebromatyczne zabójstwa, a pośród tego wszystkiego pan Smith. Utopie 
korporacyjne – co za typy! Korporanci, Czystokrwiści, Konsumenci, Fabrykanci, 
Adamowie i Ewy, plebsszczury, Ogrodnicy. Świat Złowszechny, kasty i warstwy, 
Plebsopolie i Kompleksy, bezwodny potop, korporacjobójstwo, recykling klonów, 
a Fabrykantki spożywają Amnezjadę i Stymulinę.

Groźna sprawa – HE (human enhancement) – ktoś chce nas udoskonalić! 
Majsterkowanie ontologiczne: co tu w nas ulepszyć, co by jeszcze poprawić? To ci 
transhumaniści każą nam nakręcać nasze sprężyny, śrubować nas samych. Zare-
jestrowany człowiek-cyborg słyszy kolory, a gdzie posthumanistyczna godność? 
Wielkie wizje czy pragmatyzm? Teoria zbawienia, świat pozadoczesny, nie-miej-
sce, które istnieje, pedagogika cnotliwego życia, sankcja eschatologiczna, życie 
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wieczne, mentalność ucieczkowa, samozbawienie. A może inżynieria cząstkowa: 
stwórzmy sobie obywatela aktywnego, krytycznego, zaciekawionego, zdolnego 
do przeciwstawiania się władzy i presji środowiskowej i oszacujmy swoją niemoc. 
Jesteśmy głodni. A wolność? „Wolność! Tej zjeść się nie da!” .

Udajemy się na Śląsk, a tam zmityzowany symbol kuturowy – czynszowe 
koszary familoków – ale też Arkadia: ludzka, higieniczna utopia Giszowca, uto-
pia wcielona w życie, robotnicze szczęście na co dzień (choć samotni mężczyźni 
wypchnięci do domu kawalera), natura, rozsądek, ład, harmonia i wygoda. 
Ale i Arkadię trzeba sprzątać, nawet prewet i gnojownię.

I (re)konstruowanie Śląska: biografia Horsta Bienka jako destylat. Bienek 
między metafizycznymi pejzażami i protokołami z Auschwitz, Bienka warsztat 
poetologiczny, modernistyczny kosmos tekstualny i strategie tekstualizacyjne, 
polifonicznie otwarte tekstury, iluzje referencjalnej autentyczności, poetycki re-
alizm, opowiadanie nieopowiadalnego Shoa, kapo, rzężenie mężczyzny i zapach 
jaśminu. Heimatliteratur i zawodowi wypędzeni. Bienek (s)twarza się w sobąpi-
saniu a homoerotyczne podniecenie ucieka w trzecią osobę. (Auto[r])biograficzne  
(o)pisania i narracyjna gra pomyłek.

W Ameryce nieżyjący już Fuller, architekt rzeczy w ruchu, powiela duszę 
wszechświata: dymaxionowy środek transportu, dymaxionowe domy i ich ko-
smiczna świadomość, dymaxionowa mapa i trzy święte: święta geometria, święta 
technologia, święta sekularność świata.

A jeszcze tu i ówdzie: kontrfinalność rozumu, błogosławiona prawda, ślepota 
utopii technicznej, osobowości bez ciała, homo fantomaticus, homo hierarchicus, 
Człowiek-my. I dzisiejsza moda na etykę: utopijność etyki wartości, etyka cnót, 
utopijny etyczny heroizm, totalizm aksjologiczny, imperatyw hedonistyczny, moc 
wartości, autonomiczne sumienie, dwadzieścia pięć wizji idealnego społeczeństwa, 
wyzwolone zniewolenie, jarzmo powolności, architektura opresji, cień miasta 
wymarłego, kapitalizm kognitywny, wirtualne habitaty, obsceniczny nadmiar 
widzialności. 

Nieznośna utopijność utopizmu.

Wojciech Kalaga

P.S. „Wszystkie rewolucje są mrzonkami chorej wyobraźni, dopóki do nich 
nie dojdzie; potem stają się nieuniknioną historyczną koniecznością” 1.

1.  David Mitchell, Atlas chmur, s. 346, cyt. w: Homo hierarchicus w nowoczesnej utopii Marii Banaś.
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Er(r)go… ,

ou-topos, a non-place, or perhaps, eu-topos, a good place? In any case, utopia, 
or contra-utopia, anti-utopia, dystopia, techno-utopia, uchronia, metatopia, allotopia, 
and finally, computopia. And also ecotopia, a world only potentially good, but this 
is not the end yet, as there is also multimedia simulation as utopia—humanity’s 
closed mental circuit, locked into utopothesia, non-places, non-time, vacuum, 
infinity and limitlessness, in other words, computerized narcotization. Such is our 
everyday technoreality: ontological shifts, traverse osmosis of virtuality and reality, 
a lack of desire to exit creation, deterritorialization of utopia. And earlier, utopian 
futuro-spasms of the futurists: sempre in avanti, the beauty of speed, a roaring 
car racing along the ammunition belt of a machine gun, insatiable train stations, 
broad-breasted locomotives and the  gliding flight of aeroplanes. And then 
anthropologically uncertain Baudrillard asking: “am I a human or a machine?” 

Fundamentalist, usurping, toxic utopism (do not, please, mistake it for uto-
pianism) and its two Insufferables. The institutionalization of morality, tracking 
of enemies and closing of ranks. And what of the utopist? A ludicrous tailor who 
cuts the client, not the fabric. Scientific thinking hits culture, and Lem takes 
advantage of this: an amplifier of intelligence, a gnostic machine, a phantomatic 
generator and the  maker of worlds, teleactor, allplanetarysuperphantomaton, 
cyberdictatorship, but not of the proletariat, phantomatic debauchery: centrifugal 
onanism and the  technology of facilitated pleasure, and, in consequence, a phan-
tomatized society—stroking one’s ego, eradication of enemies, the abuse of sub-
ordinates, bloody dictatorship and the  self-destruction of an avatar or relocating 
into another body, correcting, retouching, falsifications of brain, cerebromatic 
homicides, and, amongst all of this, Mr. Smith. Corporative utopias—what jerks! 
Corpomen, Purebloods, Consumers, Fabricants, Adams and Eves, prolerats, Gar-
deners. Evilpresent World, castes and strata, Prolepolis and Complexes, waterless 
deluge, corpocide, recycling of clones, and the  female Fabricants consuming 
Amnesiad and Stimulin.

A dangerous matter—HE (human enhancement)—someone wants to im-
prove us! Ontological tinkering: what could we improve in ourselves, what could 
we correct? It is those transhumanists who tell us to wind our springs, to screw 
in ourselves. A registered human-cyborg hears colours, and where is the posthuman 
dignity? Great visions or pragmatism? Theory of salvation, extra-temporal world, 
a non-place which exists, the pedagogy of virtuous life, eschatological sanction, 
eternal life, escapist mentality, autosalvation. Or perhaps particle engineering: 
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let us create an active, critical, curious citizen, capable of resisting authority 
and environmental pressure and let us estimate our impotence. We are hungry. 
What of liberty? “Liberty! You cannot eat that!” 

We are entering Silesia, and there a mythologized cultural symbol—tenement 
barracks of familoks—but also Arcadia: human, hygienic utopia of Giszowiec, 
a utopia made real, everyday proletarian happiness (although lonely men get 
pushed out into a bachelor house), nature, reason, order, harmony and conveni-
ence. But even Arcadia must be cleaned, craphouse, dunghill and all. And the (re)con- 
structing of Silesia: the biography of Horst Bienek as distillate. Bienek amongst 
metaphysical landscapes and protocols from Auschwitz, Bienek’s poetological 
workshop, modernist textual universe and textualizing strategies, polyphonical-
ly open textures, illusions of referential authenticity, poetic realism, the telling 
of untellable Shoa, kapo, the wheezing of a dying man and the smell of jas-
mine. Heimatliteratur and professional exiles. Bienek (sur)faces in self-writing 
and homoerotic titillation escapes into the third person. Aut(h)o(r)biographical  
(de)scriptions and a narrative game of errors.

In America, already deceased Fuller, the architect of things in motion, du-
plicates the soul of the universe, dymaxion houses and the ir cosmic conscious-
ness, dymaxion map and the  sacred triad: sacred geometry, sacred technology 
and the sacred secularity of the world. 

And also, here and the re: counterfinality of reason, blessed truth, blindness 
of technical utopia, personality without body, homo fantomaticus, homo hierar-
chicus, Human-us. And today’s fashion for ethics: the utopianism of the ethics 
of value, ethics of virtue, utopian ethical heroism, axiological totalism, hedonistic 
imperative, the power of values, autonomous conscience, twenty-five visions 
of a perfect society, liberated captivity, the yoke of slowness, architecture of op-
pression, the shadow of a ghost city, cognitive capitalism, virtual habitats, obscene 
surplus of visibility.

The unbearable utopianism of utopism.

Wojciech Kalaga

P.S. “Fantasy. Lunacy. All revolutions are, until they happen, then they are 
historical inevitabilities.” 1

1.  David Mitchell, Cloud Atlas, p. 171, quoted in: Maria Banaś, Homo hierarchicus w nowo-
czesnej utopii. 
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Tadeusz Miczka
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Rzeczywistość wirtualna jako utopia

Umysł ludzki jest bowiem tak stworzony, że znacznie 
bardziej odpowiada mu bluff niż prawda […]. Filozofowie 
twierdzą, że zostać oszukanym to nieszczęście, lecz naj-
większym nieszczęściem jest nie zostać oszukanym.

Erazm z Rotterdamu1

Rządy Świata Przemysłu, Wy, zużyci giganci z ciała i stali, 
przychodzę do Was z Cyberprzestrzeni, nowej ojczyzny 
Umysłu. W imieniu przyszłości apeluję do Was – zwią-
zanych z przeszłością – byście zostawili nas w spokoju. 
Nie jesteście tu mile widziani. Wasza władza nie sięga 
miejsc, w których się zbieramy. 
[…] 
Stworzymy cywilizację Umysłu w Cyberprzestrzeni. Oby 
była bardziej ludzka i sprawiedliwa od świata, który 
stworzyły Wasze rządy.

John Perry Barlow2

Refleksję nad kulturotwórczym i komunikacyjnym potencjałem jednego 
z największych osiągnięć wysokiej technologii, jakim jest rzeczywistość wirtualna 
(RW)3, rozpoczynam od zestawienia opinii na temat kilku ważnych ludzkich 
potrzeb, które zostały wyrażone w odstępie prawie pięciu wieków od siebie. De-
siderius Erasmus Roterodamus napisał Pochwałę głupoty w 1502 roku, a wydał 

1.  Cyt. za: Johan Huizinga, Erazm, przeł. Maria Kurecka, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1964, s. 211.

2.  John Perry Barlow, Deklaracja Niepodległości Cyberprzestrzeni, „Transformacje. Pismo 
interdyscyplinarne” , 2011, nr 1–2 (68–69), s. 202 i 205.

3.  Posługuję się wyłącznie pojęciem „rzeczywistość wirtualna” (RW, ang. Virtual Reality, VR), 
ponieważ – skądinąd istotne – rozróżnienia wśród tego typu zjawisk komunikacyjnych między 

„sztuczną rzeczywistością” , „cyberprzestrzenią” , „sztucznym środowiskiem” czy „światem wir-
tualnym” nie wpływają na perspektywę badawczą i argumentację w rozważaniach nad utopiami, 
jakie prowadzę w tym artykule. Uwaga ta odnosi się również do zjawiska określanego jako „rze-
czywistość rozszerzona” (RR, ang. Augmented Reality, AR).
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ją dziewięć lat później, natomiast John Perry Barlow opublikował swój manifest 
o Sieci sieci, w niej właśnie, w lutym 1996 roku. Przywołuję je po to, aby wskazać 
na wąski zakres moich zainteresowań, obejmujący jedynie możliwość potraktowa-
nia multimedialnej symulacji jako utopii lub co najmniej jako rezultatu myślenia 
utopijnego czy świadomości utopijnej.

Biorę pod uwagę zarówno utopię pozytywną, zwaną eutopią, czyli „krainę 
szczęśliwą i błogosławioną” (a happy or blessed country), jak i utopię negatywną, 
określaną jako dystopia, czyli „kraj nieszczęśliwy” (an unhappy country) lub jako 
antyutopia, czyli „utopia parodystyczna” 4. Zgodnie z ustaleniami dokonanymi przez 
Krzysztofa M. Maja, wnikliwego badacza narracji utopijnych, swoich rozważań 
nie sytuuję w protoutopijnym nurcie badawczym, w ramach którego analizuje się 
konsekwencje projektu Libellus vera aureus Thomasa More’a, zwanego Morusem, 
z 1516 roku, ale w nurcie historiozoficznym, poszukującym: 

zarówno literackich (Państwo Platona, De Civitate Dei Augustyna z Hippony, Com-
mentariorium in Somnium Scipionis Macrobiusa, Państwo doskonałe Al-Farabiego itd.), 
jak i kulturowych (średniowieczne topiki dolce far niente [słodkie nicnierobienie – uzup. 
T.M.] typu: Bengadii, Le Pays de Cocagne, Schlaraffenland, Lubberland, Venusberg, 
krainy pieczonych gołąbków itp.) prefiguracji utopii5. 

Dokonuję – również korzystając z terminologii i wskazówek tegoż badacza – 
utopotezji, czyli opisu nie-miejsc, najczęściej wywołujących poczucie bez-czasu, 
swoisty stan próżni, nieskończoności i nieograniczoności, nie-miejsc podobnych 
do takich jak: 

Wyspa (Utopia More’a, Nowa Atlantyda Bacona, Wyspa Huxleya), koncentryczne miasto 
(Civitas solis Campanelli, Reipublicae Christianopolitanae descriptio Andreaego, Miranda 
Langego, Późne lato Crowleya), klauzura (opactwo Telemitów w Gargantui i Pantagruelu 
Rabelais’ego, koncerty w Peanatemie Stephensona)6, oraz opisu percepcyjnych otwarć 
eutopii i dystopii na świat zewnętrzny, nie tylko takich jak: „Orgie-porgie” i soma z No-
wego wspaniałego świata Huxleya, wirtualny świat z Matrixa braci Wachowskich, seanse 

„Dwóch minut Nienawiści” z Roku 1984 Orwella, szałochłony z Wizji lokalnej, altruizyna 
z Cyberiady i maskony z Kongresu futurologicznego Lema, Can-D (wariacja na temat ang. 
candy) z Trzech stygmatów Palmera Eldritcha Dicka, wigor z gry Bioshock: Infinite studia 
Irrational Games, hipoksja z Cylindra van Troffa Zajdla, pastylki orzeźwiające w Wirze 

4.  Terminy i argumenty przytaczam za: Krzysztof M. Maj, Eutopie i dystopie. Typologia 
narracji utopijnych z perspektywy filozoficznoliterackiej, „Ruch Literacki” , 2014, Z. 2 (323), s. 162.

5.  Maj, Eutopie..., s. 158. Autor przytacza przykłady za: Bartłomiej Gutowski, Filozoficzne 
uwarunkowania utopii, w: A ty mnie na wyspy szczęśliwe zawieź: sztuka i myśl w świetle utopii, 
red. Bartłomiej Gutowski, UKSW, Warszawa 2006, s. 8.

6.  Krzysztof M. Maj, Eutopie…, s. 165.
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pamięci Wnuka-Lipińskiego, szampon z animacji Metropia Tarika Saleha czy pigułka 
Murti-Binga w Nienasyceniu Witkiewicza7.

Niniejsza refleksja nad utopijnym charakterem RW nie jest więc kontynuacją 
dotychczasowej myśli literaturoznawczej, a więc nie jest analizą utopizmu, ale jest 

– jak proponuje Krishan Kumar – analizą „utopianizmu” (termin ten nawiązuje 
do panoptyzmu Jeremy’ego Benthama, według którego człowiek rozumny często 
dokonuje na podstawie swojej wiedzy rachunku zysków i strat, czyli „rachunku 
szczęśliwości” – felicific calculus), wyobrażenia rzeczywistości o charakterze 
pozaliterackim, silnie nasyconego ideologią8. Wyobrażenia, które powstaje dzięki 
technice. Bez niej nie zaistniałoby. I powstaje w ramach nowego modelu kultury, 
modelu wypierającego, chociaż nie całkowicie, modele tradycyjne, mocne, oparte 
na tożsamości.

Technika, najczęściej wespół z nauką, od zawsze pobudzała umysły utopistów, 
wywierając na nich maksimum wpływów w wieku XX, w którym przeniknęła 
już do prawie wszystkich sfer ludzkiego życia i przestrzeni kulturowych. Przede 
wszystkim zadecydowały o tym najpierw podział technologii na twardą i miękką, 
później nadzwyczaj szybkie upowszechnienie dostępu do technologii miękkiej, 
a tzw. przełom cyfrowy zapoczątkował procesy społeczne prowadzące do po-
wstania społeczeństwa informacyjnego. Swemu zafascynowaniu tymi zjawiskami, 
zwykle połączonemu jednak z pewnym niepokojem o przyszłość człowieczeństwa 
i ludzkiej cywilizacji, wielokrotnie dawali wyraz artyści i filozofowie, którzy 
aż do początku późnej nowoczesności, umownie przyjmując, że do końca piątej 
dekady poprzedniego wieku, cieszyli się jeszcze autorytetami wśród przedstawicieli 
wielu dziedzin nauki i zwykłych użytkowników techniki.

Ludzie rzadko odnosili się do techniki całkiem bezkrytycznie. Na gruncie 
sztuki takie, skrajne stanowisko zajęli futuryści, artyści działający zgodnie 
z dewizą: sempre in avanti (zawsze do przodu), którzy w swoim pierwszym 
manifeście z 1909 roku ostentacyjnie sławili m.in. „piękno szybkości” , „ryczący 
samochód” pędzący „po taśmie karabinu maszynowego” , „nienasycone dworce 
kolejowe” , „szerokopierśne lokomotywy” i „lot ślizgowy aeroplanów” 9. Według 
nich maszyna to: 

7.  Maj, Eutopie…, s. 170.
8.  Krishan Kumar, Utopianism, University of Minnesota Press. Milton Keynes: Open Uni-

versity Press, Minneapolis 1991, s. 35.
9.  Filippo Tommaso Marinetti, Akt założycielski i manifest futuryzmu, przeł. Marcin Czer-

wiński, w: Artyści o sztuce. Od Van Gogha od Picassa, red. Elżbieta Grabska, Hanna Morawska, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1963, s. 147–148.
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element multiplikujący ludzką aktywność, który jest ważnym bohaterem życia. Posuwa 
wszystko do przodu, ponieważ jej obowiązkiem jest odciążenie i przyspieszenie pracy 
ludzkiego umysłu. Jest główną postacią naszych czasów, która występuje zarówno w nie-
trwałych formach zewnętrznych, jak i w rzeczywistości idealnej10.

Między innymi właśnie futurystyczny kult techniki, na którym opierał się 
śmiały zamysł „odkrywania przyszłości w teraźniejszości” , przyczynił się do wielu 
porażek artystycznych i szybkiego wygaszenia tego ruchu awangardowego, ale, 
jak dowodzi wielu jego badaczy, można sytuować go w kontekście świadomości 
utopijnej – futuryści po raz pierwszy w dziejach sztuki i kultury sformułowali 
bowiem pytania i problemy, które wielu twórców nawet ponad sto lat później musi 
rozstrzygać na co dzień. Nie można przecież zatrzymać inwazji maszyn oraz „słów, 
obrazów i dźwięków na wolności” . Używając języka futurystów, można stwierdzić, 
że zapłodnili oni wyobraźnię całych pokoleń „futurospazmem” , swego rodzaju 
komunikacją spazmatyczną, która radykalnie osłabia systemy porozumiewania 
się ludzi między sobą i wywołuje niespotykane dotąd zaburzenia informacyjne 
i kulturowe11.

Dla futurystów spazm komunikacyjny nie był przejawem nienormalności 
i zagubienia w świecie, ale konkretyzował ich utopijne pragnienie totalnej wol-
ności. Zresztą, zdawali sobie oni sprawę z tego, że nawet technika tych oczekiwań 
nie spełni, czemu na przykład Filippo T. Marinetti dał już wyraz w swojej powieści 
Król Hulaka z 1905 roku, pisząc m.in. „Wolność! Tej zjeść się nie da! – Nie da się 
też schwycić, gdyż posiada ona elastyczną rozległość wciąż rosnących pragnień...” 12.

Na ogół filozofowie ostro krytykowali apologetyczne i fetyszyzujące podejścia 
do techniki. Spośród wielu wystąpień w latach 60. i 70. XX stulecia, które zawie-
rały taką zdecydowaną opinię, szczególnie wysokim poziomem krytycyzmu 
wyróżniała się ambiwalentna „rewaloryzacja utopii” , dokonana przez Georga 
Pichta, dowodzącego, że metody naukowe spowodowały powstanie „sztuczne-
go świata” , w którym wykuwana jest cała przyszłość ludzkości13. Jego zdaniem 

10.  Enzo Benedetto, Futurismo/idea, w: Enzo Benedetto, Futurismo cento X 100, Edizioni 
Arte Viva, Roma 1975, s. 4. (Przeł. T.M.).

11.  Zob. m.in. Tadeusz Miczka, Czas przyszły niedokonany. O włoskiej sztuce futurystycznej, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 1988, s. 169, oraz tegoż, „Nowoczesność jako 
konieczność bycia ponowoczesnym (differentia specifica dzisiejszej komunikacji społecznej)” , 
w: Nowoczesność, red. Maciej Tramer, Adam Bąk, Wydawnictwo Gnome, Katowice 2000, s. 35–36.

12.  Filippo Tommaso Marinetti, Roi Bombance, tragédie satirique en 4 actes, en prose..., Société 
du Mercure de France, Paris 1905. Cyt. za: Christa Baumgarth, Futuryzm, przeł. Jerzy Tasarski, 
Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1978, s. 15.

13.  Georg Picht, Sztuczny świat, w: Georg Picht, Odwaga utopii, przeł. Krzysztof Maurin, 
Krzysztof Michalski, Krzysztof Wolicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1981, s. 61–71.
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„utopia techniczna” jest „utopią praktykowaną, lecz ślepą” 14, a „obecny kryzys 
naszej cywilizacji można będzie przezwyciężyć – myśl ta nadal wydaje się nader 
aktualna – jedynie wówczas, gdy świadomość moralna ludzi zdoła dokonać 
jakościowego skoku i doścignąć rozwój techniczny” 15. Filozof z Heidelberga 
postulował, aby współczesna utopia była przede wszystkim utopią „krytyczną” , 
to znaczy, aby zawierała przesłanki „racjonalnej krytyki aktualnych sytuacji” 
i samokrytyczną świadomość uwidaczniającą wyraźne rozróżnienie między nią 
jako fikcją a samą rzeczywistością16.

Ustalenia Pichta podziela większość uczonych podejmujących problematykę 
myślenia utopijnego. Od prawie pół wieku stały się one jeszcze bardziej przeko-
nujące w świetle radykalnych zmian zachodzących w obszarach ludzkiej komu-
nikacji, i – szerzej – w całej technosferze. Pojawienie się internetu, wynalazku 
na miarę druku (wynalezionego w połowie XV wieku), potwierdziło również 
coraz powszechniejsze przeświadczenie o tym, że w codziennym otoczeniu 
człowieka w roli metamedium występuje, kojarzony wcześniej głównie z elitarną 
nauką i literaturą science fiction, komputer, co sprzyjało osłabieniu tradycyjnych 
modeli kultury i powstaniu nowego modelu, takiego, w którym łatwo można 
wygenerować „sztuczne światy” .

Dotychczasowe modele opierały się na schemacie trójkąta (niektórzy badacze 
określali go jako piramidę), w którym dominowały relacje góra-dół, to znaczy, 
że kąt ostry skierowany do góry symbolizował najszerzej rozumianą władzę, 
przekazującą na dół, do jednostek i społeczeństw „polecenia” dotyczące ich ról 
społecznych oraz możliwych do wykorzystania hierarchii i systemów wartości. 
Na podstawie takich, oczywiście uproszczonych, ale dość dokładnie oddających 
istotę głównych procesów komunikacyjno-kulturowych modeli kultury ludzie 
opierali swoje myślenie i działanie. To oznacza, że najczęściej opierali się na okre-
ślonych drogowskazach życiowych i spójnych obrazach rzeczywistości, a więc 
dysponowali mocnymi tożsamościami.

Wraz z upowszechnianiem się komunikowania elektronicznego takie mode-
le kultury zaczęły przenikać się z otwartymi, oferującymi wielokierunkowość 
modelami sieciowymi, które szybko zaczęły na nie wpływać oraz je wypierać 
i zastępować.

Pojęcie sieci – jak pisze Alina Betlej – należy traktować jako główną metaforę pono-
woczesności organizującą reguły nowej gospodarki i społeczeństwa, dzięki swej zdol-
ności do opisu wszelkiego typu połączeń, relacji, zależności o charakterze społecznym 
i ekonomicznym. Sieć jest synonimem wszelkiej komunikacji i funkcjonuje w oparciu 

14.  Picht, Odwaga..., s. 196.
15.  Picht, Odwaga..., s. 190.
16.  Picht, Odwaga..., s. 202–203.
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o swą specyficzną logikę. W literaturze przedmiotu znajdujemy wiele sposobów analizy 
kategorii sieci, odpowiadających zarówno ewolucyjnemu rozwojowi teorii sieciowych 
w matematyce i fizyce, jak i postępującym przemianom społeczno-gospodarczym 
formującym coraz to nowe oblicza skomplikowanych społecznych sieci. […] w zasa-
dzie każda z definicji posługuje się tym samym aparatem pojęciowym. Wszyscy piszą 
o węzłach i połączeniach17. 

Sieć zawsze – co podkreśla Michael Lovaglia – tworzy „wzór potencjalnych 
relacji wymiany pomiędzy pozycjami” , a „każda z pozycji jest połączona relacją 
wymiany z co najmniej jedną inną pozycją” 18 i – co wielokrotnie powtarza Der-
rick de Kerckhove, aby zwrócić uwagę na osobliwość sieci – „jest ona siłą skrajnie 
decentralizującą” 19. W sieci bardzo łatwo można zastąpić tradycyjne mocne 
tożsamości (esencjonalne, koherentne i dość trwałe) słabymi (nieesencjonalnymi, 
niespójnymi i krótkotrwałymi).

Sytuację kulturową, w której – jak nigdy dotąd – łatwo konkretyzuje się 
myślenie utopijne użytkowników nowych mediów, ilustruje poniższy schemat.

17.  Alina Betlej, Metafora sieci a nauki społeczne – w kierunku zmiany paradygmatu struktur, 
„Transformacje. Pismo interdyscyplinarne” , 2007–2008, nr 51–57, s. 100–101.

18.  Michael Lovaglia, Sieciowa teoria wymiany, w: Współczesne teorie socjologiczne. T. I, 
red. Aleksandra Jasińska-Kania i in., Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006, s. 111.

19.  Derrick de Kerckhove, Inteligencja otwarta. Narodziny społeczeństwa sieciowego, przeł. 
Andrzej Hildebrandt, Mikom, Warszawa 2001, s. 21 i n.



17

Ta sytuacja kulturowa świadczy o wyjątkowości naszej epoki, a łatwo można 
się o tym przekonać, definiując kategorię wirtualności, niezwykle dzisiaj „po-
pularną” , jako wytwór/produkt ściśle powiązanej z siecią wysokiej technologii 
(przede wszystkim multimediów). Rzeczywistość wirtualna, jak sama nazwa 
wskazuje, fizycznie nie istnieje, ale wywołuje rzeczywiste odczucia, ponieważ 
jest wiarygodnym dla ludzkich zmysłów, a także dla ludzkiego rozumu, obrazem 
sztucznej rzeczywistości, który jednocześnie dzięki symulacji realność reprezen-
tuje i wzbogaca ją fikcją. Biorąc pod uwagę, że łączy się ona prawie z każdą sferą 
ludzkiego życia, badacze proponują, aby zrezygnować z traktowania bifurkacji, 
czyli rozdzielania, jako kryterium nakazującego opozycyjne sytuowanie RW 
wobec realności i zastąpić je kryterium transwersalności, czyli wielostronnego 
przecinania się, które uwzględnia szerokie spektrum przenikania się tych obydwu 
wymiarów rzeczywistości20. Podążając tym tropem badawczym, który wyraźnie 
wskazuje na utopijny potencjał RW, co jednoznacznie stwierdził Wolfgang 
Welsch, popularyzator kategorii transwersalności, przydatnej do interpretowania 
społeczno-aksjologicznego pluralizmu21, należy jednak najpierw dokonać opisu 

„bezprecedensowej postaci” wirtualności, bo – jak dowodzi Marek Krajewski – 
„dziś jesteśmy w niej inaczej, niż byliśmy przez większą część historii ludzkości” 22.

Polski socjolog kultury podziela pogląd Simona Penny’ego, głoszący, że w RW 
jesteśmy już od bardzo dawna23, i charakteryzując nasze aktualne jej doświad-
czanie, porównuje ze sobą wirtualność uniwersalną i wirtualność partykularną. 
Pierwsza jest w ogóle warunkiem życia społecznego w świecie, który jest zawsze 
światem sztucznym, niezależnie od działania technologii wizualnej symulacji. 
Natomiast wirtualność partykularna, która wywodzi się z uniwersalnej i również 
istnieje od niepamiętnych czasów, ale dawniej poszerzała doświadczenia zbioro-
we, „wzmacniając intersubiektywność świata” 24, a obecnie przede wszystkim jest 
rezultatem subiektywizacji życia społecznego i kultury, polega na „proliferacji 
i różnicowaniu tego, co traktujemy jako istniejące i prawdziwe” , a co osiąga 
się poprzez zapośredniczenie przez maszyny. Dzisiejsza RW, w odróżnieniu 

20.  Stanowisko szczegółowo przedstawione w: Tadeusz Miczka, Bifurkácia či transversalita? 
O vst’ahoch mezi realitou a fikciou, w: Realita a fikcia, (eds.) Róbert Karul, Matúš Porubjak, SFZ 
pri SAV a KF FF UCM, Bratislava 2009, s. 231–237.

21.  Wolfgang Welsch, Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicznych i o innych 
światach, w: Problemy ponowoczesnej pluralizacji kultury. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, 
cz. 1., red. Anna Zeidler-Janiszewska, Humaniora, Poznań 1998, s. 167–188.

22.  Marek Krajewski, Społeczne jako wirtualne. O starym i nowym typie symulowania real-
ności, w: Człowiek między rzeczywistością realną a wirtualną, red. Andrzej Wójtowicz, Ośrodek 
Wydawnictw Naukowych, Poznań 2006, s. 78 i 79.

23.  Simon Penny, Dwa tysiąclecia rzeczywistości wirtualnej, przeł. Joanna Węgrodzka, „Ma-
gazyn Sztuki” 1996, 9(1), s. 143–153.

24.  Krajewski, Społeczne…, s. 86.
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od dawnej, uwalnia jednostki od wielu ograniczeń, czasowych, przestrzennych, 
normatywnych czy obyczajowych: „dziś jesteśmy coraz bardziej wolni – zauważa 
Krajewski – ale ceną za ten rodzaj emancypacji jest jednak utrata zdolności do ko-
munikowania się z innymi, którą wypiera interakcja z samym sobą” 25.

Uznając taki punkt widzenia za przekonujący, przyznać trzeba rację przywoły-
wanemu już Georgowi Pichtowi, który w 1972 roku, w książce Technik und Utopie, 
dowodził, że: „Im więcej wprowadza się partykularnej racjonalności w nasz porządek 
świata, tym bardziej wzmaga się irracjonalność całokształtu sytuacji” 26. Jego stano-
wisko potwierdzają obserwacje dotyczące dwu występujących, najczęściej w formie 
gier komputerowych lub komunikacji internetowej, odmian RW. Pierwszą jest czysta 
iluzja, oparta na co najmniej średnim zanurzeniu w maszynowo wygenerowanej 
rzeczywistości, drugą jest testowanie realności, oparte na słabym zanurzeniu, pole-
gające na stworzeniu swojego awatara i różnych przedmiotów oraz wprowadzeniu 
ich do wymyślonego tzw. klimatu świata. W obydwu przypadkach wyzwalanie się 
z ograniczeń otaczającego nas świata prowadzi do osłabienia rozumności w myśleniu 
i postępowaniu oraz do nadwartościowywania spontaniczności i emocjonalności. 
W pierwszym przypadku wywoływane jest poczucie „całkowitego zmysłowego 
pogrążania się” w sztucznym świecie, a w drugim poczucie ruchomego dystansu, 
jaki istnieje między prawdziwym światem a rzeczywistością obrazową.

Mechanizm umożliwiający docieranie do takich granic nie funkcjonuje jednakże 
bez zakłóceń i zawsze całkowicie skutecznie, o czym informują twórcy i badacze 
RW. Na przykład Charles Jonscher pisze: 

Strumień bitów – seria czystych przejść między zerami i jedynkami – jest konstrukcją 
matematyczną, wytworem ludzkiej wyobraźni, który nie może istnieć w świecie fizycz-
nym. Prawa natury na to nie pozwalają. Przyroda jest analogowa […]. Cyfrowy strumień 
bitów może być przybliżeniem, ale nigdy dokładnym odtworzeniem. […] nie ma obecnie 
w zasadzie żadnego powodu, dla którego jakiekolwiek wrażenie zmysłowe nie miałoby 
zostać wykreowane w jednym miejscu, scyfryzowane, przeniesione w inne miejsce 
i zaoferowane jakiemuś innemu odbiorcy. Wrażenie zmysłowe mogłoby dotyczyć czegoś 
rzeczywistego, […] albo produktu całkowicie zsyntetyzowanego, jakim może być arty-
styczna wizja […] Ideałem, który nauka może wyczarować, a którego technika nie potrafi 
jeszcze udoskonalić, jest całkowite zmysłowe pogrążenie się27.

Dlatego RW jest utopią w znacznym stopniu taką samą, jak wszystkie inne 
utopie, tylko bardziej atrakcyjną, ponieważ dostarcza doznań, często przyjemnych, 

25.  Krajewski, Społeczne…, s. 92.
26.  Picht, Odwaga…, s. 191.
27.  Charles Jonscher, Życie okablowane. Kim jesteśmy w epoce przekazu cyfrowego? przeł. Lech 

Niedzielski, Muza, Warszawa 2001, s. 110 i 210–212.
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zmysłowych, które są powtarzalne, łatwo osiągalne i dotyczą niemal wszystkich 
sfer jednostkowego i społecznego życia. Innymi słowy, RW opiera się na nigdy 
wcześniej tak silnie nie odczuwanym przesunięciu ontologicznym: ona sama 
materialnie nie istnieje, ale „wprowadzając w błąd” ludzkie zmysły, powoduje, 
że użytkownicy multimediów odczuwają jednak bardzo mocno psychicznie i fi-
zycznie skutki jej „nie-istnienia” . Jest ona, jak pozostałe utopie, „nie-miejscem” , 
w którym każdy z nas – jak to niezwykle dramatycznie ujmował Jean Baudrillard 

– może zapytać: 

Jestem w końcu człowiekiem czy maszyną? – I zaraz odpowiadał – Dziś już nie istnieje 
odpowiedź na to pytanie: realnie i subiektywnie jestem człowiekiem, ale wirtualnie 
i z praktycznego punktu widzenia jestem maszyną. W konsekwencji więc tworzy się 
stan antropologicznej niepewności28.

Im wyższy stopień tego stanu niepewności, tym wyższy poziom utopianizmu 
i przeciwnie, im niższe jego poczucie, tym słabsza świadomość utopijna, gorszy 
realizm, nie całkiem wyrazista wyobraźnia socjologiczna, mniejszy optymizm 
poznawczy, bardziej osłabione doświadczanie wartości i mocniej odczuwalna 
przewaga mitu nad utopią29. Zawsze jednak ten rodzaj technologicznie uwarun-
kowanego utopianizmu jest czymś więcej niż to, czym były tradycyjne formy 
reprezentacji, ponieważ konstytuuje – używając słów Josa de Mula – „inny rodzaj 
bycia-w-świecie” 30. Inny, oznacza doskonalszy, głębszy i uwzględniający indywi-
dualne pragnienia oraz bardzo szeroki ich zakres.

Ideał utopianizmu spełnia się więc w sytuacji inkluzji obrazowej, czyli w peł-
nym zanurzeniu w sztucznym świecie, gdy użytkownicy multimediów popadają 
w narkolepsję, zapadają jakby w głęboki sen, czy też przenoszą się do innego 

„świata” , naprawdę tracąc poczucie rzeczywistości. Rzec można, ulegają „nar-
kotyzacji komputerowej” . Oprócz stanów chorobowych i paranormalnych 
oraz eksperymentów artystycznych i naukowych, takiego totalnego zanurze-
nia właściwie nigdy się nie osiąga. Poza tym, jak wcześniej zaznaczyłem, ideał 
pozostaje poza zasięgiem człowieka z powodu ograniczeń jego ciała i umysłu 
oraz samej technologii. Jednak człowiek nigdy nie doświadczał takiej, niemalże 
idealnej, inkluzji, najczęściej doświadczał skuteczności teleologii, jaką oferowała 
mu zawsze „kultura techniczna” .

28.  Jean Baudrillard, Świat wideo i podmiot fraktalny, przeł. z niem. Andrzej Gwóźdź, 
w: Po kinie… Audiowizualność w epoce przekaźników elektronicznych, red. Andrzej Gwóźdź, 
Universitas, Kraków 1994, s. 254.

29.  Por. Irena Pańków, Filozofia utopii, Wydawnictwo PWN, Warszawa 1990, s. 169–197.
30.  Jos de Mul, Rzeczywistość wirtualna – pomiędzy technologią, ontologią a sztuką, przeł. 

Maria Michałowska, „Kultura Współczesna” 1999, nr 3, s. 14.
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Najczęściej użytkownicy mediów elektronicznych tylko testują realność, 
mając świadomość, że jest ona wyłącznie przybliżeniem, a nie odtworzeniem 
rzeczywistości, zanurzając się w niej słabo lub co najwyżej średnio i krótkotrwale, 
co jest oczywiście kolejną w rozważaniach nad RW kwestią umowną. Tego typu 
testowanie rzeczywistości cieszy się ogromnym zainteresowaniem, co potwier-
dza nieustannie wzrastająca od 2003 roku popularność gry Second Life (SL). 
W sieci, łączącej wiele serwerów, w 2007 roku było już zarejestrowanych ponad 
9 mln graczy, a od tego czasu wzrasta liczba użytkowników kont darmowych 
i płatnych. Każdy gracz ma wiele możliwości interakcji z otoczeniem w zakresie, 
który zakreśla hasło reklamowe gry: Your World. Your Imagination (Twój Świat. 
Twoja Wyobraźnia). Gracze, zwyczajni ludzie, firmy, artyści i producenci, uczel-
nie, redakcje, wydawnictwa, a nawet państwa, używają platformy SL do celów 
treningowych, zabawowych, edukacyjnych, handlowych, reklamowych, a także 
politycznych. Dzisiaj SL nie jest dla internautów największą atrakcją, ale wzrasta 
zainteresowanie wieloma innymi platformami oferującymi wirtualne „drugie 
życie” . Obecnie bardziej od rzeczywistości wirtualnej interesuje badaczy techno-
codzienności i użytkowników wysokiej technologii „rzeczywistość rozszerzona” , 
która w ostentacyjny sposób łączy w sobie świat realny z wirtualnym, umożliwiając 
swobodę wykonywania ruchów w trzech wymiarach.

Innymi, również popularnymi, ale wśród użytkowników multimediów poszu-
kujących przeżyć estetycznych, formami testowania rzeczywistości w RW są Net 
Art i Web Art, o których Annick Bureaud pisze: 

traktujemy twórczość artystyczną w Internecie na styku utopii – marzeń i pragnień – 
artystycznych przekazywanych przez artystów z sieci, w relacji do awangard drugiej 
połowy XX wieku, z podkreśleniem wspólnych elementów teorii lub praktyki, ale także 
wyjątkowości konkretnych dzieł. […] dzieła zapraszające do uczestnictwa w Internecie 
wyrastają jak grzyby po deszczu31. 

Autorka przytacza liczne przykłady projektów utopijnych konkretyzujących 
idee tworzenia wspólnego dzieła (ogromny patchwork), „sztuki dla wszystkich” , 
generowania przez każdego internautę dzieła własnego, unikatowego i zindywidu-
alizowanego, traktowania medium komunikacyjnego jako tworzywa, integrowania 
sztuki z życiem oraz ideę traktowania Internetu jako pasażu do innych miejsc, 
interprzestrzeni wypełnianej „dziełami teleobecności” i jako miejsca hybrydyzacji 
między różnymi ludźmi, bytami, kulturami i przestrzeniami oraz jako wehikułu 
służącego do wyłaniania się „świadomości globalnej” .

31.  Annick Bureaud, Dystrybucja utopii. Net art, web art, przeł. Teresa Rutkowska, „Kwar-
talnik Filmowy” , 2001, nr 35–36, s. 144.
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Najbardziej utopijną cechą elektronicznej sieci jest więc jej otwartość uosabiana 
przez nieograniczoność surfowania, interaktywności i wirtualizowania, otwar-
tość, która znacznie poszerza dotychczasowe obszary i strefy ludzkiej wolności. 
Internet i inne formy RW doskonale wpisują się w takie ideologiczne projekty 
przyszłości, które spełniają oczekiwania, głównie wolnościowe, człowieka głęboko 
zanurzonego w technologicznej codzienności32, projekty, określane przez Łukasza 
Zweiffla, badacza utopii, jako utopie otwarte33. W jego ogólnej fenomenologii 
utopii szczegółowo opisana jest ewolucja tego mocno zakorzenionego w ludzkim 
myśleniu zjawiska społecznego, w której niedawno nastąpiło otwarcie nowego 
etapu, spowodowane wyczerpaniem formuły utopii zamkniętej, gwarantującej 
najczęściej poczucie wyzwolenia w wyizolowanych formach życia społecznego, 
w kulturze nie tyle oferującej swobodę, ile narzucającej jej bardzo rygorystyczne 
formy i modele, i zastąpienie jej formułami totalnej wolności.

RW jest już nazywana przez badaczy współczesności komputopią, co oznacza, 
że jest zjawiskiem kulturowo-komunikacyjnym, które potwierdza, jak zauważa 
na przykład Lech W. Zacher, że: 

Dziś utopia się zdeterytorializowała i może mieć charakter open ended. Można więc po-
wiedzieć, iż ta sytuacja niejako uniwersalizuje utopię jako instrument gry o ludzkie 
umysły, gry o przyszłość34.

Zachłyśnięci konsumpcyjną wolnością internauci i gracze komputerowi, 
którzy osiągają – używając słynnego określenia Jeana Baudrillarda – „ekstazę 
komunikacyjną” , w większości łatwo ulegli złudzeniu, że właśnie spełniają się ich 
najskrajniejsze pragnienia o przekraczaniu wszystkich granic, bo w społeczeństwach 
sieciowych obowiązuje jakoby jedynie prawo Telemitów, bohaterów Gargantui 
i Pantagruela Rabelais’ego, dzieła sprzed prawie 500 lat, głoszące: „czyń, coć się 
podoba!” . Analizując zachowania użytkowników multimediów i toczące się już 
od kilku dekad spory o kształt i charakter cyfrowego prawa, można zauważyć, 
że chociaż zewsząd słychać nawoływania cyberpaternalistów do umiaru i prze-
strzegania kodeksów etycznych, to jednak największy wpływ na funkcjonowanie 
RW wywierają cyberlibertarianie, traktując ją dokładnie jak – użyję trafnego 

32.  Termin ten proponuje i definiuje Piotr Żabicki w książce: Technologiczna codzienność. 
Internet – Bank – Telewizja, Trio, Warszawa 2007, zwłaszcza na s. 214.

33.  Łukasz Zweiffel, Utopia. Idealna odpowiedź na nieidealną rzeczywistość, Wydawnictwo 
Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego im. Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, Kraków 2008.

34.  Lech Wojciech Zacher, Gry o przyszłe światy, Polska Akademia Nauk, Komitet Prognoz 
„Polska 2000 Plus” , Warszawa 2006, s. 78.
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określenia Łukasza Zweiffla – „idealną odpowiedź na nieidealną rzeczywistość” , 
świat, w którym wreszcie zatryumfuje idea wolności absolutnej.

W 1993 roku Julian Dibbell pisał o emancypacyjnym potencjale cyberprze-
strzeni i dowodził, że postęp naszej cywilizacji związany jest przede wszystkim 
z możliwościami wyzwolenia się z ograniczeń fizycznego świata i spod bez-
względnej opresji państw, czyli z przenoszeniem życia jednostek i społeczeństw 
do RW35. Kilka lat później John Perry Barlow porównywał ją na łamach „Wired” 
do świata Dzikiego Zachodu i zapowiedział, krytykując wszystkie zachodnie 
systemy demokratyczne, stworzenie przy pomocy internautów, ale najpierw grupy 
aktywistów z Electronic Frontier Foundation, wirtualnej ojczyzny, która będzie 
lepsza i sprawiedliwsza od państw, w których żyjemy, ponieważ: 

Tworzymy świat, do którego każdy może wejść bez uprawnień czy uprzedzeń opartych 
na rasie, zamożności, potędze wojskowej lub pochodzeniu. Tworzymy świat, gdzie każdy 
i wszędzie może wyrażać swoje przekonania, nieważne jak odosobnione, bez lęku o to, 
że zostanie zmuszony do milczenia lub skłoniony do konformizmu36.

Właśnie takie traktowanie RW jako utopii z jednej strony ujawnia rzeczy-
wiste ograniczenia ludzkiej wolności (np. potwierdzają to słowa z Deklaracji 

„u nas materii nie ma. Nasze osobowości nie mają ciał” 37), ale z drugiej strony 
RW rozwija idee wolnościowe, wywierając zauważalny wpływ na świat realny38. 
Jest przecież oczywiste, że wolność totalna (czyli dowolność) nigdy nie istniała 
i nie istnieje w ludzkim świecie, a poza tym, co przypomina wszystkim niepo-
prawnym idealistom Gerhard Banse: „Przeciwności realnego świata nie da się 
przekroczyć dzięki »chytrości rozumu«, ani też dzięki zastąpieniu ich przez 
rzeczywistość wirtualną” 39.

Mimo to, RW jest niewątpliwie dla wielu współczesnych ludzi kuszącą i atrak-
cyjną formą utopii technicznej, zwłaszcza dla tych poszukujących ekstremalnych 
doznań, wrażeń gwarantujących wzrost adrenaliny, dla hazardzistów, szalonych 
ryzykantów, nieustępliwych eksperymentatorów i skrajnych buntowników, odrzu-
cających wszelkie tabu. Takich ludzi jest coraz więcej, ale szczególnie atrakcyjna 
jest RW dla większości zwykłych użytkowników multimediów, którym przecież 

35.  Julian Dibbell, Rape in Cyberspace, „The Village Voice” 1993, 23 December, s. 8.
36.  Barlow, Deklaracja…, s. 203.
37.  Barlow, Deklaracja…, s. 203.
38. Tadeusz Miczka, Czas infowolności. O kontynuacji mitów jednostkowej niezależności 

i skutecznego prawa społecznego w XXI wieku, „Transformacje. Pismo interdyscyplinarne” , 2011, 
nr 1–2 (68–69), s. 188–201.

39.  Gerhard Banse, „Rzeczywistość wirtualna” i jej odniesienie do „rzeczywistości realnej” , 
w: Człowiek a światy wirtualne…, s. 48.
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nie wystarcza odwagi ani wytrwałości w osiąganiu celów trudnych, dalekosięż-
nych i przynoszących konsekwencje nie do przewidzenia, ponieważ oferuje im 
ona nadzwyczaj szeroki wachlarz utopijnych „chwil zapomnienia” .

Ważne wydają się dzisiaj pytania: czy następne wynalazki technologiczne 
wzmocnią utopijny potencjał RW i czy będą one sprzyjały upowszechnianiu się 
ideałów utopianizmu? Oczywiście odpowiedź nie może być całkowicie jedno-
znaczna, ale – wykluczając stany powszechnej schizofrenii, paranoi i polifrenii 
oraz uwzględniając dotychczasową wiedzę akademicką na temat pożytków 
i niebezpieczeństw związanych z wirtualnością – można, nie ryzykując moż-
liwości popełnienia pomyłki, stwierdzić, że zjawisko to toruje jedynie drogę 
do przeżywania – podkreślam ponownie – atrakcyjnych stanów, które można 
określić jako utopijne przygody. Jednakże z pewnością nie jako utopijne trwanie.

Już pod koniec poprzedniego wieku, mimo milenijnych nastrojów, więk-
szość badaczy wyrażała swoje zdecydowane rozczarowanie RW. Po upływie 
piętnastu lat optymizm Raymonda Kurzweila, Nicholasa Negroponte i twórców 
filmów z gatunku Być jak John Malkovich (reż. Spike Jonze, 1999), nie znajduje 
potwierdzenia w praktykach komunikacyjnych ani w odkryciach naukowców 
i można w ocenie tego zjawiska tylko ograniczyć się do konstatacji Piotra Sitar-
skiego, który w pierwszej polskiej książce poświęconej RW uznał, że technologia 
ta i inne media interaktywne wnoszą „nową jakość do sfery porozumiewania się 
ludzi. Otwierają także zupełnie nowe pole: obejmujące komunikację człowieka 
z komputerem symulującym inteligencję” 40. Dzisiaj dodać można, że otwierają 
pole, na którym spełniają się, ale znowu tylko częściowo, w takim stopniu, w ja-
kim za pomocą komputera „rozszerzać” można świat rzeczywisty, odwieczne 
pragnienia człowieka poszukującego idealnej krainy szczęśliwości.

Na drodze do szczęścia oferowanego przez RW, którego zresztą zdefiniować 
się nie da, znajduje się bowiem kilka zasadniczych przeszkód, wynikających 
ze sprzeczności, na jakich opiera się w tym przypadku działanie całego me-
chanizmu komunikacyjnego. Aby je zilustrować, ograniczę się do przywołania 
dwóch przykładów. Pierwszy dotyczy specyficznych cech infowolności i odsyła 
do kwestii „oszukania” , którą na początku moich refleksji podjąłem za pośred-
nictwem słów Erazma z Rotterdamu. Otóż, jak wynika z opracowań autorstwa 
Lawrence’a Lessiga, Yochaia Benklera, Cassa Sunsteina, Jonathana Zittraina i wielu 
innych badaczy zachowań użytkowników multimediów, czując się w RW ludźmi 
nadzwyczaj wolnymi, jesteśmy jednocześnie ludźmi bardziej inwigilowanymi 

40.  Piotr Sitarski, Rozmowa z cyfrowym cieniem. Model komunikacyjny rzeczywistości wir-
tualnej, RABID, Kraków 2002, s. 164.
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i kontrolowanymi, aniżeli byliśmy dotąd. Im więcej odczuwalnej wolności, tym 
więcej nadzoru, ale mało dotkliwego i właściwie nieodczuwanego przez zmysły41. 

Drugi przykład dotyczy infoaktywności, skutecznie podważającej wiarę 
użytkowników technologii w to, że RW jest lub stanie się przestrzenią, w której 
spełnić można pragnienie dolce far niente. Otóż, w tzw. kulturze uczestniczącej 
nieustannie wzrasta rola wirtualności, ale uczestnictwo w niej, co potwierdzają 
wszystkie badania, nie jest dobrowolne. Mimo że użytkownicy przestają być 
biernymi konsumentami i stają się prosumentami (współtwórcami, współna-
dawcami), to jednak ich uczestnictwo jest przymusowe. Użytkownicy na ogół 
tak tego nie postrzegają i zachłystują się komunikacyjną wolnością. Wszyscy 
są jednak w różny sposób stale zachęcani i zmuszani, poprzez umowy, regulaminy, 
systemy pracownicze, formy usług i użytkowania (np. agresywną interaktywność 
i multitasking) do nadaktywności42. Właściwie homo electronicus pracuje dzisiaj 
często więcej niż pracowali ludzie w epoce przemysłowej, ale w dobie technopolu 
pracuje się szybciej, w różnych godzinach dni i nocy, w niemal każdym miejscu. 
Zamiast cieszyć się odpoczynkiem w „krainach pieczonych gołąbków”, coraz 
częściej jesteśmy zachęcani do zmiany stylu życia i zachowania większego dy-
stansu do wygenerowanej techniką cyfrową RW. Dlatego Steven Poole i Ulrich 
Schnabel przestrzegają internautów (właściwie internetoholików) przed nadmierną 
pracowitością, dokładnie przed „zarabianiem się” , i głoszą pochwałę nieróbstwa 
oraz uczą sztuki leniuchowania, a Steven Poole namawia ich do przeciwstawiania 
się spontaniczności, zaś Carl Honoré roztacza przed nimi uroki powolności43.

W świetle dotychczasowych ustaleń RW oraz RR można uznać za jedno z naj-
ważniejszych źródeł utopianizmu, które kształtuje wyobrażenia współczesnego 
człowieka o jego przyszłości, ale również za istotny punkt odniesienia dla – w ter-
minologii Immanuela Wallersteina – XXI-wiecznej utopistyki, rozumianej jako 

41.  Por. m.in. Lawrence Lessig, Wolna kultura, przeł. Przemek Białokozowicz i in., WSiP, 
Warszawa 2005.

42.  Tematyka ta została szeroko przedstawiona m.in. w: Tadeusz Miczka, Infoactivism as 
the Basis of Communicational Reversal, w: Virtualisierung und Mediatisierung kultureller Räume. 
Die Neuen Medien-Gewinne-Verluste-Gefahren, (Hg.) Hans-Joachim Petsche, Julius Erdman, Antje 
Zapf, Trafo Verlagsgruppe Dr. Wolfgang Weist, Berlin 2015, s. 115–124.

43.  Steven Poole, Pochwała nieróbstwa, „Gazeta Wyborcza. Magazyn Świąteczny” , 03.01.2014, 
s. 23 oraz Steven Poole, Przeciw spontaniczności, „Gazeta Wyborcza. Magazyn Świąteczny” , 
22.08.2014, s. 22–23; Ulrich Schnabel, Sztuka leniuchowania. O szczęściu nicnierobienia, tłum. 
Viktor Grotowicz, Warszawskie Wydawnictwo Literackie MUZA S.A., Warszawa 2014; Carl 
Honoré, Pochwała powolności. Jak zwolnić tempo i cieszyć się życiem, przeł. Krzysztof Umiński, 
Drzewo Babel, Warszawa 2011 oraz Carl Honoré, Bez pośpiechu. Jak mądrze rozwiązywać pro-
blemy i nie zwariować w szybkim świecie, tłum. Wojciech Mitura, Drzewo Babel, Warszawa 2015. 
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poważna ocena alternatyw historycznych, ocena według materialnej racjonalności alter-
natywnych i możliwych systemów historycznych. Jest to trzeźwe, racjonalne i realistyczne 
oszacowanie systemów społecznych, narzucanych przez nie ograniczeń oraz obszarów 
otwartych na ludzką kreatywność. Nie chodzi o doskonałą (i nieuchronną) przyszłość, 
ale o przyszłość alternatywną, miarodajnie lepszą i historycznie możliwą. Jest to więc 
zadanie związane jednocześnie z nauką, polityką i etyką44.

Całej naszej rzeczywistości i samych siebie nie przeniesiemy do RW, niezależ-
nie od tego jak udoskonalać będziemy technologię umożliwiającą coraz głębsze 
zanurzanie się w sztucznym świecie i jaką niepodległość cyberprzestrzeni wy-
walczymy. Jednak doświadczanie tej niezwykłej, nowoczesnej gry między bluffem 
a prawdą, czyli przebywanie pomiędzy realnością a wirtualnością, może nam 
pomóc w rozwiązywaniu problemów egzystencjalnych i ustrojowych, które trzeba 
rozstrzygać w okresie przejściowym, w jakim nasz świat się znajduje od czasu, 
gdy zachwianiu uległ tradycyjny, ogólny ład, na jakim się opierał. Z krótkiej historii 
RW otrzymujemy również pouczającą lekcję pokory na temat deregulacji w świe-
cie znajdującym się w takim interimie, który zdaje się nie kończyć, a przenikanie 
rzeczywistości jest nadzwyczaj nieklarowne. Jedną z największych iluzji, jakiej 
ulegają użytkownicy multimediów, jest wrażenie, że nie potrzebują już prawie 
żadnych regulacji odnoszących się do swojego myślenia i postępowania.

44.  Immanuel Wallerstein, Utopistyka. Alternatywy historyczne dla XXI wieku, tłum. Iwo 
Czyż, Bractwo Trojka, Poznań 2008, s. 33.





27

Grażyna Osika
Politechnika Śląska

Nieznośna utopijność utopizmu 

Ten niezbyt elegancki pod względem literackim tytuł należy potraktować jako 
grę słów wskazującą na znaczenia, które mają zostać tu wydobyte. Po pierwsze, 
pojęcie „nieznośności” można rozumieć dwojako: jako nieusuwalną własność, coś 
nie do zniesienia, nie do przekroczenia, coś, z czym należy się pogodzić, uznać 
fakt za pewny, ale nieznośne to także emocjonalne obciążenie przekraczające 
siły, z którym dalej nie sposób żyć. W niniejszych rozważaniach nieznośność 
utopizmu należy odnosić do obu tych znaczeń. Z kolei użyta tautologia – utopij-
ność utopizmu – ma za zadanie uwypuklić fakt, na który zwrócił uwagę Ludwig 
Wittgenstein, tj., że w przypadku tautologii mamy do czynienia ze zdaniami, 
które są „prawdziwe dla wszystkich możliwości prawdziwościowych zdań elemen-
tarnych” 1. Tautologia jest zdaniem bezwarunkowo prawdziwym – utopizm jest 
utopijny i nic tego nie zmieni, natomiast wadą tautologii jest jej zerowa wartość 
informacyjna. Tautologia to także „powtórzenie tego, co zostało już powiedziane” 2 
i w tym potocznym znaczeniu często służy jako środek wyrazu mający na celu 
wzmocnienie wypowiedzi: chodzi o uwypuklenie faktu, że utopizm jest utopijny, 
a projekty społeczne tworzone z nastawieniem – może tym razem się uda – 
dotyczą wyłącznie outopii3, czyli miejsc, które nie istnieją.

Wynikające z tytułu gry pojęciowe zarysowują kilka obszarów wartych prze-
analizowania. Pierwszy, nazwijmy go nieznośnością pierwszą, to nieusuwalne 
cechy utopizmu, które czynią go utopijnym. Przyjmuje się, że istotnym czynnikiem, 
generującym nieznośną ograniczoność utopizmu, jako projektu społecznego, jest 
zbyt duża łatwość fragmentarycznego rozumienia źródeł niedoli ludzkiej i jego 
perswazyjny charakter. Drugi obszar, nieznośność druga, dotyczy poczucia bez-
radności wobec braku możliwości zaprojektowania „miejsca dobrego” : zakłada 
się, że utopizm, jako nadzieja na „lepsze jutro” , zawiera w sobie fałszywą tezę 

1.  Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przeł. Bohdan Wolniewicz, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 1997, s. 37. 

2.  „Tautologia” , w: Mała Encyklopedia Logiki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, 
Warszawa, Kraków, Gdańsk Łódź, 1988, s. 190.

3.  ou i topia – outopia – miejsce, którego nie ma, zob. Joanna Kamińska, Nowe wspaniałe światy. 
Współczesne projekty doskonałego społeczeństwa, Nomos, Kraków 2012, s. 18; Łukasz Stefaniak, 
Utopizm: źródła myślowe i konsekwencje cywilizacyjne. Wydawnictwo KUL, Lublin 2011, s. 59.
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i przezwyciężenie jej wymaga zmiany myślenia o „dobrym miejscu” – jest ono 
miejscem „możliwie dobrym” , a nie idealnym. Ostatni wątek niniejszych rozwa-
żań będzie poświęcony próbie zarysowania projektu takiej topii, która ma szansę 
zrealizować zasadę „możliwie dobrego świata” – tutaj określanej mianem ekotopii. 

Zaproponowane podejście do kategorii utopizmu wydaje się uzasadnione, 
bowiem obecnie, jak żadne wcześniejsze pokolenia, mamy prawo z pozycji osób 
doświadczonych mówić o zawodności projektów, które miały doprowadzić do osta-
tecznej naprawy rzeczywistości; co ciekawe, nie ucząc się na błędach, niezrażeni 
dalej planujemy lepsze, wspaniałe światy. Jako ludzkość popadliśmy w rodzaj 
mentalnego zapętlenia: zamiast przytomnie konstatować brak efektywności, 
kierujemy się wiarą, że może tym razem się uda. Niniejsze rozważania poświę-
cone są temu, dlaczego udać się nie może oraz jak musimy przeformatować swoje 
myślenie o tworzeniu lepszej rzeczywistości.

Nieznośność pierwsza

Analiza nieusuwalnych cech utopizmu, które czynią go utopijnym, wymaga 
wstępnego zdefiniowania pojęcia pierwotnego, tj. utopii. Powszechnie uznaje 
się, że twórcą tego terminu jest Thomas More, który w Prawdziwie złotej ksią-
żeczce o najlepszym urządzeniu rzeczpospolitej i o nowej wyspie Utopii, wydanej 
w 1516 roku, opisuje idealne państwo leżące na jednej z wysp Nowego Świata. 
Nazwa wyspy pochodzi od greckiego topia oznaczającego miejsce oraz „u” , 
które można interpretować jako eu – eutopia – dobre miejsce, lub ou – outopia 

– jak wspominano już wcześniej, „miejsce, którego nie ma” . Zdaniem wielu 
badaczy More doskonale zdawał sobie sprawę z tej wieloznaczności, a zapro-
ponowana przez niego zabawa semantyczna miała na celu, zdaniem Krzysztofa 
Maja, „uwypuklenie istoty narracji utopijnej, u której podstaw tkwi przeświad-
czenie o niewspółobecności porządku realnego i utopijnego” 4. Oznaczałoby to, 
że w samym pojęciu „utopia” More ironicznie „zaszył” antynomię semantyczną: 
albo miejsce jest idealne, albo realne, nigdy nie jednocześnie5. W tym pierwotnym 
znaczeniu utopia była „narracją o podróży z rzeczywistego, aktualnego i faktycz-
nego świata do świata nierzeczywistego, możliwego i kontrfaktycznego, zaplano- 

4.  Krzysztof Maj, Utopia, czyli tam i z powrotem. O założeniach narracji eu- i dystopijnych, 
„WIELOGŁOS” 2014, 3/2014, nr 21, s. 39.

5.  Innego zdania jest Gianni Vattimo, w jego przekonaniu T. More w swojej pracy projektuje 
miejsce optymalne, tj. takie, które jest możliwe do zrealizowania, zob. Gianni Vattimo, Społe-
czeństwo przejrzyste, przeł. M. Kamińska, Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej 
Edukacji TWP we Wrocławiu, Wrocław 2006, s. 87.
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wanego jako »idealna odpowiedź na nieidealną rzeczywistość«” 6, i jako jeden 
z wielu gatunków, obok uchronii, metatopii i allotopii7, jest zaliczana do ogólnie 
rozumianej literatury science fiction. W takim sensie stanowi formę ćwiczeń 
z wyobraźni, które w swojej treści zawierają wizje światów alternatywnych 
wobec rzeczywistości, bez jasnego określenia stopnia możliwości ich realizacji. 
Jak stwierdza Waldemar Czajkowski:

to czy jakiś świat społeczny jest możliwy (a także jak mocno/słabo możliwy, itp.) zależy 
wszak od tego – co jest możliwe – z uwagi na naturę ludzką (ale także na ile jest moż-
liwe, by ową naturę zmienić), – z uwagi na posiadaną (możliwą do zdobycia…) wiedzę 
o świecie, – ze względu na znane (możliwe…) technologie, – dostępne (ewentualnie 
dostępne…), – surowce…8

Ocena możliwości realizacji utopii jako wizji literackiej jest zatem sprawą 
złożoną. Trudności te komentuje Umberto Eco, mówiąc, że „teksty mają sens 
lub wiele sensów, i nie można powiedzieć, że nie mają żadnego lub że wszyst-
kie one są równie słuszne” 9, co sugeruje, że narracje science fiction mogą być 
bardziej lub mniej słuszne, ale nadal pozostają fikcją literacką. 

Dosyć paradoksalnie to filologiczne umocowanie pojęcia utopii z czasem 
zostało przekształcone w „normatywny model alternatywnego porządku społecz-
nego, określający zarówno teorię, jak i praktykę społeczną” 10, ukierunkowując 
uwagę nie tyle na światotwórczą funkcję konstruowanych, fikcyjnych narracji, 
ile na poszukiwanie sposobów realizacji idealnego stanu świata, przekształcając 
w ten sposób utopię w utopizm. O ile utopia to fikcyjna narracja o świecie rów-
noległym, często odnosząca się krytycznie do rzeczywistości, bo kluczowym 
rysem tej wizji jest obrona wolności, równości i braterstwa, o tyle utopizm należy 
uznać za formę fundamentalizmu społecznego, w którym, w oparciu o zasadę 
racjonalności, podejmuje się działania polityczne, odnoszące się do określo-
nego sposobu formułowania celów ostatecznych, i w takim sensie utopizm jest 
wiarą w „mocną” , używając słów Czajkowskiego, możliwość realizacji utopii. 

6.  Maj, Utopia…, s. 38.
7.  Jest to podział literackich gatunków science fiction wprowadzony przez Umberto Eco, zob. 

Krzysztof Maj, Allotopie – wprowadzeni do poetyki gatunku, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 
LVII, z. 1, s. 91–105.

8.  Waldemar Czajkowski, O pożytkach z utopii i niebezpieczeństwie utopizmu, w: Organizacje 
jako utopie, red. Jerzy Broda, Aldona Musiał, Jacek Rąb, Stowarzyszenie na Rzecz Rozwoju Nauki 
Polskiej, Zabrze 2004, s. 77.

9.  Umberto Eco, Czytanie świata, przeł. Monika Woźniak, Znak, Kraków 1999, s. 23.
10.  Jeffrey C. Alexander, Siła utopii i utopia naprawy obywatelskiej, w: Współczesne teorie 

socjologiczne, red. Aleksandra Jasińska-Kania, Lech M. Nijakowski, Jerzy Szacki, Marek Ziół-
kowski, przeł. Przemysłw Sadura, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2006, s. 438.
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Jednocześnie utopizmu, w tym znaczeniu, o którym tu mowa, nie należy iden-
tyfikować z „obrazem doskonale działającego świata myśli, cnót i czynów” 11, 
który dostarcza standardów – „jak być powinno” , jest pójściem o krok dalej. 
Utopizm nie zadowala się projektowaniem wzorca, który ze względu na swój 
modelowy charakter nie ma szansy na aktualizację, bo nie uwzględnia wszyst-
kich kontekstów, założeń, wadliwie diagnozuje, upraszcza itp., ale daje nadzieję 
i wyznacza kierunek. Utopizm nie jest inspiracją12 „w najprzeróżniejszych 
niszach, szczelinach, sferach i subsystemach danego porządku społecznego” 13, 
jest uzurpacją, której celem jest dążenie do totalnej realizacji modelu. Totalność 
tę należy rozumieć zgodnie z etymologią tego pojęcia14, to znaczy, że utopizm 
jest wszechogarniającym planem wprowadzanym w życie, wykluczającym 
istnienie alternatyw działania. Nierozerwalnie jest związany ze sprawowa-
niem władzy zgodnie ze schematem, w którym ci, którzy mają wizję, kierują 
podczas gdy reszta się podporządkowuje. Bardzo trafnie komentuje to Łukasz 
Stefaniak, pisząc, iż „autorzy utopii »zamykają« człowieka w projektowanym 
przez siebie świecie” 15. 

Przy opisie utopizmu warto wskazać kilka, niejako „istotowych” dla niego, 
cech. Podstawą jest wiara w możliwość istnienia rzeczywistości, w której wszystkie 
konflikty i problemy zostały wyeliminowane. Utopizm zakłada także istnienie 
jednego, całościowego rozwiązania, zgodnie z którym człowiek na drodze 
racjonalnej refleksji jest w stanie precyzyjne zdiagnozować przyczyny niedoli 
ludzkiej, opracować rozwiązania i wprowadzić je w życie. W utopizmie bardzo 
silne jest także przekonanie jego twórców, że wyłącznie TEN projekt zawiera 

„błogosławioną prawdę,” a to, jak zaznacza Roger Scruton, powoduje, że dana 
wizja staje się nie do obalenia16. W jego mniemaniu jest to jeden z elementów 
tworzących fałszywy stereotyp utopizmu, u jego podstaw stoi umysłowość 
utopijna „kształtowana przez swoistą potrzebę moralną i metafizyczną, która 
prowadzi do akceptacji absurdów, nie pomimo ich absurdalności, lecz ze wzglę-

11.  Alexander, Siła…, s. 438.
12.  Właśnie jako natchnienie utopizm rozpoznaje Andrew Dobson; jego zdaniem utopijne 

wizje są skarbnicą inspiracji, z której mogą czerpać działacze społeczni, reformatorzy, itp. Po-
trzebna jest radykalna alternatywna dla rozwiązań istniejących obecnie i to właśnie utopijne 
projekty ekologiczne są w stanie wypełnić tę lukę, zob. Jabareen Yosef, A new conceptual framework 
for sustainable development, „Springer Science+Business Media” , 2008, 2008/ 10, s.186. 

13.  Alexander, Siła…, s. 438.
14.  Totalny od totalis, totus w średniowiecznej łacinie oznaczających całkowity, zupełny, patrz: 

Online Etymology Dictionary, <http://www.etymonline.com/word/total> (16.10.2017).
15.  Stefaniak, Utopizm…, s. 111.
16.  Roger Scruton, Pożytki z pesymizmu i niebezpieczeństwa fałszywej nadziei, przeł. Tomasz 

Bieroń, Wydawnictwo ZYSK I SKA, Poznań 2012, s. 69.
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du na nie” 17. Tam, gdzie inni zdają się dostrzegać utopijność projektu, jego 
twórcy lub zwolennicy wyposażeni w głęboką wiarę w skuteczność rozwią-
zań, selekcjonują wszelkie informacje mogące świadczyć o zawodności planu. 
Naprawa rzeczywistości wymaga przyjęcia nowych schematów działania, tyle 
że ten nowy schemat buduje się w kontrze do rzeczywistości, jakby chciano 
jej zaprzeczyć. Jak stwierdza Scruton, jest to zemsta na rzeczywistości, która 
w praktyce, w każdym utopijnym eksperymencie, przeradza się w wyznaczenie 
jakiejś grupy do ukarania18. Takie podejście wymusza wręcz perswazyjny cha-
rakter projektowanych wizji i stwarza podziały na tych „za” i „przeciw” , którzy 
muszą zostać „przekonani” lub usunięci. „Utopizm nie toleruje różnorodności, 
wyjątkowości, debat etc. […] Nie może być żadnych konkurencyjnych głosów, 
spowolnień lub obstrukcji” 19. Dlatego zdaniem Marka R. Leviego utopizm ce-
chuje stosowanie propagandy, przemilczeń, przekłamań itp20, w efekcie prowadzi 
to do instrumentalizacji całego społeczeństwa, „utopista dąży do realizacji stanu 
idealnego, posługując się jakimś wzorem stanowiącym wizję społeczeństwa 
jako całości” 21, któremu muszą się podporządkować wszyscy, zatem zarówno 
rządzący, jak i rządzeni „pozostają na usługach” idée fixe stanowiącej funda-
ment określonej utopijnej wizji. 

W zarysowanych powyżej cechach utopizmu dwa wątki, jak się wydaje, są klu-
czowe: pierwszy to nieusuwalna fragmentaryczność spojrzenia, bo dokonywana 
z punktu widzenia jednej idei, jednej grupy czy też jednej opcji wychodzenia 
z opresji. Drugi wątek, będący konsekwencją pierwszego, to perswazyjny cha-
rakter utopizmu, bo ujednolicenie myśli, działań politycznych, społecznych, 
odbywa się w rezultacie stosowania słabszych, lub nazwijmy je eufemistycznie, 
silniejszych narzędzi nakłaniających22.

17.  Scruton, Pożytki…, s. 68.
18.  Scruton, Pożytki…, s. 78.
19.  Mark R. Levin, Amerytopia: The unmaking in America, Threshold Editions, New York 

2012, s. 11.
20.  Levin, Amerytopia…, s. 11.
21.  Karl R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie. Urok Platona, przeł. Halina Kra-

helska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 182.
22.  Wydaje się, że XX wiek dostarcza wystarczającą liczbę przykładów odstraszających, i obok 

tych oczywistych eksperymentów, tj. III Rzesza czy stalinizm, w archiwach, z zażenowaniem 
odkrywa się w Europie, w tym w Szwecji, wstydliwe dokumenty dotyczącą polityki eugenicznej, 
opartej na idei uszlachetniania człowieka przez zachowanie higieny dziedziczenia, zob. Maciej 
Zaremba Bielawski, Higieniści. Z dziejów eugeniki, przeł. Wojciech Chudoba, Wydawnictwo Czar-
ne, Wołowiec 2011. Interesujące, choć kontrowersyjne może się także wydawać zaproponowane 
przez Gilberta Rista podejście do ekonomii jako nauki, które prezentuje w Urojeniach ekonomii, 
zob. Gilbert Rist, Urojenia ekonomii, przeł. Światosław Florian Nowicki, Instytut Wydawniczy 
Książka i Prasa, Warszawa 2015. 
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Nieznośność druga

Druga nieznośność utopizmu jest wynikiem tego, co Mircea Eliade określał 
mianem syndromu rajskiego, który wyraża tęsknotę za rajem utraconym23, 
lub jak tłumaczy Eric Voegelin, jest skłonnością „przenoszenia transcendencji 
bezpośrednio do wymiaru realnego i domagania się, by »ostateczny cel« świa-
ta był obecny tu i teraz” 24. Nawet jeżeli skłonnościom do utopizmu nadamy 
tak szlachetne znaczenie, to ważne jest rozpoznanie momentu w historii, kiedy 
tęsknoty te zaczęły dochodzić do głosu. 

Gianni Vattimo w Społeczeństwie przejrzystym, w rozdziale zatytułowanym 
Utopia, kontrutopia, ironia, stawia tezę dotyczą istnienia korelacji pomiędzy 
pojawieniem się myśli racjonalnej i myśli utopijnej, a obecnie ta zależność 
uwidoczniła się poprzez negatywne doświadczenia polityczne XX wieku, mi-
litarne zastosowania technologii, klęski i wynaturzenia rewolucji itd., które 
wyzwoliły tendencje kontrutopijne, tj. literackie lub filmowe wizje dystopijne 
czy antyutopijne. W jego mniemaniu zbiega się to z faktem, który określa jako 
kontrfinalność rozumu, czyli odkrycie, „że racjonalizacja świata obraca się 
przeciwko rozumowi i jego celom – doskonałości i emancypacji – i że dzieje się 
tak nie w wyniku błędu, zbiegu okoliczności czy przypadkowego zniekształce-
nia, lecz właśnie w tej mierze, w jakiej rozum coraz doskonalej realizuje swój 
program” 25. Niejako dochodzi do „załamania” idei tworzenia idealnego świata, 
kiedy XX-wieczne fakty dewaluują skuteczność racjonalności jako narzędzia 
realizacji „dobrobytu” . Wychodzi na jaw to, na co zwracał uwagę K.R. Popper, tj., 
że projekty utopijne dążą „do racjonalnego zaplanowania całego życia społecz-
nego, choć nie posiadamy, żadnej faktycznej wiedzy koniecznej do zrealizowania 
tak ambitnych zamiarów” 26. Wszelkie formy utopizmu zrodziły się z uzurpacji 
naszego rozumu, z przesadnej wiary w jego siłę z tego, że może takiemu zadaniu 
sprostać, i z rozczarowania, z nieudanych eksperymentów, których toksycz-
ność ujawnia się dopiero post factum. W takim sensie nieznośność druga jest 
doświadczeniem frustracji, bo wynika z poczucia bezradności wobec braku 
możliwości zaprojektowania eutopii. W świetle tego utopizm, jako nadzieja 
na „lepsze jutro” zawiera w sobie fałszywą tezę, mianowicie, że dysponujemy 
narzędziami i wiemy jak je wykorzystać. Historia pokazała w realizowanych 
eksperymentach zawodność jednego i drugiego przekonania. Odpowiedzią 
na tę trudność może być próba przyjęcia nowej strategii działania.

23.  Stefaniak, Utopizm…, s. 65. 
24.  Scruton, Pożytki…, s. 68. 
25.  Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste…, s. 86.
26.  Popper, Społeczeństwo…, s. 185.
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Ekotopia – myślenie cząstkowe

We wszystkich przejawach utopizmu naprawa świata jest dokonywana z bardzo 
ograniczonej perspektywy, jest wybierany jeden lub kilka czynników i to jest pod-
stawa projektowania nowej rzeczywistości, w której ta rozpoznawana toksyczność 
zostaje wyeliminowana – tymczasem niedola ludzka ma charakter emergentny, 
nie można zaprojektować lepszego świata bez uwzględniania szczegółów27. 
Wydaje się, że istotnym czynnikiem, generującym nieznośną ograniczoność 
utopii jako projektu społecznego, jest zbyt duże przywiązanie do stojącego 
za utopijnym myśleniem potencjału sprawczego człowieka i jego roli w świecie. 
Skoro wcześniejsze sposoby zawiodły, należy poszukiwać nowych, pamiętając 
jednocześnie o fałszywości pewnych tropów. Wydaje się, że cennej wskazówki 
dostarcza Popper w krytycznej analizie utopizmu: jego zdaniem poprawne me-
todologicznie podejście do naprawy ludzkiej doli powinno opierać się na tzw. 
inżynierii cząstkowej, tj. raczej na wyszukiwaniu i zwalczaniu największego 
i najpilniejszego zła niż walce o największe dobro ostateczne28, raczej na otwie-
raniu się na rzeczywistość i doraźnym reagowaniu na pojawiające się potrzeby 
niż na całkowitym przeprojektowywaniu świata w imię arbitralnie wybranej idei. 
Realizacja założeń inżynierii cząstkowej wymaga innego spojrzenia na „miejsce 
życia” , nie jako obszar do zawładnięcia, ale współegzystowania, bo tylko wtedy 
ma szansę pojawić się dostosowawcza reakcja na środowisko życia, w której 
naprawie podlegają bieżące niedogodności. 

Adekwatne w tym względzie wydaje się pojęcie ekotopii29, zaproponowane 
przez Agnieszkę Jelewską, nawiązujące do biologicznego terminu – ekotopu, czyli 
systemowych związków zachodzących „między organizmem i bardzo konkretnym 

27.   Scruton zwraca uwagę na to, że twórcy planów naprawczych nigdy nie zadają sobie tru-
du doprecyzowania szczegółów, a to one ostatecznie przesądzają o opresyjności opracowanego 
systemu, zob. Scruton, Pożytki…, s. 72.

28.   Popper, Społeczeństwo…, s. 181.
29.  Pojęcie ekotopii może być kontrowersyjne ze względu na istniejące w obiegu kulturowym 

konotacje nawiązujące do powieści Ernesta Callenbacha pod takim samym tytułem, zob. Cal-
lenbach, Ecotopia. The Notebooks and Reports of William Weston, Banyan Tree Books, Berkeley 
2004. Książkę Callenbacha gatunkowo zalicza się do political fiction i zgodnie z tytułem jest 
to powieść pomyślana jako „notatki z podróży” do Ecotopii, czyli miejsca zaprojektowanego przez 
jego mieszkańców zgodnie z zasadami przyjaznego środowisku stylu życia. W tym znaczeniu 
ekotopii została wyeksponowana obecnie najbardziej oczywista interpretacja przedrostka eko – 
odnosząca się do tego, co ekologiczne, w której środowisko zostaje utożsamione ze środowiskiem 
naturalnym. W pewnym uproszczeniu Ecotopia Callenbacha to miejsce życia ekotopian, którzy 
tworzą system społeczny łączący ekologiczny tryb życia z nowoczesną technologią. Nie znaczy 
to jednak, że propozycja Callenbacha wyczerpuje możliwe znaczenia, bowiem pojęcie ekotopii 
otwiera się także na inne konotacje. W podejściu Agnieszki Jelewskiej istotny jest walor budowania 
relacji w lokalnych kontekstach.
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otoczeniem, przy jednoczesnym otwarciu na koegzystencję” 30. Pojęcie ekotopu 
pierwszy raz zostało użyte w 1936 roku przez Thorvalda Sorensena „do opisania 
szczegółów relacji pomiędzy określonymi gatunkami w warunkach lokalnego 
środowiska” 31.

Ekotopia w tym przypadku jest topią, w której, od oikos – dom, stosunki 
życiowe – zadomawiamy się, wchodząc z nią w symbiozę. To przemodelowanie 
myślenia na wspólne bycie wymaga innej metody ustalania zasad współżycia, 
przyjmowane „wizje” muszą powstawać w negocjacji, bo tylko rozumiejąca 
postawa otwarta na odkrywanie relacji i zależności pozwala na emergentne 
wypracowywanie zasad współbycia32 i konsekwentne, stopniowe ich ulepszanie, 
zgodnie z zasadą cząstkowej zmiany. Dla „domowych stosunków” typowa jest 
bliska perspektywa, w której nie rozmywają się szczegóły i w której jednocześnie 
mamy dobrą znajomość kontekstów, co pozwala dostrzegać problemy i rozumieć 
ich istotę, stwarzając tym samym szansę na zastosowanie adekwatnych działań 
naprawczych. W taki sposób zamiast od nowa budować nowy, idealny „dom” , krok 
po kroku dokonujemy poprawek, eliminując najbardziej dotkliwe niedogodności. 
Reperując bliskie, „małe światy” naszego zadomowienia – ekotopy – jednocześnie 
przyczyniamy się do ulepszeń w skali globalnej. 

Symbiotyczne, współpracujące życie z innymi jest szansą, ale stawia także 
wysokie wymagania; Martha C. Nussbaum w Nie dla zysku. Dlaczego demokracja 
potrzebuje humanistów zwraca uwagę na konieczność stworzenia i kultywowa-
nia takiego systemu edukacji, który będzie kształtował typ postawy społecznej 
nastawionej na „zbudowanie przykładnej społeczności” 33. W jej przekonaniu 
na postawę tę składają się takie elementy, jak: 

zdolność do odczuwania rzeczywistej troski o innych, […] zrozumienie, że całkowita 
kontrola nad otoczeniem nie jest możliwa, ani pożądana, a świat to miejsce, w którym 
wszyscy mamy swoje słabości i musimy szukać sposobów, by się wzajemnie wspierać34, 

oraz umiejętność widzenia świata jako miejsca, w którym nie jesteśmy sami, 
rozumienia tego, że inni też mają swoje życie i swoje potrzeby, jak i szanowanie 

30.  Agnieszka Jelewska, Ekotopie. Ekspansja technokultury, Wydawnictwo UAM, Poznań 
2014, s. 11.

31.  Jelewska, Ekotopie…, s. 11.
32.  Lech Ostasz współbycie definiuje jako „stabilny styl życia” wybierany przez każdego, 

a nie narzucany przez system, zob. Lech Ostasz, Między realnością a utopią. W poszukiwaniu 
alternatywnej formy współbycia, Wydawnictwo Racjonalista.pl, Wrocław 2010, s. 131. 

33.  Martha C. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, przeł. 
Łukasz Pawłowski, Jarosław Kuisz, MULTICO Oficyna Wydawnicza, Warszawa 2016, s. 53.

34.  Nussbaum, Nie dla zysku…, s. 115.
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tego faktu. Realizacja tej postawy zależy do dwóch aspektów: odpowiedniego 
kształtowania jednostek i stwarzania korzystnych okoliczności wyzwalających 
pozytywne mechanizmy psychospołeczne. Jej zdaniem ludzie zachowują się 
niewłaściwie, kiedy nie mają poczucia autonomii i związanej z nią odpowie-
dzialności, to jest kiedy są anonimowi, gdy wszyscy akceptują określone formy 
zachowania oraz kiedy inni są odhumanizowani, kiedy nie myślimy o nich jako 
o indywidualnościach35. Dlatego, jak podkreśla Daniel Ogden, każda potrzeba 
kompleksowej zmiany społecznej powinna przypominać nam, że musimy od-
działywać zbiorowo, ale także indywidualnie36, bo ostatecznie to indywidualne 
zachowania przesądzają o efektywności podejmowanych działań zbiorowych. 
Tak formułowane założenia wymagają zdaniem Nussbaum, „tworzenia kon-
kretnego rodzaju obywatela: aktywnego, krytycznego, zaciekawionego, zdolnego 
do przeciwstawiania się władzy i presji środowiskowej” 37. 

Podsumowanie

Celem niniejszych rozważań była próba ponownego zmierzenia się z problematy-
ką, która jak się wydaje nie bez powodu była i nadal jest przedmiotem refleksji, bo py-
tanie o lepszy świat jest wyrazem przyjęcia postawy aktywnej, przejawem poczucia 
sprawstwa wobec zastanej rzeczywistości, i jako takie nie może dziwić, nie może 
wzbudzać sprzeciwu. Lecz jednocześnie mamy w pamięci eksperymenty społeczne, 
które stawiając sobie szczytne cele, ostatecznie doprowadzały do „niedopuszczalnego 
wzrostu cierpień ludzi” 38, bo pogrążyły się w wizjach swojej racjonalności, naiwnie, 
bo utopijnie, wierząc, że z naszym planem wszystko musi się udać. Utopizm jest 
utopijny, bo jak próbowano wykazać, uzurpuje sobie prawa, ale nie daje pokrycia 
w „prawdziwej monecie” . „Precyzyjne wyliczone” plany post factum dowiodły, 
że ich twórcom tylko się wydawało, i nadal nie mamy podstaw do twierdzenia, 
że jest inaczej – faktem jest, że wciąż nie potrafimy stworzyć idealnego świata.  
W utopizmie jest „zaszyta” nieznośna/nieusuwalna wada ukryta, nie jest on moż-
liwy do zrealizowania i ta konstatacja dla ludzkości nadal pozostaje nieznośna / 
frustrująca, bo tęsknota za lepszym światem w nas nie wygasa. Z tego punktu 
wiedzenia wydaje się, że już pora oszacować swoją niemoc, ale także potencjał 
działania, i podejść do ulepszeń bardziej minimalistycznie, dokonując, jakby 

35.  Nussbaum, Nie dla zysku…, s. 61–62.
36.  Daniel Ogden, Sir Thomas More’s Utopia (1516) and Henry David Thoreau’s Walden (1854) 

as Possible Ecotopias, w: “Spaces of Utopia: An Electronic Journal” , 5/2007, s. 20–21. <http://ler.
letras.up.pt/uploads/ficheiros/4350.pdf> (18.06.2016).

37.  Nussbaum, Nie dla zysku…, s. 91.
38.  Popper, Społeczeństwo…, s. 181.
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powiedział Popper, raczej cząstkowych napraw, podejmowanych z uwzględnie-
niem jednostek i zbiorowości, okoliczności i możliwych konsekwencji, tak żeby 
istniała możliwość korekty, bowiem plany oparte na jednej, całościowej wizji tego 
nie zakładają. Obecnie musimy rozumieć, że: 

losy współczesnych społeczeństw będą w coraz większym stopniu zależeć od ich zbiorowej 
kreatywności, zdolności przystosowania, pomysłowości, elastyczności, umiejętności zdo-
bywania, przetwarzania i przekazywania informacji, pozwalających odnosić się do siebie 
nawzajem z wrażliwością i reagować na nowe potrzeby, gdziekolwiek się one pojawiają39. 

I wydaje się, że zaczynamy dojrzewać do myśli, że czasy wielkich racjonalnych 
projektów (utopijnych) odchodzą, a w poszukiwaniu (nieco) lepszego świata 
musimy rozejrzeć się w swoich ekotopiach i z mozołem wypracowywać bardziej 
przyjazne środowisko, ze świadomością, że także ta strategia działania może 
ostatecznie okazać się utopijna.

39.  Richard Wilkinson, Kate Pickett, Duch równości. Tam gdzie panuje równość, wszystkim 
żyje się lepiej, przeł. Paweł Listwan, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 282. 
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Mariusz Wojewoda
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Etyka jako utopia społeczna 
Analiza w perspektywie filozofii wartości

Tęsknota za lepszym światem stale towarzyszyła człowiekowi, szczególne wiele 
pism poświęconych utopiom powstawało w okresie renesansu i w czasach później-
szych, aż do początku XX wieku. Świadomość utopijna nie zgadza się na zasady 
obowiązujące w istniejącym świecie, które przeradzają się w jakąś formę działania 
rozsadzającego istniejący porządek społeczny1. Niektóre z politycznych realizacji 
utopii okazywały się niebezpieczne i niszczycielskie, przyniosły w konsekwencji 
nazizm i komunizm. Intelektualną reakcją na to były antyutopie lub dystopie, które 
były głosem ostrzegającym przed negatywnymi konsekwencjami wizji świata, 
w których – chcąc zmienić porządek społeczny – próbuje się przemocą zmienić 
człowieka. Antyutopie przedstawiają negatywne obrazy związane z funkcjono-
waniem człowieka w świecie, który teoretycznie miał przynieść poprawę ludzkiej 
egzystencji, natomiast dystopie – pesymistyczną wizje przyszłości wywodzą 
z krytycznej oceny aktualnej sytuacji społecznej2.

W kontekście myślenia utopijnego przez analogię do symboliki miejsca3 można 
mówić także o doskonalszym sposobie bycia lub odbierania wrażeń zmysłowych 
przez człowieka. W tym sensie projekty dotyczące lepszej przyszłości, nowego ładu 
społecznego, poprawy jakości życia mieszkańców bądź korekty natury ludzkiej 
mają w pewnym sensie charakter utopijny. Nowe możliwości technologiczne 
związane z rozwojem społeczności ludzkich zawsze prowokowały do namysłu 
nad najlepszym możliwym modelem rozwoju. Przykładem takiego typu myślenia 
są współcześnie formułowane postulaty zrównoważonego rozwoju, inteligentnych 
miast czy społeczeństwa wiedzy. Powszechny dostęp do różnych sposobów ko-

1.  Zob. Karl Mannheim, Ideologia i utopia, przeł. Jan Miziński, Wydawnictwo Test, Lublin 
1992, s. 174.

2.  Zob. Joanna Kamińska, Nowe wspaniałe światy. Współczesne projekty doskonałego społe-
czeństwa, Nomos, Kraków 2012, s. 36–38. 

3.  Termin „utopia” upowszechnił się za sprawą łacińskiego tytułu eseju Tomasza Morusa Utopia, 
wydanego po raz pierwszy w 1516 roku. Etymologicznie „utopia” może pochodzić od greckiego 
słowa ou-topos i oznacza miejsce, którego nie ma, albo od słowa eu-topos, czyli dobrego miejsca, 
lepszego w stosunku do tego, w którym aktualnie się znajdujemy. Zob. Jerzy Szacki, Spotkania 
z utopią, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1980, s. 10.

„Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 
Nr 36 (1/2018) – Utopie / Iluzje / Pragnienia

issn 1508-6305 / e-issn 2544-3186



38

munikowania poprzez zastosowanie narzędzi cyfrowych nie sprawia, że osoby 
komunikujące się ze sobą mają większą wiedzę na temat świata lub potrafią 
korygować swój ogląd rzeczywistości. Podobnie jak często w ostatnim czasie 
analizowany program „zrównoważonego rozwoju” , czyli zachowania odpo-
wiednich proporcji między potrzebami społeczności ludzkiej i naturalnymi 
zasobami ziemi, można urzeczywistnić, gdyby mieszkańcy dostatniej i sytej 
części świata dobrowolnie zrezygnowali z części dóbr na rzecz tych, którzy są ich 
pozbawieni. Z różnych powodów tak się jednak nie dzieje, program zrówno-
ważonego rozwoju jest pewnego rodzaju nową społeczno-ekonomiczną utopią.

Formułowanie podobnych utopijnych programów rozwoju stanowi ważny 
aspekt w tworzeniu projektów politycznych, społecznych, ekonomicznych, eko-
logicznych. Ich istotną cechą jest odkrywanie ogromnych możliwości rozwoju 
technicznego, które otwierają przed człowiekiem zupełnie nowe możliwości, 
ale także generują także nowe zagrożenia, które warto rozważyć.

Zwracam uwagę na potrzebę rozróżnienia między utopią a utopizmem. 
Utopia to futurystyczny projekt opisujący doskonałą społeczność, rodzaj mo-
ralitetu społecznego dotyczący wizji tego, jak mógłby wyglądać idealny świat, 
pozbawiony tych wad, które dostrzegamy w istniejących modelach politycznych4. 

„Nowy świat” , „nowe państwo” ma być pozbawione wad starego porządku. 
Natomiast utopizm to element pragmatyki politycznej, polegający na dążeniu 
do utopijnych celów niezależnie od przeciwności losu i oporu obywateli, naj-
częściej wiąże się z jakąś postacią dyktatury. 

Utopista polityczny określa cel swoich działań, z reguły rzadko jest zaintere-
sowany jego konsultowaniem, za wszelką cenę stara się go zrealizować, w swoim 
działaniu jest jak niedorzeczny krawiec, który szyjąc ubranie, nie przykrawa 
materiału, ale klienta. Paradoksalnie zakłada, że ubranie jest idealne, ale klient 
niestety przytył lub podrósł i należy go dostosować do ubrania. Szczególnie 
szalonymi utopistami są przywódcy polityczni, którym brakuje cierpliwości. 
Wprowadzają swoje wizje i oczekują efektów, natychmiastowej zmiany zachowań 
obywateli. Brak takiej zmiany nie pociąga za sobą korekty utopijnego pomysłu, 
ale prowadzi do totalitarnego przymusu5. O ile pewne aspekty myślenia utopijnego 
są pożyteczne, o tyle utopizm jest niebezpieczny nawet wtedy, kiedy nie wiąże 
się z fizyczną przemocą. Jakkolwiek różnica między utopią i utopizmem może 

4.  Por. Łukasz Stefaniak, Utopizm: źródła myślowe i konsekwencje cywilizacyjne, Wydawnictwo 
KUL, Lublin 2011, s. 59–61.

5.  Autorem metafory jest Ryszard Wiśniewski. Por. między innymi: O trudnościach wpły-
wania etyki na moralność, czyli o różnych wymiarach i granicach absolutyzacji i deabsulutyzacji 
etyki, w: Etyczne aspekty badań społecznych, red. Krystyna Zamiara, „Człowiek i Społeczeństwo” , 
t. XXIV, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2005, s. 29–42.
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być subtelna, jednak to rozróżnienie będzie przydatne w dalszej części mojego 
wywodu odnośnie do etyki rozumianej jako utopia społeczna.

W konkretnych projektach utopii społecznych zawsze jest miejsce dla etyki, 
rozumianej jako postulat poprawy zachowań pożytecznych dla reformowanej 
społeczności. W końcu mieszkańcami idealnego miasta (państwa) są odpo-
wiednio ukształtowani, poprawnie postępujący obywatele. W moim artykule 
chciałbym rozważyć etykę jako utopię. Nie chodzi o klasyfikacje teorii etycz-
nych ze względu na obecny w nich czynnik utopijności, ale o analizę samego 
charakteru myślenia etycznego. 

Zagadnienie utopijności etyki chciałbym przedstawić, odnosząc się do filozofii 
wartości, w której zakłada się, że wartości są niezależne od podmiotu doko-
nującego wyborów, są przez niego urzeczywistniane w określonym miejscu 
i czasie. Jest to obiektywizm aksjologiczny. Reprezentują go między innymi: 
Maks Scheler, Nicolai Hartmann, Dietrich von Hildebrand, Roman Ingarden. 
Więcej miejsca poświęcę tutaj koncepcji niemieckiego filozofa Nicolaia Hart-
manna6. Termin „utopijność” można zastąpić określeniem „idealność” norm 
etycznych, ale nie zmienia to ogólnego sensu wykraczania tych norm poza 
przeciętne standardy zachowań. Trudno się spodziewać, że będą to normy 
powszechnie przestrzegane przez osoby lub instytucje – do tej pory przynaj-
mniej tak się nie zdarzało. Utopijność, podobnie jak idealność, jest związana 
z transcendowaniem oczekiwań ponad aktualnie zachodzące relacje między 
podmiotami, bądź podmiotami i instytucjami.

Utopijność etyki wartości

Etyka zbliża się do utopii w tym sensie, w jakim od etyki oczekuje się zmiany 
zachowań osób lub zmiany przyzwyczajeń dotyczących funkcjonowania firmy, 
instytucji (społeczna odpowiedzialność organizacji – CSR). W niektórych 
ujęciach etyka stanowi wyraz racjonalnego bądź wolitywno-emocjonalnego 
(etyka wartości, etyka odpowiedzialności) sprzeciwu wobec określonej praktyki 
działań społecznych. Najczęściej za tym sprzeciwem idzie jakaś propozycja 
zmiany, na przykład postulat afirmacji godności osoby ludzkiej w sytuacji, 
gdy ta wartość nie jest szanowana. Wezwanie etyczne nie wynika z nakazu 
przestrzegania konwencjonalnie przyjętej normy społecznej, ale z poznania 
wartości. To poznanie wiąże się z wewnętrznie odczuwaną powinnością 

6.  Zob. Nicolai Hartmann, O istocie wartości etycznych, tłum. Jacek Filek, „Logos i Ethos” 
1993, nr 2, s. 185–224; por. Leszek Kopciuch, Wolność a wartości. Max Scheler, Nicolai Hartmann, 
Dietrich von Hildebrand, Hans Reiner, Wyd. UMCS, Lublin 2010, s. 59–90.
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ich urzeczywistnienia, którą zazwyczaj wiążemy z autonomicznym sumieniem. 
W tym wypadku sumienie jest gwarantem niezależności sądu moralnego7.

Pytanie o utopijność etyki normatywnej stawia przed nami kwestię istoty 
normatywności, czyli tego, czym w istocie jest norma etyczna jako norma obligu-
jąca podmiot do jej realizacji. Używam terminu „norma etyczna” , a nie „norma 
moralna” , ponieważ faktycznego źródła tych norm upatruję w świecie wartości 
niezależnych od osób i instytucji, a nie w zasadach życia społecznego. Te ostat-
nie stanowią jedno z możliwych odczytań świata wartości. Idąc tropem filozofii 
wartości, można wskazać na kilka istotnych śladów norm etycznych:

1. Normy etyczne wywodzą się ze świata wartości. Wprawdzie w ujęciu deon-
tologicznym normy etyczne są wyprowadzane z powinności; typową koncepcją 
deontologiczną (powinnościową) jest filozofia moralności Kanta. W innym ujęciu, 
punktem wyjścia dla formułowania norm etycznych jest intuicyjny ogląd warto-
ści. Ontyczny status wartości jest podobny do statusu obiektów matematycznych 
(liczby, figury geometryczne), ale sposób ich urzeczywistniania jest inny. Obiekty 
matematyczne odkrywamy podobnie jak wartości: przez intuicyjny ogląd odsła-
niają się one nam jako pewne oczywistości. Owa oczywistość odkrycia sprawia, 
że ich nie dostrzegamy, tak samo jak okularów, które zawsze nosimy. Hartmann 
uznawał, że w momencie poznawania obiektów i zasad matematycznych narzucają 
się one nam jako konieczne do stosowania. Inaczej jest z wartościami, ponieważ 
poznajemy je jako wzywające nas od ich urzeczywistnienia, jednak do ich realizacji 
nie jesteśmy generalnie przymuszeni8. Wejście w świat wartości jest dobrowolne, 
ale wymaga intelektualnego i emocjonalnego zaangażowania. Co najwyżej we-
wnętrzna logika ich urzeczywistniania domaga się określonej kolejności wpro-
wadzania ich w życie, ponieważ wartości są ze sobą niejako sieciowo powiązane, 
na przykład wolność z odpowiedzialnością, odpowiedzialność z wiernością itd. 
Takich konfiguracji powiązań jest bardzo wiele; przyjmuję, że sieciowe zależności 
między wartościami „istnieją” niezależnie od podmiotu czy grupy podmiotów. 
Poznając świat wartości, niejako jednocześnie odkrywamy, że zachodzą siecio-
we zależności między nimi9. Moment powstania takich zależności jest trudny 
do ustalenia, ponieważ podmiot, wchodząc w kulturę, przyswaja sieciowe układy 
relacji między wartościami. 

7.  Odróżniam sumienie autonomiczne od super ego czy od sumienia społecznie ukształtowa-
nego przez wychowanie (Thomas Hobbes, Zygmunt Freud). Por. Joanna Górnicka-Kalinowska, 
Idea sumienia w filozofii moralnej, Wydawnictwo UW, Warszawa 1993, s. 18–19.

8.  Zob. Nicolai Hartmann, Ethik, t. 1–3, Walter de Gruyter & Co., Berlin 1962, s. 56–77.
9.  Zob. Mariusz Wojewoda, Spory o rozumienie pluralizmu aksjologiczno-etycznego, w: Plu-

ralizm aksjologiczny i jego implikacje we współczesnej filozofii religii, Wydawnictwo UŚ, Katowice 
2010, s. 51–72.
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Myślenie etyczne w perspektywie wartości zakłada, że świadomość moralna 
wynika z bogactwa i złożoności świata wartości. Dojrzała osobowość moralna 
jest następstwem oglądu aksjologicznego, który rozpoznaje kolejne poziomy 
wartości10. W praktyce taka wrażliwość pozwala nie tylko odkrywać zasadność 
obowiązywania norm etycznych, na przykład normy „szanuj godność drugiego 
człowieka” , lecz także rozumieć złożoność sytuacji, w których norma ta znajduje 
swoje zastosowanie. Łącznie z tymi sytuacjami, które ujawniają konfliktowość 
wartości, na przykład w sytuacji, gdy musimy rozstrzygnąć, czy szacunek dla god-
ności oznacza uznanie pierwszeństwa życia drugiego człowieka czy raczej jego 
prawa do wolnego wyboru. W momencie doświadczenia sytuacji trudnych 
wartości przestają być „przeźroczyste” , przestają się „chować” za rzeczami i stają 
przed nami w pewnej ostrości poznania. 

W ujęciu Hartmanna idealny status wartości wskazuje na to, że znajduje się 
ona między tym, co ogólne, a tym, co urzeczywistnione w konkretnej rzeczy, 
zasadzie lub działaniu. Niemiecki filozof rozróżniał porządek, jaki wartości zaj-
mują w hierarchii oraz porządek mocy wartości. Ta pierwsza kwestia nie została 
przez niego precyzyjnie wyjaśniona; interesująca jest także druga kwestia, czyli 
odczuwania przez podmiot mocy wartości. Moc wartości związana jest z odczu-
ciem powinności jej urzeczywistniania przez podmiot w konkretnym czynie11. 
Ostatecznie przejście wartości od stanu idealnego do stanu faktycznego zakłada, 
że podmiot jest wolny w wyborze określonej wartości lub wyborze między warto-
ściami, nie jest jednak przymuszony do jej/ich realizacji. Obiektywności istnienia 
wartości nie należy mylić z totalizmem aksjologicznym, który oznaczałby, że in-
stytucja (inny podmiot) wymusza na nas urzeczywistnianie określonych wartości.

Utopijność w rozumieniu etyki opartej na wartościach polega na tym, że pod-
miot nie będzie chciał urzeczywistniać tych wartości, które są użyteczne dla spo-
łeczności, a będzie preferował wartości, które pozwalają mu na przyjemne życie, 
bądź ewentualnie mieszczą się w schemacie jego samorozwoju, ale w oderwaniu 
od powinności społecznych. Może być tak, że statystyczna większość populacji 
nie odczuwa potrzeby pogłębiania swojej wrażliwości aksjologicznej i pozostaje 
na poziomie wrażliwości na wartości zmysłowe – „niższe” (przyjemność/ brak 
przyjemności), utylitarne (użyteczność/ brak użyteczności) bądź witalne (życie/ 
śmierć; zdrowie/ choroba). Trudno będzie na tej podstawie stworzyć normę 
etyczną o społecznym charakterze obowiązywania. W sytuacji zależności in-
stytucjonalnych lub zawodowych, gdy podmiot nie chce realizować wartości 

10.  Zob. Nicolai Hartmann, Aktualny stan zagadnienia wartości, tłum. Włodzimierz Galewicz, 
w: Z fenomenologii wartości, red. Włodzimierz Galewicz, PAT, Kraków 1988, s. 110–130.

11.  Zob. John N. Findley, Axiological Ethics (New Study in Ethics), St. Martin’s Press, Macmillian, 
London–New York 1970, s. 9–12. 
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„wyższych” (moralnych, estetycznych, poznawczych, religijnych), funkcjonariusz 
systemu (przełożony, nauczyciel, wychowawca) może chcieć wymusić na pod-
miocie przestrzeganie tych wartości12. Jednak takich procedur wymuszenia 
nie wiązałbym z utopią, ale z utopizmem etycznym. Tę ostatnią kwestię omówię 
w końcowej części artykułu.

2. Normy etyczne oparte na wartościach stanowią znak sprzeciwu wobec pew-
nych faktycznych praktyk moralnych. Na przykład ważność i problematyczność 
normy – „powinieneś szanować godność osoby ludzkiej” odkrywamy wtedy, 
gdy ta godność w jakichś istotny sposób jest naruszana. Używam terminu „pro-
blematyczność” w takim znaczeniu, że dana rzecz jest warta przemyślenia, albo 
nawet gruntownego sprawdzenia. Hartmann odróżniał trzy aspekty powinności: 
idealną, aktualną i powinność czynu. Idealna powinność bycia należy do istoty 
wartości, dotyczy jej idealnego sposobu istnienia. Aktualna powinność bycia 
jest znakiem sprzeciwu wobec tego, co być powinno, a nie jest, chodzi tutaj 
o doświadczenie niezgodności między wartością a stanem faktycznym. Po-
winność ta ujawnia się w rozpiętości między sferą idealną a sferą realną; może 
się ona zwiększać lub zmniejszać. Aktualna powinność bycia nie jest jeszcze 
powinnością czynienia; aby się taką stać, musi być powinnością odczuwaną 
przez kogoś, w jakiejś konkretnej sytuacji. W pewnych okolicznościach wartość 
odpowiedzialności może nie być odczuwana przez osoby, które z powodów 
instytucjonalnych lub zawodowych są do niej obowiązane13. Myślący podmiot 
moralny może zapytać, dlaczego powinien uznać jako zobowiązującą dla siebie 
wartość i wynikającą z niej etyczną zasadę odpowiedzialności. Nie po to, aby ją 
odrzucić, ale po to, aby zapytać o uprawomocnienie odpowiedzialności, ustalić 
jej źródłową zgodność z ideą człowieczeństwa. 

W tym wypadku utopijność norm etycznych polega na tym, że zakładają 
one możliwość zmiany ludzkich nastawień i preferencji w kierunku na przykład 
urzeczywistnienia idei człowieczeństwa, nawet jeżeli stanowi ona jedynie aksjo-
logiczny punkt odniesienia dla ludzkich działań. Etyka normatywna wykracza 
poza społeczną praktykę zachowań, zakłada ich korektę. Tutaj mamy do czynienia 
z wewnętrznym pęknięciem między tym, co postulowane, a tym, w jaki sposób 
faktycznie postępujemy. Niespójność między regułą a działaniem dotyczy jedno-

12.  Przestrzenny układ wartości proponował Max Scheler. W moim przekonaniu jest 
on uwarunkowany kulturowo. Intuicyjnie przyjmujemy, że zachodzi podział na wartości „niższe” 
i „wyższe” , ale ta kwestia jest trudna do udowodnienia. Możliwe są też inne modele relacji między 
wartościami, u Harmanna jest to układ sieciowy. Por. Max Scheler, Wartości „wyższe” i „niższe” . 
Tłum. Włodzimierz Galewicz. W: Max Scheler: Z fenomenologii wartości. Teksty filozoficzne. 
Wybrał i przedmową opatrzył Włodzimierz Galewicz, Wydaw. PAT, Kraków 1988, s. 67–84.

13.  Zob. Jacek Filek, Wartość, powinność, człowiek w etyce Nicolai Hartmanna, w: Filozofia 
jako etyka. Eseje filozoficzno-etyczne, Znak, Kraków 2001, s. 294–305. 
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stek i społeczności14. Podmiot odczuwa to jako wezwanie wynikające z poznania 
świata wartości ujętego w duchu powinności czynu – „powinieneś postępować 
inaczej niż aktualnie jest” . Źródłowa wiarygodność etyki normatywnej ostatecznie 
nie zależy od społecznej skuteczności, ale od jej zgodności ze światem wartości 
oraz schowaną za nimi przesłanką pierwszą, czyli ideą człowieczeństwa, wyzna-
czającą horyzont aksjologiczny dla naszych wyborów moralnych. 

3. Racjonalność narracyjna. W tym miejscu pojawia się problem statusu teorii 
etycznej. W ramach teorii etycznych formułuje się normy. Należy pamiętać o róż-
nicy między teorią w sensie opisowym i teorią w sensie normatywnym. Zadania 
każdej z nich są inne, w przypadku tej pierwszej chodzi o opis i wyjaśnienie pra-
widłowości zachowań grup lub jednostek, a w przypadku drugiej o stworzenie 
reguł właściwego postępowania. Zależność między tymi dwoma perspektywami 
teoretycznymi wymaga uwzględnienia trudności wynikających z przejścia od zdań 
opisowych typu „jest” do zdań normatywnych, typu „powinien” 15. Perspektywa, 
którą przyjmował Hartmann, wynikała z przejścia od zdań typu „powinien” 
do zdań typu „jest” . Pierwszym momentem do sformułowania powinności jest 
odczytanie wezwania wynikającego ze świata wartości. Na tym między innymi 
polegał specyficzny program Hartmanna przybliżania wartości do praktycznej 
sfery ludzkich wyborów16.

Teoretyczną „mocą” normatywnej teorii etycznej jest jej zdolność:
– eksplanacyjna, czyli taka właściwość, dzięki której podmiot będzie zdolny 

do wyjaśniania i rozstrzygania dylematów moralnych; oraz 
– perswazyjna, czyli właściwość dzięki której podmiot będzie zdolny do przy-

jęcia określonej argumentacji etycznej, uzna teorię za odpowiednio wiarygodną 
i przekonywającą. Wiarygodność ta w mniejszym stopniu zależy od społecznego 
uznania, a w większym stopniu od „mocy” wewnętrznego przekonania zwolen-
ników danej teorii. 

Kryterium do oceny wiarygodności teorii etycznych nie dotyczy jej prawdzi-
wości, ale słuszności, w tym sensie, w jakim słuszność wynika z tego, że dana 
teoria etyczna pozwala zrozumieć fakty i zdarzenia z życia moralnego jednostki 
i społeczności. Nie ma niestety zewnętrznych kryteriów do oceny tej słuszności. 
Intelektualną moc teorii etycznej testują jej zwolennicy, radząc sobie z wyjaśnia-

14.  Zob. Hartmann, Ethik…, s. 149–150.
15.  Ten problem postawił David Hume, był on później wielokrotnie analizowany. Por. David 

Hume, Traktat o naturze ludzkiej, tłum. Czesław Znamierowski, t. II, PWN, Warszawa 1963, 
s. 259–260.

16.  Zob. Zbigniew Zwoliński, Byt i wartość u Nicolai Harmanna, PWN, Warszawa 1974, 
s. 263–265.
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niem sytuacji trudnych (np. dotyczących eutanazji, sztucznego zapłodnienia), bądź 
zwycięsko wychodząc ze sporów z przedstawicielami innych teorii etycznych17. 

Utopijność normatywnej teorii etycznej związana jest z tym, że podmiot 
może nie przyjąć, nie uznać konsekwencji wynikających z danej teorii etycznej, 
nie „wsłuchać się” w jej moc argumentacyjną. Miękkie środki oddziaływania teorii 
etycznej sprawiają, że podmiot nie potrafi, bądź nie chce przyjąć wynikających 
z niej zasad. Paradoks jednego z bardziej znanych stanowisk w etyce – intelek-
tualizmu etycznego – polega na tym, że znajomość zasad dotyczących dobrego 
postępowania nie daje gwarancji ich przestrzegania18. Tutaj należy uwzględnić 
jeszcze czynnik woli, czyli dobrowolnego uznania lub odrzucenia postulowanych 
norm etycznych. Trudno o pewność, że taki proces będzie zawsze zachodził, 
pozostaje on jedynie postulatem. 

4. Autonomia podmiotu w uznaniu norm etycznych polega na założeniu, 
że poznanie wartości nie może być wymuszane przez presję zewnętrzną, prawną 
lub religijną. W tym sensie Immanuel Kant poszukiwał źródeł etyki w wolnej 
woli podporządkowanej nakazom rozumu. Wszelkie inne odziaływanie na wolę, 
poza rozumem, oznaczało dla niej heteronomię woli19. Ogromnym zagrożeniem 
dla autonomii uznania norm etycznych jest ich zrównanie z normami prawnymi, 
wówczas zmienia się punkt ciężkości w ich akceptacji, przechodzi on od usankcjono-
wania wewnętrznego do zewnętrznego. W przypadku normy prawnej świadomość, 
wewnętrzna akceptacja nie stanowią koniecznego warunku przestrzegania prawa. 
Jako obywatele mamy przestrzegać prawa, nawet jeżeli się z nim nie zgadzamy. 
W przypadku norm etycznych oczekuje się ich wewnętrznego uznania, a nie ulegania 
presji społecznej lub prawnej20. Jeżeli traktować poważnie głos autonomicznego 
sumienia, to trzeba założyć wcześniejszą akceptację wezwania wychodzącego 
ze strony wartości moralnych. Zdaniem Hartmanna sumienie jest źródłową 
świadomością wartości, w sumieniu następuje „przejście” od poznania wartości 

17.  Szerzej na ten temat zob. Mariusz Wojewoda, Pluralizm aksjologiczny i jego implikacje 
we współczesnej filozofii religii, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2010, s. 231–234; por. też Paweł Łuków, 
Do czego potrzebne są teorie etyczne? w: Etyka u schyłku drugiego tysiąclecia, red. Jacek Ziobrowski, 
WN Scholar, Warszawa 2013, s. 9–21. 

18.  W podobnym sensie o fakcie wewnętrznej „niemocy” wiedzy etycznej pisał Paweł z Tarsu. 
Por. Rz. 7, 16–17. 

19.  Immanuel Kant, Uzasadnienie metafizyki moralności, tłum. Mścisław Wartenberg, prze-
kład przejrzał Roman Ingarden, PWN, Warszawa 1984, s. 80–85.

20.  To z kolei lekcja Fryderyka Nietzschego, który pisze, że „[a]utentyczna postawa etyczna 
nie może wynikać z ulegania normom społecznym” . Dostrzegam w tym pewne odniesienie 
do krytyki moralności mieszczańskiej i religijnej dokonanej przez Nietzschego. Por. Z genealogii 
moralności, przeł. Grzegorz Sowiński, Znak, Kraków 2003, s. 65. Hartmann w wielu miejscach 
nawiązywał do myśli Nietzschego, szczególnie do proponowanej przez niego indywidualnej 
perspektywy doświadczenia aksjologicznego. Por. Hartmann, Ethik …, s. 34 
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do powinności ich realizowania. Władza sumienia odgrywa niezwykle istotną rolę 
w kształtowaniu świadomości moralnej podmiotu, to podstawa indywidualnej 
wrażliwości na wartości moralne – pozytywne i negatywne. Te pierwsze wzywają 
do realizacji, a te drugie domagają się zajęcia postawy przeciwstawienia się im, 
tak jak chaos w miejscu pracy wzywa nas do tego, abyśmy przywrócili porządek21. 

Utopijność tego założenia wskazuje, że jeżeli sumienie potraktować jako su-
biektywny i emocjonalny ogląd wartości, to można ich w pewnych okolicznościach 
nie odczuwać („nie dostrzegać” ). W przypadku słabej woli mamy do czynienia 
z opozycją obowiązku i pokusy jego zignorowania, zobowiązania wobec trwania 
przy wartościach „wysokich” , na przykład wierności, odpowiedzialności, wy-
trwałości i odrzucenia ich na rzecz wartości „niskich” , na przykład przyjemności 
czy wartości związanych z konsumpcyjnym stylem życia. 

Kulturowa „moda” na etykę, szczególnie na etykę zawodową, która ma miej-
sce w ostatnim czasie, sprawia, że od norm etycznych oczekuje się sformułowań 
jednoznacznych a niekiedy opresyjnych, przymuszających do ich przestrzegania, 
norm skonstruowanych na wzór zasad prawnych. Nie można jednak zasad etycz-
nych wprowadzać pod presją strachu przed karą. Powinny być realizowane dzięki 
wewnętrznemu poczuciu słuszności postępowania, tu ponownie podkreślam rolę 
autonomicznego sumienia22. Normy społeczne (prawne, obyczajowe) potwierdzają 
tę słuszność lub jej nie potwierdzają. Utopijny charakter ma założenie, że we-
wnętrzne poczucie słuszności postępowania zgodnego z wartościami moralnymi, 
będącymi podstawą do sformułowania norm etycznych, jest podzielane przez 
wielu. Tak nie jest, motywacja moralna w postępowaniu ma charakter raczej 
elitarny. Z jednej strony, chcąc osłabić utopijność tej elitarności, przyjmuje się, 
że statystyczna większość potrzebuje odpowiednio sformułowanych norm praw-
nych, jednak z drugiej strony rezygnacja z postulatu dobrowolności sprawiłaby, 
że normy etyczne stałyby się normami quasi-prawnymi i straciłyby w ten sposób 
na dobrowolnym charakterze.

5. Orientacja charakterologiczna. Normy etyczne wymagają zmiany nastawienia 
ze strony podmiotu. Wątek ten jest szczególnie akcentowany w koncepcji etyki cnót, 
jednak pojawia się także w etyce wartości. Normy oparte na wartości wolności 
zakładają, że realizacja postulatu doskonałości moralnej lub spełnionego życia 
zakłada pracę nad sobą ze strony podmiotu. Postulowanie uczciwości, lojalności, 
operatywności, efektywności działań oznacza, że trzeba się w tym ćwiczyć, wy-

21.  Zob. Nicolai Hartmann, O istocie wartości etycznych…, por. Joanna Górnicka-Kalinowska, 
Syndrom wobec pokus, czyli syndrom słabej woli, w: Idea sumienia w filozofii moralnej…, s. 51–62.

22.  Piotr Duchliński, Rola wartości osobowych w kształtowaniu sumienia. Próba rozwinięcia 
koncepcji sumienia przy założeniach etyki teoretycznej Romana Ingardena, w: Dziedzictwo aksjologii 
fenomenologicznej. Studia i szkice, red. P. Duchliński, Wydawnictwo WAM, Kraków 2011, s. 145–183.
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rabiać w sobie umiejętność sprostania sytuacjom trudnym. Życie w perspektywie 
wartości wzbogaca człowieka, wpisując jego istnienie w jakąś szerszą perspektywę 
sensu. Bogactwo wiedzy o wartościach i doświadczeń aksjologicznych staje się 
przepustką do spełnionego życia.

Utopijność tego sposobu spojrzenia na wartości moralne polega na błęd-
nym założeniu dotyczącym powszechności poglądu o dużym znaczeniu pracy 
nad sobą dla własnego szczęścia. Nie wszyscy podzielają ten pogląd, wiele osób 
nie będzie uważać takich działań za potrzebne. Mogą wybierać raczej użyteczne, 
w swoim odczuciu, sposoby postępowania. Stąd szczególnie w przypadku etyk 
stosowanych mówi się o potrzebie rozwijania cnót moralnych i opowiadania się 
po stronie „wartości wyższych” . Przy okazji pracy nad umiejętnościami zawodo-
wymi można także rozwinąć w sobie określone zalety charakteru. Wiarygodnym 
świadkiem wartości uczciwości w biznesie byłby uczciwy biznesmen, który radzi 
sobie na rynku, lub lekarz, który odmawia przyjmowania „prezentów” , serdecznie 
i z poświęceniem, empatią leczący pacjentów.

W przypadku etyki opartej na wartościach moralnych mamy do czynienia 
z utopijnością postawy moralnej wobec „komfortu moralnego” , który polega na re-
zygnacji z pracy nad sobą. Biorąc pod uwagę kilka wybranych wartości, można 
powiedzieć, że postawa odpowiedzialności jest utopijna wobec chęci unikania 
lub wobec odrzucania odpowiedzialności, szczególnie wtedy, kiedy nie wiąże się 
to z „miękkimi” konsekwencjami23. Praktykowanie cnót moralnych jest utopią, 
szczególnie tych, które łączą się z ćwiczeniem umiejętności niekoniecznych, 
i z wysiłkiem, którego nie można uzasadnić praktycznie. Doskonalenie siebie, 
własny rozwój rozumiany jako zobowiązanie etyczne jest utopią wobec możli-
wości realizowania wzorców osobowych podsuwanych przez kulturę masową 
i łudzących łatwym do zaznania szczęściem. Aksjologiczno-etyczna otwartość 
na innego/obcego jest utopijnym (w tym wypadku nawet naiwnym) dowodem 
odwagi wobec bezpiecznej wizji świata dla „swoich” (państwa jednorodnego 
etnicznie lub religijnie). Żądanie nieobojętności wobec przejawów społecznego 
zła jest utopią w kontraście do zgody na to, czego i tak nie jestem w stanie indy-
widualnie zmienić. Nieutopijne, czyli realistyczne myślenie w takim wypadku 
oznacza przystosowanie do sytuacji. Wspaniałomyślność i zdolność do cieszenia 
się sukcesami innych jest utopią w stosunku do postawy resentymentu24, nasta-

23.  Przyjęcie tego typu postawy postulują między innymi przedstawiciele współczesnego 
neostoicyzmu. Por. Tomasz Mazur, Współczesna praktyka stoicka, „Przegląd Filozoficzny” 2010, 
z. 2 (74), s. 235–250. 

24.  Badaczem zjawiska resentymentu był między innymi fenomenolog zajmujący się proble-
matyką wartości Max Scheler, jednak prekursorem użycia tego terminu był Fryderyk Nietzsche. 
Por. Z genealogii moralności…, s. 20–23; Max Scheler, Resentyment i moralność, tłum. Jan Garewicz, 
PIW, Warszawa 1977, s. 27–39.
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wionego na porównywanie rywalizację i niedocenianie możliwości osiągania 
własnych sukcesów. Postępowanie zgodne z normą etyczną wiąże się z ryzykiem, 
ponieważ nie ma gwarancji, że nasze działanie będzie miało pozytywny finał. 
Skądinąd wiadomo, że warto podejmować ryzyko, ale nie wynika to z prostej 
kalkulacji zysków i strat, lecz z wewnętrznego zobowiązania. W wielu wypad-
kach efekt moralnego wyboru ostatecznie nie zostanie nagrodzony społecznym 
uznaniem. Działanie ze względu na wartości, a nie na społeczną nagrodę, można 
nazwać utopijnym etycznym heroizmem. 

Etyczno-aksjologiczny antyutopizm

Trzymając się rozróżnienia na utopię i utopizm dokonanego we wstępnej czę-
ści artykułu, należy przyjrzeć się bliżej utopizmowi, ujmując go w perspektywie 
etycznej. Wielkie utopie społeczne w wydaniu praktycznym (Wielka Rewolucja 
Francuska, Rewolucja Październikowa w Rosji), wychodząc od wzniosłych idei, 
w sposób nieuchronny prowadziły do totalitaryzmu, ponieważ wymyślony świat: 

„lepszy świat” , okazał się czymś niemożliwym do zrealizowania bez uciekania się 
jakiejś formy przemocy wobec jednostek lub grup, które nie chciały uznać, że jest 
najlepszym możliwym rozwiązaniem. Czy może w takim razie lepiej byłoby pozbyć 
się utopii na rzecz bardziej realistycznego podejścia do świata? Zgodnie z tezą zna-
nego polskiego teoretyka utopii Bronisława Baczki: „[N]ie możemy żyć ze swoimi 
utopiami, ani się bez nich obyć” 25. Co ciekawe ten utopizm przejawia się nie tylko 
w sporze o wielkie narracje historyczne XIX i XX wieku, lecz także w odniesieniu 
do koncepcji znacznie skromniejszych, takich jak współcześnie powstające kodeksy 
etyczne, wprowadzane do instytucji państwowych, samorządowych i prywatnych.

Utopijne pomysły na organizację państwa często wiążą się instytucjonalizacją 
moralności, dotyczą administracyjnego lub menadżerskiego wymuszenia postaw 
moralnych w pracy. Tam, gdzie pojawia się kodeks etyczny, wpisany w pewną 
inżynierię sterowania zasobami ludzkimi, tam trudno mówić o przestrzeganiu 
zasad wynikających ze wskazań sumienia26. Kodeksy mają szanse być akceptowane, 
o ile powstają jako efekt dialogu społecznego wewnątrz organizacji, bardzo często 
jednak są ogłaszane jak efekt decyzji władz firmy – prezesa, dyrektora generalnego 
czy zarządu, w przypadku polskich przedsiębiorstw jest to przypadek bardzo częsty27.

25.  Bronisław Baczko, Światła utopii, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2016, s. 17.
26.  Zob. Ryszard Wiśniewski, Za i przeciw kodeksom etycznym firm, „Diametros” nr 6 (gru-

dzień 2005), s. 135–139. 
27.  Por. Tomasz Czakon, Między paternalizmem a restrykcyjnością. Prawa pracownicze 

w kodeksach etycznych firm, Wydawnictwo Duet, Toruń 2013, s. 86. 
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Polityczne utopie powstające w okresie nowożytnym zakładały pewne odnie-
sienie do świata wartości pozytywnych i negatywnych. Idealny porządek społeczny 
miał wprowadzać między innymi: równość eliminującą konflikty społeczne, 
wymuszone współdziałanie, eliminację konfliktów społecznych, uległość i po-
słuszeństwo władzy, antyindywidualizm rozumiany jako antyegoizm – dobro 
jednostki miało być podporządkowane dobru ogółu, brak własności prywatnej, 
dystans wobec indywidualnych emocji – związki międzyludzkie miały charakter 
instytucjonalny, towarzyszył im brak wolności słowa i myśli – monopol infor-
macyjny państwa (struktur władzy)28. Z pozoru są to propozycje odległe, jednak 
wracają w postaci postulatów charakterystycznych dla funkcjonowania wielu 
współczesnych instytucji, które tworzą ramy życia dla społeczeństw w różnych 
jego wymiarach.

Idąc tropem angielskiego filozofa i eseisty Rogera Scrutona, można wskazać 
pułapki utopizmu etycznego w praktykach zarządzania organizacjami (system 
edukacji, służba zdrowia, służby publiczne, samorządy, uczelnie czy struktury 
kościelne). Wynikają one w dużej mierze z opacznego rozumienia wartości mo-
ralnych i przesadnego oczekiwania efektów mających wynikać z wprowadzania 
kodeksów zawodowych29.

Złudzeniem utopizmu etycznego charakterystycznym dla wielu koncepcji 
etyk zawodowych jest przekonanie, że: 

1. Istnieje jeden najlepszy scenariusz wydarzeń, trzeba go jedynie odszukać; 
znalezienie scenariusza, który się takim wydaje, sprawia, że najczęściej z powo-
dów ekonomicznych nie poszukuje się już innych, być może lepszych rozwiązań. 

2. Osoba sprawująca władzę dysponuje pełnym oglądem rzeczywistości, 
posiada właściwą kompetencję intelektualną oraz moralną i dlatego nie musi 
współpracować z innymi, ponieważ jej idee są najlepsze. Mądrość praktyczna 
(arystotelesowska phronesis) rzadko jest zawarta w jednej głowie; należy jej szukać 
we współmyśleniu i współdziałaniu.

3. (Błędne) założenie, że jesteśmy równi pod względem zdolności sprawia, 
że ścigamy się o zajęcie jak najlepszego miejsca w życiu – w miejscu pracy, relacjach 
towarzyskich i emocjonalnych. Tymczasem jesteśmy zróżnicowani pod względem 
zdolności, co sprawia, że mamy różne szanse w punkcie wyjścia. Jak do tej pory 
żaden system edukacyjny nie radzi sobie skutecznie z wyrównywaniem ekono-
micznych i zawodowych szans.

4. Naszych celów nie udaje nam się zrealizować, ponieważ zewnętrzny i we-
wnętrzny wróg na to nie pozwala. Sprawowanie władzy przez utopistów wiąże się 

28.  Por. Stefaniak, Utopizm: źródła myślowe…., s. 106–108. 
29.  Por. Roger Scruton, Pożytki z pesymizmu i niebezpieczeństwa fałszywej nadziei, tłum. 

Tomasz Bieroń, Wydawnictwo Zysk i Spółka, Poznań 2012, s. 53–55. 
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z ciągłym tropieniem przeciwników, którzy uniemożliwiają realizację ich progra-
mu. W przekonaniu utopistów porażka nie wynika z niewiedzy lub nieskutecz-
ności, ale z przyczyn zewnętrznych, działania spisku wrogich sił, które czekają 
na ich potknięcia. Stąd wzrasta potrzeba zwierania szeregów i „okopywania się” 
w obrębie zamkniętego obrazu świata i konserwatywnego rozumienia wartości30.

5. Założenie „sumy zerowej” . Sukces jednego zawsze pociąga za sobą porażkę 
innych, dlatego należy rywalizować, aby zająć jak najlepsze miejsce w strukturach 
organizacyjnych. Te wysiłki zbliżają nas do sukcesu i chronią przed porażką, którą 
przeczuwamy. Postawa taka wymaga stałej czujności wobec współpracowników, 
którzy są już tylko rywalami. Jednostki, w tym przełożeni, podejmują działania 
szkodliwe dla kolegów i podwładnych. Wartość wynikająca z pozytywnej wymiany 
i współpracy w realizacji misji organizacji zostaje zaprzepaszczona. 

6. Złudzenie, że wszystko można zaplanować, które często przejawia się 
w oczekiwaniu idealnych przepisów i reguł biurokratycznych, mających ułatwić 
rozwiązywanie sytuacji trudnych. Zwolennicy systematycznego planowania wie-
rzą, że społeczności można zorganizować z hierarchicznym modelem wydawania 
poleceń, określania obowiązków, zapewniając w ten sposób koordynację działań 
wielu osób, które bezrefleksyjnie i potulnie wcielają w życie plan stworzony przez 
nielicznych. Jednym z aspektów systemu biurokratycznego jest przyjęty przez za-
rząd lub dyrekcję kodeks etyczny.

7. Złudzenie, że bezwzględnie podlegamy zjawiskom odziaływań zbiorowych 
i jako jednostki jesteśmy bezradni. Stąd przekonanie, że jednostka zawsze jest 
bezsilna wobec celów realizowanych przez instytucje i nie może podejmować 
żadnych działań31.

8. Fałszywy mit agregacji polega na tym, że w sposób bezkonfliktowy można 
łączyć różne wartości, które odczytujemy jako pozytywne, na przykład równość 
i wolność lub własność i bezinteresowność. Niekiedy jednak utopistyczne pasje 
zrównywania ludzi ze sobą prowadziły do przemocy, a ostatecznie do zakwestiono-
wania wolności32. Na przykładzie wysokorozwiniętych gospodarczo społeczności 
widać, że dominacja wartości zysku w ekonomii prowadzi do zaniku wspólnot 
opartych na wartości bezinteresowności.

Podsumowując, należy uznać, że odkrywanie wartości i formułowanie na ich 
podstawie wskazań dotyczących moralnego zachowania jest potrzebne dla pod-
noszenia jakości relacji międzyludzkich, ujętych w kontekście relacji prywatnych, 
zawodowych i publicznych. Jednak kodeksy i sposoby wprowadzania ich w życie 
nie powinny przybierać postaci utopizmu, wymuszającego zmianę zachowania 

30.  Zob. Scruton, Pożytki…, s. 67–83. 
31.  Zob. Scruton, Pożytki..., s. 103–104. 
32.  Zob. Scruton, Pożytki..., s. 158–159. 
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przez przymus i rozbudowany system kontroli. Ostatecznie zmiany wewnątrzor-
ganizacyjne nie wpływają na rozwój moralny. Program edukacji etycznej w fir-
mie może wpłynąć na podnoszenie świadomości moralnej wśród pracowników, 
audyt etyczny może prowadzić do eliminacji zachowań patologicznych, jednak 
dla faktycznego rozwoju kompetencji etycznych niezbędna jest indywidualna praca 
nad własnym rozwojem. Rozwój moralny nie wynika z wprowadzania kodeksów 
etycznych, ponieważ procedury nie naprawiają moralnego zła w funkcjonowa-
niu organizacji, chociaż mogą pomóc w precyzowaniu wymagań dotyczących 
pracowników, bądź ustalaniu standardów etycznych dotyczących całej firmy, 
na przykład, gdy chodzi o społeczną odpowiedzialność organizacji. 

Etyka wartości, szanująca godność człowieka potrzebuje nie tyle kodeksów, 
ile przede wszystkim wrażliwego, autonomicznego sumienia. Świadomość moralna 
podmiotu nie może być stymulowana jedynie przez strach przed karą, eliminację 
w rywalizacji o zawodowy sukces czy dbanie o wizerunek społeczny. Program 
edukacji etycznej wymaga dialogu, odrzucenia postawy autorytarnej na rzecz 
postawy otwartej. Kodeksy i programy edukacji etycznej mogą pełnić tutaj rolę 
przewodnika czy pewnego zbioru wskazań odnoszących osoby do preferowanych 
zachowań moralnych. Dzięki którym doświadczony i odpowiedzialny pracownik 
będzie potrafił rozwiązywać sytuacje trudne związane ze swoją pracą. Chodzi 
raczej o sposób komunikowania – zmianę stylu autorytarnego na styl otwarty dia-
logiczny i do pewnego stopnia partnerski33. Utopizm kodeksów etycznych wynika 
z tendencji do formalizowania ludzkich zachowań, które powinny pozostawać 
na poziomie pewnej naturalności. Proces sprowadzenia wartości moralnych i etyki 
do postaci norm prawnych stanowi formę społecznego odreagowania nieufności. 
Wprawdzie wiemy, że zasady etyczne powinny być przyjmowane dobrowolnie, 
ale niepisana praktyka działania instytucjonalnego podpowiada intensyfikacje 
działań, które ostatecznie polegają na kontroli, a nie wynikają z zaufania.

Ideały etyczne, nawet o charakterze utopijnym są potrzebne, ale nie mogą 
się opierać na projektach obwiniania innych o nasze błędy i porażki, albo przy-
pisywania sobie jakichś ponadnaturalnych zdolności do tworzenia utopijnych 
reguł dobrego życia. Utopijność etyki oznacza przyjęcie postawy troski o dobro 
wspólne, o które należy dbać przez uzyskanie konsensusu wynikającego z różnych 
propozycji i przez czynne zaangażowanie w jego realizację.

33.  Zob. Wiśniewski, Za i przeciw kodeksom etycznym firm..., s. 139.
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Przepis na dobre życie  
O utopijności radykalnych koncepcji 
udoskonalania człowieka

Kto nie chciałby znać przepisu na dobre życie? Niemal każdy w jakiś sposób go 
szuka, podejmując mniej lub bardziej udane próby. Od dawna jednak wiadomo, 
że dobre życie w wymiarze indywidualnym nie musi przekładać się na dobrostan 
społeczny, gdzie potencjalnie każdy ma szansę na zrealizowanie swoich w tym 
względzie oczekiwań. Planowanie społecznych rozwiązań i modeli dążących 
do perfekcyjnego ideału było głównie domeną utopii, rozumianej jako narracja 
o idealnym społeczeństwie. Również współcześnie istnieją takie wersje utopii. 
Przykładem odzwierciedlającym charakter naszych czasów są radykalne wersje 
koncepcji udoskonalania człowieka (Human Enhancement)1 stanowiące główny 
przedmiot niniejszych rozważań.

Na niniejszy tekst składają się trzy części. W pierwszej, spośród wielości kon-
cepcji i głosów na temat ulepszania człowieka, wyodrębniam i charakteryzuję dwa 
zasadniczo odmienne ujęcia HE, stanowiące podstawę dla dalszych rozważań. 
W drugiej części analizuję radykalne koncepcje HE, skupiając się przede wszyst-
kim na utopijności ich postulatów. Opisane przykłady posłużą uzasadnieniu tezy, 
że radykalne wersje HE są współczesnymi narracjami o utopijnym społeczeństwie. 
Trzecia, krótka i podsumowująca część stanowi zaś próbę odpowiedzi na pyta-
nie: co wynika z utopijności radykalnych wersji HE? Będę w niej przekonywać, 
że radykalne wersje HE mają jedynie wartość narracyjną, podczas gdy wąskie, 
pragmatyczne ujęcia znajdują zastosowanie w ocenie technologii oraz kształto-
waniu polityki społecznej. 

Human Enhancement – udoskonalanie człowieka

W ramach refleksji dotyczącej udoskonalania człowieka (HE) często przyjmuje 
się, że ulepszenie oznacza stan uzyskany przez interwencję techniczną w organizm 

1.  W dalszej części tekstu będę dla uniknięcia powtórzeń określać te koncepcje mianem: udo-
skonalania bądź ulepszania człowieka, a także akronimem HE (od angielskiego zwrotu Human 
Enhancement), powszechnie stosowanym w literaturze przedmiotu.
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ludzki, powodującą obserwowalną i korzystną zmianę w porównaniu do stanu 
bez takiej interwencji2. Wśród przedstawicieli nurtów i stanowisk akceptujących 
ulepszanie istnieje jednak dużo rozbieżności zarówno co do definicji, funkcji, 
jak i zakresu udoskonalania, zatem w kwestii pytania o to, na ile człowieka można 
udoskonalić, z pewnością nie ma w literaturze zgody. Panorama możliwości roz-
ciąga się od całkowicie nierealistycznych wizji nieśmiertelnego człowieka-cyborga 
do bardzo wąsko ujętych, konkretnych rozwiązań inżynierii biomedycznej, by-
najmniej nie wywracających na nice sposobu funkcjonowania człowieka (np. za-
stosowania bionicznych protez kończyn). Spośród wielości stanowisk i propozycji 
można jednak wyodrębnić pewne kierunki myślenia. W niniejszym tekście skupię 
się na dwóch, zasadniczo odmiennych podejściach do kwestii udoskonalania. 
Pierwsze nazwę radykalnym, drugie zaś umiarkowanym. 

Stanowisko radykalne, jakkolwiek wewnętrznie niejednorodne, przez HE 
rozumie ulepszanie za pomocą istniejących lub hipotetycznych rozwiązań techno-
logicznych konkretnych jednostek ludzkich, a także za pomocą tych potencjalnych, 
przyszłych, w tym prowadzących do zmiany na skalę całego gatunku ludzkiego. 
Stanowisko umiarkowane przyjmuje normatywną definicję ulepszania, dopusz-
czającą tylko konkretne i możliwe do zrealizowania technologiczne ulepszenie 
określonej jednostki, także na bardzo wczesnym etapie rozwoju. Radykalne 
stanowisko można też nazwać szerokim, postulatywnym ujęciem koncepcji 
HE, podczas gdy umiarkowane – wąskim i pragmatycznym. To pierwsze ma 
wyraźne aksjologiczne zabarwienie, wartościując kondycję ludzką i zadając py-
tanie o to, jaką wizję człowieka realizujemy lub powinniśmy realizować. Drugie 
natomiast, ponieważ wychodzi od pytania o to, z jakimi rozwiązaniami mamy 
już do czynienia oraz jakie mogą być osiągalne w nieodległej przyszłości, w sfe-
rze aksjologicznej nie wartościuje samej kondycji człowieka, lecz – wartościując 
proponowane rozwiązania technologiczne –konsekwentnie trzyma się programu, 
który bazuje na analizie potrzeb człowieka (jego potrzeb społecznych), między 
innymi w odniesieniu do funkcji jego organizmu.

Przedstawicielami radykalnego nurtu HE są transhumaniści. Chociaż Mię-
dzynarodowe Towarzystwo Transhumanistyczne Ludzkość+ (Humanity+) zostało 
powołane w 1998 roku przez brytyjskich filozofów Nicka Bostroma i Davida 

2.  W kwestii szczegółowej dyskusji na temat kryteriów udoskonalania, w tym ich związków 
z rozwojem nauk medycznych i technicznych, zob. Monika Małek, Problem udoskonalania czło-
wieka w świetle osiągnięć nauk medycznych i technicznych, „Studia Philosophica Wratislaviensia” , 
2012, VII, 4, s. 149–160. Jeśli chodzi o spory wokół koncepcji udoskonalania, a także zakresu 
zastosowania technologii, zob. Monika Małek-Orłowska, Technologie human ennhancement: 
zakres zastosowania i metody oceny, w: Horyzonty konstruktywizmu. Inspiracje, perspektywy, 
przyszłość, red. Ewa Bińczyk, Aleksandra Derra, Janusz Grygieńć, Wydawnictwo Naukowe UMK, 
Toruń 2015, s. 401–422.
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Pearce’a, ruch ten miał swoich prekursorów kilka dekad wcześniej. Jednym z nich 
był amerykańsko-irański pisarz, futurysta i sportowiec Fereidoun M. Esfandiary, 
który nazywał siebie transhumanistą; w połowie lat siedemdziesiątych XX wieku 
oficjalnie zmienił nazwisko na FM-2030, co miało odzwierciedlać jego oczekiwanie, 
że w roku 2030 będzie obchodził setne urodziny, a także wyrażać swego rodzaju 
negację kolektywnych konwencji w postaci nazwisk i dodatkowo manifestować 
wolę swobodnego kształtowania siebie. (Niestety, autor ten zamiast oczekiwanych 
stu lat przeżył jedynie siedemdziesiąt, przegrywając walkę ze śmiertelną chorobą 
w 2000 roku)3. Sam termin transhumanizm został pierwszy raz użyty przez bio-
loga i działacza na rzecz środowiska, Juliana Huxleya, w jego pracy z 1927 roku, 
Religion Without Revelation (Religia bez objawienia). Pisze on tak: „Gatunek 
ludzki może, jeśli tylko zechce, transcendować, tj. przekroczyć siebie – nie tylko 
w sporadycznych i zróżnicowanych przypadkach poszczególnych jednostek – 
lecz także jako ludzkość. Potrzebujemy nazwać to nowe przekonanie i dobrą 
nazwą będzie transhumanizm: człowiek pozostając człowiekiem przekracza 
siebie, kiedy uświadomi sobie nowe możliwości ludzkiej natury i je zrealizuje” 4.

Przedstawiając zarys historii ruchu transhumanizmu, Nick Bostrom wskazu-
je5, że źródła założeń ideologicznych sięgają co najmniej renesansu i jako jeden 
z przykładów przywołuje fragment Mowy o godności człowieka Giovanniego Pico 
della Mirandoli. Ten interesujący fragment jest wart przytoczenia w wersji nieco 
dłuższej niż u Bostroma. Jest to hymn pochwalny na cześć człowieka. Na samym 
początku autor odwołuje się do mitu fundacyjnego człowieka, czyli aktu stwo-
rzenia przez Boga. Bóg według Pico della Mirandoli miał stworzyć

człowieka jako dzieło o nieokreślonym kształcie, a po wyznaczeniu mu miejsca w samym 
środku świata, tak się do niego odezwał: […] „Natura wszystkich innych istot została 
określona i zawiera się w granicach przez nas ustanowionych. Ciebie zaś, nieskrępowa-
nego żadnymi ograniczeniami, oddaję w twoje własne ręce, abyś swą naturę sam sobie 
określił, zgodnie z twoją wolą. Umieściłem cię pośrodku świata, abyś tym łatwiej mógł 
obserwować wszystko, co się w świecie dzieje. Nie uczyniłem cię ani istotą niebiańską, 
ani ziemską, ani śmiertelną, ani nieśmiertelną, abyś jako swobodny i godny siebie twórca 
i rzeźbiarz sam sobie nadał taki kształt, jaki zechcesz. Będziesz mógł degenerować się 

3.  Nie czekał jednak na śmierć, lecz na własne życzenie został poddany krioprezerwacji 
metodą witryfikacji, która zabezpiecza tkanki przed zniszczeniem, mając tym samym nadzieję, 
że w przyszłości, gdy lekarstwo na jego chorobę będzie dostępne, zostanie przywrócony do życia. 

4.  Cyt. za: Nick Bostrom, A History of Transhumanist Thought, „Journal of Evolution and Tech-
nology” , 2005, 14, 1, s. 7. [Przeł. K.M.O.].

5.  Zob. Bostrom, A History…, s. 2.
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i staczać do rzędu zwierząt; i będziesz mógł odradzać się i mocą swego ducha wznosić 
się do rzędu istot boskich” 6.

Wspólne dla transhumanistów jest przekonanie, że człowiek nie tylko może, 
ale nawet powinien swobodnie kształtować siebie, korzystając z udogodnień 
techniki i technologii. Tylko bowiem zaprzęgnięcie tych ostatnich do kształ-
towania człowieka poprzez stopienie z organizmem pozwoli na maksymalne 
wykorzystanie drzemiącego w nas potencjału. Transhumaniści widzą w biologii 
człowieka ograniczenia, zaś w technice możliwości pokonania tych ograniczeń. 
Stąd wynikają śmiałe wizje radykalnego wydłużenia życia, dołożenia nowych 
rodzajów zmysłów oraz innych zdolności nazywanych dziś nadludzkimi.

Zupełnie inaczej sytuacja wygląda z punktu widzenia umiarkowanego 
HE. Stanowisko to w pewnym sensie jest konsekwencją upowszechnienia się –  
począwszy od lat siedemdziesiątych XX wieku – idei wartościowania techniki 
i związanych z tym praktyk oceny technologii7. Patrząc z tej perspektywy, przy 
pomocy techniki można pewne rzeczy w organizmie człowieka zmienić, w tym 
coś ulepszyć, poprawić – będzie to także ulepszanie człowieka (HE). Przykładami 
takich ulepszających interwencji są: neuroproteza słuchu (implant ślimakowy), 
bioniczne protezy kończyn, głęboka stymulacja mózgu. W porównaniu jednak 
do radykalnych wizji transhumanistów umiarkowany nurt jest stanowiskiem 
ostrożnego i doraźnego majsterkowania. Tego typu interwencje, jako obszary ryzyka 
(co najmniej takiego, jakie wiąże się ze standardowymi terapiami medycznymi) 
wymagają regulacji i kontroli. Stosowanie praktyki „oceny technologii” spełnia 
tu kilka ważnych funkcji: daje wskazania legislatorom dla tworzenia potrzebnych 
unormowań prawnych; rozpoznaje społeczne oczekiwania i potrzeby, a jeśli w grę 
wchodzą partycypacyjne metody oceny, bada nastroje społeczne; w raportach 
eksperckich co jakiś czas podsumowuje aktualny stan wiedzy i możliwości tech-
niki. Przykładami umiarkowanego podejścia HE są analizy i zalecenia zawarte 
w dwóch raportach przygotowanych na zlecenie Parlamentu Europejskiego w ra-

6.  Giovanni Pico della Mirandola, Mowa o godności człowieka, przeł. Zbigniew Nerczuk, 
Mikołaj Olszewski, Wyd. IFiS PAN, Warszawa 2010.

7.  Więcej na temat wartościowania techniki zob. Andrzej Kiepas, Nauka i technika w sytuacji 
ryzyka – obszary wyzwań i przeobrażeń, w: Horyzonty konstruktywizmu…, s. 383–398. Autor pisze 
tam m.in.: „Wartościowanie techniki zakłada, że z natury rzeczy jest ona obciążona określony-
mi wartościami, a jej upowszechnianie wiąże się również z odpowiednimi uwarunkowanymi 
czynnikami natury społecznej i kulturowej, a także z preferencjami określonych wartości. Ocena 
skutków techniki opiera się na odpowiednich kryteriach aksjologicznych, ponieważ z jej rozwojem 
mogą być wiązane pewne zbiory wartości, do których zalicza się wartości funkcjonalne i ekono-
miczne, zdrowie, bezpieczeństwo, wartości ekologiczne, jakość życia społecznego oraz rozwój 
osobowości” (s. 388).
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mach prac STOA8: jeden bezpośrednio dotyczy problemu ulepszania człowieka9, 
drugi odnosi się do wyzwań XXI wieku w kilku kluczowych obszarach bioinży-
nierii10. Umiarkowany nurt HE, w przeciwieństwie do radykalnego, proponuje 
konkretną, normatywną definicję udoskonalania człowieka. Jest to „modyfikacja 
mająca na celu ulepszenie indywidualnego sposobu funkcjonowania człowieka, 
będąca efektem opartych na osiągnięciach nauki i techniki interwencji w ludzki 
organizm” 11. Wszystko, co wychodzi poza tę definicję, nie ma statusu zmiany 
ulepszającej albo jest po prostu nadużyciem; może być też ewentualnie mrzonką 
z literatury fantastyczno-naukowej. 

Utopijność szerokiego ujęcia HE

Radykalne podejście do udoskonalania człowieka jest w swej istocie współcze-
sną wersją społecznej utopii. Jej utopijność wynika przede wszystkim z założenia, 
że możliwe jest ulepszenie człowieka jako takiego: bądź w sensie ontologicznym, 
bądź też biologicznym, tzn. jako gatunku. Począwszy od Raya Kurzweila, który 
głosi, że przyszła poprawa życia będzie polegała na „zmechanizowaniu” człowieka 
(np. miliony nanobotów wewnątrz naszego ciała będą wykrywać choroby, leczyć 
nas, poprawiać pamięć itp.) po Aubreya de Greya, przedstawiającego program 
badawczy nad radykalnym wydłużeniem ludzkiego życia, mającym doprowadzić 
do opanowania mechanizmów regeneracji komórek, w związku z czym człowiek 
będzie żył wiele setek lat. Transhumaniści pełni są optymizmu nie tylko w kwestii 
ulepszenia kondycji człowieka, lecz także w odniesieniu do jego świetlanej przy-
szłości. Czym taki program jest, jeśli nie społeczną utopią? Dla poparcia swojej 
tezy wyodrębniłam niżej cztery założenia, obecne w radykalnych koncepcjach 
HE, i zaklasyfikowałam je jako przykłady myślenia utopijnego bądź wynikają-
cego z karmienia się iluzją. Nazwałam je odpowiednio utopiami lub iluzjami12, 
aby w dalszej części krótko je scharakteryzować.

8.  Akronim nazwy Zespołu ds. Oceny Rozwiązań Naukowych i Technologicznych (Science 
and Technology Options Assessment); działa on przy Parlamencie Europejskim.

9.  Zob. STOA, Human Enhancement. Study, Summary, and Options Brief (autorzy: Chri-
stopher Coenen, Mirjam Schuijff, Martijntje Smits, Pim Klaassen, Leonhard Hennen, Michael 
Rader, Gregor Wolbring), European Parliament, Brussels 2009; dalej w tekście zwane STOA 2009.

10.  Zob. STOA, Making „Perfect Life” . European Governance Challenges in 21st Century Bio-
engineering. Study, Summary, and Options Brief (red.) Rinie van Est, Dirt Stemerding, European 
Parliament, Brussels 2012; dalej w tekście zwane STOA 2012.

11.  Zob. STOA 2009, s. 6 [Przeł. M.M.O.]. 
12.  Kierując się definicjami przyjętymi za Słownikiem wyrazów obcych, w świetle których 

utopia to nieziszczalny pomysł, mrzonka, zaś iluzja to wiara w coś, niemająca pokrycia w rze-
czywistości. Zob. Słownik wyrazów obcych (red. Elżbieta Sobol), Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2002, s. 461 i 1149.



56

Iluzja 1: Można radykalnie zmienić 
sposób funkcjonowania organizmu człowieka 

Pierwsza iluzja – kluczowa dla rozumienia radykalnego HE, dlatego poświęcę 
jej więcej miejsca niż pozostałym – jest w swej istocie konsekwencją przyjęcia wizji 
człowieka-maszyny, szczegółowo zarysowanej w Oświeceniu przez francuskich 
materialistów. W swoim znanym dziele Człowiek Maszyna, Julien Offray de La Met-
trie pisał: „Ciało ludzkie jest maszyną, która sama nakręca swoje sprężyny. Jest 
to żywy obraz perpetuum mobile” 13, a następnie rozważając jedność umysłu i ciała, 

„[j]eśli jednak wszystkie zdolności duszy zależą ściśle od mózgu i całego ciała, jeśli 
są rezultatem jego organizacji, to mamy do czynienia z maszyną wielce oświeconą. 
[…] Skoro myśl rozwija się razem z organami ciała, to dlaczego materia, z której 
są złożone, nie byłaby na nią podatna z chwilą, gdy zdobyła zdolność odczuwa-
nia?” 14. Koncepcji La Mettriego, jakkolwiek naiwną w szczegółach dziś się wydaje, 
bynajmniej nie dzieli przepaść od groteskowej wizji ludzkości zaprezentowanej 
w Kongresie futurologicznym Stanisława Lema. Obydwie głoszą swoiście pojmowaną 
mechaniczność człowieka, która zakłada przewidywalność jego działań i reakcji, 
a co za tym idzie, możliwość sterowania nimi.

Współcześnie zmiana sposobu funkcjonowania organizmu człowieka miałaby 
dotyczyć między innymi: wzmocnienia jego niektórych cech i funkcji, dodania 
nowych możliwości (dotychczas ludziom niedostępnych), radykalnego przesu-
nięcia długości życia, zaprojektowania określonych cech u potomstwa, stworzenia 
bardziej moralnych ludzi (tzn. z lepiej działającym zmysłem moralnym). Część 
z tych postulatów jest do pewnego stopnia możliwa. Jeśli chodzi o wzmocnienie 
niektórych cech i funkcji organizmu dobrze spisują się tutaj takie osiągnięcia 
inżynierii biomedycznej, jak neuroprotezy słuchu w postaci implantu ślimakowego 
dającego osobom niesłyszącym lub niedosłyszącym odbiór wrażeń dźwiękowych 
zbliżony do naturalnego zmysłu słuchu. Podobnie, zaawansowane protezy kończyn 
górnych i dolnych pozwalają na normalne funkcjonowanie wielu ludziom, w nie-
których przypadkach wykraczające ponad przeciętną (jak choćby przykład biegacza 
Oscara Pistoriusa, który zanim stał się „bohaterem” sprawy kryminalnej, osiągał 
na protezach nóg wyniki lepsze niż niejeden zdrowy olimpijczyk). Transhumaniści 
wiele nadziei pokładają w modyfikacjach ulepszających, twierdząc, że w przyszłości 
będziemy mogli plastycznie kształtować swój organizm, dokładając nowe rodzaje 
zmysłów, umiejętności, możliwości – i to będzie radykalna zmiana. Patrząc jednak 
na to, co możliwe teraz, niewiele wskazuje na przyszły przewrót. Posłużę się trze-

13.  Julien Offray de La Mettrie, Dzieła filozoficzne, przeł. Marian Skrzypek, Wyd. IFiS PAN, 
Warszawa 2010, s. 251.

14.  Julien Offray de La Mettrie, Dzieła..., s. 282.
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ma przykładami interwencji modyfikującymi organizm człowieka w taki sposób, 
że wprowadzona zmiana jest jakościową, a nie tylko ilościową (tj. nie tyle wzmacnia 
istniejącą zdolność, ile wprowadza zupełnie nową). Pierwszy dotyczy wszczepie-
nia implantu – pod skórę któregoś z palców ręki – pozwalającego wyczuwać pole 
magnetyczne15. Jest to zdolność, której naturalnie człowiek nie posiada. Dzięki tej 
operacji rzeczywiście dostaje się możliwość wyczuwania obiektów wytwarzających 
pole magnetyczne (poprzez przyłożenie palca na bliską odległość). Czy są jakieś 
praktyczne korzyści z zainstalowania sobie takiego implantu? No cóż, można w ten 
sposób zbadać, czy dysk twardy komputera pracuje wolniej lub szybciej, wyczu-
wać wibracje w pobliżu takich urządzeń jak kuchenka mikrofalowa, przyciągać 
drobne metalowe obiekty, wyczuwać obecność żelaza w metalu. Wydaje się, że nie 
są to korzyści równoważące uciążliwość zabiegu wprowadzenia w tkankę implantu. 

Drugi przykład to eksperyment naukowca z Wielkiej Brytanii, Kevina Warwicka, 
polegający na wprowadzeniu implantu do tkanki nerwowej ponad nadgarstkiem 
i sterowanie przy pomocy takiego neuronalnego interfejsu elektrycznym wózkiem 
oraz inteligentnym robotycznym ramieniem. Dodatkowym elementem tego eks-
perymentu było zainstalowanie dużo prostszego (tj. niewymagającego tak złożonej 
interwencji chirurgicznej) implantu żonie naukowca, co pozwoliło na pozajęzy-
kową komunikację między nimi. Kevin Warwick chciał w ten sposób udowodnić 
możliwość komunikowania się przy pomocy myśli – mózg do mózgu – a także 
sterowania światem zewnętrznym, bez wykonywania fizycznych ruchów16. I znów, 
mamy do czynienia z niedostępną dotąd możliwością, jednak sceptycyzm naka-
zuje mi widzieć w nim stosunkowo wąski zakres zastosowania (np. jako interfejsy 
ułatwiające działanie i komunikowanie się ludziom pozbawionym tej możliwości 
wskutek paraliżu, syndromu zamknięcia itd.), jak również specyficznie wąski zakres 
tego, co pozajęzykowo można komunikować (stany emocjonalne, nastrój, proste 
reakcje, komendy, ale już nie bogate treściowo opisy). 

Trzeci przykład bycia wyposażonym w zdolność niedostępną ludziom daje nam 
pierwszy oficjalnie zarejestrowany człowiek-cyborg, Neil Harbisson, kompozytor 
działający w Wielkiej Brytanii17. Harbisson urodził się z rzadką przypadłością 
neurologiczną, ślepotą barwną. Dzięki zainstalowanemu w mózgu implantowi 
oraz kamerce na stałe przyczepionej do głowy niby trzecie oko wystające na za-

15.  Zob. Przykład Todda Huffmana opisany w: Pete Moore, Enhancing Me, John Wiley & Sons 
Ltd., Chichester 2008, s. 117–123.

16.  O tym eksperymencie, jak i poprzednim oraz o koncepcjach Kevina Warwicka można prze-
czytać na jego stronie internetowej: <http://www.kevinwarwick.com/project-cyborg-2-0> (02.09.2016).

17.  Brytyjski „The Guardian” opublikował artykuł tytułujący Harbissona pierwszym 
na świecie cyborgicznym artystą. Zob. Stuart Jeffries, Neil Harbisson: the world’s first cyborg art-
ist, „The Guardian” z dn. 6 maja 2014 roku, <https://www.theguardian.com/artanddesign/2014/
may/06/neil-harbisson-worlds-first-cyborg-artist> (02.09.2016).
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krzywionej antence (stąd miano cyborgizacji, ponieważ jest to już niejako stały 
element ciała, niemożliwy do chwilowego usunięcia na przykład podczas kontroli 
paszportowej), może on „słyszeć” kolory i w ten sposób cała gama kolorystycznej 
subtelności świata jest dla niego dostępna. Antena zainstalowana w jego głowie 
pozwala odczuwać spektrum kolorystyczne nawet większe niż przy pomocy wzroku. 

Jeśli chodzi o wydłużanie przeciętnego wieku życia człowieka, w ostatnim stuleciu 
stało się to faktem; co więcej, wśród naukowców panuje przekonanie, że granica 
120 lat w dobrym zdrowiu przy obecnym postępie medycyny wydaje się czymś 
osiągalnym. Nic jednak nie wskazuje na to, aby w przewidywalnej przyszłości realna 
była średnia życia 800 lat przy jednoczesnym zahamowaniu procesów starzenia, 
jak chciałby tego Aubrey de Grey18. Z kolei zaprojektowanie określonych cech 
u potomstwa jest możliwe na razie w bardzo ograniczonym zakresie (np. koloru 
oczu, płci) – inna sprawa, czy tego typu ingerencja jest moralnie dopuszczalna i spo-
łecznie pożądana. Nawet jeśli inżynieria genetyczna pozwalałaby na projektowanie 
rodzaju osobowości, inteligencji, predyspozycji, niekoniecznie warto byłoby z tych 
możliwości korzystać19. I wreszcie, postulat stworzenia bardziej moralnych ludzi. 
Ma on w zasadzie „podwójnie” utopijną naturę. Po pierwsze, wydaje się to niemoż-
liwą do realizacji iluzją; po drugie, nawet gdyby, przyjmując jakieś schematyczne 
kryteria „bycia moralnym” , udało się ulepszyć ludzi pod tym względem, wcale 
nie jest pewnym, że społeczeństwo stałoby się o tyle lepszym en gros. Iluzja stwo-
rzenia lepszego moralnie człowieka bierze się z dosłownego potraktowania zmysłu 
moralnego jako pewnej bezpośredniej, organicznej funkcji mózgu. Współcześnie 
istnieją przekonujące argumenty neuronauk, że zmysł moralny ma swe źródło 
w strukturze i funkcjonowaniu mózgu20, jednak to, że prawidłowo funkcjonujący 
mózg jest warunkiem koniecznym do posiadania zmysłu moralnego nie jest jesz-

18.  Badania zespołu, z którym pracuje de Grey, mają na celu zahamowanie procesów starzenia 
(ending aging) i choć na stronie Fundacji SENS firmującej te badania nie ma sensacyjnych twier-
dzeń o przyszłych ludziach żyjących 1000 lat, to w komunikatach konferencyjnych i dla mediów 
takie chwytliwe założenia się pojawiają. Dla przykładu por. ogólne założenia SENS na stronie 
domowej <http://www.sens.org/about/about-the-foundation> [02.09.2016], a artykuł w brytyjskim 
Daily Mail ogłaszający, że wkrótce będziemy żyć 1000 lat: <http://www.dailymail.co.uk/news/
article-3567038/We-soon-live-1-000-British-scientist-dedicated-life-quest-eternal-youth-claims-
human-body-repaired-just-like-car.html> [02.09.2016].

19.  Jest to problem znany w literaturze angielskiej jako designer babies (zaprojektowane dzie-
ci). Istnieje dość bogata literatura filozoficzna omawiająca argumenty przeciwko projektowaniu 
ludzi w kierunku określonych cech. O ile panuje zgoda na eliminowanie chorób, także w bardzo 
wczesnej fazie rozwoju człowieka, o tyle genetyczne programowanie ludzi w kierunku ulepszania 
wywołuje sporo kontrowersji. Interesujące argumenty przeciwko takiemu udoskonalaniu podaje 
i omawia Michael Sandel. Zob. Michael Sandel, Przeciwko udoskonalaniu człowieka, przeł. Olga 
Siara, Wydawnictwo Kurhaus, Warszawa 2014.

20.  Zob. na przykład Patricia Churchland, Braintrust. What Neuroscience Tells Us about 
Morality, Princeton University Press, Princeton–Oxford 2011; polski przekład: Moralność mózgu. 
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cze warunkiem wystarczającym, aby zawsze zachowywać się moralnie. W takiej 
samej sytuacji dwoje ludzi rozumiejących, czym jest dobro i zło może zachować się 
zupełnie inaczej. Empatia czy poczucie obowiązku są same w sobie wartościowe, 
czy jednak chcielibyśmy mieć do czynienia z człowiekiem, który zawsze zachowuje 
się empatycznie (rodzi się tu pytanie: w stosunku do kogo, na przykład do ofiary 
czy do prześladowcy?) lub też zawsze postępuje z intencją wypełnienia obowiązku 
(a co w przypadku typowego dylematu etycznego, czyli konfliktu obowiązków?). 

Transhumaniści nie mylą się w twierdzeniu, że można zmodyfikować sposób 
funkcjonowania organizmu ludzkiego. Iluzją jest jedyne myślenie, że można go 
zmienić na stałe i radykalnie. Powyższe rozważania, poparte kilkoma przykładami, 
pokazują, że możliwe zmiany, nawet jeśli są stałe, nie są jednak tak radykalne. A te 
radykalne, nawet jeśli będą możliwe, mogą doprowadzić nas do sytuacji podobnej 
do tej, która została opisana w Kongresie futurologicznym, gdzie w konsekwencji 
okazały się one zwykłym oszustwem popełnionym na masową skalę – i ta myśl 
prowadzi do kolejnego utopijnego założenia, omawianego poniżej. 

Utopia 2: Dzięki zmianie ulepszającej zyskamy jako jednostki  
i jako społeczeństwo 

To utopijne założenie przyjmują w zasadzie wszyscy popierający radykalne in-
terwencje ulepszające. Stoi za nim przekonanie, że jeśli coś uszczęśliwia jednostkę, 
na skalę społeczną uszczęśliwi i ulepszy też całe społeczeństwo. Z hipotezy, że ktoś, 
kto chciałby żyć 800 lat, byłby z tego powodu szczęśliwszy, nie musi wynikać, 
że z powodu takiego wydłużenia życia populacji stałaby się ona szczęśliwszym 
społeczeństwem. Każdy chciałby być piękny, lecz ujednolicanie ludzi w kierunku 
określonego wzorca (na przykład bycia wysokim i smukłym) może spowodować, 
że utracona zostanie różnorodność, nie mówiąc o tym, iż jednolity wzorzec ma 
w sobie zawsze coś opresyjnego. 

John Harris przekonuje, że jeśli ulepszenia byłyby możliwe, to naszym obowiąz-
kiem byłoby do nich dążyć. Gdyby na przykład dało się tworzyć bardziej moralnych 
ludzi, należałoby to zrobić. Argumentuje on, że w jego odczuciu ulepszenia są do-
brami typu absolutnego, gdyż czynią życie lepszym21. Bostrom z kolei nawołuje 
do kierowania wysiłków, aby dążyć do ulepszeń, które jakościowo zmieniają coś 
w człowieku, nie tylko ilościowo. Twierdzi, że powinniśmy przekraczać nasze bio-
logiczne ograniczenia i odkrywać przestrzenie możliwych sposobów istnienia. Stąd 

Co neuronauka mówi o moralności, przeł. Mateusz Hohol, Natalia Marek, Copernicus Center 
Press, Kraków 2013.

21.  Zob. John Harris, Enhancing Evolution, Princeton University Press, Princeton–Oxford 
2007, zwłaszcza s. 19–35.
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należałoby utworzyć koncepcję posthumanistycznej godności (posthuman dignity)22, 
ponieważ definicja ludzi i ludzkości może ulegać zmianie wskutek użycia technologii 
i ulepszeń. Zmiana ta wcale jednak nie musi oznaczać prosto liczonych korzyści.

Przeciwko koncepcji składającej się na ten rodzaj utopii wysuwa się najczęściej 
dwa rodzaje zastrzeżeń. Pierwsze stawia pod znakiem zapytania pozytywne efekty 
zmian ulepszających, patrząc z perspektywy szerszej niż jednostkowa. Jeśli zdefi-
niujemy coś jako zmianę ulepszającą, to jednocześnie tworzymy pewien wzorzec 
warty naśladowania na szerszą skalę. Jednocześnie ograniczamy w ten sposób zestaw 
możliwych kombinacji ludzkich cech. Frances Kamm, twierdząc coś przeciwnego 
niż Nick Bostrom, nazywa to zastrzeżenie argumentem „z braku wyobraźni” . 
Tworząc udoskonalenia zmierzające ku perfekcjonistycznemu wyobrażeniu określo-
nych ludzkich cech i właściwości, jednocześnie nie widzimy, że ograniczamy sobie 
tym samym (i przyszłym ludziom) definicję i zakres dóbr (tj. tego, co powszech-
nie przyjmuje się za dobre). Kamm pisze, że większość koncepcji powszechnie 
uznawanych dóbr jest bardzo ograniczona i jeśli mielibyśmy projektować ludzi, 
to prawdopodobnie modele, z których korzystalibyśmy, sprowadzałyby się do jakie-
goś ograniczonego, przewidywalnego zestawu23. Za dużo kontroli (tj. interwencji) 
w tym zakresie ograniczy nam ilość dóbr oraz możliwe ich kombinacje. Czasem 
coś, co wydaje się cechą niekorzystną, w połączeniu z zestawem innych cech może 
dawać konkretnej osobie różne możliwości. A czy jesteśmy w stanie przewidzieć 
wszystkie sensowne kombinacje?

Drugie zastrzeżenie dotyczy nie samej istoty ulepszeń, ale ich dystrybucji 
w społeczeństwie (także w skali globalnej). Jest to zarzut ze sprawiedliwości dys-
trybutywnej. Nawet jeśli kierując się transhumanistycznym optymizmem, chcie-
libyśmy udoskonalać człowieka, to raczej nikt nie pragnąłby, aby te udoskonalenia 
zwiększały dystans między ludźmi, powodując jeszcze większe rozwarstwienie 
społeczne i tworząc uprzywilejowane grupy ludzi. Transhumaniści chcieliby, 
aby udoskonalenia stały się lekarstwem na różne bolączki i nierówności, na razie 
jednak ich optymizm nie znajduje uzasadnienia. Pomimo ogólnego wzrostu dobro-
bytu na świecie w drugiej połowie XX wieku oraz szybkiego postępu technicznego 
(w tym komunikacyjnego) ostatnie dekady pokazują, że różnice społeczne, a nawet 
rozwarstwienie raczej się w większości krajów pogłębiają niż zmniejszają24. Jeśli 
dodamy do tego demograficzne tendencje na świecie i kurczące się zasoby naturalne 
(w tym nieodnawialne), to jednym z wniosków, jakie wysuwają się najpierw, jest 

22.  Nick Bostrom, A History…, s. 20.
23.  Zob. Frances Kamm, What Is and Is Not Wrong with Enhancement?, w: J. Savulescu, 

N. Bostrom, Human Enhancement, Oxford University Press, Oxford 2011, s. 128.
24.  Por. dane i ich interpretację przywołaną w: Richard Wilkinson, Kate Pickett, Duch 

równości, przeł. P. Listwan, Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, zwłaszcza rozdział 2 
(„Ubóstwo czy nierówności” ), s. 31–61.
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konstatacja, że ludzie zamieszkujący obszary nędzy z pewnością nie skorzystają 
na rozwijaniu koncepcji udoskonalania człowieka. 

Iluzja 3: Przyszłość człowieka należy do technologii i ulepszeń 

Ta iluzja jest odzwierciedleniem imperatywu technicznego, obecnego w literaturze 
w kilku wersjach: jeśli coś jest technicznie możliwe, należy to zrobić; współczesne 
problemy rozwiązywalne są przy pomocy techniki; jeśli coś stworzono, będzie 
to rozwijane w doskonalszych wersjach25. Problem z imperatywem technicznym 
jest jednak taki, że co do zasady nie jest on imperatywem moralnym, lecz raczej 
pragmatyczną regułą; „bez dodatkowego namysłu nad konkretnym rozwiązaniem 
nie wiemy jeszcze, czy ono jest moralnie słuszne, a tym bardziej, czy słuszne byłoby 
jego dalsze ulepszanie” 26. Stojąc na stanowisku perfekcjonistycznym, Mark Walker 
argumentuje: mamy obowiązek użyć techniki, aby ulepszać siebie. Jeśli przy po-
mocy kognitywnych ulepszeń będziemy lepiej rozwiązywać problemy filozoficzne, 
to choćby z racji tego, powinniśmy inwestować w te ulepszenia27. Można się spierać, 
zaczynając od tego, że stanowisko perfekcjonistyczne nie jest jedynym słusznym 
w etyce, a w skrajnych wersjach może stać się stanowiskiem egoistycznym. Po drugie, 
jeśli przyjmiemy, że mamy obowiązek ulepszać siebie i społeczeństwo, nie oznacza 
to, że moralność nakazuje nam wybór narzędzia, tj. że musi to z konieczności być 
technika i oferowane przez nią technologie. Możliwość nie oznacza konieczności. 
Co do trzeciego argumentu, nagłość i ważkość problemów filozoficznych jednak 
nie przekonuje mnie do tego, aby dokonywać jakichkolwiek kognitywnych ulep-
szeń. Pozostała nam więc czwarta utopia, dotycząca twierdzenia o dobrym życiu.

Utopia 4: Dobre życie to takie, które jest zaplanowane  
i nakierowane na ciągłe udoskonalanie 

Jeden z założycieli stowarzyszenia transhumanistów, brytyjski utylitarysta David 
Pearce ogłosił swego czasu, że pora rozpocząć ambitny program eliminowania 
cierpienia zarówno wśród ludzi, jak i innych istot przy pomocy zaawansowanych 
neurotechnologii, inżynierii genetycznej i nanotechnolgii. Program ten opatrzył 
mianem Imperatywu Hedonistycznego28. Twierdzenia Pearce’a służą poparciu 

25.  Szerzej zob. Małek-Orłowska, Technologie…, s. 405.
26.  Zainteresowanych dyskusją nad rolą imperatywu technicznego w debacie o udoskonalaniu 

człowieka odsyłam do: Małek-Orłowska, Technologie…, s. 402–407.
27.  Za: Bostrom, A History…, s. 19.
28.  Zob. stronę internetową Davida Pearce’a zatytułowaną The Hedonistic Imperative,  

<http://www.hedweb.com> (02.09.2016).
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tezy Iluzji 3, ale stoi za nimi jeszcze jedno założenie, nazwane przeze mnie Utopią 
4 i głoszące, że dobre życie uzyskamy tylko wtedy, gdy planowo będziemy do nie-
go zmierzać, wykorzystując w tym celu udoskonalanie człowieka przy pomocy 
technologii. Dyskusję z propozycją Pearce’a można prowadzić, odwołując się 
do różnorodnych wątków i argumentów na temat istnienia modelu/modeli dobre-
go życia. Chciałabym jednak zwrócić uwagę na czynnik często pomijany w tego 
rodzaju debatach29. Chodzi mi o sposób myślenia o relacji człowiek–środowisko. 
W narracji transhumanistów, aby uzyskać dobre życie, człowiek powinien przede 
wszystkim przekształcać siebie. Rodzi się tutaj perfekcjonistyczna wizja człowieka, 
który sam siebie nakręca jak mechanizm, nierzadko śrubując maksymalnie swoje 
możliwości w danym zakresie. Taki model perfekcjonistycznego śrubowania nas 
samych niekoniecznie jest wizją dobrego życia. Człowiek jest tutaj przedstawiony 
jako wyraźny, jasny punkt na nieistotnym tle, jakim jest środowisko. Możemy 
jednak przyjąć inny model: taki, w którym człowiek jest elementem większej 
sieci powiązań i zależności. Wtedy, oprócz (lub zamiast) przekształcania siebie, 
można modyfikować środowisko30. Jest to właściwie też kwestia szerszego modelu 
życia społecznego – czy godzimy się na różnorodność, umożliwiając ludziom 
o innych cechach i właściwościach niż przeciętna osoba pełną obecność w życiu 
społecznym. Idzie za tym wiele decyzji politycznych i budżetowych (na przykład 
koszty projektowania określonych rozwiązań), niekoniecznie najtańszych. Dys-
kusja może się w przyszłości toczyć w zasadzie o to, czy unifikujemy człowieka 
i model życia społecznego, czy pozostajemy przy różnorodności, nie wspierając 
tym samym pomysłów na tworzenie perfekcjonistycznych wzorców idealnego 
człowieka. Taki wzorzec, poprzez sztywne trzymanie się modelu doskonałości, 
niósłby w sobie zawsze groźbę przerodzenia się w opresję. 

O sensowności wąskiego ujęcia HE

Technologiczne ulepszenia są już faktem i możliwości w tym zakresie będą 
coraz większe. Nie pomoże odwoływanie się do argumentów dystopijnych, 
że wszelkie ulepszenia doprowadzą do katastrofy31. Aby możliwa była dyskusja 

29.   Chodzi mi tutaj o spory wokół problemu istnienia modelu dobrego życia, liczby tych 
modeli, możliwych ich wariantów, nie odwołuję się natomiast do jakiejś konkretnej dyskusji. 
Z pewnego punktu widzenia są to spory o określoną wizję życia społecznego.

30.  Na ten aspekt zwracają uwagę eksperci STOA w raporcie z 2009 roku. Do niedoskonałości 
(a nawet niepełnosprawności) można też podejść tak, aby to właśnie środowisko przystosowywać 
w taki sposób, żeby osoby mogły w pełni z niego korzystać, bez konieczności technologicznego 
naprawiania siebie. Zob. STOA 2009, s. 114 i 120–123.

31.  Tak próbują argumentować przeciwnicy udoskonalania człowieka, występujący często z pozycji 
biokonserwatywnych, m.in. Francis Fukuyama, Leon Kass, a także Michael Sandel, Jürgen Habermas.
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nad konkretnymi propozycjami ulepszeń, potrzebne jest swego rodzaju prag-
matyczne zawężenie jej zakresu. Radykalny nurt HE nie daje pola tego rodzaju 
dyskusji. Zupełnie inaczej jest w przypadku wąskiego, umiarkowanego ujęcia 
HE. Przyjęcie, że interwencja technologiczna ma dotyczyć indywidualnego 
funkcjonowania człowieka i spełniać kryteria zmiany na lepsze, pozwala zawęzić 
rozważania do konkretnej jednostki, a z drugiej strony do konkretnych warun-
ków społecznych, w jakich dana jednostka uczestniczy (lub będzie uczestniczyć).

Choć w dyskusji o HE nie jest możliwe całkowite uniknięcie utopijności, 
to należy przyznać, że analizowane wyżej utopijne postulaty mają większą wartość 
narracyjną niż praktyczną. Aby marzyć o przyszłości człowieka, potrzebujemy 
spójnych i śmiałych narracji. Jednak, do podejmowania decyzji o tym, które 
rozwiązania technologiczne dopuszczać do użytku, finansować i propagować 
na szeroką skalę, potrzebne są rzetelne badania, ocena potrzeb społecznych, kal-
kulacji ryzyka i korzyści. Wielkie wizje nie dysponują tego typu instrumentami. 
Postulaty radykalnego HE, z racji kontrowersyjności są nośne w filozoficznych 
dyskusjach, mają jednak znikomą wartość dla etyki praktycznej czy oceny tech-
nologii. Dlatego z punktu widzenia korzyści społecznych, umiarkowana wersja 
HE jest propozycją optymalną. 

W moim odczuciu przyszłe dyskusje o ewentualnych modyfikacjach będą się 
raczej skupiać wokół konkretnych rozwiązań technologicznych niż wielkich wizji. 
Inna sprawa, wykraczająca poza zakres tej wypowiedzi, dotyczy rozstrzygnięcia, 
czy problemy technologicznego ulepszania człowieka będą kluczowym wątkiem 
w dyskusjach filozoficznych XXI wieku. Moim zdaniem dyskusja o radykalnym 
HE była (i jest) odzwierciedleniem optymizmu technologicznego końca XX 
wieku (lub też lęku, w przypadku stanowiska przeciwników postępu techniki). 
Być może jednak głównymi problemami bieżącego stulecia wcale nie okażą się 
technologie, lecz na przykład narastające problemy społeczne, kurczenie się za-
sobów naturalnych, a także konieczność ponownego zdefiniowania, czym jest 
zasób społeczny. Być może technologiczne ulepszanie człowieka zejdzie na dalszy 
plan, na pierwszy zaś wysunie się konieczność naprawy środowiska – naturalnego 
i społecznego – które od tak wielu lat podlega dewastacji. 
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Ks. Jacek Kempa
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Zbawienie wobec historii 
Próba teologicznej rehabilitacji 
pojęcia utopii

1. Pojęcia wyjściowe

Teologia, według jednego z klasycznych jej ujęć, to intellectus fidei, racjonalny 
namysł nad treściami wiary. W polu tej refleksji znajduje się także wiara w zba-
wienie. Teologia traktuje zbawienie z najwyższą powagą, jako rzeczywistość nie-
kwestionowaną w swym istnieniu, choć znajdującą się na krańcach poznawalności. 
W niniejszym artykule, zredagowanym przez teologa, będzie nas interesować 
jednak nie tyle próba opisu teologicznej „teorii zbawienia” , ile pewien rodzaj 
wpływu, jaki wywiera na kulturę samo przekonanie o jego istnieniu. 

W celu przybliżenia przedmiotu refleksji zacznijmy od wyjaśnienia kluczowych 
pojęć, bo te wprowadzą nas dopiero w centrum zagadnienia. Polski termin „zba-
wienie” – mimo podejmowanych prób w polskiej teologii – nie pozbył się pewnej 
szczególnej niejednoznaczności1. Może być bowiem używany w odniesieniu do sta-
nu ostatecznego, rzeczywistości leżącej poza (i ponad) doczesnością, osiągalnej 
po śmierci. Może też oznaczać stan świata (a szczególnie człowieka) trwającego 
już teraz w więzi z Chrystusem. To drugie pojęcie wychodzi z przeświadczenia 
wiary chrześcijan, że wejście w historię Boga, który stał się człowiekiem, a także 
Jego przejście przez śmierć do zmartwychwstania odmieniło nieodwracalnie 
świat: uczyniło go zbawionym – choć tylko „zaczątkowo” , „w nadziei” , to jednak 
nieodwołalnie. To drugie rozumienie zbawienia odwołuje się do płaszczyzny du-
chowej, w której rozpoznanie rozpoczętego już stanu zbawienia jest nieoczywiste 
i dlatego domaga się spojrzenia „zaangażowanego” , wynikającego już z wiary. 

1.  Chyba najobszerniejszą w Polsce próbę teologicznych rozważań nad kluczowymi terminami 
„zbawienie” , „odkupienie” i „usprawiedliwienie” podjęto w pracy: Czesław S. Bartnik, Odkupienie, 
usprawiedliwienie i zbawienie, w: Czesław S. Bartnik (red.), Teologiczne rozumienie zbawienia, 
RWTK, Lublin 1979, s. 9–44. Później C. Bartnik wracał do tego zagadnienia w swoim podręcz-
niku dogmatyki: Dogmatyka katolicka, Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1999, t. 1, s. 704–710.
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Zatem zbawienie w swojej pełni jest zawsze przed nami, a zbawienie zaczątkowe 
jest w codzienności obecne, choć w sposób trudny do dostrzeżenia2.

Ze względu na niełatwą do uchwycenia relację do „zwyczajnie doświad-
czanej” rzeczywistości oba te typy zbawienia mogą być – w pozateologicznym 
dyskursie – łatwo sprowadzone do pojęcia utopii, zastosowanego zgodnie z jego 
potocznym rozumieniem, odnoszącym się do fikcji. Taka fikcja może być bardzo 
pożądana, ale nie zmienia to faktu, że nie odpowiada jej treści żaden realnie ist-
niejący desygnat. Jeśliby pozostać przy takim tylko ujęciu zbawienia jako utopii, 
teolog nie miałby tu nic więcej do powiedzenia. Proponuję jednak pójść ścieżką 
wyznaczoną przez etymologiczne znaczenie tego terminu, z jakiego skorzystał 
Thomas More. U-topia to „nie-miejsce” . Opisany w dziele Morusa świat jest „nie-
-miejscem” . Zdroworozsądkowe spojrzenie każe więc stwierdzić, że takiego świata 
nie ma, skoro nie zajmuje on żadnego miejsca. Gdy jednak postawimy narzucające 
się pytanie: „Czy każda rzeczywistość domaga się fizycznego umiejscowienia?” , 
wówczas teolog znajdzie pole do owocnego namysłu. Przecież to właśnie uznanie 
realności rzeczywistości fizycznie niezlokalizowanych wyróżnia wiarę religijną! 
W wierze chrześcijańskiej wyznaje się, że istnieje świat pozadoczesny, który 
z definicji nie posiada fizycznego umiejscowienia (przynajmniej w rozumieniu 
fizyki). Wyjaśnienie takiego stanu rzeczy jest w zasadzie proste: rzeczywistość 
poza- (lub ponad-) doczesna, ściśle związana z bytowaniem człowieka poza granicą 
śmierci, nie podlega prawom świata takiego, jaki znamy. W znanym nam „tym” 
świecie śmierć wyznacza granicę istnienia wszelkiego życia. Jeśli wiara ośmiela 
do uznania istnienia życia poza tą granicą, to musi przyznać też, że prawa rzą-
dzące „tym światem” nie mają jednoznacznego przełożenia na „tamten świat” . 
Fizyka, jaką znamy (a z nią inne nauki, np. biologiczne), nie daje żadnych odpo-
wiedzi na pytanie o zasadę istnienia „tamtego świata” . Mamy zatem do czynienia 
z kwintesencją utopii w pierwotnym, etymologicznym znaczeniu. Natomiast 
rozumienie utopii jako nieosiągalnego, a raczej: nierealnego, ideału3 rozmija się 
z teologiczną wizją rzeczy ostatecznych. Z punktu widzenia wiary życie wieczne 
(i w tym sensie: zbawienie) to „nie-miejsce” , które istnieje. 

Łatwo zgłosić zarzut, że w ten sposób zostało dokonane pewne zawłaszczenie 
terminu „utopia” . Może ono wydać się mało przekonujące z punktu widzenia obie-

2.  Wyostrza tę różnicę między dwoma podejściami do zbawienia dialog chrześcijaństwa 
z judaizmem. Judaizm nie uznaje w Jezusie Mesjasza, bo zbawienie przez Niego przyniesione, 
w które wierzą chrześcijanie, jest zbyt „blade” , a więc zbawieniem nie jest. Nie zniknęło ze świata 
zło moralne ani fizyczne, a dopiero w takiej sytuacji można by mówić o zrealizowaniu mesjańskich 
oczekiwań. Zob. Hans Kessler, Jesus Christus – Weg des Lebens. Christologie, w: Theodor Schneider 
(red.), Handbuch der Dogmatik, t. 1, Patmos, Düsseldorf 1992, s. 241–442, 244–261.

3.  Zob. Joseph Ratzinger, Eschatologia i utopia, w: Opera omnia, t. 10, Wydawnictwo KUL, 
Lublin, s. 370–386, 370–372.
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gowego użytku, a tym samym ryzykowne w zastosowaniu teologicznym. Wydaje 
się jednak, że w ten sposób ujawnia się interesujące pole namysłu nad wpływem 
wiary w „tamten świat” na jej funkcjonowanie w „tym świecie” .

2. Problem 

Przy tak dokonanym rozróżnieniu „tego” i „tamtego” świata, w którym 
pomocne okazało się pojęcie utopii, w naturalny sposób pojawia się pytanie 
o interakcję między nimi. Reguły wiary mówią o znaczeniu moralnego życia „tu” 
dla stanu egzystencji „tam” . Nawet gdy owo „tam” określimy – jak wyżej – jako 

„nie-miejsce” , to zaczynamy dostrzegać jego wpływ na naszą egzystencję „tu i te-
raz” . Więcej nawet, nie pytając o istnienie tego „nie-miejsca” , możemy wskazać 
na wpływ samej jego idei na życie codzienne. Sensowna przy tym wydaje się teza, 
że im bardziej jesteśmy przekonani o jego istnieniu, tym bardziej zdaje się ono 
określać naszą codzienność.

Ten swoisty wpływ utopii zbawienia na życie codzienne daje się łatwo przed-
stawić jako zjawisko bardzo wyraziste, gdy ujmiemy je w duchu prostej pedagogii 
cnotliwego życia budowanego przy pomocy taktyki nagrody i kary. Ograniczenia 
takiej pedagogii są jednak widoczne na pierwszy rzut oka. Wyraźnie zlokalizowało 
je Oświecenie, co w genialnym skrócie podsumował Immanuel Kant w artykule 
Was ist Aufklärung?: „Oświecenie to opuszczenie przez człowieka stanu niedojrzało-
ści, zawinionej przez niego samego” 4. Celem człowieka jest dojrzałość. A dojrzałość 
wyraża się w wolnym i odpowiedzialnym wybieraniu dobra, nie może więc być 
wynikiem tresury przy pomocy kija i marchewki. Religia, która buduje naukę 
moralną wyłącznie na sankcji ostatecznej, nie sprzyja kształtowaniu dojrzałości. 

Rozbudzona w nowożytności idea autonomii człowieka w nieunikniony spo-
sób doprowadziła do podejrzenia, że myśl o życiu wiecznym nie tylko nie sprzyja 
realizacji szczęścia człowieka, ale wręcz potrafi skutecznie ją zablokować. Jeśli 
wieczność nie rządzi się prawami doczesności, jeśli dopiero wieczność jest sy-
nonimem prawdziwego życia, jeśli na progu tej tajemniczej wieczności zachodzi 
konieczność złożenia sprawozdania z moralnej jakości życia, która podlega 
osądowi Bożemu, to nie ma mowy o autonomii, o samodzielnym poszukiwaniu 
prawdy własnego życia, a tym samym nie ma pewnej ważnej (podstawowej?) po-
staci szczęścia. To podejrzenie przerodziło się w pewność, a ta pewność zrodziła 
krytykę religii – a właściwie krytykę chrześcijaństwa – silną zwłaszcza w XIX 
wieku. Sąd Boży, a w rezultacie niebo i piekło w pismach Nietzschego zasługują 

4.  Immanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, „Berlinische Monatsschrift”, 
1784, nr 12 [Przeł. J.K.].
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jedynie na odrzucenie – w imię „wierności ziemi” 5. „Nie-miejsce” staje się utopią 
w potocznym rozumieniu tego słowa. Rzeczy ostateczne zostają zdiagnozowane 
jako fikcja, w dodatku fikcja szkodliwa, którą należy odrzucić w imię wyzwolenia 
człowieka. Wizja sądu ostatecznego poniża człowieka ostatecznie. Co ciekawe, 
ten sprzeciw Nietzschego wobec eschatologii chrześcijańskiej szedł w parze z obroną 
Jezusa: to Jego uczniowie mieli dopiero wymyślić sankcję eschatologiczną, a tym 
samym dać początek religii. 

Teoretyczne podstawy dla tezy o trującej eschatologii buduje Feuerbach podsu-
wający ideę projekcji. Wtóruje mu Nietzsche, pisząc: „To, że istnieje głód, nie oznacza 
jeszcze, że istnieje pokarm, który ten głód zaspokoi” 6. Jeśli uwierzymy w istnienie 
owego pokarmu, całą naszą energię skierujemy ku niemu. Jeśli uwierzymy w rze-
czy ostateczne, przestaną się dla nas liczyć rzeczy doczesne. A Marks rozwinie 
szczególnie ideę, że głód nieba trzeba zdemaskować jako niezaspokojony głód 
sprawiedliwego życia. Będzie więc postulował, by porzucić projekcję tęsknot skie-
rowaną na wyimaginowaną sferę Boską, a zaspokoić realne potrzeby realnymi 
metodami naprawy świata. Oto konsekwentne – zdawałoby się – doprowadzenie 
do końca przekonania o wątłym powiązaniu między istnieniem doczesnym 
a pozadoczesnym za pomocą sankcji moralnej: sądu nad grzesznikami. Umysły 
owładnięte ideą autonomii człowieka i niepewne w kwestii wiarygodności nauk 
teologicznych nie miały ostatecznie trudności z przerwaniem tej niewygodnej nici 
wiążącej dwa światy.

Chrześcijaństwo dało do tej krytyki istotny powód. Zbyt łatwo odzywał się 
ton groźby, pokusa panowania nad człowiekiem, a szerzej mówiąc: nad różnymi 
aspektami kultury. Łatwo wytworzyła się co najmniej dwuznaczna kultura du-
chowa, zalecająca, by jakoś przetrwać z zaciśniętymi zębami „na tym łez padole” 
w oczekiwaniu przyszłej nagrody. Nie chcę jednak koncentrować się na naduży-
ciach i aberracjach. Te można nazwać po imieniu, rozliczyć się z nich, naprawić 
błędy7. Stawiam pytanie: czy chrześcijaństwo nie zawiera w sobie samym pewnego 
dewaluującego spojrzenia na doczesność, które wciąż łatwo może (i słusznie?) na-
trafiać na krytykę? Czy obietnica doskonałego świata po tym życiu nie dewaluuje 

5.  Zob. Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra: Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. 
W. Berent, edycja elektroniczna: www.wolnelektury.pl (15.06.2016), 3.47.

6.  Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemässe Betrachtungen. Menschliches, 
Allzumenschliches. Morgenröte (Werke, t. 1), München 1954, s. 531 [Przeł. J.K.].

7.  W największym skrócie można zaznaczyć, że w XX wieku takim przełomowym wyda-
rzeniem, otwierającym drzwi do refleksji teologicznej, która w otwartym dyskursie podejmuje 
zagadnienia dawno już sformułowanej, a także najnowszej krytyki chrześcijaństwa, był Sobór 
Watykański II (1962–1965).
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automatycznie doczesności? Czy rzeczy „ostateczne” nie przesłaniają już zawsze 
rzeczy „przedostatnich” 8? Czy utopia zbawienia nie jest trucizną historii9?

3. Wyjaśnienie: o źródłach teologii

Tak postawione pytanie otwiera niezwykle szeroki horyzont rozważań. Spróbuję 
skoncentrować się na kilku charakterystycznych sprawach – i to raczej sięgając 
do podstawowych rozwiązań, które mają już swoją długą historię, niż do szczegóło-
wych debat współczesnych. Warto przypomnieć genezę chrześcijańskiej doktryny. 
Źródłowo wyrasta ona z doświadczenia ze spotkania z Jezusem: Jego nauką i Jego 
losem. Jej wyraz zależny jest jednak od kultury, a zwłaszcza od wyobrażeń i pytań, 
które podsuwa. Doktryna wyrasta z prób odpowiedzi na takie pytania. Zawsze 
zobowiązuje ją zatem źródłowe doświadczenie, ale sposób jej przedstawienia, 
rozłożenie akcentów wynikają z charakteru stawianych pytań. W kolejnych po-
koleniach coraz trudniej było odwołać się do pierwotnego doświadczenia wiary, 
jakie posiadali uczniowie Jezusa, świadkowie spotkania ze Zmartwychwstałym. 
Stąd nieuniknione były coraz bardziej intensywne spory o „prawą naukę” . Wi-
dać w nich było, że coraz to nowe środowiska nie tylko zadają pytania o Jezusa 
uwarunkowane własnym rozumieniem świata, lecz także próbują interpretować 
pierwotny przekaz apostolski. Te spory prowadziły oczywiście do poszukiwania 
kanonów interpretacji wiążącego przekazu doktryny. Konfrontacja poglądów 
przynosiła kościelne decyzje, które petryfikowały się jako formuły doktrynalne. 
Te zaś zaznaczały granice poprawnego wyrazu wiary. Pośrodku pozostawało nie-
mało miejsca na dalsze interpretacje. Dlatego dziś wiemy, że doktryna – na ogół 
kojarzona z niezmiennymi formułami – potrzebuje nieustannej debaty wokół 
jej interpretacji. Znakomity przykład tego złożonego procesu stanowi namysł 
nad wiarą w zbawienie wieczne10. 

Myśl o rzeczach ostatecznych zawsze budziła pytania. Odpowiedzi chrześcijań-
stwo szukało w Jezusie, ale ich zakres i charakter był przygotowany przez pytania, 
a więc każdorazowo przez pewną postać kultury. Właśnie na tę prawidłowość 
wypada zwrócić uwagę przy rozpatrywaniu tworzącej się doktryny o zbawieniu 
w wieczności. Co wynika ze źródła – z przekazu o Jezusie, a co jest zależnym 
od warunków kulturowych wyrazem wiary w zbawienie?

8.  Gra słów, chętnie wykorzystywana w teologii niemieckojęzycznej: „letzte Dinge – vorletzte Dinge” .
9.  Warto jeszcze raz przypomnieć, że słowo „utopia” rozumiemy tu jako „nie-miejsce” , które 

jednak istnieje. Stan, który człowiek wierzący winien widzieć jako swój cel. Tym samym chodzi 
tu o problem, który wydaje się dużo bardziej wyrazisty niż ewentualna konkurencja między 
nierealną utopią a bieżącym stanem rzeczy.

10.  Ten stosowany w teologii zwrot należy rozumieć jako „zbawienie ostateczne” i trwające wiecznie.
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W celu zbadania „nerwu” chrześcijańskiej wiary w zakresie tego problemu 
eschatologicznego najlepiej byłoby prześledzić cały rozwój doktryny. Ponieważ 
jest to niemożliwe w tym opracowaniu, proponuję krótki wgląd w tekst Nowego 
Testamentu, a potem spojrzenie w okres krystalizowania się nauki chrześcijań-
skiej: bliski świadectwu pierwszych uczniów, a równocześnie już skonfrontowany 
z wymaganiami epoki, zadającej pytania i zmuszającej do intelektualnej pracy.

4. Odpowiedź z głębi historii

Zidentyfikowany przez nas sposób myślenia, traktujący doczesność z niecier-
pliwością, jako czas wysoce ograniczony, przed właściwym stanem życia, widoczny 
jest już w pierwszym pokoleniu chrześcijan. Staje się widomy przez oczekiwanie 
rychłego dnia ostatecznego, powtórnego przyjścia Chrystusa, Bożego sądu. Świa-
dectwo zmagań z tym problemem pozostawiają już pisma św. Pawła, zwłaszcza 
Listy do Tesaloniczan, Apokalipsa św. Jana, a potem najstarsze pisma autorów 
chrześcijańskich11. Wyrazem tego klimatu są różne wybuchy niecierpliwych 
oczekiwań czy wręcz wyliczeń Dnia Pańskiego. Pierwszy Kościół musiał radzić 
sobie z napięciem związanym z wydłużającym się oczekiwaniem na rychłe przyj-
ście Chrystusa. Nie odwoływał teologii „Adwentu” , czyli oczekiwania bliskiego 
przyjścia Pana w chwale, byłoby to w końcu zlekceważenie nauczania Jezusa, 
nawołującego do czujności. Z drugiej strony uczył się ze spokojem przyjmować 
trwający czas doczesny i wskazywać różne racjonalne uzasadnienia takiego stanu 
rzeczy. Coraz wyraźniej mogła dzięki temu odzywać się pozytywna ocena świata 
doczesnego. Trzeba pamiętać, że sprawa oceny wartości rzeczywistości doczesnej 
jest w początkach chrześcijaństwa niezwykle skomplikowana. Słowo „świat” 
odnosiło się do przeciwstawnych elementów tej samej rzeczywistości. Ten sam 
św. Jan potrafił pisać „Bóg tak umiłował świat, że Syna swego Jednorodzonego 
dał…” (J 3,16), a obok tego: „Nie miłujcie świata ani tego, co jest na świecie” (1J 2,15). 
W pierwszym przypadku chodziło o dzieło i własność Boga, w drugim zaś –  
o środowisko złych praktyk, które od Boga odciągają. Biblijna tradycja niosła ze sobą 
jasną afirmację dzieła stworzenia, a zatem dostarczała wyraźnych argumentów 
przeciwko pogardzie dla otaczającej rzeczywistości doczesnej. Z drugiej strony 
doświadczenie przypominało o niechęci pojedynczych osób, a także organizacji 
państwowo-politycznej do chrześcijan, która posuwała się aż do prześladowań. 
W takim klimacie wsparcie otrzymywał nurt apokaliptyczny. Podkreślał panowa-
nie zła w świecie – a stąd konsekwentnie bliskość koniecznego sądu Bożego, który 

11.  Zob. Augustyn Jankowski, Eschatologia Nowego Testamentu, Wydawnictwo WAM, Kraków 
2007; Josef Finkenzeller, Naherwartung, w: Lexikon der katholischen Dogmatik, red. Wolfgang 
Beinert, Herder Verlag, Freiburg im Breisgau 1997, s. 387.
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położy kres temu złu. Można obserwować odbywające się wówczas pełne meandrów 
dochodzenie do jasnego wyrażenia prawdy, że świat jest dobry, ale zagnieździło się 
w nim zło, które nie pochodzi od Boga12. Chrześcijanie doświadczający prześlado-
wań mogli łatwo ulegać myśleniu, które ocenia wartość życia doczesnego jedynie 
jako czasu próby. Oczekiwali Dnia Pańskiego jako wyzwolenia od zła, a zatem też 
od „tego świata” . Przy tym jednak za sprawą wiary w zmartwychwstanie Chrystu-
sa wyróżniali się optymizmem w spojrzeniu na doczesność. Wiara w Chrystusa 
pozwalała im bowiem cieszyć się obecnym życiem jako udziałem w zwycięstwie 
Chrystusa13. Doczesność w ten sposób znów nabierała kolorów, ale nie zmieniało 
to faktu, że pełnię życia widziano w istnieniu po śmierci.

Dodatkową komplikację przyniosły dwa czynniki, które pojawiły się bardzo 
wcześnie. Pierwszym był ruch gnostycki14. Można pokusić się o syntetyczne stwier-
dzenie, że to wielonurtowe zjawisko przyniosło wsparcie dla mentalności ucieczki 
od doczesności. Ważna tu jest podstawowa argumentacja. To, co materialne, jawi 
się gnostykom jako pochodzące od złego demiurga. Człowiek zaś w swej istocie 
przynależy do porządku duchowego i dlatego jego zbawienie polega na wyzwoleniu 
się od materialnej strony tego świata. Jakie są warunki zdobycia tego wyzwolenia, 
pozostawmy teraz na boku. Istotne jest, że gnostycyzm przynosi negatywną ocenę 
doczesności w jej materialnym wymiarze. Jego próby przenikania do chrześci-
jaństwa wyzwoliły konieczność wykrystalizowania jasnej odpowiedzi, kreślącej 
nieprzekraczalne granice kościelnej doktryny. Spór z gnostykami okazał się kata-
lizatorem dla kościelnej teologii. W nauce tej „ten świat” uznany zostaje za dobre 
dzieło jedynego Boga, który sam jest dobry15. Nie ma przeciwstawienia między 
tym światem a eschatologiczną pełnią, bowiem jest jeden Bóg, Stwórca wszyst-
kiego i Odkupiciel. 

12.  Na poziomie tekstu biblijnego wyraża się to w napięciu między różnymi sposobami 
rozumienia „świata” i stosunku do niego: „Bóg umiłował świat” (J 3,16) – „nie miłujcie świata” 
(1J 2,15) i w wielkim pytaniu o sposób ocalenia i odnowy tego świata (np. 2P 3,10). 

13.  Zob. Henryk Pietras, Eschatologia Kościoła pierwszych czterech wieków, Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2007, s. 31–32.

14.  Problemy oddziaływania prądów gnostyckich na chrześcijaństwo są przedmiotem licznych 
szczegółowych studiów. Dobry wgląd w problematykę, o której tu mowa, przedstawia Wincenty 
Myszor, Gnostycyzm i teologia Ireneusza z Lyonu: Zagadnienia wybrane. Ludmiła Lach-Bartlik 
(red.), Księgarnia św. Jacka, Katowice, Ząbki 2010 (Studia Antiquitatis Christianae Series Nova, t. 11).

15.  Wielki adwersarz gnostyków, św. Ireneusz z Lyonu, właśnie w polemice z nimi zbudował 
teologiczne podstawy dla tej tezy. Co ciekawe, rozwinął w związku z tym millenarystyczną wizję 
zbawienia. Podkreślił w ten sposób, że „ten” świat – stworzony przez jedynego Boga – czeka 
tysiącletnie dopełnienie, na wzór siódmego dnia odpoczynku Boga po sześciu dniach stworzenia. 
Wincenty Myszor, Ireneusz z Lyonu: Dzieło zbawienia i odnowy świata (w świetle komentarza 
do Listu do Rzymian 8,19–21), w: Ludmiła Lach-Bartlik (red.), Gnostycyzm i teologia Ireneusza 
z Lyonu: Zagadnienia wybrane, Księgarnia św. Jacka, Katowice, Ząbki 2010, s. 358–363 (Studia 
Antiquitatis Christianae Series Nova, t. 11). 
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Drugie wyzwanie dla chrześcijańskiej doktryny przyniósł kontakt chrześcijań-
stwa z platonizmem. Ze względów historycznych i społecznych spotkanie to było 
nieuniknione. W chrześcijaństwie zwyciężyła opcja pozytywnego odniesienia 
do intelektualnych poszukiwań, a intensywna wymiana z platońską tradycją trwała 
bardzo długo. Stąd wpływ, rozwijającej się w wielu nurtach, myśli platońskiej 
na chrześcijaństwo, który okazał się głęboki i trwały. W interesującej nas per-
spektywie podkreślić należy platońską wizję świata jako niedoskonałego odbicia 
idei i towarzyszące jej przekonanie, że świat idei jest właściwym środowiskiem 
życia duszy. Kościół poradził sobie z próbą wprowadzenia inspirowanej przez 
platonizm nauki o preegzystencji duszy, o jej przyjściu w doczesność ze świata 
idei (przez odrzucenie tak zwanego orygenizmu). Jednak pozostał z otwartym 
do zinterpretowania problemem wpływu tej myśli na chrześcijańskie zrozumienie 
relacji między tym światem a światem doskonałym. Przecież ten pierwszy jest na-
znaczony grzechem i wieloma niedoskonałościami. Za pośrednictwem platoników 
teoretycznie wyjaśniono słabość otaczającej nas rzeczywistości. Skoro jest ona 
tylko odbiciem idei, to z natury rzeczy słabsza jest od prawzoru. Rzeczywistość 
doskonała jest zaś domem, ostatecznym celem. Nasza szczęśliwa wieczność jest 
trwaniem w doskonałości – naprzeciwko niepewnego, bolesnego zmagania się 
z przechodzeniem przez aktualną historię. Proste przeciwstawienie wiecznych 
idei i historycznej doczesności wiodłoby łatwo do zagrożenia tej ostatniej bardzo 
niską oceną. Grozi tu zatem mentalność ucieczki. Taki typ myślenia nakłada się 
na przekaz chrześcijański o nietrwałym domu na ziemi i o wiecznej ojczyźnie 
w niebie (Flp 3,20), umacniając ucieczkowe tendencje także w wierze. 

Oczywiście, byłoby grubym zniekształceniem twierdzenie, że Platon i platonizm 
promują mentalność ucieczki i nie angażują intelektu w kształtowanie świata. 
W relacji między nauką o ideach i refleksją nad polis należy raczej upatrywać klucza 
do zrozumienia platońskiej koncepcji odniesienia tego świata do ponadświatowej 
wieczności. Chodzi o to, że zasady kształtowania życia etycznego jednostek i całego 
społeczeństwa jawią się tu jako nieprzypadkowe, bo uzasadnione doskonałym 
istnieniem ich wiecznych idei. Chrześcijańscy intelektualiści znaleźli się w tym 
samym punkcie rozważań bardzo szybko, bo intelektualnie wymagającą naukę 
o ideach zastępowała tu od początku wiara w objawienie przez Chrystusa pełni 
samego Boga: jego woli wobec ludzi, jego zbawczej prawdy. Platonizm odkryto 
jako intelektualną bazę dla pokazania w Bożym Objawieniu (którego szczytem 
jest Chrystus) fundamentu całej rzeczywistości i nakierowania na spełnienie 
wieczne. Tym samym otworzyły się drzwi dla twierdzenia, że Boża wieczność 
ma wpływ na kształtowanie doczesności, a szczególnie człowieka zdążającego 
do wiecznego zbawienia. Platońska diada „idea – rzeczy zmysłowe” ujawniła swój 
potencjał nie tyle w unieważnieniu historii, ile w możliwości nakierowania jej 
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na istniejący realnie cel. Teologia chrześcijańska zawsze będzie tu dopowiadać: 
ten cel leży poza samą historią – a przynajmniej poza historią taką, jaką dziś znamy.

Wśród interpretacji teologicznych dotykających kwestii odniesienia doczesności 
do wieczności dokonywanych w platońskim klimacie szczególnie cenne wydają się 
przemyślenia Klemensa Aleksandryjskiego. Ten chrześcijański myśliciel uznaje, 
że dopiero życie wieczne zasługuje na miano pełni życia. Pokazuje jednak, że życie 
doczesne nie jest mało wartościowym, cienistym okresem istnienia, który mógłby 
być jedynie sceną przygotowań na sąd ostateczny i przychodzącą po nim nagrodę. 
Nawiązując do przenikającej platońską tradycję nauki o paideii16, wskazuje, że życie 
doczesne ma swoją pozytywną wartość w odniesieniu do wieczności. Doczesność 
jest bowiem czasem rzeczywistego dojrzewania człowieka do pełni. Jej początek tkwi 
już w stworzeniu na obraz Boży. Pełnią oczywiście jest eschatologiczne spotkanie 
z Bogiem. To dojrzewanie przebiega pod wpływem Chrystusa – Wychowawcy17, 
to znaczy Boga, który stał się człowiekiem, aby człowieka wprowadzić w boskie 
życie. Jego nauka i życie inspiruje ucznia do budowania własnego wnętrza przez 
naśladowanie mistrza (mimesis). Jest w ten proces zaangażowany także sam Mistrz 
dzielący się swoim życiem. Udział (methexis) w życiu Bożym jest w ten sposób 
darowany już teraz, choć jego pełnia ma charakter eschatologiczny. Zatem efektem 
tych działań jest oczywiście szczęście wieczne, ale jasne jest, że już teraz osiąga się 
bogactwo życia w Bogu. Taka diagnoza stawia doczesność w pozytywnym świetle. 
Ma ona swoją wartość jako dzieło Boga, ale także jako przestrzeń zmagania się 
o Boga. Widać to w rozumieniu grzechu. Wina wobec Boga, która domagałaby 
się kary (w doczesności lub wieczności), nie znajduje się w pismach Klemensa 
na pierwszym planie. Klemens prezentuje raczej grzech jako zło niszczące czło-
wieka. Grzech jest chorobą, toczącą człowieka tu i teraz. Bóg działający przez 
Chrystusa jest lekarzem tej choroby – tu i teraz18. Już tutaj pobrzmiewa istotna 
myśl, że człowiek, dążąc do dojrzałości, nie osiąga jej w doczesności, nie osiąga 
jej tym samym wyłącznie w efekcie samodzielnego wysiłku. Jej pełnia okazuje 
się darem, który przekracza ramy tego świata. 

W zaproponowanym przez Klemensa ujęciu nie ma więc jednostronnej oceny 
doczesności. Nie jawi się ona tylko jako miejsce realizowania swoistego egzaminu 
wstępnego do prawdziwego życia. Raczej jest ona przestrzenią rozwoju człowieka 
zgodnego z pierwotnym planem Boga. Jego finałem jest wieczność. W takim 
oglądzie sytuacji prawidła „tego życia” są współbieżne z regułą wiecznego trwa-

16.  Zob. klasyczne opracowania tematu: Werner Jaeger, Paideia, przeł. W. Plezia, Warszawa 
1962–1964; Werner Jaeger, Wczesne chrześcijaństwo i grecka paideia, przeł. K. Bielawski, Byd-
goszcz 2002. 

17.  Clemens Alexandrinus, Wychowawca, przeł. M. Szarmach, Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, Toruń 2012.

18.  Zob. Clemens Alexandrinus, Wychowawca…, s. 21–22.
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nia w Bogu. Nauka biblijna (1 Kor 13,12–13; 1J 3,1–3; 4,16), a za nią i mistyczna, 
i teologiczna tradycja chrześcijańska podpowiada, że wieczne życie zbawionych 
da się opisać jako przebywanie w ścisłej wspólnocie z miłującym Bogiem. Myśl 
Klemensa pozwala jasno stwierdzić, że droga doczesna to dojrzewanie do tej mi-
łości przez wypełnianie najważniejszego przykazania i oczywiście przez poddanie 
się prowadzeniu przez Chrystusa19. Osiągnięcie ludzkiej dojrzałości w miłości 
spotyka się z osiągnięciem celu wiecznego (który wszelako pozostaje darem Boga, 
nieosiągalnym samym ludzkim wysiłkiem). W ten sposób chrześcijańska wizja 
rzeczywistości, inspirowana platonizmem, nie gubi równowagi w ocenie relacji 
między historią a wiecznością.

Jednak można tu odkryć pewien niedostatek: taka koncepcja dojrzewania 
do pełni zakłada głównie i niemal jedynie wysiłek samodoskonalenia samej osoby. 
Tylko w tle pojawia się kwestia przemieniania otaczającego świata. Wyraża się 
ona w postulatach budowania harmonijnego współżycia społecznego. W tym 
sensie dochodzi do głosu ważna reguła, że na pierwszym miejscu jest wychowanie 
jednostki. Widać tu, że zasady życia społecznego są jedynie polem wychowania 
osoby. Trudno krytykować z perspektywy nowożytnej tamtą myśl za brak po-
dejmowania wątków technicznego kształtowania świata, troski o całe stworzenie. 
To zapewne inherentna cecha całej epoki, w której świat wewnętrznych przeżyć, 
i z tej perspektywy patrząc, harmonii z kosmosem, dominuje nad problemami 
technicznego przetwarzania świata.

Myśl, którą tu przedstawiam jako Klemensową, buduje pewną tradycję teo-
logiczną. Dochodzi do głosu wszędzie tam, gdzie wskazuje się na rzeczywistą 
wartość życia doczesnego, stymulowaną wiarą w życie wieczne; wszędzie tam, 
gdzie perspektywa wieczności nie opróżnia doczesności z sensu, ale staje się dla tej 
drugiej busolą wskazującą jak żyć, by ten sens teraz realizować. Znajduje ona poza 
historią sens istnienia (zbawienie), ale w taki sposób, że dzięki temu odkryciu 
historia nie znika jako nieważna, lecz właśnie odnajduje swój sens.

Klemens rysuje zatem przyjazny obraz doczesności, mimo że jasno widzi pełnię 
życia dopiero w wieczności. Przeciwstawienie znika, więc w powyższym zdaniu 
zwrot „mimo że” można zamienić na „dlatego” . Efektem takiego spojrzenia jest 
także ogląd sankcji ostatecznej. Upadek w grzech lub wysiłki moralne rozumie 
nie w kontekście odpowiednio kary lub nagrody wiecznej, ale przede wszystkim, 
jako etapy w drodze rozwoju ku dojrzałości, która ma zwieńczenie w wieczności, 
a rozpoczyna się dla człowieka po śmierci. Zaproponowany przez Klemensa 
model myślowy można więc ująć hasłowo jako drogę dojrzewania i doskonale-
nia do pełni. Na antypodach takiego myślenia jest model życia doczesnego jako 
próby, z której na sądzie trzeba będzie zdać sprawę i za które niejako z zewnątrz 

19.  Zob. Clemens Alexandrinus, Wychowawca…, s. 23–24.
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przychodzi nagroda w postaci pełni życia. W ten sposób dochodzi do głosu war-
tość „tego” świata. Nie da się jej ujmować autonomicznie wobec „tamtego” świata. 
Ale też nie można ich obu sobie nawzajem przeciwstawiać.

5. Z debaty współczesnej

Zdaje się więc, że chrześcijaństwo zdobywa w odpowiednio zinterpreto-
wanej myśli platońskiej sprzymierzeńca w ujęciu relacji między doczesnością 
a wiecznością. Ujęcie to nie deprecjonuje, ale też nie absolutyzuje doczesności. 
Tak podpowiada Joseph Ratzinger i dla uwyraźnienia tej myśli proponuje zajęcie 
się skrajnością przeciwną do „mentalności ucieczkowej” 20. Ta zaś przejawia się 
w próbie wtłoczenia rzeczy ostatecznych w historię. Propozycję taką przedstawiła 
doktryna chiliazmu21. Chodzi tu o wiarę w zrealizowane tysiącletnie królestwo 
Boga na ziemi. Zbawienie ostateczne lub „niemal ostateczne” na ziemi to idea, 
która stara się pogodzić historię i ostateczność przez ich pomieszanie. U-topia 
zostaje zlokalizowana, a tym samym historia ma być uratowana. Dzieje jednostki 
i społeczeństwa mają swoją ważność i swoje przedłużenie w szczęśliwą, przemie-
nioną historię. Joseph Ratzinger w analizie tego zjawiska zwraca uwagę, że tak 
(czyli szerzej niż to sugeruje etymologia nawiązująca do konkretnego wyobrażenia 
o tysiącletnim królestwie) zdefiniowany chiliazm odradza się w różnych kształtach 
w dziejach Kościoła. W nim wiara w realizację utopii w historii odsłania swoją 
dwuznaczną siłę. Historia ma przestać być historią (bo samodzielnie ma się speł-
nić). Utopia ma znaleźć swoje miejsce (swoją fizyczną i historyczną lokalizację).

Co ciekawe Ratzinger wskazuje, że w założeniach chiliazmu tkwi nie tylko 
niecierpliwość, pragnienie zrealizowania pełni już teraz i tu. U jego korzeni 
znajduje się przede wszystkim teza o czekającej nas strukturalnej przemianie 
rzeczywistości, a także o prymacie tej przemiany przed duchowo-moralną 
odnową głębi człowieka. Chiliazm mówi: kiedy świat zewnętrzny w stosunku 
do człowieka zostanie „właściwie skonstruowany” , człowiek sam odnajdzie swą 
pełnię. W tym sensie pewnym przedłużeniem chiliazmu są także współczesne 
teologie wyzwolenia. Ich wspólny mianownik leży zdaniem Ratzingera w zało-
żeniu, że szczęśliwy byt świata jest możliwy do osiągnięcia przez przemianę jego 
struktur, a nie przez dogłębną przemianę człowieka. Jeśli tak jest, to w istocie 

20.  To zagadnienie Ratzinger porusza wielokrotnie w swojej twórczości. Odwołuję się tu głównie 
do jednego opracowania, które stanowi spójne przedstawienie poglądów, jakie prezentuje także 
w innych pracach i wypowiedziach, począwszy od słynnego Wprowadzenia w chrześcijaństwo 
aż po wypowiedzi Prefekta Kongregacji Nauki Wiary, dotyczące teologii wyzwolenia. 

21   Więcej na temat chiliazmu, jego historycznego rozwoju i teoretycznych założeń zob. Michał 
Kaczmarkowski, Chiliazm, w: Encyklopedia Katolicka, t. 3, kol. 156–160.
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utopię zbawienia można zrealizować. Owszem, potrzebna do tego jest być może 
Boża pomoc, ale realizacja zbawienia leży w zasięgu tej jedynej znanej nam historii. 
Nie wydarzy się poza tym miejscem22.

Ani pogarda dla świata, ani wiara w jego spełnienie w historii nie odpowiada 
chrześcijańskiej wizji ostatecznego zbawienia. Teologia chrześcijańska z biegiem 
czasu dobrze rozpoznała obie skrajności. Ostrzega przed nimi i wskazuje na ich 
destrukcyjne efekty.

Gdzie tkwi właściwy punkt równowagi między skrajnościami? Za Ratzingerem 
możemy powiedzieć, że nauka o zbawieniu wiecznym ma wartość (oczywiście 
dla wierzących w nią) idei regulatywnej życia społecznego. Bez niej pojęcia 
podstawowe etyki indywidualnej i społecznej stają się puste i wydane na łup 
niczym nieograniczonego rynku idei. Tylko wówczas, gdy jest się przekonanym 
o istnieniu doskonałej sprawiedliwości, pełni prawdy, bezgranicznej miłości, 
można dążyć do ich poszukiwania względnie realizowania w świecie docze-
snym. Patrząc z drugiej strony, nauka o zbawieniu w wieczności chroni przed 
uznaniem doskonałości życia za możliwą do zrealizowania w obrębie historii. 
Odkrywa, że „u-topia” zbawienia jest realna, ale ze swej istoty tkwi poza historią. 
Próba jej ściągnięcia w obręb historii zawsze prowadzi do niedobrych skutków, 
na przykład do tworzenia ideologii politycznych o charakterze parareligijnym 
albo do zawłaszczania religii przez politykę. Nauka o zbawieniu każe więc dążyć 
do pełni, do doskonałości, ale na sposób asymptotycznego przybliżania się do niej, 
a nie zdobycia celu. Ostateczny cel pozostaje zaś domeną działania Boga.

6. Pogłębienie teologiczne: chrystologia i antropologia

Po tych historycznych i nieco formalnych rozważaniach warto wyraźnie 
nazwać dwie fundamentalne teologiczne podstawy opisywanego ujęcia relacji 
między codziennością doczesności a wiecznym zbawieniem. Nie były one dotąd 
wprost wspomniane, choć tworzyły tło argumentacji. Pierwsza ma charakter 
chrystologiczny, druga zaś mówi o pierwszeństwie łaski.

Przede wszystkim chrześcijańska teologia zawsze pozostaje chrystocentrycz-
na. To zaś oznacza, że poważnie traktuje człowieka i Boga, głosząc ich głęboki 
związek. Z jednej strony Bóg stał się człowiekiem, przyjął tym samym wszystkie 

22.  Należałoby wspomnieć, że zestawienie teologii wyzwolenia z chiliazmem prowadzi 
do refleksji nad chiliazmami ateistycznymi, wśród których zapewne najbardziej znana jest myśl 
marksistowska. Paradoksalnie tutaj, w koncepcji odrzucającej religię, odbywa się nowożytna 
rekonstrukcja zeświecczonego chiliazmu. Postulat definitywnej przemiany historii wiąże się 
tu z odrzuceniem idei szczęścia ponadhistorycznego. Szczęście wieczne ponad światem jawi się tylko 
jako szkodliwa idea, która odbiera siły w budowaniu jedynego zbawienia – wewnątrzhistorycznego. 
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wymiary ludzkiego istnienia, nie przestając być sobą, z drugiej zaś człowiek jest 
istotą powołaną do ostatecznego zjednoczenia z Bogiem, które nie naruszy jego 
tożsamości, a wręcz doprowadzi ją do pełni. Oto chrześcijańska wersja postulatu 

„wierności ziemi” , który to na swój sposób przywoływał Nietzsche w buncie prze-
ciwko eschatologicznemu zatruciu życia. Radość życia, dążenie do doskonałości, 
realizowanie potencjału osób i społeczeństw nie biegną w poprzek pamięci o Bogu. 
Jest wręcz przeciwnie, Bóg umożliwia ten rozwój. Odkrywa się to, gdy uznamy, 
że tajemnica głębi człowieka świadczy o jego trwałym odniesieniu do Boga, Tajem-
nicy najwyższej23. Więź z Bogiem jest fundamentem osiągnięcia pełni życia przez 
człowieka; człowiek dla Boga pozostaje partnerem nieodwołalnego przymierza. 
Jeśli więc dochodzi do rozbudzenia nietzscheańskiego przeciwstawienia ziemi 
niebu, to źródeł tego problemu trzeba szukać w wykrzywionym obrazie Boga, 
a ostatecznie w zapomnieniu chrystologii. Uwaga ta odnosi się nie tylko do kry-
tyków chrześcijaństwa, ale też do samego Kościoła. Przypomina o konieczności 
rewizji popularnego nauczania, o ile wykorzystuje ono perspektywę wieczności 
jako sankcję dla dyscyplinowania rygorystycznych postaw „tu i teraz” . To chry-
stocentryzm, a wraz z nim przekonanie, że istnienie człowieka i tajemnica Boga 
są ze sobą ściśle powiązane, upomina, by doczesność i wieczne zbawienie były 
ujmowane w odpowiedniej wzajemnej relacji. Wieczność, zbawienie nie oznaczają 
zniknięcia człowieka i jego świata w Bogu; jest bowiem intensywną relacją z Bo-
giem, która potwierdza człowieka w jego prawdziwie ludzkim istnieniu. Człowiek 
zabiera więc także swoją historię w tajemnicę wiecznego życia w Bogu. Zaś życie 
doczesne nie jest domeną człowieka, samotnie zmagającego się z egzaminem 
z moralności; jest raczej miejscem budowania się więzi z Bogiem. Bóg ze swoim 
darem zbawienia jest już realnie obecny. 

Od właściwie ujętej chrystologii droga wiedzie do refleksji nad łaską Boga i jej 
relacji do ludzkiej wolności24. Ze wspomnianego powiązania Boga z człowiekiem 
nie wynika żadne pomieszanie płaszczyzn współdziałania. Człowiek sięga Boga 

23.  To teza chrześcijańskiej antropologii, głęboko zakotwiczona w Tradycji. W ramach 
budowania pooświeceniowej teologii „zwrotu antropologicznego” stanęła wyraźnie w polu za-
interesowania wielu teologów. W końcu znalazła jasny wyraz w oficjalnym nauczaniu Kościoła 
(np. Sobór Watykański II, Konstytucja Duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym „Gaudium 
et spes” , nr 22).

24.  Innymi słowy chodzi o relację między wolnością Boga a wolnością człowieka. To jedno 
z klasycznych zagadnień antropologii teologicznej, intensywnie dyskutowanych od czasów 
Augustyna z Hippony w teologii. Stąd znajduje swoje miejsce w każdym podręczniku teologii 
poświęconym antropologii bądź też nauce o łasce (np. Georg Kraus, Nauka o łasce: Zbawienie 
jako łaska, Wydawnictwo M, Kraków 1999; Gisbert Greshake, Wprowadzenie do nauki o łasce, 
przeł. S. Jopek, WAM, Kraków 2005). Jest to też zagadnienie, które wciąż prowokuje do namysłu 
filozoficznego. Przywoływali je często na naszym polskim terenie m.in. Józef Tischner i Leszek 
Kołakowski.
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nie z własnych sił, ale dzięki Jego darowi. Kościół przez całą swoją historię bardzo 
intensywnie bronił tej świadomości, ucząc o pierwszeństwie łaski Bożej przed 
ludzką aktywnością. W rozpatrywanej przez nas kwestii teza o absolutnym pierw-
szeństwie łaski ma fundamentalne znaczenie. Sami z siebie nie jesteśmy w stanie 
wytworzyć ostatecznej szczęśliwości. Nie możemy zrealizować utopii zbawienia. 
Teorie polityczne, które posługują się religijną argumentacją i obiecywałyby reali-
zację najwyższego możliwego stanu szczęścia w warunkach doczesności, dopusz-
czają się manipulacji. Manipulacja ta staje się tym bardziej wyraźna, gdy ujawni 
się wspominany wyżej akcent tych teorii położony na przemianę zewnętrznych 
struktur, a nie na przemianę moralną człowieka. Nauka o łasce chroni przed 
skrajnością chiliazmu. Chiliazm – przynajmniej na ile występuje we współcze-
snych teologiach wyzwolenia – odsłania się jako polityczna idea samozbawienia. 

Z drugiej strony kościelna nauka o łasce chroni też przed eskapizmem. Wiara 
w to, że tylko Bóg może człowieka doprowadzić do pełni życia, nie wprowadza 
pogardy wobec doczesności i wobec ludzkiej aktywności. Wiara w „łaskę konieczną 
do zbawienia” zawsze podtrzymywała przekonanie o związku między aktywnością 
i Boga, i człowieka w tej dziedzinie. Ujawniło się to bardzo znamiennie w napięciu 
między katolicyzmem i protestantyzmem. Jeśli katolicyzm podtrzymuje naukę 
o dobrym czynie jako zasłudze na życie wieczne, to uczy tym samym, że taki 
czyn staje się zasługą dopiero wówczas, gdy uprzedza go Boże działanie. Gdy zaś 
protestancka nauka podkreśla zależność zbawienia wyłącznie od działania Boga, 
to i tam podkreślona zostaje myśl, że efektem zbawczego działania Boga jest za-
angażowanie człowieka w dobre czyny. W tych dwóch ujęciach chrześcijańskiej 
doktryny o łasce jasno jawi się wspólne przekonanie25: istnieje powiązanie między 
ostatecznym celem człowieka a jego działaniem w historii. Zbawienie nie odciąga 
od zaangażowania w codzienność. Wtórne znaczenie ma odmienna motywacja: 
czy katolik chce w stanie łaski (czyli trwając w podarowanej więzi z Bogiem) 
zdobywać zasługi, czy protestant chce wyrazić dobrymi czynami swoją ufność, 
że jest objęty zbawczym działaniem Boga i wykazać jego owoce.

Spróbujmy na koniec wrócić do postawionego pytania, czy chrześcijańska 
wiara w zbawienie wieczne nie lekceważy historii i nie wprowadza klimatu 
ucieczki od codzienności. Naszkicowana odpowiedź wskazała różne kształty 
uzasadnień teoretycznych i duchowo-praktycznych. Można spróbować podanie 
jej krótkiego sformułowania: Właściwie podjęta teologiczna refleksja nad stworze-
niem, nad Chrystusem, nad łaską pozwala na odrzucenie skrajności, polegających 

25.  W sprawie rozumienia łaski jako daru usprawiedliwienia człowieka osiągnięto w dialogu 
ekumenicznym porozumienie: por. wspólny dokument Światowej Federacji Luterańskiej i Pa-
pieskiej Rady ds. Jedności Chrześcijan Wspólna Deklaracja w sprawie nauki o usprawiedliwieniu. 
W sprawie relacji między uczynkami a łaską zob. nr 19–21.
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na lekceważeniu historii (doczesności) bądź odsuwaniu i pomijaniu rozumienia 
pewnych zdarzeń jako efektów działania Boga. Pośrodku jest miejsce na różne 
szczegółowe koncepcje. Jest ważne, by zachowane zostało rozróżnienie między 
zbawieniem i historią, wiecznością i doczesnością, łaską i wolnością człowieka – 
i zarazem by zwracano uwagę na dynamiczny związek między nimi.
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Beata Wojewoda
Politechnika Śląska

Człowiek w fantomatycznym świecie 
(Według Summy Technologiae 
Stanisława Lema)

Stanisław Lem, obok cenionych powieści i opowiadań fantastycznych, dobrze 
wpisanych w intertekstualną przestrzeń gatunku, jest także autorem esejów 
futurologicznych. W Summie technologiae forma literacka stanowi swoiste 

„medium poznawcze” 1, wobec niemożliwości opisania otaczającej rzeczywisto-
ści jako zwartej całości, umożliwia snucie filozoficznych dywagacji nie wprost, 
ale w kontekście futurologicznej narracji, zaopatrzonej w groteskowe egzempla2. 
Roztacza śmiałe obrazy możliwej przyszłości, zaskakuje i pozostawia czytelnika 
z koniecznością samodzielnego myślowego zmierzenia się z konsekwencjami 
fantastycznych scenariuszy, czasem zupełnie absurdalnymi. Przyszłość opisana 
przez Lema jest w pewnym sensie antyutopią, a jego wizja jest przeciwieństwem 
osiemnastowiecznych utopii zakotwiczonych w idei postępu3. 

Summa jest punktem odniesienia dla późniejszej twórczości i jako taka jest 
przedmiotem (także odautorskich) komentarzy. W dzisiejszym odczytaniu trudno 
myśleć o futurologicznych ambicjach autora. Jest to zabawny eksperyment myślo-
wy 4. Jak pisał Paweł Okoński: „Lem nie zajmuje się ani jak scjentyści samą nauką, 
ani jak hermeneuci samą kulturą, tylko stykiem i zderzeniem tych dwojga: efektem, 

1.  Zob. Maciej Płaza, O poznaniu w twórczości Stanisława Lema, Fundacja na Rzecz Nauki 
Polskiej, Wrocław 2006, s. 13–98 oraz Maciej Dajnowski, Groteska w twórczości Stanisława Lema, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2005, s. 202–203. Zdaniem badacza Lem po-
sługuje się groteską jako narzędziem poznania i komunikacji. „Zagadka świata, jego poznania 
i mediacyjnej roli kultury wydaje się być właśnie ośrodkowym punktem zainteresowań Lema 
[…]” (s. 203) „[…] horyzontem działań pisarskich autora Cyberiady jest poszukiwanie prawdy 
o człowieku, przede wszystkim w jej etycznym aspekcie” (s. 205). Konkluzja ta dotyczy w pewnym 
stopniu również tekstów utrzymanych w formie eseistyki fantastycznej.

2.  Zob. Jerzy Jarzębski, Literackie przygody uniwersalnego rozumu. O eseistyce Stanisława 
Lema, w: Wszechświat Lema, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003 s. 407–417.

3.  Por. Klasyfikacja utopii: Joanna Kamińska, Nowe wspaniałe światy. Współczesne projekty 
doskonałego społeczeństwa, Nomos, Kraków 2012, s. 42–46.

4.  Posługuję się określeniem zaczerpniętym z: Maciej Płaza, Literacki eksperyment myślowy, 
w: O poznaniu w twórczości Stanisława Lema…, s. 284–479. 

„Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 
Nr 36 (1/2018) – Utopie / Iluzje / Pragnienia

issn 1508-6305 / e-issn 2544-3186



82

jaki na kształt kultury wywiera uderzenie w nią myśli naukowej” 5. Wydaje się, 
że w większym stopniu chodzi o oddziaływanie technologii na kulturę i człowieka 
oraz zmiany, jakie w życiu społeczności ludzkich dokonują się za sprawą rozwoju 
techniki i pod wpływem przyrostu automatyzacji.

Tytuł książki Lema jest nawiązaniem do tytułu fundamentalnej dla filozo-
ficznego dyskursu trzynastowiecznej Summy teologicznej św. Tomasza z Akwinu. 
Podobieństwo wyczerpuje się na samym sformułowaniu tytułu, ale autor chciał 
prawdopodobnie usytuować wypowiedź w tradycji wypowiedzi filozoficznie 
istotnych w tym sensie, w jakim teologia jest określana jako filozofia pierwsza. 
Podczas gdy do części zawartych w dziele tez autor zdystansował się w późniejszej 
twórczości6, niektóre wątki pozostają zaskakująco świeże. W opisie człowieka7, 
jaki można odnaleźć w Lemowskiej Summie, aktualna i interesująca jest hipoteza 
napięcia między biologicznie zdeterminowanym stanem człowieka a technologią8 
i możliwościami percypowania rzeczywistości, operowania informacją, prze-
kazywania jej i zachowania własnej odrębności. W niniejszym artykule pragnę 
odnieść się do tego, jak Lem przedstawił w Summie problem „automatyzowania” 
i „wirtualizowania” człowieka pojmowanego jako homo fantomaticus.

Konteksty technoutopii

Karl R. Popper zwrócił uwagę, że utopijna (fantastyczna?) hipoteza wyjściowa 
ulega zawężeniom i logicznemu porządkowaniu, empirycznemu sprawdzaniu 
i jest poddawana falsyfikacji9. Lem w Summie technologiae pozornie serio, tonem 
uczonego, rozpatruje hipotetyczne sytuacje. We wstępie zastrzega, że jego zda-
niem rozwój cywilizacji jest efektem zbiegów okoliczności, jest „zanieczyszczony 
mimowolnością” . Powstające i podlegające doskonaleniu technologie ugrunto-
wane na „wiedzy i sprawności społecznej” nie tyle chybiają zamierzonego celu, 
ile otwierają niezamierzone możliwości. Nazywa to zjawisko „rozdwajaniem 
celów” . I konkluduje: „Dość, że czyniąc cokolwiek, człowiek prawie nigdy nie wie, 
co właściwie czyni – w każdym razie nie wie do końca. Aby sięgnąć od razu 

5.  Paweł Okoński, Materia i wartości. Neolukrecjanizm Stanisława Lema, Wydawnictwo 
UW, Warszawa, 2010, s. 127.

6.  Zob. Jerzy Jarzębski, Posłowie. Summa technologiae i jej potomstwo, w: Stanisław Lem, 
Summa Technologiae, Agora, Warszawa 2010, s. 407–417.

7.  Z punktu widzenia cybernetyki człowiek jest zaledwie „neuronową siecią” . Zob. też. Sta-
nisław Lem, Dialogi, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 138–139. 

8.  Nawet jeżeli zgodzimy się z poglądem określającym pisarza jako naturalistę i monistę 
w odróżnieniu od chrześcijańskiego czy platońskiego dualizmu antropologicznego, napięcie 
pozostaje, podążając w stronę rozwiązań kartezjańskich.

9.  Karl Popper, Logika odkrycia naukowego, przeł. Urszula Niklas, PWN, Warszawa 1977, s. 33.
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skrajności: zagłada życia na Ziemi, tak dziś możliwa, nie była celem dążeń żad-
nego z odkrywców energii atomowej” 10. Można podać tu inny przykład. Internet, 
połączenie uniwersalnej biblioteki oraz powszechnej komunikacji i wymiany, stał 
się ponadto globalnym rynkiem przestrzenią konsumpcji, komercjalnej rozrywki 
i szczegółowej kontroli użytkowników otwierającej pole dla cyberdyktatury. Nawet 
wtedy, gdy technologia wykracza ponad założone cele, „technoewolucja” 11 ma 
niebagatelny wpływ na życie społeczeństw i jednostek, jest więc przedłużeniem, 
w ujęciu Lema, biologicznej ewolucji także w zakresie ludzkiej natury. Pisarz jest 
ateistą i monistą w tym sensie, że jedyny absolut, który decyduje o przemianach 
w świecie, to właśnie ewolucja i technoewolucja, nie tyle podporządkowana glo-
balnej Rozumności, ile efekt Przypadku wynikającego z nakładania się na siebie 
fizycznych prawidłowości12.

Lem uważa, że nauka to system intelektualnych konstruktów, wytworów 
wyobraźni, tworzących zmienne, potężne, naukowe obrazy ewoluującego świa-
ta. Jakiś czas pozostają wewnętrznie spójne, ale zawierają niewiadome, których 
rozwiązanie pociąga za sobą konieczność przebudowy całościowego obrazu13. 
Niepokojące jest to, że wiedza się „pomnaża” , wyniki badań (przede wszystkim 
empirycznych) przepadają w natłoku podobnych informacji, zamiast łączyć się 
z innymi. W wyniku specjalizacji i odmienności sformalizowanych języków 
rozchodzą się coraz bardziej (pierwsza wersja Summy powstała w latach sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku, w epoce przedinternetowej). Jedyną perspektywą 
zdaje się być, zdaniem pisarza, zastosowanie cybernetyki i zautomatyzowanie 
działalności teoriotwórczej. I przede wszystkim samo „rozumienie” rzeczywistości 
czy natury technologicznego konstruktu, autor uważa za biologiczny naddatek, 
niekonieczny dla kolejnych wynalazków, które będą wynikać ze sprawności 
obliczeniowej maszyn. 

Lem analizuje ewentualne, możliwe urządzenia dla uczonego, takie jak wzmac-
niacz inteligencji, maszyna gnostyczna, odpowiednik osobistej elektronicznej 

10.  Summa…, s. 6. Interpretatorzy twórczości Lema wskazują, że pogląd dotyczący nie-
przewidywalności przyszłości jako efektu przyrastania wiedzy, także przypomina stanowisko 
Poppera. Zob. przypis 13.

11.  Na temat „technoewolucji” zob. rozdział pt. Dwie ewolucje, w: Summa…, s. 15–44. Badacz 
twórczości Lema dość płytko komentuje: „Lem wydaje się kimś silnie związanym z ideami mo-
dernizmu – z jego wiarą w zwierzchnią rolę Rozumu, w naukowy i techniczny postęp jako motor 
dziejów” . Jerzy Jarzębski, Wszechświat Lema…, s. 243. Sądzę, że Lem sympatyzował z różnymi 
poglądami, nie do końca był wierny własnym deklaracjom.

12.  Stanisław Lem wraca do tego zagadnienia i omawia je w dziele: Filozofia przypadku. 
Literatura w świecie Empirii, Agora, Warszawa 2010.

13.  Maciej Płaza, w monografii poświęconej problemom epistemologicznym w twórczości 
S. Lema, zwraca uwagę na źródła oraz zbieżność poglądów dotyczących metod naukowych z teo-
riami K. Poppera, T.S. Kuhna czy W.V. O. Quine’a.



84

pamięci i przetwarzacza, dzisiejszego komputera. Pisarz pozostaje jednak scep-
tyczny wobec programu skonstruowania cybernetycznej imitacji ludzkiego umysłu. 
Niemniej jednak, rozważa możliwości połączenia człowieka z maszyną w różnych 
konfiguracjach i to jest niezwykle ciekawe, ponieważ stawia czytelnika przed pytaniem, 
czy automatyzacja myślenia pozwoli zachować człowiekowi względną autonomię14, 
czy raczej stanie się on nowym rodzajem bytu, bytem biotechnologicznym.

Oto fantomatologia15 – dyscyplina, która bada możliwości inżynierii kreacyjnej: 
stwarzania sztucznych światów, niedających się odróżnić od realności16. Autor 
żongluje modelami elementów przyszłości, tak jakby to, co nie osiągalne, właśnie 
było w trakcie, rozłożonego na lata, wdrażania. Co ciekawe, z perspektywy Lema, 
z czasów, gdy wymyślał fantomatologię, problemy tożsamości i wolności w kon-
tekście rozwoju technologii, są wyraźnej uchwytywane niż obecnie, gdy jesteśmy 
faktycznie społecznościami sieci. Fantomatyczną rzeczywistość ma odróżniać 
od sztuki „sprzężenie zwrotne” . Sztuka umożliwia przebywanie w ewokowanym 
świecie, gdzie wszystkie elementy są zastane, bohaterowie i widzowie podążają 
za scenariuszem. Tymczasem w sztucznej rzeczywistości wszystko ma wyglądać 
naturalnie, ma być odczuwane jako taktylnie, zmysłowo realne i właśnie wydarza-
jące się. Lem przewiduje niebezpieczeństwo, które będzie wynikać z braku ochoty 
wydostania się z kreacji. W takiej sytuacji sztuczna rzeczywistość przypomina 
z zewnątrz przemyślną pułapkę i więzienie. 

 Tworzona w sferze medialnej Baudrilliardowska hiperrealność dla odbiorców 
jest bardziej realna niż jej pierwowzór, o ile on jeszcze w ogóle istnieje. To, że Lem 
żył zanurzony w świecie kreowanym przez ideologów i funkcjonariuszy partyjnej 
dyktatury komunistycznej, każe nam się domyślać, że ta właśnie sytuacja, zakła-
mywania obrazu rzeczywistości w przestrzeni publicznej, mogła być źródłem 
literackiego pomysłu automatyzacji fantomatycznego generatora, producenta świata.

Pisarz rozważał różne sposoby wprowadzania człowieka w świat nierealny. 
Zarówno oddziaływanie na zmysły (fantomatyka obwodowa), jak i wprowadzenie 
substancji chemicznych do organizmu (fantomatyka centralna), wywołują silne 
emocje, efekt ekstazy, przyjemności czy wzniosłości. W sferze granicznej między 
fikcją literacką a realnością moglibyśmy obecnie sytuować rozbudowane światy 

14.  Lem zakłada, że człowiek dysponuje swobodą decydowania o sobie na podstawie danych 
pamięci, zdolną do zbuntowania się wobec determinującej go biologiczności i zobowiązującym go 
normom społecznym (pomimo przypadkowości świat społeczny dąży do uporządkowania i pisarz 
jest daleki od nihilizmu aksjologicznego). Zob. Paweł Okoński, Filozoficzne pojęcie przypadku, 
w: Materia i wartości…, s. 299–310). 

15 .  Fantomatologia, w: Summa…, s. 199–245
16.  O związkach Lemowskich światów fantomatycznych i rzeczywistości wirtualnej pisze 

szerzej Paweł Majewski, Fantomatyka, w: Między zwierzęciem a maszyną. Utopia technologiczna 
Stanisława Lema. Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 2007, s. 140–154.
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medialnych gier online. Gracze wcielają się w swoje awatary i mogą się dać ponieść 
kreacyjnym podpowiedziom twórców świata przedstawianego. Użytkownicy gry 
fabularnej mogą podporządkowywać swoją aktywność w realnej codzienności 
zobowiązaniom kontynuacji rozgrywki czy „przestawiania wojsk” w wirtualnej 
przestrzeni. Ostatecznie zachowują zdolność do dystansowania się wobec fikcji, 
w odróżnieniu do sytuacji pełnego pogrążenia się w nierealności, opisywanego 
przez Lema. Użytkownicy sieci mogą kreować siebie i testować autokreacje w prze-
strzeniach społecznościowych, mogą serfować w towarzystwie podobnych do siebie 
wykreowanych postaci z postaciami przypominającymi z imienia i nazwiska te realne.

Lem zwraca uwagę, że rytualne obrzędy w starożytności wytwarzały proto-
typy światów fantomatycznych. Ich zadaniem było przeniesienie uczestników 
w przestrzeń religijną nałożoną na profanum poprzez oddziałanie na wyobraźnię 
i zmysły (odurzenie substancjami narkotycznymi). Nie tylko kultura, ale i partyjne 
cele mogą być realizowane za pomocą fantomatyki. Lem stawia retoryczne pytanie 
o jej aspiracje polityczne. Wytwarzanie ideologii i spowijanie w nią obrazu świata 
jest działalnością fantomatyczną. Media, podzielone na segmenty, dostosowane 
do światopoglądowych oczekiwań odbiorców i kierowane tylko do konkretnych 
grup, są również przykładem organizowania twórczości protofatomatycznej. Różnica 
wynika ze stopnia ugrzęźnięcia odbiorcy w wykreowanym świecie.

Kreowanie świata za pomocą fantomatu

Maszyna fantomatyczna generuje złudzenia. Kreowany świat powinien 
zawierać bardzo wiele scenariuszy, ponieważ wydaje się, że swoboda zdarzeń 
rzeczywistych jest tak dowolna, że staje się niemożliwa do przewidzenia. Autor 
zauważa, że senne przygody wytwarza jeden mózg, mieszając ze sobą odległe 
wrażenia. Program sztucznego świata może być ramowy. Spostrzeżenie istnie-
nia programu przez odbiorcę oznacza fiasko, wytrąca ze złudzenia. Zadaniem 
maszyny jest produkowanie i zdarzeń, i osób. Wykreowanie inteligentnego 
bohatera wchodzącego w interakcje z podłączonym do maszyny człowiekiem 
jest skomplikowane, ale nie niemożliwe. Dzisiaj wiemy, że w grze internetowej 
może uczestniczyć wiele osób jednocześnie, pozostając ze sobą w wirtualnych 
relacjach i wytwarzając zdarzenia w obrębie sztucznego świata. Złudzenie re-
alności jest najistotniejszym zagadnieniem fantomatyki, jak podkreśla pisarz. 
Jeżeli za Tadeuszem Miczką wyróżnimy dwa aspekty sztucznej rzeczywistości: 
jako „przestrzeni do zamieszkania” i jako „przestrzeni do testowania realności” 17, 
to druga wciąga w pułapkę i zamyka w pierwszej.

17.  Zob. Tadeusz Miczka, Czysta iluzja i testowanie realności: dwie rzeczywistości wirtualne 
– dwa uczestnictwa, w: Człowiek a światy wirtualne, red. Andrzej Kiepas, Mariola Sułkowska, 
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Nie można pominąć pytania o obowiązywanie zasad etycznych w sztucznie 
stworzonym świecie. Wizja fantomatyczna ma do złudzenia przypominać świat 
realny. Człowiek zanurzony może dowolnie testować zachowania i przekraczać 
granice, których nie przekracza się w świecie realnym: można zachować się 
brawurowo w czasie ucieczki, wskakiwać pod pędzący pojazd. Można znęcać 
się nad napotkanymi postaciami i je krzywdzić. Można wreszcie narażać ży-
cie bez lęku o konsekwencje. Możliwe są kolejne wcielenia, niecierpiętliwość 
i nieśmiertelność. W sytuacji, gdy wizja będzie nieodróżnialna od realności 
i będzie miała kilka pięter, można popaść w błąd – przestrzega autor Sum-
my – i zachowywać się nierozważnie w realnym świecie, już po opuszczeniu 
świata fantazji. Można by też usprawiedliwiać nieetyczne działania brakiem 
świadomości opuszczenia sztucznego świata. Pomysł piętrowego układu fanto-
matycznego twórczo wykorzystali scenarzyści filmu Incepcja, gdzie wyjście gubi 
się w grze. Lem wcześniej użył podobnego rozwiązania w Kongresie Futurolo-
gicznym. Przekonanie się o prawdziwości wizji jest możliwe tylko w pojedynkę. 
Trzeba założyć, że wszystkie osoby są sztucznymi tworami. Nie jest możliwe 
ani wsparcie, ani koalicja z kimkolwiek. Podobnie dzisiaj – zadawanie pytania 
wyszukiwarce lub nadawanie informacji w sieci może, w uwikłanej politycznie 
sytuacji, oznaczać odsłanianie swojej pozycji i preferencji wobec rejestratorów.

Wróćmy jednak do problemu koniecznej wielości możliwych scenariuszy 
w fantomatologii obwodowej. Lem dostrzega problem w tym, że ludzie różnie 
percypują informacje o faktach i różnie reagują na nie, w zależności od wielu 
czynników, zarówno wewnętrznych, chemicznych, jak i tych wywołanych 
przez uruchomione skojarzenia. Przekonania dzisiejszych neurobiologów 
zdają się potwierdzać te różnice: „[N]ie można, ze względów ontogenetycz-
nych, mówić o tych samych mózgach. Podobnie trudno mówić, że dwie osoby 
miały dosłownie te same przeżycia, między innymi ze względu na różnice 
w przestrzennych punktach widzenia. Tym samym stany mentalne różnych 
osób skorelowane z tymi samymi zdarzeniami, będą z konieczności różniły się 
treścią”18. Nieprzewidywalność ludzkich wyborów jest kwestią pewnego wa-
chlarza możliwości. Jak wiele wariantów trzeba brać pod uwagę i czy ich liczba 
 jest uchwytna?

 Oddziaływanie centralne („onanizm ośrodkowy” 19) wydaje się efektywne 
z punktu widzenia manipulatora oraz gracza. Jako „technika ułatwionej rozkoszy” 
może być podobnie nadużywane jak inne trucizny wywołujące początkowo 

Magdalena Wołek, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2009, s. 11–30.
18.  Józef Bremer, Osoba – fikcja czy rzeczywistość. Tożsamość i jedność w świetle badań neu-

rologicznych, Aureus, Kraków 2014, s. 458.
19.  Summa…, s. 213.
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stany przyjemnościowe. Lem sugeruje pojawienie się konsekwencji „rozpasania 
fantomatycznego” 20, czyli nadużycia fikcji. Przyczyną rozpasania może być brak 
egzystencjalnych trudności i cierpienia w realnym życiu. Inna może leżeć w tym, 
że fikcyjne problemy mają sterowalną co do stopnia łagodność, a napotykane 
postacie kuszą możliwością ustalenia zakresu ich uległości. 

W klasycznym ujęciu Arystotelesa zalety (cnoty) wyrastają z powtarzania 
dobrych działań oraz pokonywania przeszkód, co zdaje się potwierdzać po-
toczne doświadczenie. Lem pyta, jakie znaczenie mogą mieć sprowokowane 
przez człowieka zdarzenia w nieprawdziwym świecie i czy takie doświadcze-
nia będą tworzyć nowe zwyczaje w realności. Czy można orzec, że człowiek 
w sztucznym świecie będzie hedonistą, czyli raczej będzie poszukiwał tylko 
niskich przyjemności, czy będzie chciał łechtać swoją próżność, wyżynać 
wrogów, maltretować podwładnych, a w zwalczaniu przeciwników posunie 
się aż do krwawej dyktatury i samozniszczenia awatara? Kim może się stać 
nadczłowiek zanurzony w fantomatycznej grze? Dynamicznym twórcą, poszu-
kującym nowych wrażeń, testującym możliwości czy wręcz przeciwnie biernym, 
poddającym się narkotycznej rozkoszy więźniem? A może odwrotnie: może 
będzie to człowiek życzliwy dla innych, chętny do dzielenia się i współpracy? 
W prozie Lema w obrębie społeczeństwa sfantomatyzowanego człowiek straci 
zdolność do swobodnego wyboru. Jeżeli rozrywka z fantomatu może wabić 
obietnicą łączenia w sobie przyjemności i wzmagania twórczych możliwości 
oraz kreowania indywidualnej tożsamości, to po przeciwnej stronie tych 
perspektyw znajduje się bezmyślność, banał i trywialność, wielość powtórzeń 
tej samej, pozornie indywidualnej i pozornie nieograniczonej autokreacji ko-
lejnych osobników wklejonych w wirtualny świat.

Metody tworzenia fantomatycznych wizji

Zarówno sztuczne, jak i prawdziwe informacje o świecie determinują stany 
wewnętrzne. Realne doświadczenie uczy nieufności i konieczności potwierdzania 
lub falsyfikowania informacji. Daje to pewne szanse na wydostanie się z fałszywej 
rzeczywistości. Inaczej rzecz się ma z przeobrażaniem stanów wewnętrznych przez 
oddziaływanie wewnętrzne, czyli „technologię duszy” 21. Bazując na osobowości 
człowieka, można by cofać go do wcześniejszych wzorów reakcji, usuwać hamulce 
działań, korygować postawy przez naszpikowanie fałszywymi wrażeniami, kre-
ować uzależnienie od przyjemności dawkowanych przez maszynę. Programować 

20.  Summa…, s. 215.
21.  Summa…, s. 224
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wybór sztucznego świata zamiast prawdziwego. Możliwa do wyobrażenia jest 
również hodowla typów nowego człowieka22.

Lem pisze dalej o „teletaksji” 23. „Teletaktor” to maszyna jak luneta lub telewizor, 
ale umożliwiająca pełne doświadczenie zmysłowej rzeczywistej przestrzeni. Opi-
suje więc turystę „teletaktycznie” (teletaktylnie?) przebywającego w przestrzeni 
kosmicznej czy w trudnodostępnych częściach realnego świata, na przykład 
w Himalajach. Jeżeli za pomocą „zdalnika” można badać przestrzeń kosmiczną, 
to pomysł napotyka trudność techniczną w postaci czasu. Między realnym zdarze-
niem a odbiorem jego obrazu i reakcją na nie, przy dużej odległości przestrzennej, 
następuje opóźnienie uniemożliwiające jednoczesność. 

Kolejna dyscyplina inżynierii kreacyjnej to „fantoplikacja” . Autor zastanawia 
się nad przeżywaniem wrażeń odległego awatara (w Summie określanego jako 

„zdalnik” ), do którego osobnik zostanie cybernetycznie podłączony. Można po-
sunąć się dalej w tym wyobrażeniu i myśleć o „przesiadaniu się” do innego ciała. 
W jeszcze innej wersji można umożliwić wielu osobom odbieranie przeżyć jed-
nego „sportowca” . Ciekawa wizja: wielu fanów futbolu będzie chciało przeżywać 
rzeczywistość jak piłkarz celebryta, nie tylko na stadionie. Po ulicach Barcelony 
(i innych miast) już chodzą setki młodzieńców z uczesaniem imitującym uczesa-
nie konkretnej gwiazdy sportu, w koszulce, która jest kopią koszulki sportowca. 
Lem pozostawia bez odpowiedzi pytanie o to, jaki wpływ na osobowość, po-
czucie autonomii, mogłoby mieć długie identyfikowanie doznań z doznaniami 
innego człowieka. Jak miałoby wyglądać społeczeństwo trwale sfantoplikowane 
w kilka ludzkich typów. Dodajmy do tego niepokojące spostrzeżenie, że dziś 
życie „społeczeństwa sieci” wygląda jakby przebiegało kilkoma płytkimi nurta-
mi sfantomatyzowanych wzorców osobowych. Ich atrakcyjność wynika z tego, 
że pozwalają odnaleźć miejsce w niestabilnej rzeczywistości24. 

Bardziej optymistyczny wariant „fantoplikacji” to przeżywanie i zbieranie 
doświadczeń innych ludzi przy zachowaniu własnej autonomii lub tworzenie 
wspólnego zasobu (sumy doświadczeń) całej społeczności. To utopijne marze-
nie towarzyszyło twórcom pisma, bibliotek, wielkich encyklopedii, internetu. 
I tu pojawia się od razu nienowe zagadnienie, czyli możliwość nadużycia dostępu 
do cudzych doświadczeń. Jakie mogłyby być kryteria doboru fantomatycznie 
przeżywanych treści i kto mógłby decydować, które przeżycia warto udostęp-
nić? Można sobie wyobrazić deklaratywnie pomocny w dokonywaniu wyboru 

22.  Summa…, s. 222. Opisane przez Aldousa Huxleya w Nowym, wspaniałym świecie hodowanie 
podgatunków ludzkich różnej jakości i przeznaczenia to klasyczny motyw antyutopii literackich.

23.  Zob. Summa…, s. 226–228. Teletaksja utworzone z greckiego Tele – w znaczeniu „z daleka” 
i taksis rozumiane jako „porządek” .

24.  Na temat społeczeństwa komunikacji zob. Grażyna Osika, Tożsamość osobowa w epoce 
cyfrowych technologii komunikacyjnych, Universitas, Kraków 2016, s. 29–34.
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przemysł reklamowy tworzony w forpoczcie skupu i sprzedaży doświadczeń. 
Można również przypuszczać zaistnienie instytucji inwigilujących treści zapi-
sów wspólnego zasobu, różne ograniczenia dostępu lub rezerwowanie pewnych 
wrażeń dla ekskluzywnych – w sensie ekonomicznym lub politycznym – grup 
odbiorców. Możliwe byłoby cenzurowanie lub narzucanie treści odbiorcom przez 
wyszukiwarki według klucza przydatności dla systemu sprawującego władzę. 
Czy realny byłby dialog wewnętrzny w obrębie wspólnego rezerwuaru treści, 
tworzenie synergiczne nowych jakości? 

Jak daleko może zabrnąć cybernetyczna ingerencja w indywidualność człowieka? 
Lem prezentuje szereg pomysłów, które określa mianem „cerebromatyki” 25, czyli 
procesu poprawiania, retuszowania i fałszowania mózgu. Na przykład zmiany 
wynikające z ingerencji genetyków, które mogłyby powodować dziedziczenie 
wiedzy w gotowej całości lub dziedziczenie potencjalności do zdobycia wiedzy. 
Autor omawia przykład nauki jazdy na rowerze. Jest to umiejętność uczenia się 
mózgu i ciała przez doświadczenie i trudno przypuszczać, że można ją odziedzi-
czyć inaczej niż jako potencjalną gotowość do jazdy czy nadzwyczajną zdolność 
utrzymywania równowagi. 

Drugi rodzaj fałszowania to przebudowa aktywności już uformowanych 
mechanizmów mózgowych26. Najpierw przystawka – nośnik talentu na przykład 
muzycznego – czyni przeciętnego Smitha geniuszem muzycznym. Ingerencja 
w chemię mózgu, zmienia bieg życia klienta fantomatu. Czy jest to jeszcze ten sam 
Smith? – pyta Lem. Utopijne założenie jest tu takie, że ingerencja wzbogaca 
osobowość, nie pozbawiając wzbogaconego tożsamości. Przestępcy będą przy-
musowo poddawani zabiegom cerebromatycznym, aby zmienić ich patologiczny 
sposób myślenia na bardziej przydatny społecznie. Gdyby kwestie ująć jeszcze 
szerzej – żmudny proces edukacji młodych osób może zostać przyspieszony 
i zautomatyzowany. Problem pozostaje od wieków aktualny. Społeczna dewiacja 
czy modelowy efekt zabiegów edukacyjnych to kategorie zbyt umowne (i zawsze 
ułomne), aby mogły być generalnie normowane. Lem widzi jeszcze jedno niebez-
pieczeństwo w ingerencji w przekonania jednostek. Dobre nastawienie i wiara, 
że ludzie są dobrzy i życzliwi może ulec nadwątleniu pod wpływem przykrych, 
fantomatycznych doświadczeń. Chemiczne pozbawienie człowieka psychicznych 
hamulców działań może wywołać niewyobrażalny chaos społeczny. Autor pisze 
o cerebromatycznych zabójstwach. Jest to zabójstwo bez ciała, świadczącego 
o popełnieniu zbrodni. Zamiast dawnego Smitha, w tym samym ciele zostaje 

25.  Łac. cerebro oznacza ‘mózg’.
26.  Na temat współczesnych teorii działania mózgu, roli wzorców i ich przetwarzania, 

zob. Michael S. Gazzaniga, Istota człowieczeństwa. Co czyni nas wyjątkowymi. Smak Słowa, Sopot 
2011, s. 361–371.
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umieszczony człowiek o innej osobowości. (Lemowska wizja znajduje w pewnym 
stopniu realizacje w przestrzeni wirtualnej: można swobodnie zmieniać osobowość 
i „wizualne reprezentacje podmiotu” 27, a działanie takie nie jest obciążone sankcją 
prawną, jaka w realnym świecie grozi za oszustwo i podszywanie się pod inną osobę).

Inna dziedzina możliwych nauk cybernetycznych to „imitologia” , czyli re-
konstrukcja zjawisk, rzeczy, ludzi – „w oparciu o niezbędny zasób informacji” . 
Skanowanie Smitha pozwala na „multiplikacje” tego samego osobnika. Kolejne 
postacie Smithów kontynuują jego sposób myślenia i są zaopatrzone w tę samą 
pamięć, mają identyczną tożsamość i zasób pamięci. Jeżeli wzorcowy Smith żyje, 
to jest indywidualnością i tylko on jest oryginalnym Smithem. Lem zadaje pyta-
nie o tożsamość pozostałych egzemplarzy. Ciało przestaje być tym, co „daje się 
najlepiej identyfikować” jako ucieleśnienie osoby28. Jeżeli Smith zginie w trakcie 
skanowania, jedna z reprodukcji stanie się oryginałem. Która z kopii stanie się 
oryginałem? Przecież zmultiplikowane osobniki po pewnym czasie będą mieć 
osobno różne doświadczenia, różnicujące ich indywidualności między sobą. Jeżeli 
jednak do ciała Smitha zostanie przeniesiona tożsamość innego człowieka, czy bę-
dziemy mieli do czynienia faktycznie z zabójstwem? A jeżeli wskutek ingerencji 
osoba stanie się kimś o diametralnie innej osobowości, czy mamy do czynienia 
ze śmiercią jednej osobowości zastąpionej inną? Jeszcze jeden pomysł Lema w tej 
części rozprawy daje do myślenia. Powiedzmy, że człowiek ma atomową matrycę 
w banku osobowości. W momencie śmierci uruchomiony zostaje atomowy sobo-
wtór dla rodziny zmarłego, a śmierć przestaje być społecznym dramatem, zostaje 
schowana w indywidualnym, absolutnie samotnym doświadczeniu umierającej 
jednostki, doskonale zastępowalnej inną.

Przyszłość fantomatycznych technologii

Skok cywilizacyjny związany z udostępnieniem wiedzy i powszechnością 
komunikacji na odległość wydawał się Lemowi, sześćdziesiąt lat temu, pewny. 
Dostępność i niskie koszty technologii przyczyniły się do ułatwienia życia, ale rów-
nież do rozrostu biurokracji kosztem etyki i odpowiedzialności (sprawozdania 
mogą być łatwo tworzone i przesyłane) oraz wielopiętrowej kontroli (sztaby kon-

27.  Zob. Grażyna Osika, Tożsamość osobowa…, s. 173–192. Autorka omawia modualność 
i wariantowość ja w sytuacji wzmożonej komunikacji cyfrowej.

28.  „[W]łaśnie ciała dają się najlepiej identyfikować i (ponownie) rozpoznawać jako te same” 
pisał Paul Ricouer, O sobie samym jako innym, Warszawa 2005, s. 57. Szerzej na temat dzisiejszej 

„nieoczywistości ciała” : Monika Miczka-Pajestka, Ponowoczesne wymiary cielesności. Wyobrażenia 
a kult formy, w: Terytorium i peryferie cielesności. Ciało w dyskursie filozoficznym, red. Andrzej 
Kieras, Elżbieta Struzik, Katowice 2010, s. 432–441.
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trolerów kontrolują i śledzą poczynania kolejnych kontrolerów), a także tyranii 
ekonomicznej wymiany. Część dostępnych treści przemyca ukryte i jawne zachęty 
do dokonywania transakcji. Autor Summy przewidział ryzyko utraty autonomii 
na rzecz automatyzacji w raju technologicznym.

W zakończeniu chciałam zwrócić uwagę na nieobecność w obrębie fanta-
stycznych wyobrażeń i konstrukcji Lemowskiego świata przyszłości wyraźnego 
odniesienia do rozwiązania problemu cierpienia. Jest to jedna z fundamental-
nych kwestii, z jakimi zazwyczaj chcą uporać się utopie. Zagadnienie cierpienia 
nie pojawia się w Summie jako odrębny temat. Można próbować je uchwycić 
jedynie na marginesie rozważań o ulepszeniu człowieka czy przedłużaniu jego 
osobniczego trwania. Ten brak odsłania specyficzną perspektywę oglądu świata 
przez narratora Summy.

Lem zakładał, że tworzenie wielowymiarowych sztucznych światów faktycz-
nie będzie w dużej mierze służyło rozrywce, ale może ono spełniać też funkcje 
terapeutyczne. Można trenować zachowania w ekstremalnych sytuacjach, jeżeli 
fikcja byłaby nieodróżnialna od autentycznego świata. Możliwe jest w ten sposób 
przynoszenie jakiejś ulgi cierpiącym. Jedną z form terapii jest próba zobaczenia 
własnej sytuacji z innej strony. Nie chodzi o samooszukiwanie się, ale próbne 
testowanie rozwiązań i ewentualnych trudności, z którymi trzeba się zmierzyć 
w realnym świecie. Ucieczka w kojącą ułudę uznawana byłaby wtedy za nieetycz-
ne użycie technologicznych możliwości, odbiegające od założonego wysokiego 
standardu. Odkładając w czasie zderzenie z trudnymi okolicznościami, w efek-
cie ucieczki w fikcyjny świat, człowiek nie zyskiwałby niczego. Lem wyobrażał 
sobie protesty fanatycznych zwolenników autentyzmu wobec „społecznej plagi” 
grzęźnięcia w iluzji.

Społeczeństwo mogłoby zostać „w pełni sfantomatyzowane” 29 gdyby wszyscy 
mieszkańcy Ziemi zostali podłączeni do uwalniającego od trosk „wszechplane-
tarnego Superfantomatu” , który do krwi wprowadza niezbędne do przeżycia 
składniki. Chociaż Lem zapisał, że mogłoby tak trwać tylko jedno pokolenie, 
można wyobrazić sobie dalsze trwanie iluzji. Twórcy obrazu filmowego Matrix 
rozwiązują problem następowania kolejnych pokoleń w obrębie konstruowanego 
świata, w ten sposób, że sztuczne zapłodnienie pozwala produkować kolejne zastępy 
osobników ludzkich dostarczających energię Maszynie. Sądzę, że w zaawanso-
wanej „pantokreatyce” ludzie będą pozostawać w niewiedzy o realnym świecie 
przez wiele pokoleń. Można chyba powiedzieć, że zmiany społeczne (rewolucje, 
przewroty, spiski przeciw dyktaturze) w metaforycznym sensie wynikają z wy-
łamania się kolejnych buntowników z wszechfantomatcznej wizji.

29.  Zob. Summa…, s. 210–212.
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	Literacki obraz „technologii duszy” ujawnia pułapki prostego ujęcia tożsamości30. 
Niepowtarzalność subiektywnego, jednostkowego, niepowtarzalnego istnienia 
zderzona została z umożliwioną przez technologię powtarzalnością i udosko-
nalaniem. Trudno określać granicę między korektą naturalnej indywidualności, 
a całkowitą zmianą, podporządkowaną społecznym, politycznym lub innym, 
kryteriom. Liberalna kategoria wolności jako rozwiązanie dylematu, budzi również 
wątpliwości. Chociażby wobec dyktatu miękkiego, nieświadomego społecznego, 
kulturowego i medialnego wpływu trudno mówić o pełnej wolności człowieka. 
Oczekiwania Pana Smitha wobec tego, kim chce czy może być i pozostawianie 
mu decyzji, czy chce utracić siebie i stać się kimś innym, przez zastosowanie 
takiej czy innej przystawki, nie rozwiązuje problemu, tylko go zaostrza. Z jednej 
strony w ciągu życia człowiek rozwija swoje potencjalności i rezygnuje z innych, 
czyli w pewnym sensie porzuca kolejne osobowości31. Pozostaje w dialogu z sobą. 
Z drugiej strony może domagać się, w sytuacji rozwiniętej technologii, bycia osobą 
bardziej wartościową (zdrowszą, w większym stopniu wolną od cierpienia) od tej 
rozwijającej się naturalnie, w odpowiedzi na pewne elementy dysfunkcyjne i braki. 
Ingerencje technologiczne zderzają się z klasycznym postulatem wzbogacania 
osobowości przez świadomie podjęcie aktywnego rozwoju. 

Intuicje Lema można poprzeć analizą nowożytnych koncepcji antropologicznych, 
które wieszczą pojawienie się człowieka – my zasilanego z zewnątrz. My oznacza, 
że „tym, co w człowieku myśli, nie jest jego indywidualne ja, lecz ja myślącej 
w nim wspólnoty. […] Przypomina to Heglowski fenomen ducha obiektywnego, 
który myśli przy pomocy wielu myślących jednostek, są one dla niego narzędziami 
myślenia. »Powtarzanie za« , naśladowanie, jak też immanentnie związana z nimi 
bezmyślność, tracą tym samym swój pejoratywny charakter, jeżeli rozumie 
się je w tym szerokim sensie: nie jako wyraz ubóstwa ducha, ale jako sposób 
bycia człowiekiem, istotą, która nie tkwi w sferze publicznej, ale która ją ożywia, 
podtrzymuje przy życiu, aktywnie w niej uczestnicząc. Uczestnictwo to nie jest 
dowolne […] Przyjmuje postać charakterystycznego zachowania, które traktować 
należy jako zachowanie powtórzone za innymi, wyuczone” 32. Czy w takim razie 
człowiek – my byłby wolny od indywidualnych cierpień jednostki?	

Utopie technologiczne skupione są na niwelowaniu mankamentów cielesności 
i uwolnieniu ludzi od negatywnych doznań. Przyszłość technologicznych roz-
wiązań związana z uzdrawianiem i usprawnianiem ciała oraz przedłużeniem 

30.  Zob. Summa…, s. 223–226.
31.  Zob. Piotr Oleś, Monika Kłosok-Ścibich, Syndrom Gauguina – zmiana tożsamości czy mit? 

„Psychologia Rozwojowa” , 2009, tom 14, nr 1 s. 9–25.
32.  Zob. Katarzyna Gruczyńska-Sady, Człowiek jako słowo i ciało. W poszukiwaniu nowej 

koncepcji człowieka, Uniwersitas, Kraków 2013, s. 222–226.



93

biologicznego trwania jest otwarta i oczekiwana. Rozwój nauk chemicznych, 
farmakologii, terapii, technik medycznych sprawia, że redukcja bólu postępuje. 
Podobnie jak poszerza się dostępność przyjemności i konsumpcji wraz ze zwięk-
szaniem się technologicznych możliwości otaczających nas maszyn. Tymczasem 
cierpienie natury psychicznej pozostaje problemem nierozwiązywalnym. Jest 
to cierpienie subiektywne, związane z sytuacją człowieka, rozumieniem siebie 
w tej sytuacji i własną diagnozą sensu. Fantomatologia może dostarczać jakieś 
rozwiązania. Jednak technologiczne metody otępienia odczucia samotności (po-
przez wytworzenie poczucia bycia w dobrych relacjach, a nawet bycia uwielbianym 
przez wirtualne postacie) wiążą się z ryzykiem utraty kontroli nad swoim życiem 
ze względu na uzależnienie od sztucznych doznań.

Fałszywie wytworzone poczucie ogromnej sprawczości czy dominacji nad in-
nymi prowadzące do nadużywania władzy w fantomatycznym świecie, osta-
tecznie nie nasyci pragnienia absolutnej sprawczości i kontroli. Równie utopijne 
jest pokładanie nadziei w nieograniczonym dostępie do wszystkich informacji. 
Informacje o zróżnicowanych modelach szczęśliwego życia, nie uruchamiają 
automatycznie działań jednostki w kierunku realizacji udanego życia. Narzu-
canie kilku wybranych modeli, odciążające człowieka od żmudnego procesu 
poznawczego i decyzyjnego, oznacza inny rodzaj cierpienia, dyskomfort wyni-
kający z ograniczenia możliwości decydowania o sobie. Mimo że doświadczenia 
ludzi, wzory, rozwiązania są przekazywane przez kulturowe narracje i tworzą 
podlegające modyfikacjom kanony. Możliwa jest skuteczna fantomatyczna forma 
takiej kulturowej narracji. Możliwość sztucznego przetestowania kilkudziesię-
ciu wariantów postaw w sztucznej rzeczywistości może pomóc, ale nie zastąpi 
mądrości jako efektu przemyślenia konkretnego twardego, nieodwracalnego, 
realnego doświadczenia. Gry symulacyjne mogą się okazać „cyfrową podróbką” 33.

Podczas gdy nadzieje na zmniejszenie cierpienia, pokładane w rozwoju maszyn 
medycznych, nie są płonne, to ból psychiczny ma tak wiele odmian, że można 
przypuszczać, iż opisane przez Lema próby ukojenia psychicznych problemów 
za pomocą technologii, rodzą nowe problemy. Technika nie zastąpi ani nie zła-
godzi wysiłku, jaki każdy człowiek osobno musi włożyć w ułożenie swojego życia. 
Możliwości technologii fascynują Lema, ale wypada się zgodzić, że odszedł on 
od „optymizmu cywilizacyjnego inspirowanego myśleniem utopijnym pierwszych 
tekstów fantastyki naukowej” 34. Podobnie jak Nowa Atlantyda Bacona i inne 
tego typu dzieła, twórczość Lema ma wymiar dydaktyczny. Wskazuje bardzo 

33.  Por. pesymistyczne tezy psychiatry Manfreda Spitzera: Cyberchoroby. Jak cyfrowe życie 
rujnuje nasze zdrowie. Wydawnictwo Dobra Literatura, Słupsk 2016, s. 358–360.

34.  Jerzy Speina, W kręgu fantastyki, w: Typy świata przedstawionego w literaturze, Wydaw-
nictwo Adam Marszałek, Toruń 2000, s. 140, 153, 156.
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poważnie, że człowiek powinien aktywnie zadbać o zachowanie suwerenności, 
o identyfikację z samym sobą, o postawienie granic, w obliczu nieodwracalnej 
technicyzacji własnego otoczenia, jak i ciała, która tak bardzo ułatwia i umila 
życie oraz uwalnia od sporej części cierpień. Jak pisze M. Płaza: „[Z]anim prze-
konamy się jakie są szanse takiej automatyzacji bytu na wielką skalę, musimy 
podjąć decyzję, czy do niej dążyć” 35. Ubezwłasnowolnienie społeczne i umysłowe 
to przewidywany efekt bezmyślnego poddania się mechanizmom cybernetyza-
cji i automatycznego zarządzania. Autor Summy opowiada się za sokratejskim 
umiłowaniem racjonalności i odrzuceniem fałszywej wiedzy, ułudy, w jaką może 
nas pchnąć bezmyślność. 

Perspektywa, z jakiej narrator Summy ogląda sytuację człowieka i iluzji tech-
nologicznych udogodnień, dość jednostronna, przypomina perspektywę przyrod-
nika, który obserwuje mrowisko. Rozwój technologii, poprawa sytuacji, usunięcie 
cierpienia nie są zadane człowiekowi, nie są efektem sprostania humanistycznemu 
powołaniu. Są efektem przypadkowych mechanizmów ewolucyjnych w obrębie 
biologii i techniki, która jest raczej biotechniką, przedłużeniem biologii. Człowiek 
Lema jest też pozbawiony poczucia sprawczości w zewnętrznym świecie, jest 
raczej przedmiotem poddanym procesom i eksperymentom zautomatyzowanej, 
bezrefleksyjnej a przez to ryzykownej, inżynierii kreacyjnej. Sam Pan Smith jest 
przedstawicielem ludzkiego gatunku, a nie twórczą indywidualnością wplecioną 
w relacje i wspólnoty komunikacyjne. Zdystansowany, obiektywny narrator Lema 
ma jednak „poczucie wspólnoty z innymi ludźmi jako istotami obdarzonymi 
takim samym (podobnym) rozumem” 36. Ten nieco pozytywistyczny typ uogól-
niającego spojrzenia, wynikający z biologiczno-technologicznego determinizmu, 
nie przeszkadza w odnalezieniu w tej narracji wątków boleśnie (ze względu 
na fiasko klasycznej koncepcji człowieka) aktualnych w naszej epoce cyfrowej. 

35.  Płaza, O poznaniu…, s. 238.
36.  Mariusz M. Leś, Stanisław Lem wobec utopii, Towarzystwo Literackie im Adama Mic-

kiewicza, Białystok 1998, s. 166.
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Uniwersytet Śląski w Katowicach

Miasta (nie)doskonałe. Utopia i dystopia  
w wybranych reprezentacjach  
nowoczesnej przestrzeni miejskiej

Jeśli jakaś pożądana (lub wymagana) rzecz znajduje 
się w raju, i żadna dostępna mapa nie wskazuje jej 
położenia, dotrzeć do niej można jedynie poprzez 
marzenia i pragnienia.

Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture

[…] można by przypuszczać, iż przyśpieszenie nowo-
czesności, technologii, wydarzeń, mediów oraz wszyst-
kich wymian – ekonomicznych, politycznych i sek-
sualnych – rozpędziło nas do ‘prędkości ucieczki’, 
w efekcie czego wznieśliśmy się ponad referencyjną 
sferę rzeczywistości […].

Jean Baudrillard, “Pataphysics of the Year 2000” 

Wyzwolone zniewolenie

Punktem wyjścia niniejszego artykułu jest nieco oczywiste założenie, że kon-
struowanie nowoczesnej przestrzeni miejskiej – zarówno w wymiarze archi-
tektonicznym, jak i literackim czy artystycznym – ma mniejszy związek z ową 
przestrzenią pojmowaną w kategoriach czysto geograficznych czy estetycznych, 
a większy z określoną wizją tożsamości jej potencjalnych mieszkańców. Stwier-
dzenie to w równym stopniu dotyczy omawianych w artykule tekstów literackich, 
jak również konkretnych przykładów architektonicznych reprezentowanych 
głównie przez późnonowoczesne projekty modernistyczne, choć genezę tych 
ostatnich można znaleźć w znacznie wcześniejszych wizjach sięgających chociażby 
renesansowych koncepcji miasta idealnego. Architektura i literatura (oraz sztuki 
plastyczne) w nierzadko zaskakujący sposób łączą bowiem w sobie elementy 
tak utopijne, jak dystopijne, których głębsza analiza często ujawnia swoistą 
ewolucję od utopijnych ideałów do dystopijnej rzeczywistości, którą przynosi 
realizacja tych pierwszych. W takim ujęciu na czoło wysuwają się te komponenty 
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tożsamości, które nowoczesność z różnych względów traktuje jako kluczowe 
w procesie tworzenia nowego człowieka, a które pozostają w ścisłym związku 
ze społecznym wymiarem nowoczesnej przestrzeni. Zaliczyć do nich można, 
między innymi, obszary pracy, edukacji, konsumpcji, rozrywki, transportu, ko-
munikacji oraz cały szereg społecznych rytuałów odbywających się na ich styku.

Naturalnie, stwierdzenie, że proces organizowania przestrzeni jest tak na-
prawdę inną formą konstruowania tożsamości – przynajmniej w kategoriach 
społecznych – może być oparte jedynie na równie wyidealizowanym założeniu, 
iż jesteśmy w ogóle w stanie przekonstruować przestrzeń miejską w sposób inny 
niż poprzez „reakcję” na jej charakter i naturę. Dzieje się tak, ponieważ miasto 
samo w sobie stanowi skomplikowaną „reakcję” na cały szereg czynników spo-
łecznych, począwszy od potrzeby wymiany towarów, usług, kapitału i idei, po-
przez potrzebę uniezależnienia się od ograniczeń narzucanych przez środowisko 
naturalne, a skończywszy na – jak twierdzi Paul Virilio – potrzebie fortyfikacji 
i obrony przed potencjalnymi wrogami. 

Nowoczesność – w niniejszym tekście z konieczności rozważana selektywnie 
w kontekście wybranych reprezentacji literackich i artystycznych oraz moderni-
stycznych projektów urbanistycznych – niesie ze sobą jednak wiele interesujących 
zjawisk ideologiczno-przestrzennych, których wspólnym mianownikiem jest nie tyle 
zaspokojenie potrzeb mieszkaniowych, ile w pierwszym rzędzie ich powtórne 
zdefiniowanie oraz ukształtowanie zgodnie z nowoczesną koncepcją człowieka 
wyzwolonego, czy to w sensie ogólnym – jak chciał Marinetti – z jarzma powolności 
typowego dla przedindustrialnej egzystencji, czy też – jak życzyli tego sobie ideolo-
gowie i architekci komunizmu – z historycznego bagażu klasowego zniewolenia. 
Nie jest więc przypadkiem, że symbolem późnonowoczesnego budownictwa stał 
się blok mieszkalny, który – jak żadna inna konstrukcja przestrzenna – oparty 
jest na tak cenionym przez modernistycznych architektów wszechobecnym kącie 
prostym, na cześć którego Le Corbusier napisał nawet poemat1. Jak ujął to Wade 
Graham w swojej książce Miasta wyśnione, „namnażanie się [bloków] świadczy 
tyleż o wspólnych pragnieniach, ile o wspólnych potrzebach uczestniczenia 
w nowoczesnym świecie poprzez przyjmowanie nowoczesnych technik i form 
budowlanych” , których „urok tkwi w fakcie, że wzięły się z utopijnego pragnienia, 
równie przemożnego jak wszystkie pozostałe w utopijnym kanonie, ocalenia 
świata przed jego miejskimi błędami” 2.

Trudno zatem za zbieg okoliczności uznać fakt, iż w swym wymiarze budow-
lanym koncepcja nowego człowieka znalazła bodaj najbardziej podatny grunt 
w okołorewolucyjnej Rosji, a w konsekwencji – w komunistycznych krajach daw-

1.  Le Corbusier, Le Poeme De L’Angle Droit, Hatje Cantz, Berlin 2012.
2.  Wade Graham, Miasta wyśnione, przeł. Anna Sak, Karakter, Kraków 2016, s. 99.
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nego bloku wschodniego, gdzie stopień zaangażowania państwa w powszechną 
rekonstrukcję zwyczajów mieszkaniowych pod szyldem nowego ładu nie miał 
sobie równych. W Rosji w typowo modernistyczny sposób idee społeczne zostały 
połączone z impulsami artystycznymi, o czym świadczy chociażby zainicjowany 
przez Włodzimierza Tatlina konstruktywizm, postulujący odrzucenie sztuki au-
tonomicznej na rzecz misji społecznej, który okazał się jednym z najistotniejszych 
komponentów architektury modernistycznej, nie tylko w swym wschodnioeu-
ropejskim wymiarze, ale także inspirując takie nurty jak Bauhaus czy niektóre 
postulaty Międzynarodowego Kongresu Architektury Nowoczesnej znanego 
powszechnie jako CIAM.

Do ciekawego zjawiska dochodzi zatem w momencie, w którym proces plano-
wania przestrzeni zostaje wyzwolony z ograniczeń narzuconych przez „reakcję” 
wymuszoną przez środowisko naturalne, wymogi ekonomiczne lub dostępność 
materiałów konstrukcyjnych. Gdy z procesu planowania znika „czynnik reakcji” , 
jedynym ograniczeniem wizji architektury kolejnego Nowego Jeruzalem staje się 
bieżąca ideologia tożsamości nowego podmiotu, często przykryta misją religijną, 
społecznym przesłaniem lub obietnicą spełnienia politycznego planu. I właśnie 
w tym momencie do głosu dochodzi element utopijny. Zwolniona ze służalczej wobec 
rzeczywistości roli, utopijna idea przejmuje filozoficzną kontrolę nad koncepcją 
przestrzeni, dyktując często idealistyczne wizje miejskich lub podmiejskich prze-
strzeni i tworząc narrację wiecznego poszukiwania czegoś, co w jednej ze swych 
ostatnich powieści J. G. Ballard określił jako „nieprawdopodobne cele podróży” , 
choć angielski oryginał („impossible destinations” ), nawet przetłumaczony do-
słownie jako „niemożliwe destynacje” lub, nieco bardziej metaforycznie, „nierealne 
przeznaczenia” , znacznie trafniej oddaje tu ideę niemożliwości ich osiągnięcia3.

A ponieważ, ujmując problem historycznie, utopie architektoniczne – również 
te zawarte w tekstach literackich czy filmowych – od zawsze związane były ściśle 
z wizjami społecznymi, często zresztą wprost manifestowanymi w architekto-
nicznych postulatach, uzasadniona wydaje się analiza związku pomiędzy utopią 
a architekturą w kategoriach wielowarstwowego sprzężenia zwrotnego, w którym 
granice pomiędzy nimi są nie zawsze klarowne, a wzajemne inspiracje często 
podążają wzdłuż zawiłych ścieżek filozofii, literatury czy ideologii, by wspomnieć 
zaledwie kilka spośród wielu ich wspólnych obszarów. Gdy powołać się na myśli 
Nathaniela Colemana, który zauważa, że „wzorcowa architektura jest zawsze 
częścią jakiejś potencjalnej całości wyobrażonej przez jej architekta, całości, która 

3.  James G. Ballard, Królestwo nadchodzi, przeł. Piotr Grzegorzewski, Wydawnictwo Dol-
nośląskie, Wrocław 2007, s. 5. Wersja oryginalna: James G. Ballard, Kingdom Come, Harper 
Perennial, London 2007, s. 3. 
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służy jako organizacyjny model […] postrzegany jako częściowa utopia” 4, wydaje 
się, że możemy nieco zmodyfikować tradycyjną interpretację architektonicznych 
artefaktów i dostrzegać w nich nie tylko oczywiste walory estetyczne, funkcjonalne, 
inżynierskie czy nawet polityczne, ale również, o ile nie przede wszystkim, ukryte 
ślady utopijnych wizji i pragnień, historie przyszłych społeczeństw zamieszka-
nych przez nowych ludzi wyzwolonych spod uciążliwego kagańca teraźniejszości. 
W tym kontekście zarówno wizje modernistyczne, jak i postmodernistyczne 

– zwłaszcza te, które za cel stawiają sobie zapewnienie zbiorowego lokum więk-
szej części populacji – mogą być odczytywane jako swoiste teksty kulturowe 
głoszące wizje przyszłych idealnych społeczeństw. Jak chociażby zbudowana 
w oparciu o progresywne ideały Karty Ateńskiej Brasilia, metropolia na planie 
samolotu z oddzielonymi od siebie obszarami mieszkalnymi, instytucjonalny-
mi i przemysłowymi, zapewniająca swym mieszkańcom ponadprzeciętną ilość 
przestrzeni, choć jednocześnie – właśnie ze względu na duże odległości pomiędzy 
strefą zamieszkania a budynkami użyteczności publicznej – wymuszająca nowe, 
zmechanizowane formy wewnątrzmiejskiej mobilności. 

Kłopot jednak w tym, że przy bliższym spojrzeniu niemal każda utopia, za-
równo architektoniczna, jak i literacka, odsłania swoją ciemną stronę, zwykle 
zdeterminowaną swym bezkompromisowym podejściem i opartą na przekonaniu 
iż, „najwyższy porządek, który proponuje musi zostać w pełni zrealizowany” 5, 
zamieniając tym samym utopijny projekt w przedsięwzięcie o częściowo totali-
tarnym charakterze. Nawet historyczne spojrzenie na różnorodne reprezentacje 
utopii – od obrazów poprzez budynki, literaturę, film, a na grach komputerowych 
kończąc – ujawnia jej potencjalnie totalitarne aspiracje nie tylko poprzez pod-
kreślenie społeczno-architektonicznych ideałów, ale także poprzez zwrócenie 
uwagi na niepożądane elementy nowego porządku. Utopie powinniśmy zatem 
odczytywać nie tylko w świetle ich widocznych aspektów, ale w pierwszym rzę-
dzie, poszukując tych elementów, których w utopijnych wizjach brakuje, bądź 
które z danego utopijnego świata znikają lub nawet się w nim nigdy nie pojawiają, 
wprowadzając na utopijną scenę jej ponure alter ego – dystopię.

Rys historyczny: bulwary i podziemia

Miasto idealne, włoski obraz z końca piętnastego stulecia przypisywany Fra 
Carnevalemu, może posłużyć tu jako szczególnie trafna ilustracja wspomniane-
go przejścia od utopijnych wizji do dystopijnych zagrożeń, głównie ze względu 

4.  Nathaniel Coleman, Utopias and Architecture, Routledge, Oxon 2005, s. 2. Kursywa 
w oryginale. [Przeł. M.M.].

5.  Coleman, Utopias and Architecture, s. 2. Kursywa w oryginale. [Przeł. M.M.].
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na fakt, iż problem przestrzeni miejskiej traktuje w sposób nieco ekstremalny (Ryc. 1). 
Metropolitalną perspektywę wyznaczają nie tylko perfekcyjnie symetryczne linie 
zwieńczone trzema monumentalnymi budynkami – łukiem triumfalnym, teatrem 
i świątynią – podkreślające rangę władzy wojskowej, odpowiedniej rozrywki 
i duchowego rozwoju. Cztery pomniki na pierwszym planie określają także prawi-
dłową postawę moralną, symbolizując cztery obywatelskie cnoty: sprawiedliwość, 
skromność, hojność i odwagę. Całość tworzy precyzyjny przepis na społeczeństwo 
niemal doskonałe, którego ideały wyraża harmonijny plan architektoniczny. I jedyną 
rzeczą, której na obrazie brakuje, są ludzie – poza kilkoma prawie niedostrzegalnymi 
postaciami przytłoczonymi laboratoryjną czystością miejskiej przestrzeni, obraz 
uderza wręcz nieobecnością ludzkich figur, nieco ironicznie zamieniając miasto 
idealne w miasto wymarłe. Sterylny miejski krajobraz staje się zatem swym własnym 
punktem odniesienia, którego nie może zainfekować czynnik ludzki. Postacie ludzi, 
ulokowane zresztą dość przypadkowo w różnych zakamarkach placu, to jedyny 
element krajobrazu, który zakłóca doskonałą symetrię miasta. W architekturze 
miasta doskonałego nie tylko nie ma miejsca dla niedoskonałych mieszkańców – 
nie ma w nim miejsca dla mieszkańców w ogóle.

Idąc zatem tropem poszukiwań tego, czego w utopijnych wizjach brakuje, można 
by zaryzykować stwierdzenie, że Carnevale mimochodem powiedział nam coś nie-
pokojącego o samej utopii jako idei na ponad trzydzieści lat przed tym, zanim świat 
poznał jej nazwę w tytule książki Tomasza Morusa wydanej w 1516 roku: w ostatecznym 
rozrachunku w utopii nie ma miejsca dla ludzi, o ile nie będą oni gotowi zmodyfiko-
wać swych tożsamości zgodnie z wymogami całej serii społeczno-egzystencjalnych 
oczekiwań wyznaczonych przez wyidealizowane kryteria utopii samej w sobie. W tym 
świetle, paradoksalnie na przekór swym renesansowym korzeniom, utopia okazuje 
się wynalazkiem na wskroś antyhumanistycznym. W swym architektonicznym 
wymiarze zakłada bowiem nie tylko modyfikację przestrzeni, ale przede wszystkim 
obowiązkową rekonstrukcję podmiotu, który chciałby tę przestrzeń zamieszkiwać.

Ryc. 1. Miasto idealne, obraz przypisywany Fra Carnevalemu, 1480–1484.
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Podejmując historyczną podróż przez reprezentacje utopii, można zauważyć, 
iż w późniejszych utopiach element antyhumanistyczny jest sukcesywnie coraz 
bardziej widoczny. Przy bliższym spojrzeniu na klasyczne dzieło Tomasza Mo-
rusa widać wyraźnie, że na terenie Utopii pod gładką powierzchnią perfekcyjnej 
organizacji przestrzenno-społecznej (na wyspie znajdują się pięćdziesiąt cztery 
identyczne miasta, z których każde podzielone jest na cztery równe części) czają 
się znacznie mniej perfekcyjne ograniczenia swobód obywatelskich, jak chociażby 
niemal przymusowa eutanazja w przypadku choroby lub starości, cudzołóstwo 
karane śmiercią, legalne niewolnictwo czy też niemal całkowity zakaz podróżowa-
nia. Okazji do mniej politycznie poprawnych uciech jest zresztą w Utopii niewiele, 
ponieważ „[n]ie ma tam ani jednej winiarni czy piwiarni, ani domu rozpusty, nie ma 
żadnej sposobności do zepsucia, żadnych brudnych nor ani tajemnych schadzek. 
Ciągły dozór publiczny zmusza wszystkich bądź do ustalonej zwyczajem pracy, 
bądź do przyzwoitej rozrywki” 6.

Inne klasyczne utopie z zadziwiającą konsekwencją powielają ten sam rozdźwięk 
pomiędzy rzekomym dobrem ogółu a restrykcjami wobec swobód jednostki, która 
musi zrzec się chęci odwiedzenia „winiarni […], piwiarni [czy] domu rozpusty” 
na rzecz zachowania nieskalanego wizerunku kolektywnej utopijnej szczęśliwości. 
Architektura Miasta Słońca Tommasa Campanellego (1602) łączy w sobie elementy 
edukacyjne i obronne poprzez umieszczenie rysunków dydaktycznych na siedmiu 
ścianach swych militarnych umocnień mających zapewnić bezpieczeństwo swoim 
mieszkańcom. Ci jednak nie mogą posiadać prywatnej własności, kobiety traktowa-
ne są jak wspólne dobro, a każdy obywatel nosi ten sam rodzaj zuniformizowanej 
odzieży. Najpopularniejsze osiemnastowieczne utopie – Przypadki Robinsona Kruzoe 
Daniela Defoe (1719) oraz Podróże Guliwera Jonathana Swifta (1726) – pomimo 
faktu, iż nie znajdziemy w nich wielu utopijno-architektonicznych dylematów – 
w sposób oczywisty promują jednak podział ludzkości na władców i niewolników, 
dodatkowo podszyty poczuciem obrzydzenia wobec ludzkiego ciała, który to podział 
wpływa jednoznacznie na sposób organizacji, jeśli nie przestrzeni samej w sobie, 
to z pewnością całej serii relacji społecznych, które się w tej przestrzeni odbywają. 

Można by zatem zastanowić się, czy w świetle zainfekowania oryginalnej 
koncepcji utopii przez totalitarne impulsy już na etapie jej powstawania, termin 

„dystopia” , zwerbalizowany po raz pierwszy przez Johna Stuarta Milla w 1868 
roku w trakcie przemówienia w Izbie Gmin, nie pojawił się przypadkiem zbyt 
późno jako potencjalne określenie inherentnych aberracji zakorzenionych w utopii 
od początku jej istnienia. To prawda, określenie Milla pojawiło się w kontekście 
krytyki ówczesnego angielskiego rządu i jako takie nie niosło ze sobą szerszych 
kulturowych konotacji, z którymi kojarzymy go dzisiaj. Nie jest jednak chyba 

6.  Tomasz Morus, Utopia, przeł. Kazimierz Abgarowicz, Daimonion, Lublin 1993, s. 46.
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dziełem przypadku, że termin ten pojawił się w okolicach połowy dziewiętnastego 
wieku, czyli epoki, która – ze względu na skutki galopującej rewolucji przemysłowej 

– była świadkiem radykalnych i bezprecedensowych zmian niemal we wszystkich 
aspektach życia, które z kolei, jak celnie zauważył Paul Virilio, przypadły na moment, 
kiedy „zobaczyliśmy […] jak z konia człowiek przesiada się do pociągu i to w tym 
samym czasie, kiedy ów człowiek odkrył, że jakimś dziwnym trafem sam pochodzi 
od człekokształtnego małpoluda” 7.

Odniesienie Paula Virilia do teorii ewolucji Darwina wprowadza swego rodzaju 
równowagę na oficjalnym horyzoncie wiktoriańskiego optymizmu dyskretnie 
wzbogaconego poczuciem imperialnej wyższości, którą najlepiej chyba ilustrował 
wzniesiony w 1851 roku w Londynie Pałac Kryształowy. Zbudowany z nowator-
skich jak na owe czasy materiałów, takich jak szkło i stal, budynek był podwójnym 
cudem. Nie tylko gościł trwającą trzy lata (1851–1854) Wielką Wystawę, na której 
zaprezentowano najwybitniejsze osiągnięcia światowej techniki i kultury, z których 
połowa była zresztą brytyjskiego pochodzenia, choć zdarzały się też zagraniczne 
perełki, jak chociażby skonstruowana przez Izraela Abrahama Staffela, Polaka 
żydowskiego pochodzenia, maszyna licząca uznana na wystawie za najlepsze 
urządzenie tego typu. W tym aspekcie budynek potwierdzał niekwestionowaną 
wówczas pozycję Anglii jako lidera światowego postępu, jednocześnie pobrzmie-
wając echem słynnego powiedzenia Samuela Johnsona, że jeśli człowiek zmęczony 
jest Londynem, to znaczy, że zmęczony jest życiem, Londyn bowiem ma w sobie 
wszystko, co życie może zaoferować. Co ważniejsze jednak, ze względu na swoją 
nowatorską konstrukcję, Pałac wyznaczył kierunek inżynierskiego postępu, sta-
nowiąc milowy krok w stronę architektury modernistycznej opartej na prymacie 
funkcji wobec formy, której praktycznym ucieleśnieniem było zastosowanie 
na niespotykaną dotąd skalę żeliwa i szkła okiennego, przepowiadając tym samym 
przyszłość wielkomiejskiego budownictwa (Ryc. 2).

7.  Paul Virilio, Negative Horizon. An Essay in Dromoscopy, przeł. Michael Degener, Continuum, 
London 2005, s. 42. [Przeł. M.M.].

Ryc. 2. Pałac Kryształowy, Londyn.
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Ale futurystyczny urok Pałacu nie był w stanie zagłuszyć co bardziej pe-
symistycznych tonów uwolnionych przez teorię Darwina i pobrzmiewających 
w społeczno-literackim dyskursie epoki. Architektura, jaką widzimy w późno-
wiktoriańskiej fikcji, opowiada zgoła inną historię, bardzo różną od sterylnej 
narracji postępu pełnej stali i szkła. Dorian Gray z powieści Oscara Wilde’a 
(1891) szuka zapomnienia w podejrzanych barach i podziemnych palarniach 
opium, Dr Jekyll – mroczny bohater historii Roberta L. Stevensona (1886) – 
odkrywa tajemnice ludzkiej natury w prywatnym laboratorium, zaś bezimienny 
narrator Wojny światów H.G. Wellsa (1898) szuka schronienia przed marsjańską 
inwazją w opuszczonych piwnicach zrujnowanych domów. Oficjalna ideologia 
wiktoriańskiej moralności, technologicznej dumy oraz tej nieprzetłumaczalnej 
mieszaniny powagi i energii, jaką zawiera pojęcie „earnestness” , a które wyzna-
czało etyczno-społeczny horyzont epoki uosabiany przez samą Królową Wiktorię, 
najwyraźniej przegrywa w konfrontacji z wypartymi w ciągu dnia popędami 
i namiętnościami. Te ostatnie bowiem – choć na moment usunięte ze świadomo-
ści – wracają po zmroku, z całą mocą odkrywając jedyną odpowiednią dla siebie 
architekturę: ciemny pokój, mroczny bar, ponure laboratorium czy zrujnowany 
dom. Niezachwiana wiara w technologiczny postęp, jaki przynieść miała rewolu-
cja przemysłowa, również nie pozostaje bez skazy na wiktoriańskim horyzoncie. 
O ile tacy twórcy jak William Blake, Charles Dickens czy John Ruskin zwracali 
uwagę na społeczne konsekwencje rewolucji przemysłowej, która w swej obsesji 
rozwoju technologicznego żeruje na niewinnych jednostkach (Blake, Dickens) 
oraz niszczy naturalne piękno angielskiego krajobrazu (Ruskin), o tyle dla nieco 
mniej znanych twórców pokroju Richarda Jefferiesa rozwój przemysłowy stanowi 
preludium do apokalipsy. Jego postapokaliptyczna powieść After London (1885) 
opisuje Anglię zmienioną na skutek bliżej niesprecyzowanej katastrofy w nie-
skończony las zamieszkany przez nowe gatunki zwierząt i zdegenerowanych 
półdzikich ludzi, sam Londyn zaś – pełen cudów architektonicznych w rodzaju 
Pałacu Kryształowego i symbol niekwestionowanego postępu – zostaje zatopiony 
w toksycznym jeziorze, które pochłonęło wszystkie jego ulice, place i budynki.

Architektura opresji

Jeśli zatem przyjmiemy hipotezę, że utopia – ilustrowana nie tylko konkretnym 
tekstem czy budynkiem, ale przede wszystkim stanowiąca wyraz dominującej 
ideologii postępu, technologii i społecznej harmonii – nie jest do końca wolna 
od swojego dystopijnego elementu, to okaże się wówczas, iż samo pojęcie utopii 
z definicji zawiera w sobie mniejszą lub większą dawkę swego własnego przeci-
wieństwa, swoją własną ciemną stronę. Pogląd ten nie jest bynajmniej odosobniony. 
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John Carey, we wstępie do opracowanej przez siebie antologii tekstów utopijnych, 
w podobnym duchu zauważa, że „wyimaginowane dobre miejsca i wyimaginowane 
złe miejsca są wszystkie utopiami” 8. I o ile takie poszerzenie semantycznego pola 
utopii pojmowanej tradycyjnie wydaje się łatwiejsze do zidentyfikowania w re-
prezentacjach literackich, to już – przynajmniej na pierwszy rzut oka – obecność 
elementu dystopijnego w projektach architektonicznych wydaje się nieco bardziej 
problematyczna.

A jednak, gdy przyjrzymy się bliżej nawet najbardziej znanym współczesnym 
deklaracjom architektonicznym, okaże się, że pomimo ich zdecydowanie postę-
powego wydźwięku nawet one nie są całkowicie wolne od swojej ciemnej strony. 
Kluczowa dla dwudziestowiecznej architektury Karta Ateńska, opublikowana 
przez Le Corbusiera w 1943 roku i podsumowująca trwającą od ponad dekady 
dyskusję na temat zasad i misji nowoczesnej architektury, jaka toczyła się w trakcie 
licznych spotkań CIAM-u, poddana skrupulatnej lekturze również ujawni swój 
dystopijny wymiar. 

Pod wieloma względami Karta Ateńska stanowi przełomowy wyraz postępu 
i demokratyzacji idei przestrzeni mieszkalnej, zwłaszcza kiedy porównamy stan-
dardy, jakie proponuje, z dziewiętnastowiecznymi koncepcjami budownictwa 
publicznego. Z drugiej jednak strony jej postulaty zawierają liczne sugestie, które 
można określić jako na wskroś polityczne i wyraźnie pobrzmiewające echem uto-
pijnej bezkompromisowości, o której wspominał Nathaniel Coleman. Być może 
dlatego właśnie idee Karty znalazły dla siebie tak podatny grunt w krajach dawnego 
bloku wschodniego, gdzie powszechna mobilizacja budowlanych sił i środków 
stanowiła istotny element nowego socjalistycznego ładu. Punkt 28 mówi wprost, 
iż „[n]ależy w pełni wykorzystać techniki nowoczesnego budowania w konstru-
owaniu wieżowców” 9, co w praktyce stanowi oczywistą zachętę do wtłaczania 
setek, a czasem nawet tysięcy obywateli do wielopiętrowych betonowych budynków, 
co już samo w sobie stanowić może zarzewie potencjalnych konfliktów. Ich unik-
nięcie możliwe jest jedynie poprzez emancypację indywidualnej świadomości 
i gotowość do zarówno praktycznych, jak i ideologicznych kompromisów zgodnie 
z utopijno-totalitarną zasadą poświęcania własnych swobód na rzecz dobra ogółu. 
Proces ten, jak widać chociażby w klasycznych utopiach literackich – Morusa, 
Campanelli, Bacona – stanowi nieodzowny element każdego ładu społecznego 
o nawet nieznacznej utopijnej inklinacji, nie mówiąc o większych projektach 

8.  John Carey, Introduction, w: The Faber Book of Utopias, red. John Carey, Faber and Faber, 
London 1999, s. xi. [Przeł. M.M.].

9.  Le Corbusier, The Athens Charter, przeł. Anthony Eardley, Grossman, Nowy Jork 1973, 
sekcja II, punkt 28. <https://modernistarchitecture.wordpress.com/2010/11/03/ciam’s-“the-athens-

-charter” -1933/> (19.07.2017). [Przeł. M.M.].
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społecznych, których zasadniczym założeniem jest świadoma redukcja własnych 
potrzeb – czyli, w szerszym ujęciu, modyfikacja własnej społecznej tożsamości 

– w imię wyższego celu. W praktyce cel ten oznacza samodzielne zniwelowanie 
całego szeregu indywidualnych różnic – religijnych, edukacyjnych, klasowych 

– by osiągnąć stan harmonijnego współistnienia w zgodzie z ideologiczno-utopij-
nymi założeniami konkretnego projektu mieszkaniowego. 

Podążając tropem innych ideałów nowoczesności promujących stworzenie 
„nowego człowieka” wyzwolonego, między innymi, z ciężaru historycznej spuścizny, 
Karta oferuje bardzo wyraźny rozbrat z kwestią dziedzictwa architektonicznego: 

„[…] powtórne wykorzystanie przeszłych stylów architektonicznych w tworzeniu 
nowych struktur na obszarach historycznych z powodów estetycznych niesie 
ze sobą katastrofalne skutki. Nie należy tolerować dalszego wprowadzania takich 
zwyczajów w jakiejkolwiek formie” 10. „Nowy człowiek” , stworzony podług ideałów 
nowoczesnej architektury, jest zatem wolny od tyranii narzuconej przez społecz-
ną stratyfikację, którą owa architektura kwestionuje, dając wszystkim równe 
możliwości zagospodarowania swych równych powierzchni mieszkaniowych, 
i w ten sposób anulując piętno historycznych podziałów. Jednocześnie historycznie 
obciążone „przeszłe style architektoniczne” – reprezentowane chociażby przez 
dziewiętnastowieczne kamienice czynszowe – stają się symbolami społecznej 
opresji, która, oddelegowana w historyczną przeszłość, zaznacza swoją obecność 
jedynie w kategoriach estetycznych.

Biorąc pod uwagę fakt, że co najmniej dwa postulaty Karty – zniwelowania 
społecznej stratyfikacji oraz odrzucenia wszelkich form historycznego deter-
minizmu – idealnie wpisują się w ideologię komunistyczną, trudno dziwić 
się, że modernistyczne ideały kolektywno-blokowego współistnienia stały się 
niezwykle popularne w powojennej rzeczywistości politycznej krajów środko-
wo-wschodniej Europy. Oficjalna ideologia partii była przecież niezwykle żywo 
zainteresowana nie tylko stworzeniem nowoczesnych mieszkań dla ludu pra-
cującego miast i wsi, których migracja do ośrodków przemysłowych wymagała 
nowych przestrzeni mieszkalnych, do dziś zresztą często określanych mianem 

„sypialni” dla robotników licznych fabryk i okręgów przemysłowych zasilających 
szeregi nowego proletariatu, jak choćby Nowa Huta czy Tychy. Z perspektywy 
relacji utopijno-architektonicznych znacznie ważniejsze było jednak stworzenie 

„nowego człowieka” – jednostki na wskroś świadomej swojego wyzwolenia z kajdan 
dawnej burżuazyjnej opresji i historycznych zaszłości, z optymizmem patrzącej 
w socjalistyczną przyszłość, nawet jeśli ów widok przesłaniała nieco ściana iden-
tycznego budynku na identycznym osiedlu, a dzielenie owej nowej socjalistycznej 

10.  Le Corbusier, The Athens Charter, sekcja II, punkt 70. [Przeł. M.M.].
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przestrzeni z setką nie zawsze równie świadomych klasowo sąsiadów na co dzień 
nie zawsze było łatwe, zwłaszcza po godzinie trzynastej.

Historia miast regionu Górnego Śląska trafnie ilustruje powyższe procesy. 
Dynamicznie rozwijające się od końca dziewiętnastego wieku wokół kopalń i hut 
miasta wyewoluowały w Górnośląski Okręg Przemysłowy, którego „cywilne” 
zaplecze obejmuje konurbacja górnośląska, na którą składa się ponad dwadzieścia 
miast, a populacja – w zależności od przyjętych kryteriów – waha się w okolicach 
trzech milionów ludzi. Przy największej w kraju gęstości zaludnienia nie dziwi 
popularność dużych osiedli mieszkaniowych, spośród których wiele powstało 
zgodnie z dyrektywami Karty Ateńskiej. Jednym z nich jest Osiedle Tysiąclecia 
(Ryc. 3) zlokalizowane w północnej części Katowic, stolicy regionu. Wzniesione 
w latach 1961–1982 i oryginalnie planowane na 60 000 ludzi, Tysiąclecie jest dziś 
miejscem życia ok. 25 000 osób, które zamieszkują ponad czterdzieści wieżowców. 
Zgodnie z wytycznymi Karty dotyczącymi konieczności uwzględnienia obszarów 
zieleni w bezpośredniej bliskości tego typu budynków, tuż obok popularnego 
Tauzena znajduje się Wojewódzki Park Kultury i Wypoczynku, jeden z najwięk-
szych parków miejskich w Europie, niemal dwukrotnie większy od nowojorskiego 
Central Parku. 

Ryc. 3. Osiedle Tysiąclecia, Katowice. Fot. M.M.

Pomimo modernistycznych aspiracji jego twórców – które to określenie 
w świetle dotychczasowych wywodów staje się niemal synonimem słowa “uto-
pijny” – osiedle nie ustrzegło się typowych dla tego rodzaju struktur problemów 
przemocy i wandalizmu. Jednak ze względu na swoją lokalizację, bliskość parku, 
kluczowych węzłów komunikacyjnych, centrum miasta i kompleksów handlo-
wych oraz ogólny rozwój regionu, staje się coraz bardziej atrakcyjnym miejscem 
zamieszkania, o czym świadczą chociażby nowe inwestycje budowlane na jego 
terenie określane mianem „Nowego Tysiąclecia” . Szansa, że osiedle podzieli los 
wyburzanych w zachodniej Europie kompleksów tego typu, jest zatem minimalna. 
Nie grozi więc Tauzenowi los słynnego osiedla Pruitt-Igoe w St. Louis w Stanach
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Zjednoczonych, które – choć również zbudowane na podstawie wytycznych 
CIAM-u – zostało spektakularnie wyburzone w 1972 roku, i którego zniszcze-
nie, według słów Charlesa Jencksa, stanowiło symboliczny koniec architektury 
modernistycznej11.

Niezależnie od wszystkich politycznych i ekonomicznych różnic, jakie dzielą 
rzeczywistość gospodarczo-kulturową Ameryki początku lat siedemdziesiątych 
i współczesnych postkomunistycznych/wczesnokapitalistycznych państw Europy 
centralnej, możemy także zaobserwować pewną wspólną dominantę kulturową, 
którą oba systemy dzielą. Najogólniej mówiąc, dominanta ta wiąże się z upad-
kiem wschodnio-europejskiego socjalizmu, nie tylko jako systemu politycznego, 
ale przede wszystkim ekonomicznego, i jego zastąpieniem przez wolnorynkową 
liberalną demokrację, której jednym z głównych elementów jest technologiczny 
konsumeryzm oraz stopniowe zastępowanie tradycyjnej produkcji materialnej 

„systemem akumulacji, w którym [praca] jest oparta na wiedzy i kreatywności, 
innymi słowy na formach inwestycji niematerialnych”, a który to system zyskał 
miano kapitalizmu kognitywnego12. Zarówno wspomniana dominanta techno-
logiczno-konsumerystyczna, jak i kapitalizm kognitywny pozostają w ścisłym 
związku z bezprecedensowym przyśpieszeniem rozwoju kultury nowych mediów, 
niemal powszechną dostępnością do technologii komunikacyjnych i transportowych 
oraz nowym rodzajem praktyk społecznych łącznie ze sposobami organizowania 
własnej przestrzeni życiowej, które coraz częściej odbywają się w sferze wirtualnej.

Wirtualne habitaty

Z oczywistych względów trudno w tym miejscu pokusić się o nawet powierz-
chowną analizę przyczyn i konsekwencji całego szeregu zmian, jakie technologiczny 
konsumeryzm, ulokowany na szerszym horyzoncie kapitalizmu kognitywnego, 
ze sobą niesie. Gdybyśmy jednak postanowili zrozumieć sens owych konsekwencji 
poprzez analizę ich kulturowej genezy, można by chyba zaryzykować stwierdzenie, 
iż pozostaje on w ścisłym związku ze zjawiskiem „spektakularyzacji” zachodniego 
społeczeństwa, procesu zidentyfikowanego już w połowie lat sześćdziesiątych 
ubiegłego stulecia przez Guya Deborda, którego książka, Społeczeństwo spektaklu 
(1967), stanowi do dziś o tyle niepokojącą, ile inspirującą analizę zachodniej kultury. 

11.  Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture, Academy Editions, London 
1984, w: The Icon Critical Dictionary of Postmodern Thought, red. Stuart Sim, Icon Books, Cam-
bridge 1998, s. 81.

12.  Y. Moulier Boutang, Cognitive Capitalism, Polity Press, Cambridge 2011, s. 15, cyt. za: An-
drzej Szahaj, Kapitalizm kognitywny jako ideologia, „Etyka” 48/2014, <http://etyka.uw.edu.pl/
archiwum/kapitalizm-kognitywny-jako-ideologia> (09.12.2017).
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W ogólnym ujęciu Debord wychodzi z założenia, że jesteśmy świadkami postę-
pującego oddzielenia materialnego doświadczania rzeczywistości od sposobów 
i strategii jego reprezentacji. „Życie społeczeństw, w których panują nowoczesne 
warunki produkcji, przypomina olbrzymie zbiorowisko spektakli. Wszystko, 
co dawniej przeżywano bezpośrednio, oddaliło się, przybierając postać przed-
stawienia” 13, brzmi otwierająca wywód Deborda pierwsza z dwustu dwudziestu 
jeden tez książki. I choć Debord świadomie odsłaniał polityczne kulisy spekta-
kularnego społeczeństwa, by – jak napisał we wstępie do kolejnego francuskiego 
wydania książki – celowo mu zaszkodzić14, jego diagnozy okazały się niezwykle 
inspirujące dla całego nurtu postmodernistycznych rozważań na temat procesu 
stopniowego odrealniania rzeczywistości, jaki przypadł w udziale zachodniej 
kulturze doby późnego kapitalizmu.

Trudno nie dostrzec także związku pomiędzy wizją Deborda a koncepcjami 
Jeana Baudrillarda, którego takie pojęcia jak „symulakrum” czy „hiperrzeczy-
wista próżnia” – pomimo istotnych różnic, zwłaszcza w wymiarze politycznym 

– wpisują się niewątpliwie we wspólny dla obu myślicieli nurt krytyki koncepcji 
rzeczywistości, zwłaszcza w jej postmodernistycznym ujęciu. Dla Baudrillarda, 
cały szereg medialno-technologicznych ingerencji w proces doświadczania rze-
czywistości w znacznym stopniu przedefiniował ontologiczny status tej ostatniej, 
która zobligowana została do spełnienia nowego egzystencjalnego wymogu, 
by być „widzialną, zbyt widzialną, bardziej niż widzialną” 15. Konsekwencje owego 
nadmiaru widzialności Baudrillard określa zresztą jako „obsceniczne” , nie tyle 
ze względu na ich bezpośredni charakter, ile z powodu unicestwienia sacrum: 

„[o]bsceniczność” , pisze Baudrillard, „zaczyna się w momencie, kiedy znika scena, 
znika teatr, znika iluzja, kiedy wszystko staje się natychmiast przejrzyste, widzialne, 
wystawione na surowe i nieubłagane światło informacji i komunikacji” 16.

Oczywiście, w tym miejscu należałoby zatrzymać się i postawić pytanie, w jaki 
sposób owo zachwiane poczucie rzeczywistości wiąże się z dyskursem utopii oraz, 
co ważniejsze, w jaki sposób wpływa na reprezentacje architektoniczne, zwłaszcza 
w kontekście ich dystopijnego wymiaru. Odruchowa odpowiedź na drugą część 
tego pytania musiałaby uwzględnić odniesienie do architektury postmoderni-
stycznej, przesyconej autoreferencyjnością, pastiszem i całą serią intertekstualnych 
odniesień połączonych eklektyczną zabawą stylem, ornamentem i perspektywą. 

13.  Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, 
przeł. Mateusz Kwaterko, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2006, s. 33.

14.  Guy Debord, Preface to the Third French Edition, w: Society of the Spectacle, przeł. Donald 
Nicholson-Smith, Zone Books, New York 1995, s. 10.

15.  Jean Baudrillard, The Ecstasy of Communication, przeł. Bernard Schutze, Caroline Schutze, 
Semiotext(e), New York 1988, s. 22. [Przeł. M.M.]. 

16.  Baudrillard, The Ecstasy of Communication, s. 21–22. [Przeł. M.M.].
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Ale kulturowa logika kapitalizmu kognitywnego, który po części wyznacza post-
modernistyczny horyzont zdarzeń, sięga dalej niż tylko do wymyślnej estetyki 
postmodernistycznej architektury. W połączeniu z postindustrialnym naciskiem 
na cyrkulację i wymianę, miasto coraz rzadziej postrzegane jest w kategoriach 
namacalnej rzeczywistości architektonicznej pełnej materialnych artefaktów, 
a coraz częściej, jak zauważył Melvin Webber, jako „proces społeczny odbywający 
się w przestrzeni” 17. Obserwacja ta pozwoliła mu na przedefiniowanie samej kon-
cepcji miasta i określenie go jako „urbanistycznego nie-miejsca” 18. Kognitywny 
kapitalizm – odpowiedzialny za translokację całego szeregu działań postmo-
dernistycznego podmiotu do sfery wirtualnej – przełożony na język dyskursu 
społeczno-architektonicznego przynajmniej częściowo wyjaśnia więc ewolucję, 
jaką przechodzi podmiot z członka wymuszonej blokową rzeczywistością spo-
łeczności w odcieleśnioną i anonimową jednostkę, której uczestnictwo w wir-
tualnych rytuałach komunikacyjnych przyczynia się nie tylko do rozluźnienia 
relacji typowych dla tradycyjnych społeczności, ale także do zmniejszenia rangi 
typowych dla owych społeczności traum, których kumulacja może być przyczyną 
potencjalnej agresji czy przemocy. Paradoksalnie zatem, oddelegowanie porcji 
tradycyjnych mikrospołecznościowych relacji do sfery wirtualnej może w istotny 
sposób przyczynić się do rozładowania potencjalnych napięć, nieuchronnych 
w sytuacjach, kiedy większa grupa ludzi dzieli relatywnie niedużą przestrzeń. 
Przeniesienie aktywności społecznej z obszaru kontaktów personalnych do abs-
trakcyjnego świata technologiczno-konsumerystycznej cyrkulacji rodzi jednak 
pytanie o zmieniającą się naturę miasta, którego charakteru nie definiują już 
ideały funkcjonalności czy estetyki, lecz system sieci komunikacyjnych umoż-
liwiających wszelkie formy technologicznie inspirowanych wymian, nie tylko 
informacji, ale również kapitału, ideologii, a nawet usług. Nowego, częściowo 
wirtualnego miasta nie definiuje już etos miejsca, ale metafora sieci, struktury 
pozbawionej typowych hierarchii i miejsc uprzywilejowanych, które w mieście 
tradycyjnym ilustruje na przykład relacja centrum-przedmieścia. Innymi słowy, 
miasto – pojmowane jako konurbacja sieci wymiany informacji – wyewoluowało 
i przeniosło wiele spośród swoich zwyczajowych aktywności na pozornie nieskoń-
czone i jednoczenie nieistniejące materialnie terytorium wirtualne, określenie 
architektury którego stało się nowym kulturowym i filozoficznym wyzwaniem.

Jako nowe wyzwanie wskazujące nowy rodzaj egzystencjalnej przestrzeni, 
wydaje się ono równie podatne na nasze lęki, jak i nadzieje, w podobnym stopniu 

17.  Melvin M. Webber, The Urban Place and the  Nonplace Urban Realm, w: Scott Bukatman, 
Terminal Identity. The Virtual Subject in Postmodern Science Fiction, Duke University Press, 
Durham1993, s. 122. [Przeł. M.M.].

18.  Webber, The Urban Place…, s. 89. [Przeł. M.M.].
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inspirując utopijne i dystopijne wizje miast przyszłości wzniesionych wzdłuż 
nieskończonej infostrady. Dla Williama Mitchella dni tradycyjnej architektury 
są policzone, będzie ona bowiem musiała – zgodnie z duchem jego spostrzeżenia, 
że „cyberprzestrzeń to nowa architektoniczna promenada” 19 – ustąpić miejsca swej 
wirtualnej odpowiedniczce, która zamiast tradycyjnych materiałów budowlanych 
wykorzystywać będzie skomplikowane oprogramowanie służące wymianie in-
formacji. Oto jak Mitchell opisuje miasto wirtualnej przyszłości:

Miasto to nie będzie zakorzeniane w żadnym konkretnym miejscu na powierzchni ziemi; 
kształtować je będą nie kryteria dostępności czy wartości gruntów, lecz zdolność przyłą-
czeniowa i przepustowość łącza. Działające w znacznej mierze asynchronicznie, miasto 
to zamieszkane będzie przez odcieleśnione i fragmentaryczne podmioty, które istnieją 
jako kolekcja aliasów i awatarów. Poszczególne miejsca skonstruowane będą wirtualnie 
za pomocą oprogramowania, zamiast fizycznych kamieni i drewna, a połączone ze sobą 
będą zawiązkami logicznymi w miejsce bram, pasaży i ulic.20

Jakkolwiek kontrowersyjna wizja Mitchella może wydawać się dziś, podkreśla 
ona jednak jedną z fundamentalnych cech właściwie każdej urbanistycznej utopii, 
a mianowicie nieodwracalne konsekwencje jej wprowadzenia w życie dla pro-
cesu kształtowania indywidualnej tożsamości mieszkańców miasta przyszłości.  

„[O]dcieleśnione i fragmentaryczne podmioty, które istnieją jako kolekcja aliasów 
i awatarów” są właśnie w ujęciu Mitchella owymi „nowymi ludźmi” przyszłości 
i chociaż tak radykalne, a nawet apokaliptyczne przekonfigurowanie ludzkiej 
tożsamości może przerażać nas dzisiaj, to proponując taką właśnie formę nowej 
urbanistycznej narracji Mitchell powiela jedynie podstawowe założenie wszyst-
kich architektów, malarzy i pisarzy związanych z teoretyzowaniem przestrzeni 
miejskiej, od Fra Carnevalego do Le Corbusiera. Założenie mówiące o tym, że – 
niezależnie od tego, jak utopijną lub dystopijną przyszłość planujemy dla naszych 
miast – w samym akcie planowania naszych miejskich przestrzeni czai się już 
mniej lub bardziej wyidealizowana koncepcja tożsamości jej mieszkańca.

Epilog. Cień miasta wymarłego

Czy spełnienia wizji podobnych do przepowiedni Mitchella należy niecierpli-
wie oczekiwać, czy wręcz przeciwnie, mieć nadzieję, że nigdy się one nie spełnią? 
Mimo wszystko odniesienia do „odcieleśnionych i fragmentarycznych podmio-
tów” kojarzą się bardziej z apokaliptycznym obrazem końca świata, jaki znamy, 

19.  William J. Mitchell, City of Bits. Space, Place, and the  Infobahn, The MIT Press, Cambridge, 
MA, 1996, s. 24. [Przeł. M.M.].

20.  Mitchell, City of Bits…, s. 24. [Przeł. M.M.]. 
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niż ze spełnieniem utopijnego snu o społeczeństwie doskonałym, zamieszkującym 
równie doskonałe miasto. Jednak nawet pobieżne spojrzenie na inne współczesne 
projekcje przyszłości – przynajmniej te proponowane przez kulturę popularną 

– pokazuje, że przepowiednie Mitchella nie są bynajmniej odosobnione. Apoka-
liptyczne krajobrazy, miasta spustoszone nieudanymi eksperymentami, hordy 
żywych trupów czy też rzeczywistość przeniesiona do cyberprzestrzeni, wszystkie 
te projekcje zawierają w sobie domyślną krytykę utopijnego postępu, który jest 
odpowiedzialny za niemal każdą z przedstawionych katastrof, zarówno tych 
dosłownych, jak i metaforycznych. Ale owe narracje przenika też nieodparta chęć 
naprawienia zniszczonego świata, chęć, która motywuje i inspiruje kolejne koncep-
cje lepszego społeczeństwa. Owo sprzężenie pomiędzy pragnieniem ziemskiego 
raju a strachem przed katastrofą, którą to pragnienie może wywołać, wydaje się 
zatem genetycznie wpisane nie tylko w utopię postrzeganą jako gatunek literacki, 
filmowy czy architektoniczny, ale także w utopię jako specyficzny rodzaj dyskursu, 
który – niezależnie od obaw, jakie ze sobą niesie, zwłaszcza kiedy przyjmuje formy 
bardziej ekstremalne – chcąc nie chcąc towarzyszy kulturze zachodu od samego 
jej początku, zmieniając utopię i dystopię w dwa oblicza tej samej twarzy. 

Ryc. 4. Dwanaście Małp, reż. Terry Gilliam, dyst. Universal Pictures, USA, 1995.

W jednej z początkowych scen filmu Terry’ego Gilliama Dwanaście Małp 
(1995) bohaterka filmu, dr Kathryn Railly (Madeleine Stowe) uczestniczy 
w wykładzie na temat poezji. Wykład odbywa się w niewielkiej eleganckiej 
sali, której ściany zdobią klasyczne obrazy. W tym momencie dr Railly 
nie wie jeszcze, że na skutek niewłaściwie przeprowadzonego eksperymentu 
świat stanie wkrótce na skraju epidemii, która może pochłonąć miliony 
ofiar, a którą ona sama spróbuje powstrzymać z pomocą Jamesa Cole’a
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(Bruce Willis), podróżnika w czasie, który przybył z przyszłości z misją powstrzy-
mania pandemii. Na kilka dni przed potencjalną apokalipsą dr Railly wsłuchuje się 
w egzaltowane słowa kobiety wygłaszającej wykład, za plecami której, w central-
nym miejscu pomieszczenia, wisi Miasto idealne Fra Carnevalego.
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Izabela Kaczmarzyk
Akademia Ignatianum w Krakowie

Utopia robotniczej Arkadii? 
(na przykładzie pracy Hermanna Reuffurtha  
„Giszowiec. Nowa górnośląska wieś górnicza” 1)

Władysław Tatarkiewicz w swojej klasycznej już dzisiaj pracy O szczęściu 
poświęca jeden z rozdziałów rozumieniu tego tytułowego pojęcia w perspekty-
wie utopii, zwracając uwagę, że szczęście doskonałe jest możliwe do osiągnięcia 
w innych warunkach niż zwykłe warunki życia. Przykładami takich innych 
warunków są jego zdaniem: inne światy (w znaczeniu nieziemskie, boskie), 
szczęście w świecie bajki, „mającym pewne cechy naszego świata, ale wolne 
od innych cech, które nasz świat zatruwają” (Eden), „szczęście w naszym świecie, 
ale w wyjątkowym czasie czy w wyjątkowym miejscu, przeważnie w czasie już 
niepowrotnie minionym, jak Złoty Wiek, i w miejscu niedostępnym i nieznanym 
jak Eldorado, lub też – znanym, ale wyidealizowanym, jak Arkadia” . Wreszcie: 

„szczęście, które w naszym świecie także by być mogło, ale tylko gdyby życie 
było inne niż jest, gdyby było dobrze uplanowane, racjonalnie pokierowane, jest 
to szczęście utopij” 2. Dwie ostatnie grupy warunków zdawały się przyświecać 
idei, jaką starano się zrealizować, budując na Górnym Śląsku na początku XX 
wieku robotnicze osiedle nazwane wówczas Gieschewaldem3. Inwestorem była 
jedna z największych ówcześnie śląskich firm: sięgająca korzeniami wieku XVIII, 

1.  Hermann Reuffurth, Gieschewald ein neues oberschlesisches Bergarbeiterdorf der Berg-
-werkgesellschaft Georg von Giesche’s Erben nach Entwürfen der Architekten E. und G. Zillmann, 
Charlottenburg, Verlag von Gebrüder, Kattowitz O-S, 1910; Hermann Reuffurth, Giszowiec. Nowa 
górnośląska wieś górnicza Spółki Górniczej Spadkobierców Georga von Giesche, przeł. Bronisław 
Machnik, Miejski Dom Kultury „Szopienice-Giszowiec” , Katowice 2006.

2.  Władysław Tatarkiewicz, O szczęściu, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1985, s. 449–450.

3.  Po plebiscycie, kiedy Gieschewald znalazł się w granicach autonomicznego województwa 
śląskiego, nazwę, będącą eponimem utworzonym od nazwiska Giesche, spolszczono najpierw 
na Giszowice, a później na Giszowiec, i ta nazwa utrwaliła się w społecznej świadomości (chociaż 
pod koniec lat siedemdziesiątych XX wieku usilnie starano się ją wyrugować, wprowadzając nazwę 
Osiedle Staszica). Do nazwy Giszowiec udało się powrócić na początku lat dziewięćdziesiątych XX 
wieku. Systematycznie w przestrzeni osiedla pojawiały się też nazwy upamiętniające ludzi, którzy 
z Gieschewaldem byli związani na początku jego istnienia, a samo osiedle stało się (obok Nikiszow-
ca) jedną z turystycznych atrakcji Górnego Śląska, znajdującą się na Szlaku Zabytków Techniki.
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spółka Georg von Giesches Erben (Spadkobiercy Georga von Giesche), a ściślej 
rzecz ujmując, Bergwerksgesellschaft Georg von Giesches Erben (Spółka Górnicza 
Spadkobierców Georga von Giesche)4.

Osiedle to długo nie budziło szczególnego zainteresowania ani historyków, 
ani historyków sztuki, ani też specjalistów z innych dziedzin. Dlatego, kiedy 
pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku rozpoczęto wyburzanie małych, po-
krytych gontem domków, by zrobić miejsce betonowym wieżowcom, nikt decyzji 
tej nie był w stanie powstrzymać, a może też nikt się specjalnie nie zastanawiał, 
czy w ogóle warto taki wysiłek podjąć. Eleonora Bergman, współautorka studium 
historyczno-urbanistycznego przygotowanego w latach 1984–1985 na potrzeby 
Miejskiego Konserwatora Zabytków, zwraca uwagę, że dopiero zmiana oceny 
wartości dzieł architektonicznych powstałych na przełomie XIX i XX wieku 
sprawiła, że również dawne, górnośląskie osiedla patronackie (a zwłaszcza 
Giszowiec) zaczęły wzbudzać zainteresowanie5. W 1978 roku wydano wreszcie 
decyzję konserwatorską, na mocy której objęto ochroną środkową część osiedla 

4.  Bergwerksgesellschaft Georg von Giesches Erben w 1833 roku zakupił znajdującą się w Ja-
nowie (dzisiaj dzielnica Katowic) kopalnię węgla kamiennego Morgenroth (obecnie jest to należąca 
do Katowickiego Holdingu Węglowego SA kopalnia „Wieczorek” ). Od tego momentu Spółka 
sukcesywnie przejmowała wszystkie kopalnie znajdujące się na obszarze Roździenia, Szopienic 
i Janowa (tzn. wschodniej części dzisiejszych Katowic), w latach 1882–1883 z wszystkich pól 
górniczych utworzono Consolidierte Giesche-Steinkohlgrube (Skonsolidowaną Kopalnię Węgla 
Kamiennego). W pobliżu powstały huty i zakłady chemiczne, do których surowca dostarczała 
skonsolidowana kopalnia. Firma uzyskała ponadto prawo do utworzenia na tym terenie samodziel-
nej jednostki terytorialnej, co pozwoliło sprawnie zarządzać całym majątkiem. Por. m.in. Leszek 
Cichy, Bernard Gałuszka, Kopalnia „Wieczorek” (1826–1985), Śląski Instytut Naukowy, Katowice 
1985; Lech Szaraniec, Kopalnia Węgla Kamiennego Wieczorek. Zarys monograficzny, KWK Wie-
czorek, Katowice 2001; Halina Gerlich, Kopalnia Wieczorek (1826–2006), KWK Wieczorek, Toruń 
2006; Paweł Jaworski, Osiedla patronackie koncernu Bergwerksgesellschaft Georg von Giesches 
Erben – pytanie o tożsamość przestrzeni sąsiedzkiej, „Czasopismo Techniczne” , zesz. 16, 5-A/2011, 
Wydawnictwo Politechniki Krakowskiej <https://suw.biblos.pk.edu.pl/resources/i5/i3/i8/i7/r5387/
JaworskiP_OsiedlaPatronackie.pdf> (27.07.2016).

5.  Eleonora Bergman (Giszowiec – górnicza wieś-ogród, w: O sztuce Górnego Śląska i przyległych 
ziem małopolskich. Materiały IV Seminarium Sztuki Górnośląskiej – Zakładu Historii Sztuki Uni-
wersytetu Śląskiego i Oddziału Górnośląskiego SHS – odbytego w dniach 26–27 października 1987 
roku w Katowicach, red. Ewa Chojecka, Wydawnictwo Oddziału Górnośląskiego Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki, Katowice 1993) podkreśla, że w polskiej literaturze przedmiotu poświęconej 
miastom-ogrodom o Giszowcu nie wspominano. Znawca tematu, J. Bogdanowicz, jako pierwszą 
realizację na południu Polski wskazywał krakowski Salwator, który powstał w 1912 roku (Janusz 
Bogdanowicz, Główne kierunki rozwoju sztuki ogrodowej okresu międzywojennego na południu 
Polski, w: Sztuka dwudziestolecia międzywojennego. Materiały Sesji Stowarzyszenia Historyków 
Sztuki, październik 1980, red. Anna Marczak, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1982, s. 288, 292. Tymczasem już w wydanej w 1979 roku Historii kultury materialnej Polski 
w zarysie pojawiła się wzmianka, że Giszowiec jest „najpełniejszym bodaj przykładem realizacji 
miasta-ogrodu w Polsce” (Historia kultury materialnej Polski w zarysie, t. VI od 1870 do 1918, 
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(aczkolwiek można było wówczas ocalić również zabudowę położoną po jego 
wschodniej stronie)6. 

Zainteresowanie Giszowcem zaczęło narastać dopiero na przełomie lat sie-
demdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku. Historię zjadanych przez buldożery 
giszowieckich domków i dramatycznych losów ludzi od wielu lat z miejscem tym 
związanych w przejmujący sposób przedstawił Kazimierz Kutz w filmie Paciorki 
jednego różańca, którego scenariusz został napisany na podstawie opowiadania 
Albina Siekierskiego Tego domu już nie ma. Architektoniczno-urbanistyczna 
wartość Giszowca zaczęła również przyciągać uwagę naukowców. Pionierską rolę 
odegrało studium Doroty Głazek Giszowiec i Nikiszowiec na tle tendencji urba-
nistycznych przełomu XIX i XX wieku7. Od tego czasu problematyka dotycząca 
tych dwóch katowickich dzielnic jest stale obecna w publikacjach naukowych 
poświęconych sztuce i architekturze Górnego Śląska. Podkreśla się w nich przede 
wszystkim nowatorstwo koncepcyjne i architektoniczne oraz artyzm zarówno 
jednego, jak i drugiego osiedla patronackiego przeznaczonego dla pracowników 
(robotników i urzędników) koncernu Spadkobiercy Gieschego. 

Osiedla te miały odrębny charakter. Giszowiec realizował wówczas bardzo 
nowoczesną ideę „górniczej wsi” (Bergarbeiterdorf), natomiast Nikiszowiec 
wpisywał się w bardziej tradycyjne nurty budownictwa na potrzeby robotników. 
Aczkolwiek sposób realizacji założenia był również bardzo oryginalny, dzięki 
czemu zarówno jedno, jak i drugie osiedle stanowią dzisiaj jedną z cenniejszych, 
zabytkowych części Katowic. 

Szczególnie intrygująca z punktu widzenia refleksji nad utopią wydaje się 
jednak przede wszystkim historia Giszowca. Warto się zastanowić: czy ta dawna 

„górnicza wieś” , wzniesiona tuż obok kopalnianych szybów, jest jakimś rodzajem 
zrealizowanej architektonicznej utopii, leśną wyspą o arkadyjskich cechach prze-
ciwstawianą „ponurym” , „koszarowym” 8 budowlom dla robotników żyjących 
pod zasnutym dymami śląskim niebem? I jakie cechy konstytutywne miały 
fundować owo wrażenie arkadyjskości? 

Koncepcja rozplanowania i zagospodarowania przestrzeni nigdy nie jest 
przypadkowa. Edward T. Hall podkreśla, że każda budowla wpisuje się w trwały 
układ przestrzeni, a to, w jaki sposób zespoły budynków są grupowane i dzielone 

red. Bohdan Baranowski, Julian Bartycz, Tadeusz Sobczak, Zakład Narodowy Imienia Ossoliń-
skich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1979, s. 291.

6.  Zob. Bergman, Giszowiec…, s. 223. Decyzję podpisał ówczesny wojewódzki konserwator 
zabytków Adam Kudła na polecenie generalnego konserwatora zabytków, prof. Wiktora Zina. 
Nie powstrzymało to jednak w pełni degradacji osiedla.

7.  Dorota Głazek, Giszowiec i Nikiszowiec na tle tendencji urbanistycznych przełomu XIX 
i XX wieku, „Rocznik Katowicki” , T. XI, Katowice 1983, s. 153–159.

8.  Reuffurth, Giszowiec…, s. 7 i n.
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wewnętrznie wynika z kulturowo zdeterminowanych modeli9. W odniesieniu 
do miejsc codziennego bytowania ważnym elementem współtworzącym taki 
model jest dążenie do zaspokojenia rozmaitych potrzeb egzystencjalnych, w tym 
również do uzyskania maksymalnego komfortu, co oznacza swoiste poszukiwanie 
szczęścia na co dzień. Oczywiście im wyższe miejsce jednostki lub grupy w spo-
łecznej hierarchii, tym bardziej możliwa realizacja pragmatyczno-estetycznych 
pragnień. Tak było zawsze. Jednakże przez długie wieki nie zastanawiano się, 
w jakim stopniu określony rodzaj życiowej wygody jest udziałem ludzi, zajmują-
cych w hierarchii miejsca poślednie, określanych mianem „siły roboczej” . Ludzie 
pracy byli bowiem przez wieki anonimową, niezindywidualizowaną masą, której 
warunki bytowe nie spędzały nikomu snu z oczu. W każdym razie do przełomu 
XVIII i XIX wieku nie było to zagadnienie, któremu poświęcano głębszą refleksję. 
Zmiany zaczęły się dopiero wraz z rewolucją przemysłową, ponieważ postępująca 
industrializacja sprawiła, że najemnych robotników zaczęło przybywać w takim 
tempie, że w wielu miejscach w Europie kwestia mieszkaniowa stała się ważnym 
problemem społecznym. Przemysłowcy, działający we własnym, pragmatycznym 
interesie, nie mogli dłużej tego problemu ignorować10. 

W Prusach początku XX wieku kwestie te uregulowała znowelizowana ustawa 
osiedleńczo-budowlana (Ansiedlungsgesetz)11, na mocy której właściciel zakładu 
przemysłowego był zobowiązany nie tylko zapewnić mieszkania swoim robotni-
kom, ale też stworzyć odpowiednią infrastrukturę12. Problem ten dotyczył również 
Górnego Śląska, odkąd rozpoczął się proces gwałtownego uprzemysłowienia 
tego regionu. Dlatego w pobliżu nowo budowanych cynkowni, hut czy kopalń 
już w II połowie XVIII wieku zaczęły powstawać osady przyzakładowe. Ich po-
czątków upatrywać można w takich osiedlach jak Ozimek, związany z tamtejszą 
hutą żelaza. Późniejsze przykłady to budownictwo typu Beihilfe i typowe osiedla 

9.  Edward T. Hall, Ukryty wymiar, tłum. Teresa Hołówka, wstęp Aleksander Wallis, Pań-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1976, s. 149.

10.  Dorota Głazek, Gdzie ongiś mieszkał robotnik, w: Historyczne osiedla robotnicze, red. Ga-
briela Bożek, Katowice 2005, s. 8 i n.

11.  Ustawa z dnia 10 sierpnia 1904 r. o zakładaniu nowych osiedli w prowincjach Prusy 
Wschodnie, Prusy Zachodnie, Brandenburgia, Pomorze, Poznań, Śląsk, Saksonia i Westfalia, 
zob. Gesetz, betreffenddie Gründungneuer Ansiedlungen in den Provinzen Ostpreßen, Westpreßen, 
Brandenburg, Pommern, Posen, Schlesien, Sachsenund Westfalen. Vom 10. August 1904. Zob. <https://
www.deutsche-digitale-bibliothek.de/item/AQHNJ6UB5FM2LSTMGSZH4TQQXRNQWHO6> 
(14.03.2016).

12.  Ustawa ta, aczkolwiek regulowała kwestie budowlane i przyczyniła się do powstania 
na Śląsku nowoczesnych, jak na ówczesne czasy, osiedli i kolonii robotniczych, w polskiej historii 
stała się synonimem germanizacji, ponieważ na mocy zapisów tej właśnie ustawy Michał Drzymała 
nie miał możliwości budowy domu na zakupionej działce, w konsekwencji czego prowadził przez 
kilka lat przegrany ostatecznie spór z pruską administracją, czego symbolem stał się jego słynny wóz.
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patronackie, które powstawały od II połowy XIX wieku aż po czasy I wojny 
światowej. Na obszarze historycznego Górnego Śląska zachowało się ich ponad 
250. Są one zróżnicowane pod względem architektonicznym i urbanizacyjnym, 
jednak większość z nich realizuje koncepcję tzw. familoków: wielorodzinnych 
domów lokowanych najczęściej wzdłuż ulicy lub po obu jej stronach. Te rzędy 
jednakowych (lub bardzo do siebie podobnych) domów sprawiały wrażenie wspo-
mnianej zabudowy typu „koszarowego” i z pewnością miały niewiele wspólnego 
z mieszkaniową Arkadią, nawet w potocznym jej rozumieniu. 

Sposób przestrzennego rozplanowania familoka podyktowany był bowiem 
względami pragmatycznymi. Były to budowle raczej niskobudżetowe, jednak 

– biorąc pod uwagę standardy ówczesnych mieszkań robotniczych – zapewnia-
jące podstawowe wygody cywilizacyjne. Familoki stanowią bez wątpienia jeden 
z charakterystycznych wyróżników architektonicznych górnośląskiego krajobrazu 
kulturowego. Aczkolwiek współczesny, swoisty estetyczny sentyment do tego typu 
domów z czerwonej cegły (a także ich niewątpliwa rola w budowaniu na Górnym 
Śląsku wspólnot sąsiedzkich) oraz ich ranga jako kulturowego symbolu (w znacz-
nej mierze współcześnie zmityzowanego) niewiele mają wspólnego z ocenami, 
jakie tego typu budownictwu wystawiali architekci bądź osoby profesjonalnie 
związane z budownictwem już na początku XX wieku. 

Koncepcja Gieschewaldu od samego początku była z jednej strony opozycyj-
na wobec owej idei „koszarowego” budownictwa, a z drugiej stanowiła sposób 
na zabudowę terenów, pod którymi znajdowały się bogate złoża węgla. Tak było 
na leśnym terenie zakupionym przez koncern Giesche od hrabiego Thiele-Win-
klera. W silnie zindustrializowanym i zurbanizowanym górnośląskim pejzażu 
było bowiem w dalszym ciągu sporo pozostałości dawnego „zielonego” Śląska. 
Te połacie zieleni w wielu miejscach pozostały w stanie nienaruszonym, ponieważ 
o tym, co dzieje się na powierzchni, decydowały warunki eksploatacji podziem-
nych złóż węgla. Takie bogate złoża znajdowały się również pod korzeniami drzew 
przy skrzyżowaniu dróg do Mysłowic i Katowic. Kopalniane szyby były jeszcze 
daleko, ale wiadomo było, że wydobycie węgla w tym miejscu oznacza, że nie spo-
sób budować wysokich budynków, bo trzeba byłoby pozostawić filar ochronny, 
a to uszczupliłoby dochody spółki. Wtedy w biurach zarządu firmy za sprawą 
tajnego radcy górniczego i dyrektora generalnego Spółki, Antona Uthemanna, 
zrodziła się śmiała, na pozór utopijna wizja. Oznaczała ona wykarczowanie czę-
ści lasu i wybudowanie na tym zasobnym w węgiel terenie niewielkich, dobrze 
zakotwionych domów, znacznie mniej narażonych na skutki szkód górniczych13. 
Zgodnie z prawem, domkom towarzyszyć miała odpowiednia infrastruktura, 

13.  Warunki geologiczne na przestrzeni lat nie uległy zmianie, dlatego we wnioskach do stu-
dium osiedla E. Bergman podkreśliła, że „O ile szkodom górniczym będą ulegać nowo zbudowane 
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pozwalająca pracownikom koncernu Giesche zaznać namiastkę – odpowiednio 
zaplanowanego – ziemskiego szczęścia. Potrzeba takiej odrobiny raju na ziemi 
nie była bynajmniej jakąś górnolotną ideą, a realizacje architektoniczne, których 
celem jest budowa ludzkich siedzib, ideę tę z reguły starały się i starają wcielać 
w życie. Znaczenie Gieschewaldu polegało jednak na tym, że oto głównym 
beneficjentem stali się zwyczajni robotnicy14, którzy na początku XX wieku 
nie mogli liczyć nawet na to, by otrzymać parę dni płatnego urlopu15. Sposobność 
na regenerację sił w przydomowym ogródku, zatem w najbliższym otoczeniu 
własnego domu, bez konieczności zajmowania się rozległym gospodarstwem, 
była atrakcyjnym podniesieniem poziomu codziennej egzystencji. Idea zapewne 
nie była rewolucyjna; raczej była to wyraźnie paternalistyczna próba wykreowania 
wzorców zachowań, które z jednej strony oparte były na agrarnych tradycjach, 
wciąż bardzo silnych na Górnym Śląsku, a z drugiej odpowiadały nowoczesnemu, 
miejskiemu sposobowi bytowania najemnego pracownika16. 

Pomysłodawcą Gieschewaldu, jak już zostało wspomniane, był Anton Uthe-
mann, tajny radca górniczy i ówczesny dyrektor generalny koncernu Giesche. 
Jako doświadczony zarządca miał on świadomość, że dynamiczny rozwój przed-
siębiorstwa to nie tylko śmiałe inwestycje i stałe powiększanie stanu posiadania, 
lecz także to, co we współczesnej ekonomii nazywa się kapitałem ludzkim. Praca 
w kopalniach i hutach wymagała bowiem nie tylko wykształconej kadry zarządza-

bloki w części zachodniej i północno-wschodniej osiedla, na ich miejscu powinna pojawić się 
zabudowa […] w układzie przestrzennym pierwotnego założenia” . Bergman, Giszowiec…, s. 236.

14.  Gieschewald nie był jednak wyłącznie „robotniczą dzielnicą” , chociaż mieszkań dla ro-
botników było najwięcej (600), była to osada „górnicza” , ponieważ mieszkańcami Giszowca 
byli również urzędnicy, kopalniany dozór techniczny średniego stopnia i inni przedstawiciele 
ówczesnej „klasy średniej” zatrudnieni przez koncern Spadkobierców Gieschego: nauczyciele, 
lekarz, nadleśniczy. Zajmowali oni w sumie kilkadziesiąt lokali. Do Gieschewaldu wprowadził 
się również naczelny dyrektor i pomysłodawca powstania osiedla, Anton Uthemann, rezydujący 
w okazałej willi, położonej w niewielkim oddaleniu od bezpośrednich granic osiedla. 

15.  Zgodnie z § 16 Porządku roboczego dla kopalni węgla kamiennego konsolidierte Giesche-
-Steinkohlengrube i Reserve (Karl Bater’s Buchbruderei, Rosdzin O-S, 1913) pracownik miał prawo 
do urlopu, ale bezpłatnego, ponieważ, jak napisano w regulaminie, „Dopóki trwa urlop, robotnik 
nie ma prawa do żądania zarobku” . 

16.  Ogrody pracownicze znajdowały się również w osiedlach o zabudowie wielorodzinnej, 
w bliższym lub dalszym sąsiedztwie budynków, jednak koncepcja zrealizowana w Giszowcu 
pozwalała na zintegrowanie przestrzeni domu oraz jego bezpośredniego otoczenia. Zob. szerzej 
na temat ogrodów pracowniczych: Heinrich Köchel, Der oberschlesische Arbeitergarten. Ein Gar-
tenbau-Leitfaden für die oberschleschischen Berg- und Hüttenarbeiter, Laurahütte 1893; Katarzyna 
Łakomy, Zieleń XIX-wiecznych górnośląskich miast i ośrodków przemysłowych. Zarys problematyki, 

„Architektura Krajobrazu. Studia i Prezentacje” 4/2011, s. 52–58; Katarzyna Łakomy, Pracowni-
cze ogrody górnośląskich osiedli przemysłowych z przełomu XIX i XX wieku w świetle wybranych 
publikacji z epoki <https://suw.biblos.pk.edu.pl/resources/i1/i6/i3/i0/i0/r16300/LakomyK_Pra-
cowniczeOgrody.pdf> (22.07.2016).
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jącej, ale również licznej rzeszy wykwalifikowanych, znających się na swoim fachu 
robotników. Uthemann zdawał sobie również sprawę, że tacy robotnicy potrzebni 
są nie tylko na Górnym Śląsku, ale także w Westfalii, skąd przyjeżdżali werbownicy 
namawiający do podjęcia pracy w tamtejszych kopalniach (gdzie stawki za pracę 
były wyższe). Potrzebne były więc działania, które przewidywalny odpływ siły 
roboczej mogły powstrzymać. Osiedla patronackie to jeden z pomysłów na ścisłe 
związanie pracownika z zakładem, w którym był zatrudniony. Zaoferowanie mu 
nie tylko lokum, lecz także owego „racjonalnego i dobrze uplanowanego” życia 
wydawało się propozycją szczególnie atrakcyjną. Od wieków szczęśliwe życie 
wiązano bowiem z egzystencją na łonie natury, w idyllicznych warunkach „wsi 
spokojnej, wsi wesołej” 17, gdzie człowiek ma ustabilizowaną pozycję materialną, 

„nie wie, co to lichwa, bórg…” 18; gdzie ma poczucie bezpieczeństwa i rodzinę 
funkcjonującą zgodnie z nienaruszalnymi zasadami moralnymi. 

Takie właśnie życie mieli prowadzić mieszkańcy nowej górniczej osady. 
W każdym razie tak to życie wyobrażał sobie radca Uthemann. W aktach spółki 
zachowała się napisana przez niego relacja wyjaśniająca, jak wyglądać będzie 
Gieschewald i jakie będą w nim obowiązywać zasady. Tę relację, wzbogaconą 
o bezpośredni ogląd prowadzonych prac budowlanych, wykorzystał Hermann 
Reuffurth, dyrektor założonej w 1895 roku w Katowicach Szkoły Rzemiosł Bu-
dowlanych (Königlische Baugewerkschule), który, najprawdopodobniej na zlece-
nie Uthemanna, przygotował specjalną publikację, będącą rodzajem prospektu 
reklamowego nowo budowanego osiedla. Publikację tę zatytułował „Gieschewald 
ein neues oberschlesisches Bergarbeiterdorf der Berkwerkgesellschaft Georg von 
Giesche’s Erbennach Entwurfen der Architekten E. und G. Zillmann, Charlot-
tenburg” („Giszowiec nowa górnośląska wieś górnicza Spółki Górniczej Spadko-
bierców Georga von Giesche według projektów architektów E. i B. Zillmannów, 
Charlottenburg” ). Właśnie w tej publikacji, będącej pierwszym opracowaniem 
monograficznym19 poświęconym Gieschewaldowi, arkadyjskość tego założenia 
architektonicznego jest wyraźnym motywem przewodnim. 

Jednakże taki wydźwięk nie był zapewne świadomym zamysłem ani inicjatora 
powstania tekstu, ani jego autora. Jak wynika z zachowanego archiwalnego opisu, 
a także powstałej na tej podstawie publikacji, zarówno Uthemann, jak i Reuffurth 

17.  Jan Kochanowski, Pieśni, oprac. Ludwika Szczerbicka-Ślęk, Zakład Narodowy Imienia 
Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków, s. 109.

18.  Cyt. za: Horacy, Wybór poezji, oprac. Jerzy Krókowski, Zakład Narodowy Imienia Osso-
lińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1967, BN II, nr 25, s. 172. Aczkolwiek warto podkreślić, 
że w epodzie Horacego pochwała wiejskiego bytowania wpisana została w marzenia Alfiusza, 
lichwiarza, któremu taka wieś już „pachniała” , bo miał nadzieję ją przejąć.

19.  Giszowiec scharakteryzował również kilka lat później Kurt Seidl w pracy Der Arbeiter-
wohnungswesen in der Oberschlesien Montanindustrie (Kattowitz 1913).
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byli autentycznie przekonani, że osada będzie po prostu spełniać warunki typowe 
dla oazy robotniczej szczęśliwości opartej na zasadzie „wyjątkowego, dobrze upla-
nowanego miejsca” . W ten sposób powstało jednak założenie architektoniczne, 
które miało wyraźne cechy wcielonej w życie utopii. Jak bowiem podkreślał już 
Jerzy Szacki: „Utopia miejsca nie musi być geograficznie nieokreślona. »Gdzieś« 
nie musi oznaczać »nigdzie« czy też »nigdzie w znanym świecie«. […] Każda bo-
daj rzeczywistość może jawić się jako utopia, jeżeli tylko zostanie odpowiednio 
uwznioślona i przeciwstawiona jako ideał rzeczywistości własnej utopisty” 20. Uthe-
mann, a w ślad za nim Reuffurth, jak już zostało zaznaczone, nie odwoływali się 
bynajmniej do utopijnych idei ani w społecznym, ani w literackim sensie. Pomysł 
na nową kolonię robotniczą wynikał z ówczesnego stanu prawnego oraz koncepcji 
urbanistycznych, które stanowiły odpowiedź na następstwa rewolucji przemy-
słowej. Ponadto – co dla apologicznego tonu opracowania Reuffurta wydaje się 
nie bez znaczenia – istotną rolę odegrał biedermaierowski sposób myślenia: idee, 
które na przełomie wieków powróciły jako estetyczno-etyczny wzorzec życiowy 
i których echa w rzeczywistości kulturowej Giszowca, również są wyraźnie do-
strzegalne. Jednak sposób narracji, dzięki któremu powstała sugestywna kreacja 
modelowego wzorca robotniczego życia, sprawia, że powstaje wspomniane na po-
czątku wrażenie arkadyjskości nowego projektu architektonicznego, będącego 

– zgodnie z typologią Szackiego – realizacją „utopii miejsca” . Założenie to miało 
być bowiem „lepszym światem” i to położonym nie gdzieś w odległych krainach, 
ale na skrzyżowaniu dróg, nieopodal Mysłowic i Katowic. Najważniejszy element 
owego miejsca stanowić miało to, czego próżno byłoby szukać w dawnych opisach 
arkadyjskiego świata – domy wzorowane na wiejskich chałupach, zamieszkałe 
przez autentycznych (szczęśliwych?) robotników.

Stan prawny nowego osiedla regulowała wspomniana nowelizacja pruskiej 
ustawy budowlanej i osiedleńczej z 1904 roku. Koncepcje urbanistyczne, które 
dominowały na przełomie XIX i XX wieku, opierały się na zasadach miasta linio-
wego, miasta przemysłowego i miasta-ogrodu, jednym z wyróżników którego były 
niewielkie domy otoczone zielenią. W powstaniu Giszowca idea miasta-ogrodu 
odegrała największą rolę. Wydaje się (i takie stanowisko prezentują historycy sztuki, 
jak chociażby Irma Kozina), że nie chodziło jednak o wcielenie w życie koncepcji 
Ebenezera Howarda w dosłownym znaczeniu. „Howard – pisze Kozina – był 
socjalistą, który chciał, by powstawały osiedla wspólnoty dla wszystkich miesz-
kańców. Swoją koncepcję opisał w 1898 r. w pracy Tomorrow, a później w Garden 
Cities of Tomorrow. To była utopijna wizja wspólnoty miejskiej: jej mieszkańcy 

– wolni ludzie – mają wspólną własność, na którą wspólnie pracują. Chodziło 
np. o produkcję mleka czy zmianę okolicznych łąk w uprawne, by przynosiły zyski. 

20.  Jerzy Szacki, Spotkania z utopią, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2000, s. 74.
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I tak pomyślane miasta ogrody powstawały w Anglii. Pierwsze było Letchworth. 
Jeszcze w 1907 roku odwiedził je Lenin, który zastanawiał się, czy podobnego 
modelu nie wprowadzić w Rosji. Ponieważ jednak każdy mieszkaniec był jedno-
cześnie współwłaścicielem, a w ramach walki klas jakakolwiek własność miała 
być zniesiona – ostatecznie zrezygnował. Do Letchworth tymczasem sprowadzili 
się George Bernard Shaw oraz inni artyści, i tak zaczął się powolny upadek idei 
Howarda. Jak podkreśla Irma Kozina, „Tacy mieszkańcy nie potrafili łopaty wbić 
w ziemię, a we wspólnocie trzeba było pracować” 21. Giszowiec nie realizował takiej 
w pełni utopijnej idei równości czy wspólnej własności, ale jego mieszkańców 
łączyła wspólnota życiowych doświadczeń. Jego architekci, Zillmanowie, wyko-
rzystali więc przede wszystkim swoisty sztafaż miasta ogrodu (którego koncepcja 
najprawdopodobniej była im znana), aby zrealizować założenia, jakie postawił 
przed nimi inwestor, dzięki czemu powstało osiedle nawiązujące do tradycji 
wiosek modelowych i spełniające rolę nie tyle Howardowskiego miasta ogrodu, 
ile przedmieścia ogrodowego (Gartenvorstadt), jakie na początku XX wieku otaczać 
zaczęły historyczne centra niemieckich miast, jak np. Norymberga, Hamburg 
czy Drezno. W latach 1908–1925 takich ogrodowych przedmieść doczekał się 
również Wrocław22. Zastosowana przez Zillmannów metoda nie odeszła zresztą 
do lamusa, ponieważ swoisty sztafaż miasta ogrodu jest wykorzystywany również 
obecnie przez deweloperów. Współcześni deweloperzy proponują budowę domu 
w miejscu, które będzie w jak największym stopniu łączyć w sobie „korzyści płynące 
z życia w mieście z walorami, jakie oferuje życie na wsi, chroniąc jednocześnie 
swoich mieszkańców przed wszelkimi niedogodnościami i utrudnieniami, jakie 
każdy z tych wyborów niesie”23. 

To połączenie „wiejskości” i „miejskości” jest jednym z wyróżników urba-
nistycznej Arkadii na miarę XX wieku (a także XXI wieku) i z tej perspektywy 
zasadnicze założenie, jakie przyjęto przy budowie Giszowca (oczywiście, jeżeli 
pamięta się o uwarunkowanych historycznie ograniczeniach), bynajmniej nie jest 
anachroniczne. Eleonora Bergmann, pisząc o Giszowcu trzydzieści lat temu, kiedy 
wciąż trwały na tym terenie prace budowlane, trafnie konstatowała: „Nasuwa się 
nieodparcie przypuszczenie, że Giszowiec niszczy się dlatego, że jest – a raczej był 

– zbyt dobry. Współczesne osiedla [tzn. z lat 70. i 80. XX wieku – I.K.] nie dorów-
nują mu bogactwem form przestrzennych, różnorodnością programu, komfor-
tem, sprawnością systemu organizacji służb komunalnych. Pozostaje dla władz 

21.  <http://katowice.wyborcza.pl/katowice/1,35019,9082719,Giszowiec_nie_jest_miastem_
ogrodem.html> (1.03.2016).

22.  Edyta Barucka, W szkatułach zieleni. Europejski ruch miast ogrodów 1903–1930, Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 76–77.

23.  Barucka, W szkatułach zieleni…, s. 13.
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miasta i administrującej nim od 1964 roku kopalni Staszic tylko kłopotliwym 
świadectwem i przedmiotem konfliktów ze służbami konserwatorskimi wszelkich 
szczebli, które pragną przynajmniej powstrzymać proces niszczenia” 24.

Historycznym paradoksem jest bowiem, że to, co dzisiaj pozostało z dawnej 
„wsi górniczej”, znajduje się w cieniu wieżowców. Te są kolejną odsłoną „kosza-
rowych budowli” krytykowanych w czasach, kiedy Giszowiec powstawał jako 
przeciwwaga dla domów wielorodzinnych określanych przez Reuffurtha jako 

„ponure budowle” , „uszeregowane skrzynie z otworami okiennymi o złym 
obmurzu” . Takie domy, zdaniem katowickiego wykładowcy Szkoły Rzemiosł 
Budowlanych, oznaczały przede wszystkim liczne niedogodności związane z co-
dzienną egzystencją w znajdujących się w nich mieszkaniach. Reuffurth podkreślał 
zwłaszcza wilgoć, złe warunki przewietrzania i wspólne klatki schodowe będące 
zarzewiem sąsiedzkich kłótni. Takie budynki dawały jego zdaniem możliwość 
jedynie „sposobności do ulokowania się” , a nie mieszkania i posiadania w takim 
miejscu metaforycznie rozumianego domu. Ta charakterystyka była bliska po-
glądom głoszonym przez członków Deutsche Gartenstadt-Gesellschaft, którzy 
ostro krytykowali tzw. Mietskaserne (koszary czynszowe), zwracając uwagę, 
że ich powstanie to efekt spekulacji gruntami, osiągającymi tak wysokie ceny, 
że opłacalne stało się tylko budowanie wysokich kamienic, pozwalających mak-
symalnie „zagęścić” przestrzeń mieszkalną. Rozwiązaniem problemu miały być 
otoczone ogrodem niewielkie domy jednorodzinne. O budowie takich właśnie 
domów w apologetycznym tonie pisał Reuffurth25. I chociaż nie jest to publikacja 
bezpośrednio związana z DGG, to jednak główne idee koncepcji pobrzmiewają 
w sposobie, w jaki katowicki „wykładowca królewski” ujmuje to, co właśnie 
dzieje się za rogatkami Katowic26. Analiza porównawcza mieszkań w domach 
wielorodzinnych oraz zabudowy jednorodzinnej, prowadzi go do postawienia 
tezy, iż „dom jednorodzinny jest w każdym przypadku najpraktyczniejszym 
budynkiem mieszkalnym i to nie tylko dla rodzin robotniczych” 27. Ten dom wi-
nien zostać umieszczony w otoczeniu zieleni, w ogrodzie, co dla realizacji całości 
założenia urbanistycznego ma szczególne znaczenie. Ogród bowiem to miejsce 
symboliczne, stanowiące na przestrzeni wieków swoistą część wspólną świata 

24.  Bergman, Giszowiec…, s. 236.
25.  Reuffurt nie był członkiem DGG. Por. Teresa Marie Harris, The German Garden City 

Movement: Architecture, Politics and Urban Transformation 1902–1931, <http://academiccommons.
columbia.edu/catalog/ac:144007> (07.06.2016).

26.  DGG interesowało się realizacją tego założenia architektonicznego. W 1910 roku wysłano 
nawet prośbę o udostępnienie zdjęć i planów na potrzeby mającego powstać albumu poświęco-
nego niemieckim miastom-ogrodom. Por. Górny Śląsk. Ziemia nieznana, zdjęcia Roman Kucia, 
komentarz Dorota Głazek, Videograf II, Katowice 2002, s. 98.

27.  Reuffurth, Giszowiec…, s. 10.
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kultury i świata natury. Ogród to również archetypiczne wyobrażenie miejsca 
pierwotnej i wiecznej szczęśliwości: „najczystszej z ludzkich radości” , jak pisał 
Francis Bacon. Reuffurtt stara się udowodnić, że taki właśnie arkadyjski wzorzec 
został w Giszowcu zrealizowany, wskazując na celowość wszelkich podjętych 
działań, które prowadzą do powstania w założeniu paternalistycznej wspólnoty 
mieszkańców „Czarnego ogrodu” (by przywołać tytuł zbeletryzowanej historii 
Giszowca pióra Małgorzaty Szejnert28). Ten paternalizm jest najlepiej widoczny 
w koncepcji domów wybudowanych dla robotników. Nie mają oni możliwości 
wyboru konkretnego domu, a raczej jego połowy, ponieważ domy w Giszow-
cu to tzw. bliźniaki, dom jednorodzinny jest bowiem najlepszy, ale rzekomo 
nie w klimacie Górnego Śląska, tutaj ze względu na ogrzewanie lepiej sprawdza 
się, zdaniem Reuffurtha, dom szeregowy. Połowa domu jest robotniczej rodzinie 
przydzielana; samotni górnicy muszą mieszkać w tzw. domu kawalera, osobne 
mieszkanie im nie przysługuje. Domy są, jak na początek XX wieku, wygodne, 
razem z komórką każda „połówka” ma ponad 50 m2 i chociaż rodziny często 
są liczne, to jednak i tak mają więcej powierzchni aniżeli w prawdziwie wiejskich 
chałupach, w których wielu mieszkańców Giszowca przyszło na świat. Takich 
połówek, częściowo podpiwniczonych, przeznaczonych na potrzeby jednej rodzi-
ny, jest w kolonii sześćset. Przydział mieszkania to odwzorowanie miejscowego 
porządku społecznego, opartego o rolę, jaką odgrywa się w zawodowej hierarchii. 
To wykonywany zawód wyznacza bowiem miejsce w społeczeństwie, dlatego naj-
mniejsze są domy-bliźniaki dla górników, większe, jednorodzinne dla sztygarów 
i nauczycieli, jeszcze większy jest dom nadsztygara, później lekarza i nadleśniczego, 
pełniącego funkcję zarządcy dóbr dworskich. Nieopodal osiedla wzniesiono rów-
nież willę dyrektora kopalni. Została ona usytuowana nieco na uboczu, spełniając 
tym samym warunki terenu rezydencjonalnego, bo „bogaci i wpływowi” zawsze 
posiadają większy areał ziemi, ale też „[…] osiągają większą przestrzeń wizualną. 
Dla patrzącego z zewnątrz ich status jest oczywisty, dzięki najlepszemu położeniu 
rezydencji; oni sami zaś – ilekroć patrzą przez okno, utwierdzają się w poczuciu 
własnej pozycji życiowej […]” 29. 

W Giszowcu najbardziej „bogaty i wpływowy” był radca Uthemann, dlatego 
jego dom znajdował się „w odległości kilku minut drogi od nowej kolonii, przy 
szosie prowadzącej do Murcek” . Umiejscowiony został tym samym na skraju 
lasu i otoczony rozległym, pięknym ogrodem, dlatego, jak podkreślał Reuffurth 
był „dzięki usytuowaniu, wielkości i ukształtowaniu w pewnym sensie domem 
pańskim w stosunku do osady. Kształty zewnętrzne przypominają swoim cha-

28.  Małgorzata Szejnert, Czarny ogród, Wydawnictwo Znak, Kraków 2007.
29.  Yi Fu-Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. Agnieszka Morawińska, Państwowy Instytut 

Wydawniczy, Warszawa 1987.
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rakterem styl barokowy, jaki spotykamy w starych domach patrycjuszowskich 
we Wrocławiu i Krakowie” 30. 

Willa Uthemanna wpisywała się zatem w model zasobnej, mieszczańskiej 
budowli, w której sąsiedztwie znajdowały się stylizowane domy typu „cottage” , 
dla których wzorem było tradycyjne budownictwo lokalne. I chociaż względy 
estetyczno-kompozycyjne były tylko jednym z elementów tego założenia (istot-
niejsze były kwestie geologiczno-eksploatacyjne), to jednak udało się osiągnąć 
wyjątkową malowniczość całości osiedla. Poszczególne domy były bowiem po-
dobne, ale nie identyczne. Ich rozplanowanie to również przykład wspomnianej 
społecznej inżynierii, która zmierza do zaplanowania każdemu z mieszkańców 
swoistej „małej stabilizacji” , dalekiej jednak (jak powiedzielibyśmy, patrząc 
ze współczesnego punktu widzenia) od pełnego szacunku dla indywidualnych 
potrzeb. Przede wszystkim każdy mieszkaniec przestrzegać musiał „[p]orządku 
domowego w pomieszczeniach robotniczo-familijnych kopalń i hut dziedziców 
Jerzego de Giesche” , co oznaczało, że pod karą grzywny nie wolno było między 
innymi hodować gołębi, urządzać zwad, trzaskać drzwiami czy niszczyć w domu 
czegokolwiek. Jednak przede wszystkim należało dbać o czystość zarówno wewnątrz, 
jak i na zewnątrz, sprzątając „przestwór przed domostwem, rynny, podwórze, 
prewet i gnojownię” . Ważne było również, by nie doprowadzić do zawilgocenia, 
dlatego należało „napalać, wysuszać i codziennie wietrzyć” . Osoby, które tym 
zasadom nie podporządkowywały się należycie, narażały się na odebranie prawa 
do mieszkania31. 

Takie zasady, kiedy powstawał Giszowiec, były oczywistością, ponieważ 
„Porządek” w domach należących do Spółki obowiązywał już wówczas od sześć-
dziesięciu lat. Radca Uthemann przeniósł te zasady do nowej kolonii, dlatego 
w Giszowcu między innymi „aby uchronić mieszkania przed szybkim znisz-
czeniem oraz uniknąć wielu uciążliwości związanych z praniem i suszeniem 
bielizny we własnym domu […] przyjęto zakaz wykonywania tych czynności 
w mieszkaniach” . Zresztą i tak nie byłoby to możliwe, ponieważ (zgodnie z ów-
czesnym prawem) „[…] z różnych przyczyn [w ogóle] nie doprowadzono do do-
mów robotniczych wodociągów, uzyskując w ten sposób znaczne oszczędności 
w kosztach instalacyjnych i zużyciu wody” , a ponadto ochroniono mieszkania 
przed konsekwencjami przypadkowego zalania. Opisujący warunki techniczne 
poszczególnych typów mieszkań Reuffurth racjonalizuje zresztą każde przyjęte 
rozwiązanie, co sprawia wrażenie, że rzeczywiście każda inwestycyjna decyzja 
miała głęboki sens, na przykład wysokość pomieszczeń (2,5 m) katowicki nauczy-

30.  Reuffurth, Giszowiec…, s. 49.
31.  Porządek domowy w pomieszczeniach robotniczo-familijnych kopalń i hut dziedziców 

Jerzego de Giesche, cyt. za: Szaraniec, Kopalnia Węgla Kamiennego „Wieczorek” …, s. 108–111.
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ciel tłumaczy łatwością ogrzewania, podkreśla też, że domy są zelektryfikowane, 
chociaż oznacza to jedynie możliwość korzystania z oświetlenia o małej mocy. 

Opisując wygląd poszczególnych domostw, ich wyposażenie i styl życia 
mieszkańców, Reuffurth wielokrotnie używa epitetów typu „przyjemne” , „miłe” , 

„urocze” „ładne” , „wygodne” , „higieniczne” , a prezentowane zdjęcia i opisy urzą-
dzonych już domów wskazują, że pobrzmiewa w stylu domowego życia nowych 
Giszowian wyraźny klimat biedermeieru, który zdaje się znakomicie przystawać 
do arkadyjskości całego projektu. Nie jest to zresztą zależność przypadkowa, 
ponieważ po zorganizowanej w 1896 roku wystawie poświęconej sztuce epoki 
kongresu wiedeńskiego, epoka pokongresowa stała się przedmiotem nostalgicz-
nego podziwu, co doprowadziło do przewartościowania oceny biedermeieru.  
Styl ten stał się na przełomie XIX i XX wieku ważnym punktem odniesienia 
i żywą tradycją w niemieckiej kulturze (obecną również w innych kulturach 
narodowych)32. W refleksji nad kulturą górnośląską tego okresu kwestii biederme-
ierowskich inspiracji długo nie dostrzegano, jednak, jak przekonująco wykazała 
Krystyna Kossakowska-Jarosz, analizując z tego punktu widzenia problematykę 
twórczości Norberta Bonczyka, „kreacja idyllicznego bieguna pomyślności, gdzie 
żyją ludzie o skromnych cnotach, ale umiejący cieszyć się ze zwyczajnego losu, 
naznaczała utwór [tj. „Stary kościół miechowski” – I.K.] »powietrzem« bieder-

-meieru” 33. To „powietrze” badaczka dostrzega również w takich aspektach śląskiej 
kultury jak: wizja rodziny, pozytywnie waloryzowana codzienność i zwyczajność, 
a także afirmatywna postawa wobec lokalności34. Propagowany w publikacji 
Reuffurtha wzorzec kulturowy odwołujący się do życia w zgodzie z naturą, 
rozsądkiem, ładem, harmonią i codzienną wygodą również w te pryncypia się 
wpisuje. Wybrane jako modelowa egzemplifikacja wyposażenie uporządkowanego 
wnętrza pokoju i sypialni w mieszkaniu górnika przodowego również ujawnia 
wyraźne biedermeierowskie inklinacje estetyczne: seryjne, ale gustowne tłoczone 
ciemne meble, na których stoją rozliczne bibeloty, półeczka przystrojona koron-
kową serwetką, zdjęcia i obrazy na ścianach (w tym kopia Ostatniej wieczerzy 
Leonarda da Vinci), stół nakryty białym obrusem, pojemna szafa i starannie 
zaścielone łóżka w sypialni to wizytówka i powód do dumy, jak pisze Reuffurth, 

32.  Zob. szerzej na ten temat: Spory o biedermeier, wybór, wstęp i oprac. Jacek Kubiak, Wy-
dawnictwo Poznańskie, Poznań 2006; Codzienność w literaturze XIX (i XX) wieku. Od Adalberta 
Stiftera do współczesności, red. Grażyna Borkowska, Aneta Mazur, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Opolskiego, Opole 2007.

33.  Krystyna Kossakowska-Jarosz, Szczęście w drobiazgach życia codziennego – echa bieder-
meieru w śląsko-polskiej kulturze, w: Śląskie pogranicza kultur, T. 2, red. Marian Ursel, Olga Tara-
nek-Wolańska, Oficyna Wydawnicza ATUT – Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 
2013, s. 59, <http://www.ifp.uni.wroc.pl/data/files/pub-8639.pdf> (20.07.2016).

34.  Kossakowska-Jarosz, Szczęście w drobiazgach…, s. 66.
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pani domu, która nie szczędzi pracy, by o „ten dom rodzinny dbać i utrzymywać 
go w idealnej czystości” 35.

Ten biedermeierowski, idylliczny klimat dodatkowo wzmacnia otoczenie do-
mów, wokół których zaplanowano niewielkie ogrody. Zgodnie z umową najmu 
każda rodzina zobowiązana była je uprawiać. Była to rola przypisaną małżonce 
robotnika. Dzięki ogródkowi miała ona bowiem, jak znowu przekonująco tłu-
maczy Reuffurth: „sposobność do czynnego i pożytecznego spędzenia wolnego 
czasu poprzez uprawianie potrzebnych dla gospodarstwa domowego warzyw, 
karmy dla bydła i hodowli kwiatów, ale umożliwia on również prowadzenie 
gospodarstwa domowego z równoczesną opieką nad dziećmi i hodowlą bydła, 
powodując dzięki tej pracy wzrost dochodów rodziny. […] Natomiast górnik, 
po powrocie ze swojej ciężkiej pracy pod ziemią, będzie mógł należycie wypo-
czywać, zażywając kąpieli słonecznych przy zdrowych i lekkich czynnościach 
na świeżym powietrzu w swoim własnym ogródku” . Tę swoistą egzystencjalną 
autarkię dopełniały budynki użyteczności publicznej: sklepy (tekstylne, spożyw-
cze, jarzynowe, owocowe, rzeźnicze, piekarnia), należące do „Spadkobierców 
Gieschego” , w których pracownicy się zaopatrywali. 

Ponieważ Giszowiec stanowił teren samodzielny, zamknięty i odległy, Spółka 
miała możliwość zapewnienia odpowiedniej dystrybucji towarów, w pełni kon-
trolowała też ceny, co tłumaczono koniecznością ochrony mieszkańców przed 
przepłacaniem, a także zaciąganiem długów, co było „zakorzenionym […] złym 
zwyczajem” , dlatego w Giszowcu nie można było nic kupić na kredyt36. Zapew-
niono również edukację, bo kolonia posiadała własną szkołę oraz stworzono 
możliwość rozrywki, czemu służył budynek gospody z dobrze wyposażoną małą 
sceną teatralną. Giszowiec miał też własną pocztę i mały szpital zakaźny. Jedyna 
budowla, która w Giszowcu nie powstała od razu, to kościół. Chciano co prawda 
przenieść do nowej osady kościół drewniany, jednak nie uzyskano zgody kon-
serwatora zabytków z Wrocławia37. Założono więc, że kościół będzie wspólny 
dla Giszowca i położonego kilka kilometrów – Nikiszowca. 

Cytowany na początku artykułu Władysław Tatarkiewicz konkluduje, że w XIX 
wieku utopie stały się bardziej ludzkie, bardziej odpowiadające ludzkim potrzebom, 
a przez to bardziej realne i – mniej utopijne. Giszowiec w początkowych latach 
swego istnienia zdawał się tę zasadę potwierdzać. Stanowił bowiem na pewno 
element swoistej konsekwentnie pragmatycznej postawy „Spadkobierców Gie-
schego” , którzy poza możliwościami spokojnej eksploatacji podziemnych złóż 
węgla chcieli przede wszystkim pozyskać „wielopokoleniową kadrę dobrych 

35.  Reuffurth, Giszowiec…, s. 36–37.
36.  Reuffurth, Giszowiec…, s. 54.
37.  Górny Śląsk. Ziemia nieznana…, s. 98.
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pracowników związanych z zakładem i miejscem zamieszkania” , dlatego zapro-
jektowali niemal we wszystkich szczegółach codzienne życie swoich pracowników. 
Konsekwentnie też wyznaczone przez siebie zasady egzekwowali (Reuffurth 
podkreśla, że „dbałość o pomieszczenia domowe osiągana jest dzięki surowemu 
nadzorowi” 38), jednak z tego względu robotnicza Arkadia nie pozostała tyko 
projektem wyrysowanym na papierze, ale stała się realnie istniejącym miejscem, 
z którym mieszkańcy, najpierw Gieschewaldu, a później Giszowca, silnie się 
związali. Architektoniczną racjonalność i przestrzenny ład naruszyli dopiero 
kilkadziesiąt lat później katowiccy decydenci pod pozorem kreowania nowej, 
tym razem socjalistycznej robotniczej Arkadii, jaką stanowić miały rzekomo 
wyposażone we wszelkie cywilizacyjne dogodności wieżowce z wielkiej płyty.

38.  Reuffurth, Giszowiec…, s. 37.
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Daniel Pietrek
Uniwersytet Opolski

„Wtedy przyjdzie ktoś  
i przerzuci przez Kłodnicę most z papieru”  
Górny Śląsk jako mit i utopia  
w twórczości Horsta Bienka

Uwagi wstępne

Horst Bienek był do śmierci osobą bardzo znaną, wpływową i niezwykle 
cenioną w środowisku literackim RFN. Martin Broszat, ówczesny Dyrektor 
Instytutu Historii Współczesnej w Monachium, twierdził, iż spośród „wielkich 
powieściopisarzy”, którzy po 1945 roku opisali w swojej twórczości najnowszą 
historię Niemiec, to właśnie Horst Bienek (a dopiero po nim Uwe Johnson) 

„w szczególny sposób zasłużył na nagrodę za historyczną dokładność i sumienność” 1. 
Wprowadził on bowiem – dalej Broszat – w sposób jeszcze bardziej konsekwentny 
i dokładny niż Grass historię współczesną:

konsekwentny, ponieważ fikcyjne wątki jego powieści osadzone są w dokładnie opra-
cowanej archiwalnie i dokumentalnie historii najnowszej, miejsca akcji są historycznie 
dokładnie wyznaczone, a wątki zgrupowane są wokół rzeczywistych historycznych 
postaci i wydarzeń2.

A po śmierci Bienka Axel Thorer napisał w swoim wspomnieniu pośmiertnym: 
„Kim był Bienek? Wielu mówi, że był ważniejszy niż Grass […] był niezwykle 
cenionym pisarzem, nikt inny nie otrzymał tylu nagród i wyróżnień co on, 
również Grass nie” 3.

1.  Martin Broszat, Eine zeitgeschichtliche Roman-Tetralogie, w: Horst Bienek. Aufsätze. Mate-
rialien. Bibliographie, red. Tilman Urbach, Carl Hanser Verlag, München 1990, s. 110.

2.  Broszat, Eine zeitgeschichtliche Roman-Tetralogie, s. 107. 
3.  Axel Thorer, Aids. Des Dichters Bienek lange Reise in den Tod, „Bunte”. 19.12.1990, s. 50.
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Bez wątpienia właśnie biografia Horsta Bienka i jego dzieło są swego rodzaju 
„destylatem najważniejszych kolektywnych doświadczeń »krótkiego« XX wieku” 4. 
Na przykładzie jego osobistego i literackiego życiorysu zobaczyć można jak w so-
czewce epokę permanentnego nadzoru i kontroli, „samodyscypliny i wykluczenia, 
aż do gułagu i Holocaustu” 5, utraty ojczyzny i uchodźstwa. Wyłania się z tego 
nie tylko opis indywidualnej biografii pisarza, lecz także szersza płaszczyzna 
refleksyjna na tle niemieckiej, polskiej i środkowoeuropejskiej historii XX wie-
ku, do której należą m.in. alternatywne (dla klimatu politycznego w Niemczech 
po 1949 roku) sposoby odczytywania kompleksu, związanego z „wygnaniem 
i wypędzeniem” (które proponuje Horst Bienek w swojej twórczości) czy medialne 
samo-konstrukcje autorów.

Jak ważnym współcześnie pisarzem dla literatury śląskiej był właśnie Horst 
Bienek pokazuje dobitnie choćby pierwszy numer nowo powstałego (w roku 2012) 
w Katowicach kwartalnika Fabryka Silesia, który w pierwszym numerze prze-
znaczył bardzo dużo miejsca na ankietę dotyczącą kanonu Literatury Górnego 
Śląska, a która to przynosi „miażdżące zwycięstwo Horsta Bienka” 6.

Horst Bienek jako „Horst Bienek” funkcjonował w sposób trochę wirtualny. 
Sam sobie wymyślił, kim jest, na zasadzie: sam siebie opiszę najlepiej. Życie i dzieło, 
które zbudowało i ugruntowało ten wizerunek Bienka, odnosi się właśnie do mitu, 
który sam o sobie stworzył7, prawda miesza się w nim z fikcją, a jego świat jest 
pełen autokreacji. W moim tekście chciałbym pokazać przede wszystkim strategie 
poetologiczne i „metodykę” , którą posługiwał się gliwicki pisarz, tworząc swoje 
mityczne wyobrażenia o Śląsku i (co jest nierozerwalne w przypadku jego twór-
czości) równocześnie o sobie samym. Tym samym nie chcę jedynie przywoływać 
i odtwarzać stworzonych przez Bienka mitów i utopii8 Górnego Śląska (czynię 
to w końcowej części tekstu), lecz zwrócić uwagę na sposoby i techniki, jakimi 
w ich konstruowaniu się posługiwał. Artykuł ten nie interpretuje więc tworzonych 
przez Bienka mitów i utopii, ale pokazuje, jak bogaty wachlarz poetologiczny 
został wykorzystany przez autora, aby uzyskać zamierzone przez niego efekty, 
by stworzone przez gliwickiego autora mity i utopie oddziaływały na czytelnika 

4.  Hubert Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung. Horst Bienek. Das allmähliche Ersticken 
von Schreien. Sprache und Exil heute, w: Literatur und Herrschaft – Herrschaft und Literatur, red. 
Hubert Orłowski, Oppelner Beiträge zur Germanistik, T. 2, Peter Lang Verlag, Opole 2000, s. 269.

5.  Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung. Horst Bienek…, s. 269.
6.  Jan F. Lewandowski, Czterdziestu wybiera kanon, w: „Fabryka Silesia” , Katowice 2012, Nr 1, 

s. 16. Całość ankiety prezentowana jest na stronach 15–41.
7.  Daniel Pietrek, Ich erschreibe mich selbst. (Autor)Biografisches Schreiben bei Horst Bienek. 

Thelem Verlag, Dresden 2012.
8.  Tym samym interpretuję utopię i utopijność, jako coś wyidealizowanego, nie do końca 

realnego (choć sprawiającego wrażenie realności), jako ideału, który nie ma i nie musi mieć od-
powiednika w rzeczywistości. Por. Słownik Języka Polskiego, t. III, Warszawa 1989, s. 632.
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stosownie do zamierzonych celów. Bo zarówno poglądy polityczne, jak i wy-
znaczniki estetyczne były efektem wcześniejszych jego doświadczeń, do których 
należały też doświadczenia związane z recepcją jego utworów, ich pozycjonowa-
niem w polu literackim9 oraz brakiem sukcesu komercyjnego. 

1. Geneza

Najważniejszą częścią dzieła Horsta Bienka jest powstała w latach 1975–1982 
tetralogia gliwicka, której akcja dzieje się w latach 1939–1945 w Gliwicach (a w ostat-
niej części również i w Dreźnie). W fikcyjne wątki wplatane są co prawda (bardzo 
ważne zresztą) wydarzenia historyczne, ale historia uzupełniana jest przez fikcję, 
przez co w literacki sposób wskrzeszany jest świat, który historycznie skończył 
się w roku 1945, a który za sprawą literatury może trwać nadal. Jak zauważył 
Heinrich Böll, bohaterem całej tetralogii są Gliwice i cały Górny Śląsk. Ten nie-
miecki noblista stwierdził, iż proza Bienka jest „hymnem pochwalnym na cześć 
górnośląskiej ziemi i ludzi, którzy na niej żyli i pracowali” 10. Sam piewca Gliwic 
przedstawił genezę powstawania tetralogii w Opisie pewnej prowincji11. W roku 
1965 pozostawał jeszcze pod wpływem doświadczeń i przeżyć z gułagu, pisał Celę 
(Die Zelle). Jak wielokrotnie to przedstawiał, niespodziewanie pojawił się wtedy 
zupełnie nowy temat, od którego już nie mógł się uwolnić. Powstał wtedy wiersz 
Gleiwitzer Kindheit (Gliwickie dzieciństwo), który „unaocznia gwałtowną ucieczkę” 12 
z „wąskiego więziennego świata w wolność rozległego, poznawalnego zmysłami 
krajobrazu Wschodu, w niezmierzoną przestrzeń dzieciństwa, w historię Gliwic 
i Górnego Śląska” 13. Ale tak prezentowane okoliczności powstawania tetralogii 
też są mitem – strategią tekstualizacyjną, która nadaje „sens rozproszonej całości 

9.  Pierre Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. Andrzej Zawadzki, 
Wydawnictwo Universitas, Warszawa 2001.

10.  Heinrich Böll, Das Schmerzliche an Oberschlesien, w: „Frankfurter Rundschau”, 11 paź-
dziernika 1975.

11.  Horst Bienek, Beschreibung einer Provinz. Aufzeichnungen. Materialien. Dokumente, Carl 
Hanser Verlag, München 1983, s. 7.

12.  Narracyjne poszukiwania „ojczyzny” u Bienka można lepiej zrozumieć dzięki doświadcze-
niom nauki o traumie. Funkcja terapeutyczna „pracy nad traumą” nie opiera się na „historycznej” 
prawdzie, tylko na wydobywaniu historii, „pamięci narratywnej” , która czyniłaby znośnym 
napięcie pomiędzy zapominaniem i pamiętaniem/wspominaniem. Por. E. Bronfen, B. R. Erdle, 
S. Weigel, (Wyd.): Trauma. Zwischen Psychoanalyseund kulturellem Deutungsmuster, Böhlau 
Verlag, Köln–Weimar–Wien 1999 (Literatur – Kultur – Geschlecht, Kleine Reihe 14). 

13.  Horst Bienek, Beschreibung einer Provinz. Aufzeichnungen. Materialien. Dokumente, Carl 
Hanser Verlag, München 1983, s. 7.
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życiowych działań, narzucając selekcję i uporządkowanie, maskuje i zniekształca 
też źródłową » sobość« jednostki” 14.

Pomiędzy Gliwickim dzieciństwem i Tetralogią znajdują się jeszcze mało znane 
utwory, takie jak Bakunin-Invention, eksperyment z Vorgefundenen Gedichte 
(Znalezionymi wierszami), tom Solschenizyn und andere czy też własna adaptacja 
filmowa Zelle (Celi). Sam pisarz określał je jako „drogi okrężne” , „wymówki” , 

„uniki” i dowód na obawę przed wielkim tematem15. Chętnie też podkreślał, że styl 
tetralogii oznacza zerwanie z dotychczasowym stylem pisarskim. Jeśli jednak 
dokładniej przyjrzeć się całości oeuvre Bienka, to widać, że nie jest to zerwanie, 
a raczej bezpośrednia kontynuacja i ewolucja. Z perspektywy ogromnego sukcesu 
Tetralogii, w rekonstruowanym post factum procesie jej powstawania (zdecydo-
wana większość literatury przedmiotu przywołuje jako tekst referencyjny Opis 
pewnej prowincji), bardzo chętnie wielki wtedy już pisarz Horst Bienek traktował 
te utwory jako swoiste „grzechy młodości” , ale to też jest auto(r)biograficznym 
mitem i samokreacją. Bez tych wcześniejszych utworów nie byłoby Tetralogii w ta-
kiej postaci, w jakiej ją znamy. W Poèmes trouvés i Bakuninie doprowadza Bienek 
wszystkie swoje eksperymenty stylistyczne, poetologiczne i językowe do granic 
możliwości, a doświadczenia i nauczki, które z tego wynosi, na przykład w kwestii 
ich komercyjnego niepowodzenia, jak również przećwiczone i wypróbowane 
techniki pisarskie spotkamy wszystkie w gliwickiej sadze. 

Proklamowany i nagłaśniany przez samego autora „nowy styl” powieści 
gliwickich zawiera bowiem wszystkie „osiągnięcia” wspominanych utworów – 
w tetralogii są one jedynie opakowane w czytelną i „przyjemną” dla czytelnika 
formę, której Bienek nadał określenie „poetyckiego realizmu” .

2. Poèmes trouvés

W tym małym tomiku Bienek wykorzystuje słowa i język jako materiał, który 
nie jest „domknięty” , „ukończony” – interesuje go w języku to, co organiczne i żywe, 
co otacza na co dzień ludzi, a czego nie dostrzegają. I tak w wierszu Zutreffendes 
ankreutzen (Właściwe zakreślić) wykorzystuje materiały reklamowe, które znalazł 
w swojej skrzynce pocztowej, natomiast w wierszu Fernsprechbuch/Kommunikation16 

14.  Ryszard Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba w literaturze 
i komunikacji literackiej, red. Edward Balcerzan, Włodzimierz Bolecki, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2000, s. 16.

15.  Horst Bienek, Beschreibungeiner Provinz. Aufzeichnungen. Materialien. Dokumente, Carl 
Hanser Verlag, München 1983, s. 10.

16.  Horst Bienek, Kommunikation, w: Vorgefundene Gedichte. Poèmes trouvés, Carl Hanser 
Verlag, München 1969. s. 15.
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– cytując stronę z książki telefonicznej, która zawiera w zdecydowanej większości 
imiona i nazwiska obcokrajowców, Bienek chciał tym samym zademonstrować 

„kosmopolityzm” 17, multikulturowy charakter niemieckiego społeczeństwa  
i to w jednej z centralnych dzielnic Monachium18. Do redaktora Merkura (w którym 
ten wiersz też się ukazał) pisał, iż zmienił tytuł tego wiersza z Książki telefonicz-
nej na Komunikację, ponieważ sens tego wiersza nie został właściwie odczytany, 
a tytuł w swym nowym brzmieniu miał umożliwiać szersze pole interpretacyjne. 
Książka telefoniczna służy komunikacji; w kontekście wielokulturowego charakteru 
społeczeństwa niemieckiego jest ona podstawą dla zrozumienia innych kultur, 
które z kolei zawsze stanowi podwaliny tolerancji. Jakkolwiek by patrzeć na owe 
próby interpretacyjne, ważne jest, że wszystkie elementy znajdziemy ponownie 
w sadze gliwickiej. Również tam znajdują się listy z nazwiskami czy wymienione 
nazwy ulic i placów. Mamy narracyjne skoki i pęknięcia oraz elementy, które 

„leżą na ulicy” . Do nich należą (tak jak w prezentowanym tomiku poezji): hasła 
reklamowe, obwieszczenia urzędowe oraz sformułowania dialektalne (brzmiące 
dla niemieckiego czytelnika obco) – następujące bezpośrednio po sobie, ze sobą 
sklejone, równocześnie jednak typograficznie rozróżnione, które w swoim wie-
lopoziomowym kodowaniu posiadają tę samą „wartość” :

Valeskas Augen tasteten die Werbesprüche ab, ohne sie
richtig zur Kenntnis zu nehmen:
Bewunderung ein Schuh erregt

der ständig mit Egü gepflegt
Dazwischen in dicken schwarzen Buchstaben:

Hier wird nur Deutsch gesprochen

Sie sah auf ein paar alte Frauen mit weißen Kopftüchern, mit Gesichtern, die das ober-
schlesische Land gefurcht und versteint hatte, die Lippen dünn und zusammengepresst, 
damit ihnen kein Wort entschlüpfe. Sie sahen sich manchmal an, nickten sich zu, eine 
von ihnen zeigte auch mal mit dem Finger nach draußen. Zu Haus sprachen sie eine 
Sprache, die hier verboten war. Hier waren sie Stumme. Valeska hätte sie fragenkönnen: 
Jak wom idzie*19?

17.  List Horsta Bienka do Carla Hansera z 27 marca 1969, w: Archiwum Carl Hanser Verlag.
18.  Horst Bienek, Vorgefundene Gedichte. Poèmes trouvés, w: „Merkur. Deutsche Zeitschrift 

für europäisches Denken”, r. XXIII, z. 3, marzec 1969, s. 265.
19.  Horst Bienek, Die erste Polka, Carl Hanser Verlag, München 2000, s. 63. Celowo cytuję 

w tym miejscu niemiecki oryginał, ponieważ wyraźniej w nim widać „tektonikę” tekstu i tekstury 
niż w zunifikowanym polskim tłumaczeniu. Dla porównania przytaczam również polskie tłu-
maczenie, nie odnosząc się do kwestii związanych z przekładem, ponieważ wykraczałoby to poza 
zakres tego artykułu. „Oczy Valeski prześlizgiwały się po reklamowych sloganach, nie przyjmując 
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W Pierwszej polce tekstury te wykorzystane są, by podkreślić śląską wyjąt-
kowość, ekskluzywność śląskiej tożsamości – w opozycji do Niemców z Rzeszy. 
Tymi cytatami podkreślona zostaje skonstruowana w całej Tetralogii zasadnicza 
opozycja Śląska i Ślązaków do reżimu nazistowskiego i nazistowskiej ideologii. 
Językowo i stylistycznie dzieje się to podobnie jak w prezentowanym tomiku 

– różnica polega jednak na tym, że wszystkie te typograficznie wyróżnione 
z otaczającej rzeczywistości fragmenty są wtopione i osadzone w narracyjną 
łuskę, skorupę. Integruje ona fragmenty, tworząc z nich całość, czyniąc prozę 
zdecydowanie przyjaźniejszą dla czytelnika. Owe fragmenty nie sprawiają 
już tak awangardowego wrażenia (nie odstraszają tym samym części od-
biorców), tylko zostają poprzez narrację „złapane” i „włączone” do całości. 
Estetycznie zabieg ten pozbawił je efektu „niedopasowania” i wystawionej 
na pokaz obcości poprzez uniknięcie zbyt nachalnych, celowych „zgrzytów” 
stylistycznych – wszystkie te zabiegi powodujące pozorną konwencjonalność 
nie oznaczały jednak rezygnacji z modernistycznych technik pisarskich, 
ale ich odpowiednio wysublimowane włączenie do nadal modernistycz-
nego kosmosu tekstualnego. Fakt, iż Bienek dostosował również i sposób 
narracji (łącząc fragmenty w całość) do „konwencjonalnych” czytelników, 
nie oznacza, że wszystkich tych modernistycznych elementów zupełnie już 
nie widać. Tak nie jest – w pierwszej części są one ciągle jeszcze wyróżnione 
typologicznie, a w pozostałych jedynie zamaskowane20.

3. Bakunin

Również tutaj Bienek wykorzystuje techniki, które w zmodyfikowany sposób 
zostaną zastosowane w powieściach o Śląsku – trzeba bowiem pamiętać, że nasz 
śląski autor „zintegrować” musiał ogromną liczbę materiałów historycznych i ar-

ich naprawdę do wiadomości:/Chcesz, by but twój budził podziw,/Pastą Egü czyść go co dzień./
Wśród nich grube czarne litery:/TU MÓWI SIĘ TYLKO PO NIEMIECKU

Popatrzyła na kilka starych kobiet w białych chustkach na głowach, z twarzami pobrużdżonymi 
i skamieniałymi za sprawą górnośląskiej ziemi, z cienkimi, mocno zaciśniętymi wargami, by nie 
wyśliznęło się z nich ani słowo. Od czasu do czasu spoglądały na siebie, kiwały sobie głowami, 
jedna z nich pokazywała czasem palcem za okno. W domu mówiły językiem, który tu był zabro-
niony. Tu były nieme. Valeska mogłaby spytać je po polsku: Jak się pani wiedzie?” Horst Bienek, 
Pierwsza polka,  tłum. M. Przybyłowska, Wydawnictwo „Wokół nas,” Gliwice 2008, s. 53–54.

20.  Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst 
Bieneks Schreibweise, w: Horst Bienek: Ein Schriftsteller in den Extremen des 20. Jahrhunderts, 
red. Reinhard Laube / Verena Nolte, Wallstein Verlag, Göttingen 2012, s. 78–91.
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chiwalnych. W Bakuninie wypróbowane zostały wszystkie możliwości związane 
z kolażami montażem nakładających się na siebie, semantycznie jednak rozbież-
nych bloków tekstualnych. Również i inne ówczesne techniki nowoczesnego 
pisarstwa zostały przez autora „przećwiczone” : zmiana fokalizacji narracyjnej, 
autoreferencjalne ukazanie/wyjawienie procesu narracyjnego jako konstrukcji 
i „inwencji” oraz jako językowo autorefleksyjnie produkującego się wynalazku/
wymyślenia, likwidacja zamkniętego ciągu akcji czy też wymieszanie gatunków 
tekstów oraz montaż dokumentów i znalezionego „na ulicy” materiału tekstu-
alnego21. O tym, że zastosowanie tych technik w tetralogii sprawiało samemu 
autorowi kłopoty, świadczy zapis na jednym z manuskryptów czwartej (!) części 
Tetralogii – powstałej w 1982 roku Erde und Feuer – dokonany przez lektora 
i wydawcę Dzieł Bienka, Michaela Krügera: „To nie jest w ogóle opowiedziane, 
to jest tylko zmontowane” 22. 

Króciutką powieść Bakunin można też zinterpretować jako „poradnik” me-
todologiczny o pisaniu Bienkowego „Autorschaft” , którego znaczenie wykorzy-
stałem w swojej monografii o Bienku i zapisałem w tytułowej grze pojęciowej  
o (auto[r])biograficznym (o)pisaniu, polegającym na wykształceniu jego (autor)bio-
grafii (dla mnie Bienka, dla Bienka Bakunina) jako cząstki rzeczywistej autobio-
grafii, jakkolwiek w tym, co nazwiemy tu prawdą lub rzeczywistością, mieszają 
się koncept, imaginacja, pomysł na rolę (społeczną) oraz świat (konkretnego) 
życia. Tak, jak będący głównym bohaterem powieści Bakunin student, w swojej 
nieudanej próbie opisania ostatnich lat Bakunina, podejmuje równocześnie próbę, 
by samego siebie stworzyć („Piszę, więc jestem…” ), (auto[r])biograficznie (o)pisać, 
jest w tym elemencie tożsamy z autorem tekstu Horstem Bienkiem. Również 
w Tetralogii mamy podobny trójskok: w Pierwszej polce jest on realizowany przez 
fakt, iż Georg Montag, pracując nad biografią Wojciecha Korfantego (i jego roz-
terkami tożsamościowymi) – próbuje dociec własnej tożsamości, równocześnie 
jednak mierzy się z zagadnieniem tożsamości śląskiej i procesami przypisywania 
tożsamości generalnie, tak istotnymi dla samego Bienka. Widać to we fragmencie 
Pierwszej polki, który dotyczy motywacji Georga Montaga:

Rozmyślał on tym, dlaczego pochyla się nad starymi wycinkami z gazet, pożółkłymi 
ulotkami, nad podartymi broszurami, które z trudem tłumaczył z polskiego (gdyż jego 
znajomość polskiego nie była znowu taka dobra), dlaczego kazał sobie przysyłać książki 
z bibliotek i wypisywał z nich ręcznie całe strony cytatów, dlaczego rozsyłał listy z py-
taniami i pytaniami w odpowiedzi na pytania; z poprawkami i potwierdzeniami. Może 

21.   Zob. Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst Bieneks 
Schreibweise, s. 78–91.

22.  Komentarz Michaela Krügera w typoskrypcie powieści Horsta Bienka Erde Und Feuer, 
w: Horst Bienek Archiv, Biw 34, s. 410. 
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robił to wszystko, by siedzieć, pisać i przez to współprzeżywać inne życie, egzystować 
w innej osobie, przynajmniej ułamkowo. 

To, co z początku było możliwymi do ukazania motywami, przestało już być dla niego 
ważne, teraz już nie, zapomniał o tym, zepchnął w podświadomość, wymyślając sobie 
nowe motywy. Ale w końcu pozostała tylko jego własna osoba, siedział przy stole, z dłoń-
mi w kręgu lampy, mając przed sobą kartkę papieru, pióro, kilka stron z nabazgranymi 
notatkami.

I ten inny czas. Jego czas23.

Trzeba bowiem pamiętać, że tak charakterystyczne dla twórczości gliwickiego 
pisarza „sytuacje graniczne” 24, a wraz z nimi „ludzie pogranicza” , służą jako 
pretekst, o którym mówił podczas jednego ze spotkań z czytelnikami: „tym, czym 
się interesuję są sytuacje graniczne, i próby ich przezwyciężenia, i to nie w wymiarze 
politycznym, ale te zakotwiczone w ludzkiej naturze, w jego języku i psychice” 25. 
W tym znaczeniu Gliwice były dla „piewcy Gliwic” jedynie pretekstem, dzięki 
któremu można było wszystkie te konflikty pokazać, jak podkreśla w niepubli-
kowanych Dziennikach, a tym, co go interesuje, są „sytuacje graniczne i ich prze-
kraczanie” . Bohaterowie Pierwszej polki demonstrują to (m.in. podczas przyjęcia 
weselnego Irmy) przez język, którym się posługują: dla Niemców z Rzeszy jest 
on dziwny i polsko brzmiący, a w odczuciu Polaków jest językiem niemieckim:

Niech pan siada, panie feldwebel – powiedział nagle proboszcz nadzwyczaj ostrym gło-
sem. [...] I niech pan słucha! Również i wy, moi panowie, i pan, i pan, i pan! – Rozejrzał 
się wokoło. – Nie zrozumieliście tego kraju i nie zrozumiecie go, i zbliża się pora, proszę 
wybaczyć, że to mówię, byście znowu ten kraj opuścili.[...]

Wyśmiewacie się – ciągnął ksiądz – z kilku nazw miejscowości i miast, gdyż z trudem 
przechodzą przez wasze twarde gardła. Ale moi panowie, pomyślcie, to jest kraina histo-
rycznie wyrosła między Germanami a Słowianami, Niemcami i Polakami, i każda z tych 
nazw o tym świadczy... [...] Czy mam wam powiedzieć, gdzie byłem, tak, posłuchajcie 
tej muzyki słów: byłem w Budtkowitz, Jellowa, Knurow, Laurahütte, Malapane, Gogolin, 
Zaborze, Miechowitz i Krappitz, Bobrek, Potempa, w Kulisch, Pitschen, Bielitz... Niechże 
sobie przypomnę: w Straduna, Rybnik, Niewodnik, Leschnitz Patschkau, Peiskretscham, 
Zernitz, Jasten, Korkwitz, Ostrosnitz, Nieborowitz, Wischnitz, in Zawada… To wszyst-
ko przypadek, co mi tu przychodzi do głowy, ale posłuchajcie tej muzyki… tych słów... 
Kottlischowitz i Schelitz, Collonowska i Tillowitz, Brolawitz i Poppelau, Markowitz 

23.  Horst Bienek, Pierwsza polka, Wydawnictwo „Wokół nas” , Gliwice 2008, s. 35.
24.  Bienek rozwinął swoją koncepcję „sytuacji granicznych” z własnych doświadczeń, 

bez odniesień do istniejących koncepcji filozoficznych, jak na przykład Karla Jaspersa, Psychologie 
der Weltanschauungen, Berlin 1919.

25.  Horst Bienek, Einführung in eine Lesung (Typoskrypt), w: Horst Bienek Archiv, Biw 31.
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i Tropplowitz, Schammerwitz i Steugerwitz, a także Steuberwitz, Miedar, Brynnek, 
Hannusek… Tworog, Piltsch, Botzanowitz…26

Poza elementami odpowiednio dozowanej estetyki modernistycznej – nie kon-
kretnych miejscowości ten fragment dotyczy, a raczej „materiału akustycznego” , 
języka w swojej plastycznej „dźwięczności” i melodyjności, swoistej relacji pomiędzy 
znaczonym a znaczącym – ma ten cytat też swoją wymowę polityczno-kulturową27. 

„Górnośląski” oznacza tutaj syntezę elementów polskich i niemieckich. „Obcy” 
są opisywani przez trzy elementy: etniczny, bo pochodzą spoza Górnego Śląska, 
mentalny, bo nie rozumieją tego regionu i po trzecie poprzez język, bo nie znają dia-
lektu, a ich nazwiska brzmią dla Górnoślązaków obco28. Nie sposób nie wspomnieć 
jeszcze tutaj o zasadniczej sytuacji granicznej, odnoszącej się przede wszystkim 
do jego osoby – o rozdarciu pomiędzy homoerotyzmem a katolicyzmem. Bienek 
tworzył te wszystkie rzeczywistości tekstualne, bowiem jak to opisuje Ryszard Nycz:

autor przedstawia tu coś, jednocześnie przedstawiając siebie i swoje przedstawienie; jest 
częścią świata, który opisuje i, w pewnym sensie, tekstu, w którym się wypowiada. Bowiem 
osoba opowiadająca staje się tu zarazem osobą opowieści; ta zaś nie daje się oddzielić 
ani od swoich doświadczeń, ani od snucia opowiadania – za sprawą czego zapewnia sobie 
zresztą poczucie ciągłości i integralności własnej osoby, swą empiryczną tożsamość29.

Bakunin kończy się w ten sposób, że na żadne ze sformułowanych na początku 
powieści pytań nie otrzymujemy odpowiedzi. W ten jednak sposób znajduje 
potwierdzenie motto (w sposób zmodyfikowany) zaczerpnięte z Roberta Musila, 
które przytoczone zostało na pierwszej stronie tej powieści Bienka: „Historia tej 
powieści polega na tym, że historia, która miała być opowiedziana, nie zostaje 
opowiedziana” 30. I znajduje to potwierdzenie i dookreślenie w podtytule tej 
powieści: „Inwencja” – to nie jest ani powieść, ani dokumentacja, ani studium 
historyczne. Fakty nakładają się na fikcję, a fikcja uzupełnia fakty. Ale przecież 

26.  Bienek, Pierwsza polka, s. 195–196,
27.  Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst 

Bieneks Schreibweise, w: Horst Bienek: Ein Schriftsteller in den Extremen des 20. Jahrhunderts, 
red. Reinhard Laube / Verena Nolte, Wallstein Verlag, Göttingen 2012, s. 78–91.

28.  Zob. również: Izabela Surynt, Assimilation, Abgrenzung und Austausch als kategoriale 
Formen der Interkulturalität in der Namensgebung bei Bienek, w: Assimilation – Abgrenzung – 
Austausch. Interkulturalität in Sprache und Literatur, red. Maria Katarzyna Lasatowicz, Jürgen 
Joachimsthaler, Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 1999, s. 327–343, tutaj s. 332.

29.  Ryszard Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, w: Osoba w literaturze 
i komunikacji literackiej, red. Edward Balcerzan, Włodzimierz Bolecki, Wydawnictwo IBL, 
Warszawa 2000, s. 18.

30.  Motto Roberta Musila na pierwszej stronie powieści Horsta Bienka: Bakunin, eine Inven-
tion. Carl Hanser Verlag, München 1970.
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w ten sam sposób Bienek konstruuje rzeczywistość w Tetralogii gliwickiej, o czym 
już powyżej pisałem. W fikcyjne wątki wplatane są co prawda (bardzo ważne 
zresztą) wydarzenia historyczne, ale historia uzupełniana jest przez fikcję, przez 
co w literacki sposób wskrzeszany jest świat, który historycznie skończył się 
w roku 1945, a który za sprawą literatury może trwać nadal. 

Różnica pomiędzy powieściami gliwickimi z jednej strony a Bakuninem i pre-
zentowanym tomikiem poezji Vorgefundene Gedichte z drugiej, polega na tym, 
że w tych wcześniejszych utworach, które celowo mają awangardowy wygląd, 
wszystkie narracyjne przejścia i pęknięcia, fragmenty tekstów z różnych źródeł 
i o różnym statusie referencjalności31, przezroczysta wręcz autoreferencjalność 
(jak w Bakuninie), polifonicznie otwarte tekstury, których nie da się do końca 
opanować, są poprzez zastosowaną typografię zaznaczone, a często nawet pod-
kreślone. W Gliwickiej kronice natomiast wszystkie te tekstury i źródła zostały 
zintegrowane do opowieści w ten sposób, że czytelnik wszystkich tych przeskoków 
i pęknięć na pierwszy rzut oka nie dostrzega – one wyścielają przestrzeń językową, 
która celowo robi wrażenie tradycyjnej i konwencjonalnej32. Taką jednak nie jest 

– na jednym z przykładów chciałbym zaprezentować sposób, w jaki tekstury zin-
tegrowane zostały w Tetralogii i jakie mitotwórcze możliwości stworzyły.

4. Arthur Silbergleit

W przedstawieniu śląskiego mikrokosmosu postać Arthura Silbergleita 
odgrywa kluczową rolę33. Nie jest on jedynie zastępstwem dla Georga Montaga, 
który w Pierwszej polce popełnił samobójstwo, a postacią, która w jeszcze peł-
niejszym stopniu umożliwiała (re)konstruowanie mitycznego Górnego Śląska 
z perspektywy jej żydowskich współobywateli. Co więcej, poprzez wprowadzenie 
Silbergleita, rzeczywistej historycznej postaci, z jej autentycznym nazwiskiem 
i egzemplifikacyjną biografią, cała perspektywa powieści przesuwa się ponownie 
w stronę „autentyczności historycznej” , jakkolwiek również i tutaj (we fragmentach 
dotyczących Silbergleita) uzupełniana jest ona przez fikcję. Przesunięcie to ma po-

31.  Autentyczna korespondencja; dokumenty; opracowania historyczne; zapisane osobiste 
wspomnienia autora; „Inskrypcje zapisane na ścianach Bawarskiej Akademii Sztuki w Monachium 
zapisane 17. Lipca 1969 na dzień przed […] zamknięciem wystawy” ; łacińskie epitafium nagrobne 
na grobie Bakunina, protokoły rozmów, notatka policyjna dot. Bakunina. Berlin 26 czerwca 1848 r., 
ulotka Living-Theater; fragmenty z Reguł dla rewolucjonistów, pieśń włoskich anarchistów itp.

32.  Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums. Zu Horst 
Bieneks Schreibweise, w: Horst Bienek: Ein Schriftsteller in den Extremen des 20. Jahrhunderts, 
red. Reinhard Laube / Verena Nolte, Wallstein Verlag, Göttingen 2012, s. 78–91.

33.  Dokładniej na temat por. również: Daniel Pietrek, Ich erschreibe mich selbst. (Autor)Bio-
grafisches Schreiben bei Horst Bienek, Thelem Verlag, Dresden 2012, s. 387–398.
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tęgować u czytelnika „iluzję referencjalnej autentyczności” 34 i podkreślać intencję 
całej powieści: połączyć ze sobą czas, świadomość, historię i własną auto(r)biografię. 
Tym samym jedna z najsilniej ugruntowanych historycznie postaci zawiera rów-
nież najwięcej cech autobiograficznych. Możliwość dokumentalnej weryfikacji jest 
więc obiektywizującą przeciwwagą dla zbytniego przesunięcia w stronę elementów 
tylko autobiograficznych, czy nawet prywatnych. Podkreślają tym samym założenie 
poetologiczne całej Tetralogii: odrzucenie form charakterystycznych dla powieści 
historycznej i literatury faktu na rzecz „poetyckiego realizmu” 35.

Wprowadzenie postaci Arthura Silbergleita miało na celu upamiętnienie tych 
autorów, o których nie można przeczytać „w historii literatury Sorgela, Lennartza 
czy Brockhausa” , a którzy zostali zamordowani w obozach hitlerowskich36. Silber-
gleit reprezentuje – jak mówi Bienek w posłowiu nowego wydania Der ewige Tag. 
Gedichte Silbergleita – „tych mniej znanych autorów, talentów, którzy zostali zabici, 
a nie uczy się o nich w szkołach, na ich domach nie ma tablic upamiętniających 
dla tych, których nawet raz nie wymieniono w stosownych kompendiach wiedzy” 37. 
Mimo że dzieło Silbergleita, poza kilkoma wyjątkami, było dosyć konwencjonalne, 
jego biografia jest egzemplifikacyjna38.

Postać Arthura Silbergleita zostaje wprowadzona w trzecim rozdziale Wrze-
śniowego światła; mieszka z żoną Ilse39 w Berlinie, akurat ukończył pisanie listu 
do Hermanna Hessego. Bienek cytuje w powieści autentyczny list Silbergleita 
do Hessego, który to przez przypadek znaleziono w archiwum w Marbachu40. 

34.  Hans Otto Horch, Gleiwitz, Lubowitz, Auschwitz. Die Dimension der Schoah in den Glei-
witz-Romanen Horst Bieneks, w: „Zeitschrift für Deutsche Philologie”, 1995, nr 114, s. 85–113, 
tutaj s. 111.

35.  Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung, w: Horst Bienek. Aufsätze. Materialien. 
Bibliographie, red. Tilman Urbach, Carl Hanser Verlag, München 1990, s. 29

36.  Horst Bienek, Porträtskizze eines Vergessenen. Arthur Silbergleit, w: Der Blinde in der Bi-
bliothek. Literarische Porträts, Carl Hanser Verlag, München 1986, s. 83.

37.  Cytuję tutaj artykuł Bienka: Porträtskizze eines Vergessenen, Bienkowegotomu: Der Blinde 
in der Bibliothek, w której zostało wykorzystane posłowie Horsta Bienka napisane do nowego 
wydania zbioru wierszy Silbergleita (Arthur Silbergleit, Der ewige Tag. Gedichte, red. Horst Bie-
nek, Berlin 1978, s. 83) oraz z artykułu w Süddeutsche Zeitung z 17.03.1979 roku, w którym owo 
posłowie zostało wykorzystane.

38.  Bienek, Porträtskizze eines Vergessenen, s. 83.
39.  W rzeczywistości żona Arthura Silbergleita nazywała się Gertrud. Bienek zmienił zarówno 

jej imię, jak i datę ślubu pary – z roku 1931 na 1924. Największe zmiany dotyczą aresztowania 
i mordu na Silbergleitsie: inaczej niż w akcji powieści został on aresztowany 3 marca 1943 roku, 
bez podania przyczyn, w jego berlińskim mieszkaniu przy Ansbacherstraβe, potem przewieziono 
go do więzienia gestapo na placu Aleksandra, a następnie transportem do Auschwitz. Por. Bienek, 
Beschreibung…, s. 130–132; Bienek, Porträtskizze eines Vergessenen…, s. 90.

40.  Pfaefflin odkryła trzy listy Silbergleita podczas przeglądania zbioru Hessego w celu 
przygotowania wystawy dotyczącej Hessego. Bienek, Beschreibung…, s. 106.
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Dzięki temu listowi Bienek mógł „wejść w psychologię Silbergleita” 41 i pokazać 
ją czytelnikom tetralogii. Równocześnie zastosowanie oryginalnego dokumentu 
wzmacnia ponownie autentyczność na poziomie historii współczesnej i kontra-
punktuje poprzez elementy fikcjonalne „poetycki realizm” wszystkich czterech 
powieści. Prośba skierowana do Hessego (by pomógł mu uciec do Szwajcarii, 
stamtąd natomiast Silbergleit chciał udać się do USA) pozostała bez odpowiedzi. 
Z tym wątkiem powiązany zostaje też w trzecim tomie Gerhart Hauptmann (przy 
okazji uzupełniając galerię wielkich pisarzy w Tetralogii). Na rampie w Auschwitz-

-Birkenau, w momencie, gdy kapo:

sprzątali wagony, niemal z każdego wywlekając jakieś zwłoki. I liczne bagaże [...]. Na jeden 
wózek rzucano zwłoki, na drugi bagaż. Silbergleit przypomniał sobie, jak pewnego dnia 
pojechał do Jagniątkowa. Wysłał mu wcześniej swoje książki, napisał do niego listy. Nigdy 
jednak nie otrzymał odpowiedzi. Tak jak wtedy, przed wojną, gdy napisał do niego listy. 
Nigdy nie otrzymał odpowiedzi. Tak jak wtedy, przed wojną, gdy napisał list do Mon-
tagnolii. Tylko, że między nim a Wiesenstein [w oryginale: „Haus Wiesenstein” – D.P.] 
nie było żadnej granicy42.

Ten bardzo mocny przeskok z rampy w Auschiwtz-Birkenau do „Haus Wiesen-
stein” 43 w Jagniątkowie i tym samym do Gerharta Hauptmanna został złagodzony 
poprzez fakt, że wydarzenie to opisane jest jako wspomnienie44, ponadto nazwi-
sko śląskiego noblisty nie pada bezpośrednio, jednak dzięki wskazówkom typu 

„pan z Wiesenstein”  wiadomo o kim mowa. Dalej w omawianej scenie krytyczny 
kontekst, w którym przywołany został Hauptmann, zostaje jeszcze rozbudowany 
i wzmocniony. Silbergleit nie został wpuszczony do „twierdzy” Hauptmanna: 

„Nie wpuszczono go do środka. Oddał swoją wizytówkę, napisawszy coś na niej. 
Pan z Wiesenstein nie czuł się dobrze i nie przyjmował gości. Z takim nazwiskiem 
na wizytówce... Ten dom przez długi czas był jego nadzieją. W tej chwili przestał 
nim być” 45. Hauptmann zachował się prawie tak samo jak gospodarz w „Oberschle-
sischer Hof” w Jagniątkowie46, gdzie Silbergleit musiał przenocować: „Pieniądze 

41.  Bienek, Beschreibung…, s. 106.
42.  Horst Bienek, Czas bez dzwonów, Wydawnictwo „Wokół nas” , Gliwice 1999, s. 295.
43.  O siedzibie Hauptmanna „Haus Wiesenstein” jako medialnej auto(r)kreacji por. Walter 

Schmitz, Das Haus Wiesenstein. Gerhart Hauptmanns dichterisches Wohnen, Thelem Verlag, 
Dresden 2009.

44.  W notatkach do tego tomu i pierwszych szkicach występują wersje, w których Hauptmann 
osobiście (!) pojawia się w czasie selekcji na rampie. Por.: Horst Bienek Archiv, Biw. 9.

45.  Horst Bienek, Czas bez dzwonów, s. 295.
46.  Również i na tym elemencie można pokazać, jak skrupulatnie, dokumentarnie pracował 

Bienek, podczas pisania swoich powieści: dotarł do rozkładów kolejowych, by dokładnie odtworzyć 
drogę do Jagniątkowa, sprawdził ówczesne ceny hotelowe, sprawdził wszystkie możliwe szczegóły 
topograficzne itp. A przecież mógł „uporać“ się z tymi dwiema stronami jedynie za pomocą fikcji.
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gospodarz wziął, nie wpisał jednak jego nazwiska do książki hotelowej, takiego 
nazwiska... Przesunęli się na rampie dalej do przodu [...]” 47.

Tak więc po wspomnieniu gospodarza w Jagniątkowie następuje ponownie 
mocny przeskok – do Żydów na rampie. W ten sposób Bienek powiązuje list Sil-
bergleita do Hessego i jego wizytę u Gerharta Hauptmanna. Podobnie jak Georg 
Montag również i Silbergleit – w obliczu śmiertelnego zagrożenia z zewnątrz – 
uświadamia sobie swoją tożsamość. Kontynuując ten wątek z historii Montaga, 
jak i fakt, że Silbergleit udaje się do miasta swojej młodości, autor tej powieści 

– Horst Bienek – może prowadzić swoją „narracyjną grę pomyłek” 48 i „plątaninę 
gier tożsamościowych” , by siebie w „sobąpisaniu” (s)tworzyć. Nie bez powodu 
powieściowy Silbergleit i rzeczywisty Bienek tak wiele ze sobą dzielą: dzieciństwo 
w Gliwicach, późniejsze życie w Berlinie i ewolucję od poety do powieściopisa-
rza49. W jednym z ważniejszych wywiadów Bienka przyznał on, że jego postacie, 
co prawda, mówią w pierwszej osobie liczby pojedynczej, ale „czasem same siebie 
obserwują. Nie podkreślałem tego przez zastosowanie cudzysłowu, ponieważ to się 
ze sobą zlewa” 50. Nawet w obrębie jednego zdania zmienia on trzecią na pierwszą 
osobę liczby pojedynczej. Ruch w odwrotnym kierunku – przeskok z pierwszej 
do trzeciej osoby w obrębie jednego zdania – jak sam przyznaje we wspomnianym 
wywiadzie – następuje gdy któraś z jego fikcyjnych postaci odczuwa coś, co znajduje 
się poza nią. Gdy na przykład do czegoś nie chce się przyznać (np. homoerotyczne 
podniecenie) ucieka ona do trzeciej, oddalonej osoby, podobnie jak komentowa-
na w niepublikowanych Dziennikach Bienka zmiana perspektywy narracyjnej 
u Sartra w Chemin de la liberté51. Często po wypowiedzianym zdaniu następuje 
komentarz, który nie wiadomo komu przypisać, powodujący, że „pełen napięcia 
dystans, pomiędzy auktorialnym narratorem a horyzontem poszczególnych po-
staci, stanowi podstawowe zagadnienie dla „uporania“ się z fabułą, która ma być 
opowiedziana” 52.

Takie prowadzenie fabuły pozwala też Bienkowi „opowiedzieć” nieopowia-
dane – Shoah – i w tej relacji posunąć się bardzo daleko: opisuje więc przybycie 
transportu, selekcję, drogę do komór gazowych, aż do zamknięcia ciężkich, 
stalowych drzwi. Jak to trafnie wykazał Thomas Ahrens, gliwicki pisarz używa 

47.  Bienek, Czas bez dzwonów, s. 295.
48.  Hubert Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung. Horst Bienek. Das allmähliche Erstic-

ken von Schreien. Sprache und Exil heute, w: Literatur und Herrschaft – Herrschaft und Literatur, 
red. Hubert Orłowski, Oppelner Beiträge zur Germanistik, T. 2, Peter Lang Verlag, Opole 2000, s. 275.

49.  Zob. również: Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung, s. 25. 
50.  Por. Aussage zur Person. Zwölf deutsche Schriftsteller im Gespräch mit Ekkehart Rudolph. 

Tübingen/Basel 1977, s. 43. Zob. również: Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung…, s. 275.
51.  Fragmenty wcześniejszych Dzienników z lat 1976–1978, w: Horst Bienek Archiv, Biw, s. 31–35.
52.  Orłowski, Überwachung und Ausgrenzung…, s. 275.
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w rozdziałach poświęconych Silbergleitowi trzech różnych płaszczyzn czasu 
i rzeczywistości: „1. Historyczną, odnoszącą się do sytuacji w teraźniejszości, 
2. Przeszłości historycznej w postaci retrospektywy, 3. Asocjacyjnych obrazów 
wspomnieniowych, które włączone zostają w dwie powyższe płaszczyzny, a które 
to zwracają na siebie uwagę przez ich szczególną formę” 53. Dodatkowo jeszcze 
wmontowuje Bienek do tekstu powieści znalezione przez siebie fragmenty z tekstów 
Arthura Silbergleita. Przykładem pierwszej płaszczyzny jest np. marsz żydowskich 
więźniów do dworca głównego w Katowicach, z którego odtransportowani zostają 
do Auschwitz. Te fragmenty są opisywane za pomocą narratora personalnego, 
dzięki któremu pokazana jest nie tylko brutalność kapo i całość okrucieństwa, 
ale i postawa wielu Żydów, którzy starali się zanegować tę rzeczywistość. Druga 
płaszczyzna to opis egzystencji w celi (przede wszystkim w więzieniu gestapo). 
Na to nakładane są obrazy przepełnione różnymi skojarzeniami, które formalnie 
podkreślone są poprzez brak interpunkcji. Te płaszczyzny są przeplatane auten-
tycznymi cytatami z nieopublikowanej powieści Silbergleita Der Leuchter. Bardzo 
ważnym jest w tak wielopoziomowo utkanym tekście, że dystynkcja pomiędzy 
poszczególnymi płaszczyznami jest wtórna – najważniejszym jest świadomość 
symultaniczności: „Bienek ewokuje przez to obraz bezgranicznego cierpienia” 54. 
Wszystkie te elementy najdobitniej widać w centralnej scenie tej powieści55:

Jeden z kapo otworzył ciężkie, stalowe drzwi prowadzące do pomieszczenia z prysznica-
mi i mężczyźni zaczęli posłusznie wchodzić do środka. […] Z sufitu sterczało sześć rur. 
Jak wszyscy mieli się pod nimi zmieścić? Ktoś zapytał o mydło. Mydła jednak nie było.

Gdy pachniał jaśmin zawsze myślałem o tobie widziałem cię po raz ostatni gdy stałaś 
na dole pod domem z bukietem jaśminu w ramionach zapach jaśminu przenikał przez wszyst-
kie korytarze wszystkie drzwi wszystkie szpary do kryjówki w piwnicy na Niederwallstraβe 
gdzie schowaliśmy swoje Tory.

po każdym zapisanym świętym słowie pisarz musi brać kąpiel co się stało z małym 
Aronem to jaśmin tak pachnie i przypomina mi ciebie… Ma nischtana ha-lejla ha-se

Coraz więcej mężczyzn wsuwało się do ciasnego pomieszczenia z prysznicami, 
chociaż w środku panował już tłok. Silbergleit słyszał łagodny, uspokajający głos Salo 
Weissenberga, zagłuszony nagle krzykiem z przedsionka. Wciśnięty między inne nagie 
ciała, nie wiedział, co się tam działo. Głos Weissenberga przybierał na sile

53.  Thomas B. Ahrens, Heimat in Horst Bieneks Gleiwitzer Tetralogie. Erinnerungsdiskurs 
und Erzählverfahren, Peter Lang Publishing Inc., New York 2003, s. 158.

54   Ahrens, Heimat in Horst Bieneks Gleiwitzer Tetralogie, s. 158–160.
55.  Recenzent „Süddeutsche Zeitung” wskazał w swoim omówieniu, że właśnie w tym frag-

mencie: „To czego nie da się wyartykułować przenosi się na czytelnika za sprawą techniki epickiej, 
która celowo przestaje działać.“ Por. K. H Kramberg: Gleiwitz, Karfreitag 1943, w: „Süddeutsche 
Zeitung”, 21/22.01.1978.
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drzewo nie traci bowiem nadziei nawet gdy zostanie ścięte może się na nowo zaziele-
nić i wypuścić nowe pędy kiedy umrze człowiek to już po nim zginie człowiek – gdzie jest 
wtedy? Tak jak opadająca woda jeziora, jak wysychająca rzeka tak i człowiek gdy raz się 
położy więcej już nie wstanie nie zbudzi się dopóki trwa niebo nie zostanie też zbudzony 
ze swego snu.

Słychać było rzężenie mężczyzny, którego dwaj kapo wcisnęli do pomieszczenia 
z prysznicami, Silbergleit wspiął się na palcach, dojrzał tylko zakrwawioną, lekko prze-
krzywioną na bok głowę mężczyzny – i zobaczył w tej chwili, jak zamknęły się za nim 
ciężkie, stalowe drzwi.

W przedsionku kapo zaczęli zbierać pozostawione tam tobołki56.

Zapachowi jaśminu przypisał Bienek w tej części tetralogii rolę jednego z central-
nych motywów: symbolizuje on miłość pomiędzy Silbergleitem i jego żoną, która 
jest silniejsza niż nieludzki czas, w którym żyli. Już pod koniec szóstego rozdziału 
w Czasie bez dzwonów, gdy kolumna Żydów podążała do dworca w Katowicach, 
Silbergleit przypominał sobie sytuację, gdy jego żona pojechała za nim do Gliwic 
(a przecież by ją chronić opuścił w powieści Berlin) i nie był w stanie jeszcze raz 
się z nią spotkać:

wiem bo zakwitł właśnie jaśmin rozsiewając dookoła zapach wiesz jak zawsze lubiłem 
jaśmin a także czerwone i białe piwonie [...]

byłem pewien że przyjedziesz poprosiłem pana Kochmanna żeby ci powiedział 
że wyjechałem jednak oczywiście ty wiedziałaś że w tych czasach Żydzi nigdzie nie wy-
jeżdżają stanęłaś więc po drugiej stronie ulicy z bukietem jaśminu w ramionach czekałaś 
patrząc na dom [...]

i powiedział proszę niech pan wejdzie i niech pan się temu przyjrzy tam na dole 
czeka pana żona z jaśminem w ramionach i nie chce odejść czy potrafi pan to znieść57.

Na krótko przed śmiercią motyw ten zostaje ponownie przywołany, a razem 
z nim wspomnienie o żonie i wzajemnej miłości. Brutalne, niedające się pogodzić 
połączenie życia i śmierci, styk siebie samego okłamującej świadomości i pod-
świadomego przekonania o zbliżającej się śmierci, powoduje, że to, co jest niewy-
obrażalne, pozostaje nadal niewyobrażalne, ale staje się teraźniejsze i obecne58.

Arthur Silbergleit jest w tetralogii co najmniej tak samo ważny jak Gerhart 
Hauptmann i Joseph von Eichendorff. Ten ostatni przywołany zostaje już w trzecim 
rozdziale Pierwszej polki, w miejscu, w którym Georg Montag, zastanawiając się 

56.  Bienek, Czas bez dzwonów, s. 298–299.
57.  Bienek, Czas bez dzwonów, s. 54.
58.  Zob. Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung, s. 26–27.
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nad dzieciństwem Korfantego i jego narodową tożsamością, stwierdza, że „może 
powinien ująć to raczej w formę opowiadania, [...] odpowiednia atmosfera mo-
głaby te zdania złagodzić” 59, po czym bierze z regału jedną z książek i zaczytuje 
się w niej. W tym miejscu następuje całostronicowy cytat z Z życia nicponia 
Eichendorffa, kończący się jednoznacznym gestem: „Montag zamknął książkę, 
w ten sposób nie posuwał się naprzód, był to świat, który mógł sobie wymyślić taki 
Eichendorff, nie było go nigdy w okręgu przemysłowym Górnego Śląska, po pra-
wej stronie Odry [...]. Tu były twardsze czasy” 60. Tym samym Montag nie tylko 
ocenia świat literacki Eichendorffa, lecz także pokazuje, że we współczesnym 
poszukiwaniu śląskiej tożsamości Eichendorff nie jest już przydatny. Znaczenie 
pisarza z Lubowitz zawiera się w jego „funkcji kontrastującej” 61. Powyższa scena 
ma tym samym charakter stanowiska polityczno-kulturalnego samego Bienka 
(który przecież za sprawą Korfantego/Montaga artykułował swoje wyobraże-
nie o Śląsku): sprzeciwia się ona wykorzystywaniu i zawłaszczaniu (np. przez 
Związek Wypędzonych) Eichendorffa jako „najbardziej niemieckiego, spośród 
niemieckich poetów” 62. Taki sposób odczytania tej sceny jest zbieżny z intencją 
całej Tetralogii, by zrehabilitować pojęcie „Heimatu” w niemieckiej kulturze 
i nadać określeniu „Heimatliteratur” nowego znaczenia, zdejmując z niego całe 
odium. Wprowadzając do tetralogii Eichendorffa, Bienek manifestuje swoje 
postrzeganie Górnego Śląska jako miejsca pamięci – należy do niego Lubowitz 
(miejsce urodzin Eichendorffa), Gleiwitz (jego rodzinne miasto), ale również 
i Auschwitz. Także we wprowadzeniu do tetralogii Silbergleita widać Bienkowską 
wizję dotyczącą relacji pomiędzy literaturą i pamięcią kolektywną63. Wprowadza-
jąc zapomnianego pisarza Silbergleita, wskazuje on na aktywną moc literatury, 
za sprawą której konstruowane są kolektywne wyobrażenia o pamięci64. Dzięki 

59.  Bienek, Pierwsza polka..., s. 32.
60.  Bienek, Pierwsza polka..., s. 33.
61.  Walter Dimter, Kontrastierung und Mitexistenz. Zur Bedeutung Eichendorffs bei Bienek, 

w: Horst Bienek. Aufsätze. Materialien. Bibliographie, red. Tilman Urbach, Carl Hanser Verlag, 
München 1990, s. 54.

62.  Zob. monografię Martina Hollendera, Die politische und ideologische Vereinnahmung 
Joseph von Eichendorffs. Einhundert Jahre Rezeptionsgeschichte in der Publizistik (1888–1988), 
Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main 1997, s. 16.

63.  Aleida Assmann, Dietrich Harth red., Mnemosyne. Formen und Funktionen kultureller 
Erinnerung, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1993; Aleida Assmann, Geschichte 
im Gedächtnis, w: Nach der Sozialgeschichte. Konzepte für eine Literaturwissenschaft zwischen 
Historischer Anthropologie, Kulturgeschichte und Medientheorie, red. Martin Huber, Gerhard 
Lauer, Niemeyer, Tübingen 2000, s. 15–28.

64.  Astrid Erll, Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft, w: Kulturwissenschaftliche Lite-
raturwissenschaft: Disziplinäre Ansätze, theoretische Positionen und transdisziplinäre Perspektiven, 
red. Ansgar Nünning, Roy Sommer, Gunter Narr Verlag, Tübingen 2004, s. 115–128, tutaj s. 118. 
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temu nie tylko ratuje autora Arthura Silbergleita od całkowitego zapomnienia, 
także – na płaszczyźnie pamięci kulturowej – czyni z niego reprezentanta wkładu 
kultury żydowskiej do kultury Górnego Śląska (tych osobowości z kręgu kultury 
żydowskiej, których nie znajdziemy w wielkiej encyklopedii Brockhaus, ale które 
należą do tej krainy kulturowej). 

5. Polityka historyczna

Powstałej w latach 1975–1982 Tetralogii gliwickiej Bienka nie należy traktować 
(co już powyżej wykazywałem) jak „podręcznika do historii” . Autor Pierwszej 
polki bardzo chętnie posługiwał się dla wyjaśnienia swojego pisarstwa kategorią 

„poetyckiego realizmu” . Gliwice i Górny Śląsk stają się, przy całym ich realizmie, 
owocem jego wyobraźni, wydobywanym często z najgłębszych zakątków jego oso-
bowości. Podczas pracy nad czwartą częścią tetralogii Ziemia i ogień, Bienek zapisuje 
w swoich Dziennikach (z dnia 28 stycznia 1982 roku) następujące spostrzeżenie: 

„dziś w nocy po raz pierwszy śniłem o wkroczeniu Rosjan do Gliwic. To dobrze, 
cały materiał przedostał się już do podświadomości, a to jest niezmiernie istotne 
przy pisaniu powieści. Pojawiają się wtedy nagle wspomnienia, które od dawna 
były zapomniane i pojawiają się pomysły, na które świadomie bym nie wpadł” 65. 
Pomimo dbałości o szczegóły w opisie (Bienek spędził całe miesiące w archiwach 
na gromadzeniu materiałów oraz prowadził bardzo ożywioną korespondencję 
ze wszystkimi, którzy w jakikolwiek sposób mogli przyczynić się do wyjaśnienia 
różnego rodzaju zagadek historycznych, takich jak na przykład losy Arthura 
Kochmanna) nie było jego zamierzeniem zrekonstruowanie obiektywnych re-
aliów, ale przedstawienie swojej wersji rzeczywistości i to właśnie czyni z tetralogii 
literaturę. Śląsk Horsta Bienka jest rekonstruowany i konstruowany jako miejsce 
wspomnień i miejsce pamięci (Gedächtnisraum)66. Dzięki takiej (re)konstrukcji, 

„pamięć indywidualna”  miała się stać (co w większości się ziściło) częścią „pamięci 
kolektywnej” (Ślązaków mieszkających w RFN), a później składnikiem „pamięci 
kulturowej” (RFN). Horst Bienek (bardzo świadomie) konstruuje w ten sposób mo-
del pamięci, alternatywny w stosunku do przedstawicieli Związku Wypędzonych67. 

65.  Horst Bienek, Dziennik 9, w: Horst Bienek Archiv, Bil. 131/9. 
66.  Aleida Assmann, Dietrich Harth (red.), Mnemosyne. Formen und Funktionen kultureller 

Erinnerung, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main 1993; Aleida Assmann, Geschichte 
im Gedächtnis, w: Nach der Sozialgeschichte. Konzepte für eine Literaturwissenschaft zwischen 
Historischer Anthropologie, Kulturgeschichte und Medientheorie, red. Martin Huber, Gerhard 
Lauer, Niemeyer, Tübingen 2000, s. 15–28; Jan Assmann, Religion und kulturelles Gedächtnis. 
Zehn Studien. C. H. Beck, München 2000.

67.  Debata ta nie straciła nic na swojej aktualności, co potwierdzają ostatnie dyskusje wokół 
„Centrum Przeciw Wypędzeniom”  czy też dyskusje w Niemczech o ofiarach nalotów alianckich. 
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Głęboka opozycja (czy nawet wrogość) twórcy w stosunku do przedstawicieli tego 
związku, dostrzegalna na pierwszy rzut oka przede wszystkim na płaszczyźnie 
politycznej, była głębszej natury. Utwór Pierwsza polka został bardzo negatyw-
nie przyjęty i negatywnie komentowany przez działaczy środowisk skupionych 
wokół Związku Wypędzonych. Jednym z koronnych argumentów na „niewierne 
odtworzenie rzeczywistości” (sic!) był fakt, iż w Pierwszej polce pojawia się linia 
tramwajowa nr 5, w rzeczywistości zaś sieć tramwajowa w Gliwicach składała 
się z czterech linii. Jego oponenci nie rozumieli tego, albo nie chcieli zrozumieć, 
że pomimo dbałości o szczegóły, w opisie pisarz nie zamierzał rekonstruować 
realiów, ale chciał przedstawić swoją wersję rzeczywistości. Gliwice i Górny Śląsk 
stają się, mimo zachowania realiów, tworem jego wyobraźni, wydobywanym czę-
sto z najgłębszych zakątków osobowości autora. Literatura nie odtwarza „kultur 
pamięci” , tylko jest tą aktywną, strukturyzującą pamięcią, przebudowującą siłą 
w obrębie kultury. Poetyckie formy nie są dekoracjami, które po fakcie przyozdabiają 
istniejące już wspomnienia, tylko sam proces formowania/kształtowania pamięci 
jest postępowaniem, które pamięć konstytuuje. Poetycki element „kultur pamięci” 
musi być tym samym rozumiany jako „poiesis – samodzielne i konstruktywne 
wydobywanie rzeczywistości, poprzez procedury estetyczne” 68. 

Na podstawie wyżej nadmienionych elementów widać, jak różne było spojrzenie 
Bienka i przedstawicieli Związku Wypędzonych. Tym „zawodowym wypędzonym” 
(jak nazywał ich twórca) przeszkadzało w istocie coś więcej – w tetralogii Bienka 
wypędzenie roku 1945 poprzedzone jest opisem roku 1939 i 1943, a mając postać 
Franza Ossadnika przed oczyma, trudno było utrzymywać, że Niemcy nie wie-
dzieli o Holocauście. W tym miejscu dotykamy też bodaj największej wartości tej 
literatury – stwarza ona bowiem płaszczyznę, na której możliwe są wspominanie 
i pamięć, oraz cały kompleks „polityki historycznej” , niedający się zawłaszczyć przez 
żaden z nacjonalistycznych ekstremów. W tetralogii jest bowiem miejsce zarówno 
na pamięć o wypędzeniu, jak i o barbarzyństwie roku 1939, do „kulturowej pamięci” 
Niemców należy zarówno postać i dzieło Gerharta Hauptmanna (ze wszystkimi 
jego historycznymi kontrowersjami), jak i postać i twórczość zamordowanego w Au-
schwitz pisarza pochodzenia żydowskiego Arthura Silbergleita. Dla potwierdzenia 
tego warto wspomnieć pewien element, o którym pisał już swego czasu Wolfgang 
Frühwald – z geograficznego punktu widzenia z Gliwic jest prawie tak samo bli-

Por. Walter Schmitz (red.), Die Zerstörung Dresdens. Antworten der Künste, Thelem Verlag, 
Dresden 2005.

68.  Astrid Erll, Erinnerungshistorische Literaturwissenschaft, w: Kulturwissenschaftliche Lite-
raturwissenschaft: Disziplinäre Ansätze, theoretische Positionen und transdisziplinäre Perspektiven, 
red. Ansgar Nünning, Roy Sommer, Narr Francke Attempto, Tübingen 2004, s. 115–128 oraz 118; 
por. także: Jan Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung undpolitische Identität 
in frühen Hochkulturen, C. H. Beck, München 1992. 
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sko do Łubowic, jak i do Auschwitz. Dlatego powieści Horsta Bienka – jak i całą 
niemiecką kulturę – należy umiejscowić pod względem stylistycznym pomiędzy 
metafizycznymi pejzażami Eichendorffa i pełnymi okrucieństwa protokołami 
procesów z Auschwitz69.

Opisane powyżej w syntetyczny sposób elementy twórczości bardzo wyraźnie 
widać na płaszczyźnie konstruowania postaci i zagadnienia tożsamości stworzo-
nych postaci tetralogii gliwickiej (co już opisywałem powyżej). Kanoniczna wersja 
tetralogii ukazuje, że Bienek posługuje się postaciami, które jedynie pozornie 
są ukształtowane. Wynika to zarówno ze sposobu kompozycji – krótkie fragmenty 
nie pozwalają na rozwijanie przestrzeni narracyjnej – jak i z czasu akcji tetralogii: 
celowy brak uformowania tych postaci jest częścią ich oporu w stosunku do nazi-
stów. Inne przedstawienie postaci musiałoby je automatycznie „otworzyć” na czas, 
w którym funkcjonują, a co za tym idzie, na nazistowską, zmasowaną propagandę, 
w konsekwencji czego w postacie te musiałoby się „wedrzeć” wszystko to, co je 
otaczało. Tym samym nie byłoby rozróżnienia pomiędzy nazistowskim obrazem 
Górnego Śląska a postaciami Bienka. Dlatego też postać pochodzenia żydowskiego, 
Georg Montag, jedyna, która „obdarzona” została przez autora ciągle zmieniającą 
się, autorefleksywną, hybrydalną70 tożsamością, zostaje odcięta od otaczającego ją 
świata. Montag, pracujący nad rekonstrukcją biografii Wojciecha Korfantego, zo-
staje zamknięty przez autora w małym domku, którego okna są zasłonięte ciężkimi 
kotarami, przez które nie widać nawet w nocy świecącego się we wnętrzu światła. 
I w tym elemencie Bienek wykorzystuje w swojej narracji techniki, które wypracował 
jeszcze podczas pisania tekstów poświęconych doświadczeniom niewoli, więzienia 
i gułagu (o czym już powyżej pisałem) – nakłada na siebie obrazy, przestrzenie 
pamięci w sytuacjach, w których bohaterowie znajdują się w jakimś konkretnym 
miejscu, jakiejś określonej przestrzeni, ale duchowo nie są w niej całkowicie obecni. 
Z bardzo wąskim, dookreślonym „tu i teraz” łączona jest szeroka, niedookreślona, 
obejmująca szeroką przestrzeń i czas „nie tutaj” . Umożliwia to „rozszczepienie” 
czy nawet negację opisywanej jako realna danej sytuacji. Umożliwia też za sprawą 
wyimaginowanego przekraczania ograniczeń przestrzennych uwolnienie figur/
postaci świata powieściowego w ich przeżyciach, nadając im często charakteru 
mistyczno-medytacyjnego71. Postać Montaga udowadnia, że Horst Bienek kon-
struuje tożsamość w taki sposób, że powstaje ona w większości poprzez „znaki 

69.  Zob. Wolfgang Frühwald, Grenzgänger der Erinnerung…, s. 13–40; Por. również: Wolfgang 
Frühwald, Sprache als Heimat: zum Verhältnis von Erinnerung und Geschichte im Werk Horst 
Bieneks, w: „Loccumer Protokolle” 1983, Nr 30 (1983), s. 42–56; Wolfgang Frühwald, Sprache als 
Heimat. Zu Horst Bieneks Gleiwitzer Tetralogie, w: „Arbitrium: Zeitschrift für die Rezensionen 
der germanistischen Literaturwissenschaft” 1984, Nr 3, s. 322–331.

70.  Zob. Homi Bhabha, Die Verortung der Kultur, Stauffenburg Verlag, Tübingen 2000.
71.  Zob. Jürgen Joachimsthaler, Das Atmen der Sätze in der Enge des Wort-Raums…, s. 78.
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pamięci” , przy czym pamięć sama jest tworem, którego nie ma „w oryginale” . Taki 
sposób postępowania można opisać, odwołując się do systemu Luhmanna, z jego 

„samotworzeniem” tożsamości i jej „Autopoiesis” 72. Literatura promowana przez 
Związek Wypędzonych umożliwiała w patetycznie i jakoby mimetycznej formie 
wszystkie nostalgiczne nawiązania do czasu konfliktów narodowo-tożsamościo-
wych73, przekreślając wielokulturowy charakter Śląska, podkreślając natomiast 
i legitymizując wszystkie próby narodowego zawłaszczania. Twórczość Bienka jest 
inna – nie opłakuje on i nie wspomina tkliwo-sentymentalnie „niemieckiej ojczyzny”, 
a (re)konstruuje (poetologicznie w sposób bardzo nowoczesny – co pokazałem 
powyżej) ojczyznę niemieckich, polskich i żydowskich Górnoślązaków oraz fakt, 
że ów mit zniszczony został przez nazistowski przymus jednoznacznego określenia 
się narodowego74.

Nie bez powodu na końcu Opisu pewnej prowincji gliwicki autor zanotował 
(a czego w ostateczności nie zrealizował), że na sam koniec Tetralogii chciał się bez-
pośrednio zwrócić do młodych czytelników: „Tak, tak to było. [...] a niektórzy ludzie, 
którzy to czytali, twierdzą, to było inaczej, ale uwierzcie mi, tak było, to prawda, 
mit i jedno i drugie równocześnie” 75. Nie zrobił tego w tak bezpośredni sposób, 
ale ponownie za pośrednictwem radcy Georga Montaga, który – po (opisanej 
wyżej) scenie z „broniącym” śląskich nazw miejscowości proboszczem – pożegnał 
się z gośćmi tymi słowami:

Opowiem państwu pewną historię, która wam, moi przyjaciele i ... [...] moi wrogowie, 
uczyni ten kraj trochę bardziej zrozumiałym [...]

W naszym mieście są trzy mosty przez Kłodnicę, każdy je zna. [....] I przyjdzie taki czas, 
kiedy jeden most się zawali, drugi zostanie wysadzony, a trzeci, zielony, z drzewa, spłonie. 
Wtedy przyjdzie ktoś i przerzuci przez Kłodnicę most z papieru, a ci, którzy w ten most 
zwątpią, zatoną w rwącej wodzie, kiedy nadejdzie przybór, ale ci, którzy uwierzą w ten 
most i przejdą po nim, osiągną drugi, bezpieczny brzeg...76

72.  Zob. Niklas Luhmann, Soziale Systeme. Grundrißeiner allgemeinen Theorie, Suhrkamp 
Verlag, Frankfurt am Main 1984. 

73.  Zob. Louis, Ferdinand Helbig, Der ungeheure Verlust. Flucht und Vertreibung in der deut-
schsprachigen Belletristik, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 1987.

74.  Zob. również: Mirosława Zielińska, Narrative Bewältigung von Schuld und Trauma 
in der deutschsprachigen Autobiographik vor 1989/1990, Wydawnictwo Atut, Wrocław 2011, s. 139.

75.  Bienek, Beschreibung einer Provinz.., s. 252.
76.  Bienek, Pierwsza polka, s. 199.
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Maria Banaś
KNSiFO Politechniki Śląskiej

Homo hierarchicus w nowoczesnej utopii  
(na przykładzie Roku potopu  
Margaret Atwood  
i Atlasu chmur Davida Mitchella)

Niniejszy artykuł jest próbą socjologicznej refleksji nad literaturą. Przedmiotem 
analizy będzie powieść, potraktowana jako szczególny zapis charakterystyki pew-
nego typu modelu społeczeństwa1. Wszak, jak pisał Georg Simmel, w dążeniu do

uzyskania w oparciu o społeczną egzystencję możliwości nowego uogólnienia naukowego 
zasadniczy wysiłek skupia się na tym, by sięgając po dowolne przykłady wyprowadzać 
uogólnienie i dowieść jego sensowności. Z pewną przesadą, użyteczną tu z uwagi 
na przejrzystość metodologiczną, można powiedzieć, że momentem decydującym jest 
to, iż przykłady te są możliwe, nie zaś to, że są one autentyczne […] są one [bowiem] 
jedynie przedmiotami analizy – samymi w sobie mało istotnymi, celem naszym jest 
tu zaś właściwe i płodne przeprowadzenie tej analizy, a nie prawda o autentyczności 
jej przedmiotów. Zasadniczo badanie takie można by przeprowadzić także w oparciu 
o sfingowane przykłady2.

Podążając tropem Umberta Eco, można byłoby powiedzieć, że chodzi o coś 
w rodzaju „odszyfrowania tekstu jako świata” 3. Zresztą utopia jako pewien sposób 
refleksji o świecie, znajdujący wyraz w formie literackiej, stwarza niewątpliwie 
możliwości dla socjologicznej wyobraźni, pozwala przedstawić to, czego nie można 
(jeszcze) zweryfikować i potwierdzić w rzeczywistości4. Propozycja ta nie jest nowa. 
Arystoteles w Poetyce wyraża to stanowisko w następujący sposób: „Zadaniem 

1.  Krzysztof Łęcki, Literatura piękna, w: Encyklopedia socjologii. T. 2, red. Andrzej Kojder, 
Krzysztof Koseła, Włodzimierz Kwaśniewicz, Hieronim Kubiak, Janusz Mucha, Jerzy Szacki, 
Marek Ziółkowski, PWN, Warszawa 1999, s. 128–131. Krzysztof Łęcki, Socjologia literatury, 
w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny. T. 2, red. Artur Hutnikiewicz, An-
drzej Lam, PWN, Warszawa 2000.

2.  Georg Simmel, Socjologia, przeł. Małgorzata Łukasiewicz, PWN, Warszawa 1975, s. 113–114.
3.  Umberto Eco, Richard Rorty, Jonathan Culler, Christine Brooke-Rose, Interpretacja i nad-

interpretacja, przeł. Tomasz Bieroń, Znak, Kraków 1996, s. 29.
4.  Jerzy Szacki, Spotkania z utopią, Iskry, Warszawa 1980, s. 27.
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poety jest mówienie nie o tym, co się rzeczywiście stało, lecz o tym, co się mogło 
stać, przy czym ta możliwość wynika z konieczności lub z prawdopodobieństwa” 5. 
Świat stworzony przez twórcę nie musi być autentyczny, realny – musi być nato-
miast prawdopodobny. Tak sformułowane podejście poznawcze do tekstu literac-
kiego sytuuje się niezwykle blisko fenomenologii świata społecznego, która jest 
nurtem refleksji socjologicznej dostrzegającym właśnie „[…] w literaturze szansę 
i metodę odkrycia nie tylko nie dość znanych, ale i niedostępnych tradycyjnemu 
socjologicznemu instrumentarium aspektów społecznego świata” 6.

Celem, jaki stawiam sobie w niniejszym szkicu, jest opis hierarchicznego 
modelu społeczeństwa, tak jak przedstawia się on w dystopijnej7 powieści Rok 
potopu kanadyjskiej pisarki Margaret Atwood oraz w jednej z narracji Atlasu 
chmur – Anyfonie Sonmi 451 brytyjskiego pisarza Davida Mitchella. Chciałabym 
wskazać elementy wspólne dla tych konstrukcji świata społecznego ze szczególnym 
uwzględnieniem roli hierarchicznego porządku ukazanego we wspomnianych 
przedmiotach analizy, a następnie zwrócić uwagę na różnice w funkcjonowaniu 
wybranych zbiorowości działających w obrębie szeroko rozumianego świata 
społecznego. Podobieństw i różnic poszukam, odwołując się do teorii francu-
skiego socjologa i antropologa Louisa Dumonta, który akcentuje szczególną rolę 
hierarchii jako fundamentalnej zasady organizującej życie społeczne, uznając ją 
za typową w społeczeństwach tradycyjnych, a postrzeganą za anomalię i odstępstwo 
od normy w społecznościach nowoczesnych8. Ponadto odniosę się do schematu 
struktury świata społecznego autorstwa Jacka Szmatki, istotnego dla uchwycenia 
i zrozumienia procesów zachodzących w obrębie danej zbiorowości i relacji tej 
zbiorowości z resztą społeczeństwa.

Hierarchia i człowiek nowoczesny

Gdy sięgniemy do początków europejskiej cywilizacji, to w języku greckim 
odnajdziemy słowo hierarchios oznaczające „mający święte początki, związany 

5.  Arystoteles, Poetyka 1451 a 36, cyt. za: Paweł Ćwikła, Kilka uwag o związku socjologii 
z literaturą, „Studia Socjologiczne” , 2006, nr 2, s. 139 

6.  Krzysztof Łęcki, Literatura piękna…, s. 129.
7.  Termin dystopia bardzo często bywa używany zamiennie z antyutopią. Należy podkreślić, 

że niektórzy badacze wyraźnie rozgraniczają antyutopię od dystopii. Antyutopia jest wtedy ro-
zumiana jako tekst stanowiący polemikę z wyobrażeniami o świecie doskonałym, zaś dystopia 
przedstawia pesymistyczny obraz przyszłości, będący następstwem aktualnych zjawisk rzeczywi-
stości. Por. Andrzej Juszczyk, Stary wspaniały świat, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Kraków 2014, s. 91; Andrzej Niewiadomski, Antoni Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990, s. 263.

8.  Louis Dumont, Homo hierarchicus, przeł. Anna Lebeuf, Zakład Wydawniczy Nomos, 
Kraków 2009, s. 53.
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z kultem bogów” 9. W potocznym rozumieniu hierarchia kojarzy się z ramami 
dowodzenia, w obrębie których istnieje naturalny porządek elementów niższych 
względem tych znajdujących się wyżej. W wojsku struktura organizacyjna dowo-
dzenia i zarządzania określa, kto jest komu podległy i kto czyje polecenia winien 
jest wykonywać. W instytucji kościelnej kapłan (wikary) odpowiada przed pro-
boszczem, proboszcz przed biskupem, ten zaś przed papieżem. Mówimy wtedy 
o relacjach podrzędności i nadrzędności poszczególnych elementów względem 
siebie, w których „chodzi o systematyczne stopniowanie władzy” 10.

Dumont zwraca uwagę na całkowicie odmienne rozumienie hierarchii w spo-
łeczeństwie kastowym Indii, które dosyć powszechnie kojarzy się człowiekowi 
Zachodu z zamknięciem, niewolą, nierównością czy też po prostu wykluczeniem. 
Istotnym jest, aby podkreślić, że w systemie kast indyjskich pojęcie gradacji, czy też 
stopniowania, nie jest związane z posiadaniem władzy przez kogoś nad kimś, gdyż 
mówiąc o hierarchii, w tym kontekście mamy na myśli prestiż wynikający z przy-
należności do danej grupy. Elementem wyznaczającym położenie poszczególnych 
części zbiorowości względem całości jest kategoria ściśle religijna, którą stanowi 
opozycja czyste/nieczyste11. W myśl tego rozróżnienia to, co jest nieskazitelne, 
ma przewagę nad tym, co skażone, zatem prace uznawane za czyste powinny 
być odseparowane od czynności wykonywanych przez rzeźników, grabarzy skór 
czy czyścicieli latryn, co jednoznacznie wywołuje skojarzenia z nieczystością. 
Dumont argumentuje, że zasada hierarchii stanowi fundamentalny element, 
wokół którego skupia się system społeczny ideologii kastowej. Podążając tym 
tropem, Celestine Bougle definiuje system kastowy jako zbiór grup dziedzicznych, 
zróżnicowanych i powiązanych ze sobą za pomocą następujących wyróżników: 
gradacji statusu lub hierarchii, szczegółowych przepisów zapewniających separację 
grupy oraz przez podział pracy i współzależność wynikającą z tego12. Opozycja 
czyste/nieczyste ma tutaj rozstrzygające znaczenie i jest najistotniejszą zasadą 
gradacji i statusu. To wyznacznik i miernik hierarchii, to czynnik rządzący ca-
łością rozumianą jako struktura. Tak postrzegane istotne odniesienie elementu 
do całości jest kluczem do uchwycenia znaczenia hierarchii w społeczeństwach 
tradycyjnych. Jak wskazuje Dumont, „[…] w naszej cywilizacji odniesienie do ca-
łości zastąpiliśmy odniesieniem do prostego, niezależnego, samowystarczalnego 
elementu – czyli do indywiduum lub do substancji” 13.

9.  „Hierarchia” , w: Słownik wyrazów obcych, red. Elżbieta Sobol, PWN, Warszawa 1995, s. 431.
10.  Dumont, Homo hierarchicus, s. 125.
11.  Dumont, Homo hierarchicus, s. 99.	
12.  Celestin Bougle, Essais sur le regime des Castel, Paris 1927, s. 4, cyt. za: Dumont, Homo 

Hierarchicus, s. 98. 
13.  Dumont, Homo hierarchicus, s. 99.
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W tym strukturalnym układzie izolacja określonej grupy, jej zamknięcie, 
podkreślanie różnic – wynikają nie z chęci zaakcentowania swej indywidual-
ności, ale z „[…] posłuszeństwa wobec porządku całości” 14. To całość rządzi 
poszczególnym składnikiem, a część jest posłuszna hierarchicznemu porząd-
kowi wyznaczonemu przez całość. Tak sprecyzowany model hierarchii w spo-
łeczeństwach tradycyjnych jest całkowicie odmienny od rozumienia hierarchii 
w społeczeństwach nowoczesnych. W tym pierwszym realizacja indywidualnego 
szczęścia schodzi na dalszy plan, ponieważ ważniejsze jest społeczeństwo jako 
całość, jako człowiek zbiorowy. Hierarchia jest tym czynnikiem, który porząd-
kuje strukturę, wprowadzając harmonię do tak funkcjonującego mechanizmu. 
Zadaniem poszczególnego człowieka jest troska o globalny ład, w którym spra-
wiedliwość polega na proporcjonalnym podziale funkcji społecznych w obrębie 
całej grupy. Inaczej dzieje się w społeczeństwie nowoczesnym – tutaj dążenie 
do realizacji indywidualnych celów bierze górę nad dobrem zbiorowości. Każdy 
człowiek z osobna jest wcieleniem całej ludzkości, a społeczeństwo postrzegane 
jest jedynie jako środek służący jednostce do osiągnięcia założonych przez nią 
celów. W aspekcie ontologicznym – mówi Louis Dumont – „[…] społeczeństwo 
już właściwie nie istnieje, jest tylko elementarną przesłanką; wymaga się od niego 
jedynie, by nie było przeszkodą dla żądań wolności i równości” 15. Tak zarysowany 
zostaje dychotomiczny podział społeczeństwa: z jednej strony mamy społeczeń-
stwo nowoczesne, egalitarne z ideałami wolności i równości; na przeciwległym 
biegunie – społeczeństwo tradycyjne z hierarchią jako wartością nadrzędną 
rzeczywistości społecznej. Do znaczenia tendencji indywidualizmu w krajach 
demokratycznych nawiązuje także Alexis de Tocqueville, pisząc: 

W społeczeństwach demokratycznych ciągle pojawiają się nowe rody, a znikają dawne; 
te, którym udaje się przetrwać, przeobrażają się nieustannie; wątek dziejów zrywa się 
co chwila, zacierają się ślady poprzednich pokoleń. Ludzie łatwo zapominają o tych, któ-
rzy żyli przed nimi, a o tych, którzy po nich przyjdą, nie myślą ani trochę. Interesują się 
tylko swoimi najbliższymi. […] System arystokratyczny połączył wszystkich obywateli 
w długi łańcuch, który ciągnął się od chłopa do króla. Demokracja zerwała ten łańcuch 
i rozdzieliła wszystkie jego ogniwa. […]16.

Wizji społeczeństwa demokratycznego autor Dawnego ustroju i rewolucji przeciw-
stawia obraz arystokracji, której członkowie znali swoich przodków, a myślami 
wybiegali w przyszłość, ciesząc się z perspektywy posiadania wnuków. Ludzie 

14.  Dumont, Homo hierarchicus, s. 95.
15.  Dumont, Homo hierarchicus, s. 55.
16.  Alexis de Tocqueville, O demokracji w Ameryce, przeł. Barbara Janicka, Marcin Król, 

Znak, Kraków 1996, s. 107.
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czuli się odpowiedzialni za siebie, mieli świadomość, iż są częścią spójnego 
łańcucha dziejów. To hierarchia społeczna tak bardzo zarysowująca się w spo-
łeczeństwie arystokratycznym wyznaczała pozycję i określała, „[…] że każdy 
ma zawsze ponad sobą człowieka, którego wsparcia potrzebuje, a poniżej siebie 
ludzi, od których może domagać się pomocy”17. A zatem warstwa społeczna 
w systemie arystokratycznym stawała się dla każdego członka czymś w rodzaju 

„małej ojczyzny” , o którą zabiegał bardziej niż o kraj pochodzenia. Identyfikował 
się z rodem, wspólnotą sobie bliską – definiował siebie przez pryzmat całości. 
Często zapominał o sobie na rzecz wspólnoty, którą reprezentował. Był spójnym 
elementem całości. Ten stan ducha, tak pojmowane rozumienie rzeczywistości 
społecznej, Dumont nazywa apercepcją socjologiczną:

[…] człowiek nie jest już szczególnym wcieleniem jakiejś abstrakcyjnej natury ludzkiej, 
ale mniej lub bardziej autonomicznym wyrazem specyficznej ludzkiej zbiorowości – 
społeczeństwa. By w uniwersum indywidualistycznym taki punkt widzenia został 
zrealizowany, powinien przyjąć formę doświadczenia, wręcz osobistego objawienia18.

Dlatego właśnie doświadczenie apercepcji socjologicznej jest niezwykle silne 
w społeczeństwach tradycyjnych, u podstaw których leży idea człowieka jako 
członka zbiorowości.

Zagadnienie specyfiki relacji jednostka – społeczeństwo podejmuje także 
Jacek Szmatka, wysuwając postulat analizowania mozaiki świata społecznego 
jako wielopoziomowej struktury, której poszczególne płaszczyzny są względem 
siebie jakościowo różne, odrębne i w pewnym stopniu autonomiczne. Zdaniem 
Jacka Szmatki: „Najogólniejszą ontologiczną charakterystyką świata społecznego 
jest jego emergencyjność, jakościowa różnorodność” 19. Można zatem wyróżnić 
wielkie systemy społeczne; na niższym poziomie znajdują się wielkie grupy 
społeczne; następnie wyodrębniamy małe grupy społeczne, a ostatni poziom 
stanowią jednostki, czyli ludzie, ich zachowania, cechy i postawy. Jest to najbar-
dziej elementarny poziom zjawisk społecznych i składnik struktury świata spo-
łecznego. Małe grupy i jednostki tworzą sferę mikrostruktur, natomiast wielkie 
grupy i systemy społeczne należą do makrostruktur. O emergencyjności układu 
Szmatka mówi: „Rzeczywistość społeczna jest układem […] w którym każdy 
poziom charakteryzuje się emergentnymi w stosunku do poziomów niższych 
i do poziomów wyższych właściwościami” 20. Stąd też Szmatka wysuwa postulat 
analizowania rzeczywistości społecznej jako układu, w którym należy przede 

17.  De Tocqueville, O demokracji…, s. 108.
18.  Dumont, Homo hierarchicus, s. 50.
19.  Jacek Szmatka, Małe struktury społeczne, PWN, Warszawa 1989, s. 14.
20.  Jacek Szmatka, Jednostka i społeczeństwo, PWN, Warszawa 1980, s. 138.
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wszystkim opisać i wyjaśnić zjawiska zachodzące na określonych poziomach. 
Nie należy badać rzeczywistości społecznej jako układu całościowego; nie istnieje 
rzeczywistość społeczna w ogóle, bowiem 

[…] działające jednostki są elementami mikrostruktur, te zaś elementami makrostruk-
tur, które z kolei tworzą cały świat społeczny. Zatem działające jednostki są pośrednio, 
poprzez uczestnictwo w mikrostrukturach – składnikami makrostruktur i ogólnie 
świata społecznego21.

O współzależności jednostek działających w obrębie konkretnych poziomów 
pisał też Stanisław Osowski: „» Struktura« to coś więcej niż skład zróżnicowanych 
elementów. » Struktura« to określony układ tych elementów, to pewien system 
stosunków” 22. Jednym z przykładów grup należących do makrostruktur społecz-
nych są klasy społeczne, natomiast kasta to typ grupy znajdującej się w obrębie 
mikrostruktur.

Rok potopu i Antyfona Sonmi 451 – przedmioty analizy

Zarówno Rok potopu, jak i narracja Sonmi 451, to ciekawe przykłady współ-
czesnych dystopii, które – niejednokrotnie w drastycznej, przerysowanej formie 

– próbują zwrócić uwagę na negatywne kierunki rozwoju zachodniej cywilizacji, 
są literacką, ale też intelektualną próbą diagnozy stanu dzisiejszego świata23. Dia-
gnozy nawiązującej formą do klasycznych dzieł antyutopijnych, takich jak Rok 
1984 Orwella czy Nowy wspaniały świat Huxleya. Wizja świata dystopii literackich 
to negatywny obraz porządku społecznego, to próba uwrażliwienia, a zarazem 
ostrzeżenia czytelnika, że tendencje i paradygmaty rzeczywistości, w której 
przyszło mu żyć, mogą okazać się katastrofalne w przyszłości. Podobnie zadanie 
literatury antyutopijnej (nazywanej także dystopijną) definiuje Keith M. Booker: 

„[dystopie] mają nieść ze sobą nową perspektywę na niebezpieczne społeczne 
praktyki, które w innym przypadku mogłyby zostać przeoczone lub uznane 
za powszechnie obowiązujące” 24.

21.  Szmatka, Jednostka…, s. 139.
22.  Stanisław Ossowski, O strukturze społecznej, PWN, Warszawa 1982, s. 12.
23.  Rola literatury dystopijnej jest również omawiana przez Petera Fittinga, zob. Peter Fitting, 

Utopia, Dystopia and Science Fiction, w: The Cambridge Companion to Utopian Literature, red. Gregory 
Claeys, Cambridge University Press, Cambridge 2010, s. 135–153, a także Raffaellę Baccolini i Toma 
Moylana, zob. Raffaella Baccolini, Tom Moylan, Introduction: Dystopia and Histories, w: Dark Hori-
zons: Science Fiction and the  Dystopian Imagination, Routledge, New York 2003, s. 7, oraz Margaret 
Atwood, In Other Worlds: SF and the  Human Imagination, Doubletree, New York 2011, s. 66, 85.

24.  Keith Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature, Greenwood Press, London 1994, s 19.
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David Mitchell w Antyfonie Sonmi 451 odsłania wizję świata, w którym 
władzę przejęły korporacje, a korporacyjny kapitalizm rządzi i reguluje każdy 
aspekt ludzkiego życia. Miejsce w strukturze zhierarchizowanego społeczeń-
stwa utopijnego wyznacza władza. W analizowanej narracji rysuje się wyraźnie 
gradacyjny charakter społeczeństwa, warstwa uprzywilejowana, korporacyjna, 
znajduje się na szczycie piramidy stratyfikacji; niższą grupę podporządkowaną 
tworzą Czystokrwiści, wśród których można wyróżnić Konsumentów. Najniższy 
szczebel zajmują Fabrykanci – klony hodowane w wylęgarniach, wykorzystywane 
do niewolniczej pracy na rzecz plutokracji. Z drugiej strony, ten układ gradacyjny 
może być również postrzegany, zgodnie z obserwacją Stanisława Ossowskiego, 
jako przykład podziału dychotomicznego na grupy znajdujące się na przeciwle-
głych biegunach – tych dominujących oraz zdominowanych. Ossowski słusznie 
zaznacza, że:

[…] gdy sięgamy do folkloru, gdy sięgamy do spuścizny pozostawionej przez działaczy 
społecznych – od proroków Judy i Izraela po manifesty rewolucyjne XIX i XX wieku 

– narzuca się przekonanie, że najbardziej popularnym, a w każdym razie najbardziej 
doniosłym społecznie ujęciem społecznej stratyfikacji jest ujęcie dychotomiczne: podział 
społeczeństwa na dwie główne grupy, na tych co są u góry, i tych, co na dole25.

W narracji Antyfona Sonmi 451 fabrykanci to przykład kasty – grupy znajdującej 
się w obrębie mikrostruktur społecznych i charakteryzującej się hermetyzmem 
i ekskluzywnością społeczną. Konsumenci natomiast tworzą klasę społeczną – 
grupę o znacznie bardziej otwartym charakterze, należącą do makrostruktur. 

Druga z analizowanych dystopii, Rok potopu, to powieść, której akcja zaczyna 
się wtedy, kiedy kończy się świat. Przeszedł Potop – „Bezwodny Potop” 26, rodzaj 
zarazy, choroby, ostatecznej plagi, ale nie zesłanej przez Boga tak jak w starotesta-
mentowej Księdze Rodzaju. Śmiertelna infekcja rozprzestrzeniała się z wiatrem, 
wirus był efektem ubocznym manipulacji genetycznych finansowanych przez 
Korporacje. W świecie wykreowanym przez Margaret Atwood ludzie dzielili się 
na tych, którzy zamieszkiwali Plebsopolie – obrzydliwe dzielnice nędzy opano-
wane przez gangi walczące o wpływy i władzę, oraz na tych, którzy znajdowali się 
w Kompleksach – luksusowych dzielnicach zarządzanych przez wielkie Korporacje. 
Mieszkańcami Kompleksów byli pracownicy korporacji, biznesmeni, naukowcy 
na usługach wielkich przedsiębiorstw, wszyscy ci, „którzy unicestwiają stare 
gatunki, tworzą nowe i niszczą świat” 27. Kompleksy były jak twierdze, ale jedno-
cześnie więzienia. Każdy telefon musiał być zarejestrowany, żeby ludzie nie mieli 

25.  Ossowski, O strukturze…, s. 121.
26.  Margaret Atwood, Rok potopu, przeł. Marcin Michalski, Znak, Kraków 2010, s. 30.
27.  Atwood, Rok potopu, s. 167.
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okazji przekazywać poufnych informacji, a nad przestrzeganiem obowiązujących 
zasad życia społecznego czuwał KorpuSOKorp – niegdyś firma ochroniarska 
świadcząca usługi Korporacjom, teraz lokalna Policja.

Bezwodny potop zniszczył prawie wszystko, co istniało. Pozostała jedynie 
garstka ocalałych – to Ogrodnicy, ekologiczna sekta, rodzaj organizacji społecznej, 
głosząca potrzebę odnowy Świata, żyjąca zgodnie z prawami natury, buntująca się 
przeciw zabijaniu gatunków i polityce Korporacji degradującej naturalne zasoby 
Ziemi. Jak w świetle teorii ideologii kastowej Louisa Dumonta przedstawia się 
model społecznej hierarchii w omawianych utworach? Co wyznacza porządek 
w tak zarysowanym systemie stratyfikacji?

W odróżnieniu od systemu kastowego Indii, poddawanego analizie przez Du-
monta, gdzie opozycja czyste/nieczyste jest elementem decydującym o zajmowaniu 
konkretnego poziomu w systemie stratyfikacji, u Mitchella władza jest czynnikiem 
rozstrzygającym o miejscu w społecznej hierarchii. Na samym szczycie znajdują się 
autokratyczne rządy korporacji, a zajmowanie tej pozycji w hierarchii gwarantuje 
najwięcej przywilejów. Najniższy poziom został wyznaczony Fabrykantom, czyli 
klonom hodowanym w wylęgarniach, pracującym jak niewolnicy i wykonującym 
prace nieraz zbyt niebezpieczne dla ludzi. Klon o imieniu Wing-027 przechwala 
się, że on i jego towarzysze działają „[…] na pustkowiach tak skażonych albo 
radioaktywnych, że czystokrwiści giną tam jak bakterie w chlorze” 28. 

Ralf Dahrendorf, przedstawiając specyfikę społeczeństw utopijnych, wskazuje 
na zestaw socjologicznie rozpoznawalnych cech tych modeli; należą do nich: 
hermetyzm, izolacjonizm oraz ekskluzywność społeczna. Zdaniem niemieckiego 
badacza „społeczeństwa utopijne to zbiorowości kastowe, nie są to społeczeństwa 
klasowe, w których uciemiężeni walczą z ciemiężcami” 29. Zobaczmy zatem, 
czy powyższe właściwości projektów utopijnych można odnaleźć w omawianych 
narracjach oraz jak dalece determinują one kształt społecznego świata. 

U Mitchella warstwa Fabrykantów (podporządkowana) jest odizolowa-
na od reszty społeczeństwa, jej członkiem nie można się stać poprzez zasługi 
czy wzbogacenie się. Jest to grupa, która w rzeczywistości obciążona jest wyłącznie 
obowiązkami i nie ma możliwości korzystania z jakichkolwiek przywilejów, cho-
ciaż wśród reszty społeczeństwa panuje przekonanie, że fabrykantki to „sklono-
wane szczęściary” 30 – „[…] pracują zaledwie dwanaście lat, po czym przechodzą 
na emeryturę i wyjeżdżają na Hawaje” 31. To powszechna opinia poddawanych 

28.  David Mitchell, Atlas chmur, przeł. Justyna Gardzińska, Wydawnictwo MAG, Warszawa 
2012, s. 225.

29.  Ralf Dahrendorf, Out of Utopia, w: Essays on the Theory of Society, Routledge & Kegan 
Ltd., London 1968, s. 109. [Przeł. M.B.].

30.  Mitchell, Atlas chmur, s. 201.
31.  Mitchell, Atlas chmur, s. 201.
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ciągłej indoktrynacji ludzi przyszłości. Statek Arka, który miał być przepustką 
do lepszego życia w społecznościach postprodukcyjnych i przejściem do wyższej 
warstwy społecznej, jest w istocie rzeźnią, w której klony są brutalnie zabijane 
i poddawane procesowi recyklingu. Z kasty nie można wyjść, a fakt urodzenia 
w kaście determinuje los jednostki od początku do końca. Sonmi dostrzega, 
że „[…] ich los był przypieczętowany już w wylęgarniach” 32. Co ciekawe, człon-
kowie kast indyjskich wykazują posłuszeństwo wobec całości; świadomie uznają, 
że wartości wyznaczające hierarchię i określające ich położenie w takim czy in-
nym miejscu służą zachowaniu strukturalnej spójności, korzystnej i niezbędnej 
z punktu widzenia całości. W narracji Mitchella klony są sztucznie stymulowane, 
by ich świadomość przynależności do grupy i wypełniania zadań przewidzianych 
dla poszczególnych członków tej zbiorowości przebiegała bez zakłóceń. Fabry-
kantki spożywają Mydło, które stępia ciekawość, wymazujące pamięć Amnezjady 
i mobilizującą do pracy Stymulinę. 

Kolejną dominantą systemu kastowego jest ekskluzywność społeczna. Zarówno 
Sonmi, jak i jej towarzyszka Yonna-939 odczuwają ostracyzm grupy, gdy zaczy-
nają kwestionować prawdziwość otaczającej rzeczywistości. Towarzyszki pracy 
w restauracji zaczynają podejrzliwie przyglądać się zachowaniu Sonmi i Yonny, 
dostrzegając, że jest ono inne niż pozostałych kelnerek. W wersji oryginalnej 
powieści pojawia się słowo deviances33 (dewiacje) określające sposób zachowania 
Yonny. Justyna Gardzińska, tłumaczka polskiej wersji powieści Mitchella, posłu-
guje się w tym miejscu słowem odstępstwa, zatem określeniem łagodniejszym 
i pozbawionym wyraźnie negatywnego nacechowania. Dewiacja jest definiowana 
jako silne odchylenie od normy w zachowaniu, postępowaniu, myśleniu. Jest to, 
inaczej rzecz ujmując, znaczne naruszenie równowagi jakiejś struktury czy systemu. 
Odstępstwo to z kolei odejście od zasad, idei, wartości; a zatem jest to postępowanie 
niezgodne z panującą normą. Postawa i sposób bycia Yonny naruszają porządek 
i stabilność grupy, co powoduje wykluczenie buntowniczki ze środowiska i at-
mosferę niechęci oraz wrogości otaczającą Yonnę. Zbuntowana kelnerka ogląda 
telewizję, sprzątając, nie przestrzega pory zaciemnienia, naśladuje konsumentów, 
a Sonmi zauważa wówczas, że inne pracownice w kantynie unikają Yonny-939. 
W innym miejscu Sonmi wspomina, iż ona sama odczuwała dotkliwą alienację: 

„[…] inne usługujące unikały mnie, jak wcześniej Yonny-939” 34.
Można wskazać jeszcze inną właściwość schematu kastowego w analizowanej 

narracji: to hermetyczny, zamknięty charakter grupy. Yonna porównuje miejsce 
pracy, bar szybkiej obsługi Papa Song, do więzienia. Ta zamknięta kopuła jest 

32.  Mitchell, Atlas chmur, s. 364.
33.  David Mitchell, Cloud Atlas, Random House Trade Paperbacks, London 2012, s. 451.
34.  Mitchell, Atlas chmur, s. 215.
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nie tylko surowo monitorowanym miejscem pracy, ale także, jeśli nie przede 
wszystkim, domem dla usługujących kelnerek. Stąd nie ma wyjścia – istnieje 
tylko teoretyczna możliwość spłacenia inwestycji i przejścia do wyższej warstwy 
społecznej, ale ta możliwość w rzeczywistości jest fikcją. Przepisy zabraniają zwra-
cania się do konsumenta bez zaproszenia, a także nawiązywania jakichkolwiek 
kontaktów z członkami wyższych warstw społecznych. Inna reguła przewiduje: 

„[…] jeśli usługująca zatrzymuje sobie na własność cokolwiek, nawet myśli, odrzuca 
tym samym miłość, jaką Papa Song okazuje swą Inwestycją” 35. 

Przedstawicielami klasy społecznej są w powieści Mitchella Konsumenci. 
W historii refleksji społecznej teoria struktury klas społecznych stała się jednym 
z głównych zagadnień, wokół których krystalizowała się filozofia Karola Marksa. 
Marksizm – pisze Jerzy Szacki –„[…] nie przestał być przedmiotem gorących 
sporów i jednym z najtrwalszych układów odniesień i poszukiwań w zakresie 
teorii społeczeństwa” 36. Dla Marksa klasa jest zasadniczym składnikiem po-
działu społeczeństwa; na poziomie struktur „[…] społeczeństwo nie składa się 
z jednostek, lecz wyraża sumę więzi i stosunków, w których jednostki te pozostają 
względem siebie” 37. Wychodząc z założenia, że najistotniejszą sferą aktywności 
ludzi jest praca, w toku której ludzie wytwarzają dobra niezbędne dla zaspokoje-
nia potrzeb, niemiecki filozof wyodrębnia dwa wielkie segmenty, znajdujące się 
na przeciwległych biegunach: klasę właścicieli i klasę robotniczą. Inaczej rzecz 
ujmując, społeczeństwo dzieli się na tych, którzy są właścicielami dóbr kapitało-
wych, i na tych, którzy takiej własności są pozbawieni. W opinii Marksa wszelkie 
podziały i konflikty społeczne są skutkiem podziałów i konfliktów klasowych, 
bowiem jednostki, które są w posiadaniu środków produkcji, wyzyskują tych, 
którzy wykonują dla nich pracę. Warstwa uprzywilejowana, dysponująca znaczną 
częścią środków produkcji, dąży do maksymalizacji zysków i nie ma na celu spra-
wiedliwego podziału dóbr. Niewątpliwie, klasa stanowi grupę bardziej otwartą 
niż kasta, a przejście do wyższej klasy społecznej jest możliwe, choć w praktyce 
bardzo trudne do zrealizowania38.

35.  Mitchell, Atlas chmur, s. 206.
36.  Jerzy Szacki, Historia myśli socjologicznej. Wydanie nowe, PWN, Warszawa 2002, s. 212.
37.  Karol Marks, Zarys krytyki ekonomii politycznej, przeł. Jan Wyrozembski, Warszawa: 

Książka i Wiedza 1986, s. 192.
38.  Problem ten można dostrzec w Lalce Bolesława Prusa uznawanej za powieść o naturze 

transformacji systemowej, zob. Krzysztof Łęcki, Inny zapis. „Sekretny dziennik” pisarza jako 
przedmiot badań socjologicznych. Na przykładzie „Dzienników” Stefana Kisielewskiego. Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2012, s. 81. Prus przedstawia postać Wokulskiego, który 
zakochując się bez pamięci w pięknej arystokratce Izabeli Łęckiej, zdaje sobie sprawę, iż jedyną 
możliwością wejścia w bliższe kręgi ukochanej jest zdobycie majątku, zgromadzenie odpowiedniej 
ilości dóbr materialnych. To przyniesie mu prestiż, bo w oczach arystokratki, Wokulski – kupiec 
jest nikim; to człowiek nie z jej kręgów towarzyskich, nie tej samej błękitnej krwi. Tak więc Wo-
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 W społeczeństwie przyszłości zaprojektowanym przez Mitchella konsumenci 
mają obowiązek wyrabiania określonych limitów wydatków, a obywatele niewy-
wiązujący się z tego nakazu zostają zdegradowani do niższej grupy społecznej 
lub wykluczeni poza struktury państwa, przebywają w slumsach „untermenszów” , 
a także tworzą kolonie „[…] wywłaszczonych czystokrwistych, którzy wolą trudne 
życie w górach od slamsówuntermenszów” 39. Sonmi, poznając obóz unionistów, 
tak opisuje mieszkańców: 

Historia każdego mieszkańca kolonii była inna. Poznałam tam ujgurskich dysydentów, 
rolników z delty Ho Chi Minh, którym uprawną ziemię wysuszono na pył; niegdyś sza-
nowanych bohaterów Współmiasta, którzy starli się z polityką korporacji; dewiantów 
bez szans na zatrudnienie; ludzi pozbawionych dolarów z powodu chorób psychicznych40.

Unia przygotowywała się do wielkiej rewolucji mas, zamierzała spowodować 
„[…] podniesienie sześciu milionów fabrykantów i fabrykant” 41. Rewolucja wy-
zyskiwanych obywateli miała usunąć zło z państwa. Archiwista dokumentujący 
zeznania Sonmi mówi: „Nie rozumiem, dlaczego nie pojęłaś od razu, że to mrzon-
ka chorej wyobraźni?” 42. Sonmi odpowiada zgodnie z duchem marksistowskiej 
ideologii: „Wszystkie rewolucje są mrzonkami chorej wyobraźni, dopóki do nich 
nie dojdzie; potem stają się nieuniknioną historyczną koniecznością” 43.

Wszystkie ciężkie i niebezpieczne prace nie są wykonywane przez ludzi – 
Konsumentów, ale przez klony, które pracują przy liniach produkcyjnych w fa-
brykach, przetwarzają ścieki, wydobywają ropę i węgiel oraz podtrzymują reakcje 
w reaktorach. Jeśli nie klony, to kto by „[…] podnosił, kopał, ciągnął, pchał? Siał, 
zbierał?” 44. Konsumenci nie zajmują się pracą fizyczną – to klasa dominująca, 
która ma prawo „[…] zakosztować owoców z drzewa NeaSoCopros” 45.

Dychotomiczny układ można również zaobserwować w drugiej omawianej 
dystopii – w Roku potopu. Świat społeczny jest podzielony na tych, którzy mieszkają 
w Kompleksach – bogatych dzielnicach zajmowanych przez pracowników Korpo-
racji, oraz na Świat Złowszechny, będący schronieniem dla reszty społeczeństwa, 
nienależącej do elit korpokratycznego państwa; są oni nazywani plebszczurami. 

kulski wyjeżdża na wojnę, by się dorobić i tym samym zostać zauważonym przez arystokrację 
– warstwę uprzywilejowaną. Jednakże to nie wystarcza i w ostatecznym rozrachunku Wokulski 
wciąż pozostaje w oczach Izabeli tylko kupcem, niegodnym jej – arystokratki. 

39.  Mitchell, Atlas chmur, s. 350.
40.  Mitchell, Atlas chmur, s. 351.
41.  Mitchell, Atlas chmur, s. 346.
42.  Mitchell, Atlas chmur, s. 346.
43.  Mitchell, Atlas chmur, s. 346.
44.  Mitchell, Atlas chmur, s. 347.
45.  Mitchell, Atlas chmur, s. 246.
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Plebszczury zajmują Plebsopolie – współczesne miasta, gdzie dzielnice bogat-
sze, takie jak Fernside, Golfgreens czy Solarspace, graniczą z dzielnicami biedy, 
a nawet skrajnego ubóstwa, określanymi jako Zapadlisko czy Laguna Ścieków. 
Nazwy te w sposób jednoznaczny definiują charakter tych miejsc, gdzie ludzie 
znikają bez śladu. W samym środku tak skonstruowanej topografii miejskiej 
swoją siedzibę mają Boży Ogrodnicy – lokalna sekta ekologiczna należąca do mi-
krostruktur społecznych. Władzę w tej społeczności stanowią Adamowie i Ewy, 
w systemie hierarchii stojący wyżej niż cała reszta „[…] choć ich numery wska-
zywały na dziedziny specjalizacji, nie na pozycję” 46. Adam Pierwszy, przywódca, 
wielokrotnie podkreśla, że „[…] na płaszczyźnie duchowej wszyscy Ogrodnicy 
są równi. Pod względem materialnym było już inaczej” 47.

Charakterystyczną cechą tej zbiorowości jest system gradacji statusu, w któ-
rym elementarny komponent, jakim jest jednostka, określa się zgodnie z zasadą 
posłuszeństwa wobec całości. Tak jak w hierarchii społeczeństwa tradycyjnego 
to całość rządzi poszczególnym składnikiem, a ideałem nadrzędnym jest dobro 
zbiorowości. Podział funkcji społecznych w obrębie grupy, obowiązki wynikające 
z zajmowanej pozycji przez poszczególnych członków mają doprowadzić do re-
alizacji globalnych celów społeczności. W tym ujęciu społeczeństwo to człowiek 
zbiorowy, odniesieniem jest całość, nie indywiduum. Adam Pierwszy zaznacza, 
że codzienne prace wykonywane przez Ogrodników mają „[…] uczyć tego, 
że wszyscy, z dziećmi włącznie, powinni wspierać życie wspólnoty” 48. Działanie 
na rzecz dobra wspólnego jest priorytetem, dlatego „Ogrodnik nie powinien 
nagłaśniać własnych problemów osobistych” 49. Społeczność ta jednakże nie jest 
tak hermetyczna jak analizowana wcześniej grupa fabrykantów w Atlasie chmur. 
Charakter tej struktury jest bardziej otwarty; ktokolwiek zechce, może przyłączyć 
się do wspólnoty, chociaż Ogrodnicy są bardzo uważni i roztropni, jeśli chodzi 
o przybyszów z zewnątrz, których uprzednio weryfikują i dość skrupulatnie mo-
nitorują w momencie przyłączenia się do grupy. Chodzi o to, aby nie dopuszczać 
do społeczności szpiegów korporacyjnych lub osób nieznanego pochodzenia, 
mogących zaburzyć sprawnie działający schemat grupy: „Tego rodzaju ucieki-
nierzy i uciekinierki często przemycali ze sobą informacje. Formuły. Długie listy 
kodów. Tajemnice związane z testami. Firmowe kłamstwa” 50. Członkowie społecz-
ności podejrzewali każdego ze Świata Złowszechnego, ale ufali sobie nawzajem. 

46.  Atwood, Rok potopu, s. 57.
47.  Atwood, Rok potopu, s. 57.
48.  Atwood, Rok potopu, s. 81.
49.  Atwood, Rok potopu, s. 130.
50.  Atwood, Rok potopu, s. 275.
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To uczucie ufności, a także rytualne wykonywanie przewidzianych obowiązków 
wynikających z zajmowanej pozycji w hierarchii, budowało spójność grupy. 

Jedną z cech systemu kastowego, którą można zaobserwować w Atlasie chmur, 
jest ekskluzywność społeczna oznaczająca ostracyzm grupy w momencie poda-
wania w wątpliwość panującego ładu. W społeczności Ogrodników brakuje osób 
otwarcie kwestionujących otaczającą ich rzeczywistość. Nawet jeśli niektórzy 
członkowie grupy nie zgadzają się z panującymi zasadami, to – odwołując się 
do Goffmanowskiej metafory teatru – wchodzą za kulisy51, gdzie są sobą, nośni-
kami autentycznej jaźni w odróżnieniu od tej, prezentowanej na scenie. Zjawisko 
to można zaobserwować, analizując zachowanie Ren, która schodzi ze sceny, gdzie 
odbywał się jej występ jako Ogrodniczki, i wchodzi za kulisy, w obrębie których 
wychodzi ze swej roli jako Ogrodniczki. W momentach tych nie podobają jej się 
ubrania noszone przez Ogrodników, są oni dla niej „płascy, prości, obdarci i tacy 
szarzy” 52. Nawet dzieci ulicy, plebszczury „[…] ubierały się tak, że błyszczały” 53. 
Zazdrości im świecidełek, lśniących przedmiotów „[…] takich jak różowe, fioletowe 
i srebrne telefony z kamerami, które migotały im w dłoniach jak karty w rękach 
magików” 54. W momentach takich Ren łamie również nakazy obowiązujące 
wśród członków Ogrodniczej społeczności i na przykład poznaje się z dziećmi 
ulicy – plebszczurami, podpatruje ich zabawy, a także zazdrości im beztroskiego 
zachowania. Niewątpliwie zachowanie takie można odczytywać jako bunt przeciw 
obowiązującym zasadom, ale jest to sprzeciw „ukryty” , zawoalowany, zdecydo-
wanie inny od tego prezentowanego przez Sonmi-451 czy jej towarzyszkę Yonnę, 
które w sposób otwarty manifestowały sprzeciw wobec reguł wyznaczonych przez 
system korpokracyjnego państwa. Postawa i sposób bycia Yonny naruszają sta-
bilność grupy, co powoduje wykluczenie buntowniczki ze środowiska i atmosferę 
niechęci oraz wrogości otaczającą Yonnę.

Korpokraci zajmują osiedla nazywane Kompleksami. Pozostają odgrodzeni 
od reszty społeczeństwa wysokim murem, aby na zewnątrz nie przedostał się nikt. 
Poddawani ciągłej indoktrynacji „[…] nie odpowiadali wprost, klepali tylko jakieś 
ogólniki, które w ich mniemaniu były faktami” 55. W języku funkcjonuje nawet 
termin określający tych, którzy próbują sprzeciwić się obowiązującym regułom 
w Komplekasach – korporacjobójstwo: „Jeśli należysz do Korporacji i robisz 
to, co im się nie podoba, nie żyjesz” 56. Korporacje nie tolerują żadnej opozycji, 

51.  Zob. Erving Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. Halina Datner-Śpiewak, 
Paweł Śpiewak, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 45.

52.  Atwood, Rok potopu, s. 78.
53.  Atwood, Rok potopu, s. 78.
54.  Atwood, Rok potopu, s. 78.
55.  Atwood, Rok potopu, s. 166.
56.  Atwood, Rok potopu, s. 273.
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a miejscowa policja wykorzystywana jest przez władzę do całkowitej kontroli 
obywateli. To swoisty policyjny nadzór nad każdym aspektem życia publiczne-
go przejawiający się w zachęcaniu ludzi do donoszenia na sąsiadów i członków 
rodziny, wnikliwego zapoznawania się z przesyłaną korespondencją czy wreszcie 
zakazu posiadania broni palnej. Los tych, którzy próbują wyrazić sprzeciw, jest 
przesądzony: „[…] KorpuSOKorpowi świetnie wychodzi aranżowanie wysokiej 
klasy nieszczęśliwych wypadków, a giną w nich podejrzani z wyższych sfer ludzie, 
których zniknięcie bez śladu wywołałoby poruszenie wśród korporacyjnych 
hierarchów” 57. Scenariusz rozpisany przez korpokratyczny układ władzy jest 
realizowany w najdrobniejszych szczegółach.

Zatem można stwierdzić, iż w Roku potopu to mieszkańcy Kompleksów 
w organizacji życia funkcjonują jak kasta wyróżniająca się niezmiennością, uni-
formizmem i izolacjonizmem. Aspekt ten przejawia się wyraźnie w topografii 
miejskiej, w której wszystko jest oklepane, wypełnione sztywną atmosferą ar-
chitektonicznej nijakości.

U Mitchella natomiast warstwa korporacyjna, uprzywilejowana, funkcjonuje 
jak klasa społeczna. W obydwu narracjach poddanych analizie miejsce na poszcze-
gólnych szczeblach hierarchicznej drabiny wyznacza władza państwa totalnego. 
Aby osiągnąć zamierzony cel, jakim jest utrzymanie istniejącego ładu społecznego, 
aparat władzy wykorzystuje między innymi mechanizm wywierania przemocy 
symbolicznej wobec grup zdominowanych. Strategia jest tym skuteczniejsza, 
im bardziej pozostaje ukryta. Dlatego też nasuwa się jeszcze jeden wniosek: mia-
nowicie taki, że potęga korpokratycznego układu nie opiera się na wymuszonym 
posłuszeństwie, lecz na przyzwoleniu jednostek zdominowanych, ich dobrowolnej 
uległości wobec dominujących. Właśnie ta specyficzna postawa została nazwana 
przez Étienne’a de La Boétie’ego „dobrowolnym zniewoleniem” 58, czyli działa-
niem pozbawionym racjonalnej oceny własnego położenia, gdyż rzeczywistość 
jest postrzegana w kategoriach percepcji i oceny, które odzwierciedlają interes 
warstw dominujących. Jak pisze Umberto Eco: „Kiedy raz uzna się prawomocność 
fałszerstwa, przyjemności dostarczyć nam może jedynie to, że fałsz ów uzna się 
za prawdę” 59.

Boży Ogrodnicy, ekologiczna sekta Roku potopu, wyróżniają się na tle oma-
wianych zbiorowości specyfiką hierarchicznego podziału. Ta mikrostruktura 
przypomina charakterem działania i organizacją formację właściwą społeczeństwu 

57.  Atwood, Rok potopu, s. 301.
58.  Étienne de La Boétie, The Politics of Obedience: The Discourse of Voluntary Servitude, 

The Mises Institute, Auburn 1975, s. 17.
59.  Umberto Eco, Semiologia życia codziennego, przeł. Joanna Ugniewska, Piotr Salwa, Czy-

telnik, Warszawa 1996, s. 57. 
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tradycyjnemu. Zgodnie z ustaleniami Dumonta, to całość rządzi określonym 
elementem, a część jest posłuszna hierarchicznemu porządkowi wyznaczonemu 
przez ową całość. W społeczności Ogrodników to nie aparat władzy jest elemen-
tem określającym hierarchię, ale posłuszeństwo poszczególnych członków grupy 
wobec całości struktury. W zbiorowości tej doskonale można zaobserwować także 
zjawisko apercepcji społecznej wśród tych, którzy tworzą tę organizację – chodzi 
tutaj o osobiste odczucia jednostek doświadczających uczucia przynależności 
do zbiorowości. To inaczej specyficzny sposób postrzegania siebie, w którym 
jednostka określa swoje miejsce, mówiąc: „ja jako jeden z nich” , a nie „ja i inni” . 
Działające w ten sposób jednostki stają się elementami mikrostruktur, te zaś czę-
ścią makrostruktur, które z kolei tworzą kompozycję rzeczywistości społecznej. 
Gdzieś w tak określonej konfiguracji odnajdujemy homo hierarchicus, człowieka 
funkcjonującego jako fundamentalny składnik owej rzeczywistości w wersji rodem 
z nowoczesnej utopii. Dla wspomnianego wcześniej Dahrendorfa: „Koncepcja 
społeczeństwa opartego całkowicie na zasadach egalitaryzmu jest nie tylko nie-
realna, ale przede wszystkim przerażająca” 60. Nierówność, a więc zasada hierar-
chii, staje się dynamicznym impulsem, który pomaga strukturom społecznym 
w podtrzymaniu aktywności.

60.  Ralph Dahrendorf, Out of Utopia, w: Essays in the Theory of Society, Routledge & Kegan 
Ltd., London 1968, s. 178. [Przeł. M.B.].
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Bartłomiej Knosala
Politechnika Śląska

Myśl i działalność Buckminstera Fullera – 
od utopii technologicznej  
do świętej technologii

Uwagi wstępne

Amerykański wizjoner – Buckminster Fuller – jest jedną z najciekawszych 
osobowości twórczych XX wieku. Marshall McLuhan nazwał Fullera „Leonardem 
da Vinci naszych czasów” , odpowiadając w ten sposób na trudności związane 
z określeniem, czym zajmował się Fuller. Będący jednocześnie projektantem kopuł 
geodezyjnych, domów na maszcie, konstruktorem samochodów, kartografem, 
ekologiem, poetą i filozofem, Fuller sam siebie nazywał wszechstronnym pro-
jektantem (comprehensive designer). Ten wszechstronny projektant – zdaniem 
Fullera – ma stanowić rodzaj syntezy artysty i inżyniera, który dzięki kultywo-
waniu wszechstronności jest w stanie rozwiązywać problemy ludzkości z punktu 
widzenia całości. Warto nadmienić, że kluczowy termin całość (whole) Fuller 
rozumiał zgodnie z duchem filozofii antycznej, która zakładała istnienie synchro-
nii między mikrokosmosem (człowiekiem) i makrokosmosem. W takim ujęciu, 
nowożytny sposób rozumienia wiedzy, w którym kluczowy jest zarówno podział 
na tzw. dwie kultury (humanistykę i przyrodoznawstwo), jak i ścisłe rozróżnie-
nie między podmiotem i przedmiotem oraz zasada specjalizacji, Fuller uznawał 
za błędny – nieadekwatny do wyzwań stojących przed ludzkością wkraczającą 
w erę kosmiczną. W swoim projekcie technologicznej utopii dążącym do przeor-
ganizowania środowiska człowieka w taki sposób, aby jak największa liczba ludzi 
mogła prosperować, Fuller koncentrował się na zagadnieniach architektonicznych 
na dwóch poziomach. Po pierwsze starał się przemyśleć na nowo sposób konstru-
owania „przestrzeni mieszkalnych” – tu wpisują się projekty domów na maszcie, 
kopuł geodezyjnych czy struktury tensegrity. Jednocześnie obsesją Fullera była 

„architektura” wszechświata – poznanie „systemu operacyjnego natury” i wdro-
żenie go w obszar rzeczywistości społeczno-technicznej.

Właśnie ta zdolność widzenia działalności technologicznej człowieka jako 
części duchowego scenariusza ludzkości decyduje o atrakcyjności myśli Fullera. 
Kryzys humanistycznego i duchowego wymiaru podejmowanych działań w sferze 
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społeczno-technicznej zaczyna obecnie skutkować realnymi zagrożeniami, wśród 
których najczęściej wymienia się możliwość nuklearnej zagłady oraz destabilizację 
klimatu. Odzyskanie duchowej perspektywy, w ramach której zostałyby umiesz-
czone działania o charakterze naukowym i technicznym, wydaje się tak samo 
konieczne dla dalszego trwania naszej cywilizacji, jak poszukiwanie nowych 
rozwiązań technologicznych. W takim ujęciu, technologiczna utopia Fullera jest 
projektem przywrócenia współczesnej cywilizacji technicznej wymiaru duchowego. 

Utopie technologiczne w amerykańskiej kulturze

Zdaniem amerykańskiego historyka Howarda P. Segala model technologiczny 
Buckminstera Fullera zamyka amerykańską tradycję projektowania utopii. Segal 
sugeruje, że pisma i działalność Fullera można uznać za ostatnią prawdziwą utopię 
(genuine utopia) zrodzoną na gruncie amerykańskiej kultury. Wszystkie późniejsze 
twory ani nie dostarczały szczerej krytyki teraźniejszości, ani nie uwrażliwiały 
społeczeństwa na wyższe cele1.

Mimo że Fuller wprowadził pytania o wymiar duchowy działalności człowieka 
do dyskursu dotyczącego możliwości projektowania cywilizacji technicznej – aspekt 
ten szczególnie mocno podkreśla Scott Eastham – to nie można zapomnieć, że był 
on również spadkobiercą szczególnego sposobu myślenia utożsamiającego postęp 
jako taki z postępem technologicznym. Jak przekonuje w swoich analizach Howard 
P. Segal, taki sposób rozumienia postępu jest charakterystyczny dla amerykańskiej 
kultury2. Między rokiem 1883 a 1933 w amerykańskim piśmiennictwie pojawiło 
się dwadzieścia pięć wizji idealnego społeczeństwa. Wśród nich warto wymienić 
m.in. Johna Macnie’ego The Diothas; Or, A Far Look Ahead (1883), Edwarda 
Bellamy’ego Looking Backward (1888), Johna Bacheldera A.D. 2050 (1890), Her-
mana Brinsmade’a Utopia Achieved (1912), Harolda Loeba Life in a Technocracy: 
What It Might Be Like (1933)3. Wszystkie te wizje charakteryzują się fundamen-
talnym podobieństwem – utożsamiają zaawansowaną technologię z utopią jako 
taką. Segal zauważa, że taka wizja jest wyciągnięciem logicznych konsekwencji 
z przekonania charakterystycznego dla amerykańskiego społeczeństwa uznającego 
nieuchronność postępu oraz utożsamiającego postęp z postępem technologicznym. 

1.  Howard P. Segal, R. Buckminster Fuller. America’s Last Genuine Utopian?, w: New Views 
on R. Buckminster Fuller, red. Hsiao-Yun Chu, Roberto G. Trujillo, Stanford University Press, 
California 2009, s. 40.

2.  Howard P. Segal, Technological Utopianism in American Culture, The University of Chicago 
Press, Chicago and London 1985, s. 2.

3.  Spis wszystkich dwudziestu pięciu tytułów Segal zamieścił w apendyksie. Zob. Segal, 
Technological Utopianism…, s. 165–174.
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Jednocześnie to utożsamienie utopii z postępem technologicznym jest diffirentia 
specifica amerykańskiego utopianizmu. Zdaniem Segala, mimo iż intelektualne źródła 
utożsamienia utopii z technologią można odnaleźć w pracach europejskich uczonych, 
takich jak Johanna Andreae Christianopolis (1619), Tomasza Campanellego Miasto 
Słońca (1623), Franciszka Bacona Nowa Atlantyda (1627), Nicolasa de Condorceta 
Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje (1795) oraz w XIX-wiecznych 
pismach Saint-Simona, Augusta Comte’a, Roberta Owena, Charlesa de Fouriera 
a nawet Marksa i Engelsa, to żadna z przywołanych wyżej utopii nie utożsamiła 
projektu idealnego społeczeństwa z postępem technologicznym w takim stopniu, 
jak uczynili to amerykańscy utopiści4.

Utopia technologiczna Buckminstera Fullera

Myśl i działalność Buckminstera Fullera wpisują się w tradycję amerykańskiego 
utopizmu. Podobnie jak jego amerykańscy poprzednicy Fuller utożsamia postęp 
z postępem technologicznym. W swojej najgłośniejszej książce Operating Manual 
for Spaceship Earth (1968) Fuller przekonuje, iż dzięki rozwojowi technologii obraz 
rzeczywistości społecznej, który wyłania się z pism Thomasa Malthusa, Charlesa 
Darwina i Karola Marksa, przestał być aktualny. Malthus twierdził, iż przyrost 
liczby ludności następuje w sposób geometryczny, natomiast pożywienia w sposób 
arytmetyczny. Wzrost demograficzny prowadzi zatem nieuchronnie do klęski 
głodu oraz nędzy. Z kolei konsekwencją teorii Darwina według Fullera było 
stwierdzenie, że przetrwanie przynależy wyłącznie najlepiej przystosowanym. 
Natomiast według Marksa przetrwa jedynie klasa robotnicza, gdyż ona, panując 
nad środkami produkcji, okazuje się najlepiej przystosowana. „Wszystkie te teorie 
[Malthusa, Darwina i Marksa – B.K.] zakładają, że dla każdego nie wystarczy” 5. 
Tymczasem obecny rozwój technologii pozwala na zabezpieczenie podstawowych 
potrzeb całej globalnej populacji. Zdaniem Howarda P. Segala rewolucyjność tego 
stwierdzenia polega na uznaniu, że utopia to nie projekt, który może ziścić się 
dopiero w przyszłości, ale którego „opóźnienie” można wyeliminować – „przy-
szłość jest teraz” . Jednocześnie Segal zauważa, że ten pogląd szczególnie mocno 
oddziaływał na późniejszych wizjonerów – na Alvina i Heidi Tofflerów, Johna 
Naisbitta czy Patricię Aburdene, ale również na Billa Gatesa i Michaela Dertouzosa6. 
Warto zauważyć, że w przeciwieństwie do większości swoich poprzedników, 
którzy projektowali utopijne społeczeństwa, Fuller twierdzi, iż wdrożenie utopii 

4.  Segal, Technological Utopianism…, s. 2.
5.  Buckminster Fuller, Operating Manual for Spaceship Earth, Lars Muller Publishers, Zurich 

2014, s. 48.
6.  Segal, R. Buckminster Fuller…, s. 42.
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nie jest możliwością, lecz koniecznością – „świat stał się zbyt niebezpieczny 
na cokolwiek innego” 7.

Odrębność Fullera na tle innych wizjonerów technologicznego rozwoju 
zaznacza się również na innych płaszczyznach. W przeciwieństwie do wielu 
amerykańskich „proroków rozwoju technologicznego” , takich jak Tofflerowie, 
John Naisbitt, Nicholas Negroponte czy Virginia Postrel, Fuller nigdy nie za-
mienił swojej działalności w lukratywny biznes. Jest to zagadnienie o tyle istotne, 
o ile coraz częściej można dostrzec zależność między analizami przyszłego rozwoju 
technologicznego (Nicholas Negroponte, Bill Gates czy Ray Kurzweil) a prywat-
nym interesem ekonomicznym. Fullera to nie dotyczy. Jak zauważa Segal, życie 
i praca Fullera mają rzadko spotykaną integralność. Przy czym nie chodzi tylko 
o to, że Fuller swoje idee potwierdził własnym życiorysem, stawiając tworzenie 
sensu ponad zysk finansowy, lecz także o to, że Fuller nie ograniczał się do teo-
retycznych rozważań nad utopią technologiczną, ale sam tworzył jej konkretne 
elementy (dymaxion house, dymaxion car, dymaxion map)8.

Comprehensive Anticipatory Design Science

Pisaliśmy wyżej, że Fullerowski projekt utopii oparty jest na technologii. 
Może się zatem wydawać, że Fuller był technokratą, to znaczy osobą, która 
w stosowaniu nauki i techniki upatrywała rozwiązanie wszystkich istotnych 
problemów społecznych. Nazwanie Fullera technokratą jest jednak o tyle 
problematyczne, iż Fuller odrzucał model współczesnej nauki, w zamian pro-
ponując wprowadzenie własnej koncepcji, tzw. Comprehensive Anticipatory 
Design Science. Krytyka modelu współczesnej nauki opierała się na dwóch 
przesłankach. Pierwsza związana była z wyciągnięciem filozoficznych wniosków 
z teorii względności Einsteina i uznania, iż podstawową cechą rzeczywistości 
jest dynamizm, ciągła zmiana. W tak rozpoznanej istocie rzeczywistości leży 
podstawowa inspiracja działalności technologicznej Fullera. Russel Davenport, 
współpracownik i przyjaciel Fullera, nazwał go „architektem rzeczy w ruchu” . 
Zakładając nadrzędność energii nad statycznymi formami, Fuller projektuje 
na nowo domy i samochody, ustala nowy zarys mapy świata, u podstaw której 
leży koncepcja płynnej geografii. Do wszystkich tych wynalazków Fuller stosuje 
termin dymaxion, który powstał z połączenia angielskich słów: dynamism 
i maximum. Druga przesłanka związana jest z nadrzędnością całości wzglę-

7.  William Kuhns, The Post-Industrial Prophets: Interpretations of Technology, Weybright 
and Talley, New York 1971, s. 227.

8.  Chodzi oczywiście o serię dymaxion, w skład której wchodziły dymaxionowy środek 
transportu, dymaxionowe domy czy dymaxionowa mapa świata.
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dem części i znajduje swój wyraz w podstawowym dla Fullera pojęciu synergii. 
Synergię Fuller definiuje jako współdziałanie całego systemu, którego efekt 
nie może być przewidziany na podstawie zachowania jego poszczególnych 
części. W związku z tym Fullera interesuje całość, której nowożytny, oparty 
na specjalizacji model nauki nie obejmuje. Fuller mówi w tym kontekście o ko-
nieczności poznania „systemu operacyjnego natury” (który nie jest podzielony 
na departamenty nauk szczegółowych) i na tej podstawie tworzenia nowych 
rozwiązań społeczno-ekonomiczno-technologicznych. Jednocześnie Fuller 
odrzuca kartezjański podział rzeczywistości na podmiot i przedmiot. William 
Kuhns w ten sposób oddaje ten aspekt myśli Fullera: „Jedno z podstawowych 
założeń Fullera mówi o niezakłóconym przepływie wzorów i form energii 
między człowiekiem i wszechświatem. Dla niego [dla Fullera – B.K.] człowiek 
i wszechświat oddziałują na siebie jako komplementarne części tego samego 
procesu, zaś proces ten jest nieoddzielny od samego człowieka. Fuller nie widzi 
barier między »mikrokosmosem« a »makrokosmosem« […]” 9.

Na przyjęciu założenia o dynamicznym charakterze rzeczywistości oraz o pierw-
szeństwie całości nad częściami Fuller ustanawia nowy rodzaj nauki – Comprehensive 
Anticipatory Design Science. Przymiotnik comprehensive (wszechstronna) odwołuje 
się do wszechstronnego podejścia, do którego zmusza natura współczesnych 
zagrożeń ekologicznych, ale również, którego domaga się struktura rzeczywistości 
jako taka. Anticipatory (przewidująca) odnosi się do dynamizmu jako zasady 
rzeczywistości – Fullerowska nauka rozwiązuje problemy, które się dopiero 
pojawią. Natomiast termin design science można wytłumaczyć, odwołując się 
do antycznej zasady logosu. Zadaniem nauki jest odkryć zasady rządzące przyrodą 

– odsłonić system operacyjny natury – i na takiej podstawie stworzyć techno-
logię, której funkcją będzie uzgodnienie ludzkości ze strukturą rzeczywistości. 
Joachim Krauss zauważa, że taka interpretacja technologii jest możliwa dzięki 
temu, iż Fuller stosuje specyficzną przesłankę filozoficzną – wzory myśli i do-
świadczenia mogą zostać przełożone nie tylko na formę werbalną, ale również 
na obiekty fizyczne oraz obiekty technologiczne. W tym sensie Krauss może 
powiedzieć, że domy Fullera sugerują nową relację między jednostką i kosmiczną 
świadomością10. Dzieje się tak dlatego, że konstrukcje Fullera, będące w isto-
cie rodzajem translacji mikrostruktur na makrostruktury, narzucają swoim 
użytkownikom określony rodzaj myślenia i działania – modyfikują nasze 
nawykowe wzory mieszkania i działania, skłaniają do uzgodnienia z ukrytą 
strukturą rzeczywistości.

9.  Kuhns, The Post-industrial Prophets…, s. 233.
10.  Joachim Krauss, Key Concepts in “Lightful Houses” , w: New Views on R. Buckminster 

Fuller…, s. 57. 
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Utopia technologiczna Fullera jest zatem szczególnym nawiązaniem do ducha 
filozofii greckiej, w której logos – rozumna zasada rzeczywistości – nie ogranicza 
się jedynie do poznania, ale zawiera w sobie także impuls do działania11. Fuller 
zachowuje ten schemat, wprowadzając jedynie pewne uaktualnienia. Uzgodnie-
nie logosu jednostkowego z logosem powszechnym przyjmuje postać dostoso-
wania się ludzkości do „systemu operacyjnego natury” , przy czym narzędziem 
tego dostosowania jest odpowiednia technologia. Określenie „odpowiednia 
technologia” oznacza, że została ona opracowana na podstawie szczególnego, 
wszechstronnego i intuicyjnego wglądu w strukturę kosmosu z jednej strony, 
z drugiej – odrzucającego geometrię euklidesową jako podstawową strukturę 
poznania. Samo „uzgodnienie” oznaczałoby nawiązanie takiej relacji między 
ludzkością a wszechświatem, która zapewniałaby harmonijne współdziałanie 
między człowiekiem a przyrodą12. 

Od świętej geometrii do świętej technologii

Fuller, uznając ścisły związek między technologią i metafizyką, umożliwił 
mistyczną interpretację swoich projektów. Hugh Kenner wskazał dwa źródła 
mistycznego podejścia Fullera. Pierwsze to pitagorejska mistyka liczb. Drugie 
źródło to filozofia Ralpha Waldo Emersona13. Scott Eastham pokazuje, że po-
mostem łączącym mistycyzm Emersona i Fullera jest koncepcja duszy świata. 

„Jako myśliciela” – pisze Eastham – „należy usytuować Fullera w obrębie tradycji 
amerykańskiego transcendentalizmu, którego najlepszym przykładam jest Wal-
do Emerson […]” . I dalej: „W każdym ludzkim osiągnięciu jest obecny większy 
umysł, coś na kształt duszy Natury. Powracając do antycznej tradycji żyjącego 
wszechświata czy anima mundi, Emerson mówił o »Over-Soul« a Fuller o inte-
lektualnej spójności wszechświata [intellectual integrity of Universe]” 14. Zdaniem 
Easthama łącznikiem między projektami i realizacjami Fullera a duszą świata 
jest tzw. święta geometria. Święta geometria to pogląd o istnieniu wzorów geo-
metrycznych wewnątrz dzieł natury, ale również obecnych w tworach człowieka 

– zwłaszcza w układach związanych z kultem religijnym, np. mandalach, arab-
skich mozaikach czy maswerkach. Święta geometria odwołuje się często do tzw. 

11.  Giovani Reale, Historia filozofii starożytnej, t. III, przeł. Edward Iwo Zieliński, Wydaw-
nictwo KUL, Lublin 2004, s. 332.

12.  Związkom między myślą i działalnością Fullera a antyczną koncepcją Logosu poświęcam 
artykuł Logos i technologia. Buckminster Fuller wobec problemu dwóch kultur, w: Transformacje. 
Pismo interdyscyplinarne, s. 142–154, 1–2 (88–89) 2016. 

13.  Hugh Kenner, Bucky, William Morrow & Company, New York 1973, s. 147.
14.  Scott Eastham, American Dreamer. Bucky Fuller and the  Sacred Geometry of Nature, 

The Lutterworth Press, Cambridge 2007, s. 20. Wszystkie tłumaczenia są mojego autorstwa. 
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złotego podziału (łac. Sectio Aureus), czyli „podziału odcinka na dwie części tak, 
by stosunek długości dłuższej z nich do krótszej był taki sam, jak całego odcinka 
do części dłuższej” 15. Ideę świętej geometrii często wywodzi się z myśli pitago-
rejskiej oraz Timajosa Platona, jednak z zastrzeżeniem, że w obu przypadkach 
mamy do czynienia z transmisją wiedzy dużo starszej. W XIX wieku niemiecki 
filozof i matematyk Adolf Zeising odkrył złoty podział w ułożeniu gałęzi wo-
kół pnia roślin oraz w rozgałęzieniach żył w liściach. Swoje badania rozszerzył 
na budowę szkieletów zwierząt, układ ich żył i rozgałęzienia nerwów. Również 
w proporcjach chemicznych składników oraz geometrii kryształów, fizyce światła 
i dźwięku, magnetyzmie, ruchach ciał niebieskich, w proporcjach ludzkiego ciała 
oraz w dziełach sztuki Zeising widział manifestacje złotego podziału16. Szukanie 
złotego podziału w dziełach natury i kultury wciąż jest kontynuowane, mimo 
że niektóre propozycje nie znajdują naukowego potwierdzenia. W duchu filozofii 
platońskiej świętą geometrię postrzega się jako klucz do zrozumienia wszechświata, 
rodzaj uniwersalnego języka, którym została zapisana księga Natury. Eastham 
sugeruje, że projekt, który zaprzątał Fullera niemal przez całe życie, czyli próba 
odkrycia geometrycznych zasad, według których działa system operacyjny natury, 
tzw. synergetyka, jest w pewnym stopniu kontynuacją wątków znanych z pla-
tońskiego Timajosa. Intuicja sferyczności, bryły geometryczne jako podstawowe 
elementy rzeczywistości są punktami wyjścia dla systemu geometrycznego, który 
z jednej strony opiera się na wszechstronnej obserwacji świata, z drugiej stanowi 
rodzaj „praktycznej matematyki” 17, której zastosowanie pozwala na tworzenie 
struktur powielających działanie duszy świata w obrębie sfery technologicznej. 
Warto zauważyć, iż w takim ujęciu łączy się wymiar duchowy i ekologiczny, gdyż 
na przykład kopuły geodezyjne, będące odwzorowaniem podstawowego porządku 
natury, miały być bardziej energooszczędne od innych form przestrzennych18. 
O niezwykłej efektywności kopuł może świadczyć fakt, że do momentu śmierci 
Fullera w 1983 roku zostało ich zbudowanych w różnych celach – od militarnych, 
przez komercyjne, po społeczne i artystyczne – prawie trzysta tysięcy19. Pamiętaj-
my jednak, że istota prac Fullera nie ogranicza się do „efektywnych projektów” , 

15.  Zob. Scott Olsen, Golden Section, Walker Publishing Company, New York 2006.
16.  Adolf Zeising, Neue Lehre von den Proportionen des menschlischen Körpers, Leipzig 1854. 

Cyt. za: Richard Padovan, Proportion. Science. Philosophy. Architecture, Routledge, London, New 
York 2008, s. 308.

17.  Określenie synergetyki jako praktycznego odgałęzienia matematyki pochodzi od Amy 
C. Edmondson. Zob. Amy C. Edmondson, A Fuller Explanation. The Synergetic Geometry 
of R. Buckminster Fuller, Birkhauser, Boston, Basel, Stuttgart 1987.

18.  Agnieszka Jelewska, Ekotopie. Ekspansje technokultury, Wydawnictwo UAM, Poznań 
2013, s. 165.

19.  Jelewska, Ekotopie…, s. 163.
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do tworzenia projektów technologii, która wyprzedzała swoje czasy, lecz na ich 
„kosmicznym” odniesieniu. Doskonale to rozumie Eastham, który idee Fullera 
prezentuje w kontekstach metafizycznych i religijnych. Jednocześnie Eastham 
wskazuje na podstawową trudność związaną z oceną myśli i działalności amery-
kańskiego twórcy: Fuller próbujący ująć i odwzorować całość (whole), wymyka się 
specjalistycznym analizom, gdyż we współczesnej kulturze „samo pojęcie całości 
wydaje się problematyczne” 20. Stąd też Eastham podejmuje próbę prezentacji 
Fullera w kontekstach myśli i wrażliwości przednowoczesnej.

Kopuły geodezyjne jako trójwymiarowe mandale

Eastham interpretuje prace Fullera w kontekście koncepcji symbolu zapro-
ponowanej przez Raimona Panikkara. Według Panikkara symbol nie jest bytem 
ani całkowicie obiektywnym, ani całkowicie subiektywnym, lecz mostem między 
przedmiotem i podmiotem, między tym, co zewnętrzne i wewnętrzne, między 
tym, co rzeczywiste i tym, co idealne21. Szczególnym rodzajem symbolu, który 
dostarcza nowego spojrzenia na prace Fullera, są mandale. Eastham przekonuje, 
że „mandale są symbolem całości” . Pisze on: „Mandale nie są obrazem niczego 
konkretnego. Mandale są pomyślane w taki sposób, aby integrować i przekształcać 
pojawiające się przeciwieństwa oraz konflikty w dopełniające się aspekty bardziej 
wszechstronnego rozumienia. Paradoksy ludzkiego życia nie znikają, ale są prze-
kształcane – można nawet powiedzieć transfigurowane – w świetle całości. Proces 
tworzenia mandali stawia nas twarzą w twarz z wzorami spójności (patterned 
integrities) samego życia: z centrum, symetrią i rytmicznymi wydźwiękami” 22. 
Mimo że ujmowanie całości wykracza poza procedury myślenia racjonalnego, 
to na drodze kontemplacji symbolu mandali jesteśmy w stanie odczuć związek 
między mikrokosmosem i makrokosmosem. Eastham: „Na spójność świata 
nie składają się jedynie obiektywne dane leżące tam gdzieś. Spójność świata jest 
integralnie powiązana z naszą spójnością, z naszym rozumieniem tego, co jest 
prawdziwe i rzeczywiste. Dzięki mandali celebrujemy powiązanie naszej świa-
domości ze światem” 23. Zdaniem Easthama konstrukcje Fullera można rozumieć 
jako kontynuację tego symbolicznego dziedzictwa, trzeba jednak pamiętać o tym, 
że amerykański twórca – wzorem budowniczych średniowiecznych katedr – prze-
nosi wzory świętej geometrii z płaszczyzny do trzech wymiarów. W takim ujęciu, 
kopuły geodezyjne nie tylko mają charakter praktyczny, ale są również „figura-

20.  Eastham, American Dreamer…, s. 99.
21.  Raimon Panikkar, Myth, Faith and Hermenutics, Pulist Press, New York 1979, s. 6–8. 
22.  Eastham, American Dreamer…, s. 99.
23.  Eastham, American Dreamer…, s. 100.
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mi kontemplacji” , „które uzupełniają tradycyjne struktury oparte na mandali 
i pozwalają nam odczuć ich głębie” 24. Eastham uważa, że cały system myślenia 
Fullera – tzw. energetyczno-synergetyczna geometria, która leży u podstaw jego 
konstrukcji technologicznych – może posłużyć za podstawę transformacji współ-
czesnego naukowo-technokratycznego światopoglądu w pozycję bardziej sprzyja-
jącą podtrzymywaniu życia, a może nawet w bardziej rzeczywisty światopogląd25.

Zakończenie

Projekt utopii technologicznej, który Buckminster Fuller rozwijał zarówno 
na poziomie teoretycznym, jak i praktycznym, mimo że oparty jest na techno-
logii, to wykracza poza tzw. projekt nowoczesności, polegający według Jürgena 
Habermasa na procesie systematycznego rozkładu metafizyczno-religijnych ob-
razów świata26. Dzięki odpowiedniej interpretacji technologii jako design science 
philosophy, a więc jako zdolności do innowacyjnego stosowania zasad rządzących 

„systemem operacyjnym natury” , Fuller łączy wymiar religijno-metafizyczny 
z technologicznym. Zadaniem projektowanych przez Fullera obiektów jest nie tylko 
poprawa materialnych warunków życia, ale również ponowne odzyskanie po-
czucia istnienia w świecie, z którym tworzymy organiczną całość. W tym sensie 
można powiedzieć, że Fuller próbuje projektować świat „świętej sekularności” 
(sacred secularity), w którym – jak przekonuje Panikkar – podział na to, co święte 
i zsekularyzowane nie istnieje, gdyż „tamten świat jest tu” 27. Jednocześnie jednak 
świat nie może być zbawiony bez udziału człowieka, gdyż – jak zauważa Panik-
kar – „bierzemy aktywny udział w tworzeniu przeznaczenia kosmosu” 28. Mając 
to na uwadze, Scott Eastham pointuje: „Fuller nie tyle próbował budować kopuły, 
ile starał się zbawić świat” 29.

24.  Eastham, American Dreamer…, s. 100
25.  Eastham, American Dreamer…, s. 101.
26.  Zob. Jürgen Habermas, Modernizm — niedokończony projekt, przeł. Małgorzata Łu-

kasiewicz, w: Postmodernizm. Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo Baran 
i Suszyński, Kraków 1997.

27   Raimond Panikkar, Rhythm of Being. The Unbroken Trinity. The Gifford Lectures, Orbis 
Books, New York 2010, s. 350.

28.  Panikkar, Rhythm of Being…, s. 350.
29.  Eastham, American Dreamer…, s. 103.
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Piotr Bogalecki
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Lewą ręką  
Polscy teoretycy poezji konkretnej  
jako konkretyści  
(Józef Bujnowski, Tadeusz Sławek, Piotr Rypson)1

Ciekawa rzecz, że wielu ludzi zaraz po pierwszym 
zetknięciu się z poezją konkretną zaczynało ją robić2.

Być może nieco mniej sprawna, lecz zawsze bliższa sercu – przywołana w ty-
tule lewa ręka, niezależnie od konotowanych poglądów politycznych, odsyłać 
ma do metafory Jerome’a Brunera pochodzącej z opublikowanego w 1962 roku 
zbioru esejów O poznawaniu. Szkice na lewą rękę. Pisząc o tej ostatniej, amery-
kański psycholog ma na myśli działalność artystyczną, zaś za cel swoich tekstów 
stawia próbę „zbadania zasięgu działania lewej ręki w odniesieniu do problemu 
poznawania” 3. „Nauka – powiada – jest sięganiem po wiedzę przy pomocy pra-
wej ręki […], ale wielkie […] hipotezy naukowe są darami niesionymi w lewej” 4. 
Zdaniem Brunera, czasy powstania jego książki stanowiły „moment szczególnie 
sprzyjający rozwojowi lewej ręki, a więc ręki, która może skusić prawą rękę do tego, 

1.  Artykuł powstał w ramach projektów: Wiersze-partytury jako wyzwanie dla literaturo-
znawstwa: recepcja – reminiscencje – rewizje teoretycznoliterackie (na materiale polskiej poezji 
1945–2010) finansowanego ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 
decyzji nr 2014/15/D/HS2/03006 oraz „Nauka chodzenia” . Świadomość późnonowoczesna w me-
tapoetyckich wypowiedziach przedstawicieli polskiej neoawangardy lat 60. i 70. XX wieku, finan-
sowanego ze środków Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki, przyznanych na podstawie 
decyzji nr 0064 NPRH3 H11 82 2014. Autor chciałby podziękować za cenne i inspirujące rozmowy 
Tadeuszowi Sławkowi i Piotrowi Rypsonowi.

2.  Jacek Wesołowski, Komentarz do tekstu „Od Morsztyna do Dróżdża” . Osoba ludzka Stani-
sław Dróżdż, „Dyskurs” 2010, nr 1 (10), s. 307.

3.  Jerome Bruner, O poznawaniu. Szkice na lewą rękę, przeł. Ewa Krasińska, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1971, s. 17.

4.  Bruner, O poznawaniu…, s. 11.
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aby rysowała w świeży sposób” – niczym w nauce rysunku, w którym „szuka się 
sposobów nadania nowego życia ręce zanadto usztywnionej techniką” 5.

Na teren nauki o literaturze metaforę Brunera przeniosła Danuta Ulicka – 
i to jej refleksja, wpisująca się w obszar projektowanej przez nią antropologii 
literaturoznawstwa, stanowi dla mnie bezpośredni punkt odniesienia. Przypo-
mniawszy długą listę badaczy literatury, którzy używając swoich „lewych” rąk, 
pisali powieści, poezje czy scenariusze, a zatem literaturę par excellence (to wszak 
nie tylko Umberto Eco, lecz również Wiktor Szkłowski, Jurij Tynianow, Borys 
Ejchenbaum, Władimir Propp, Roman Ingarden, Roman Jakobson, Jurij Łotman 
i inni), zapytywała Ulicka:

W jakiej, mówiąc ogólnie, relacji pozostaje modernistyczna twórczość literacka do twór-
czości naukowej? Czy jest to relacja tego samego rodzaju, jak ta, która łączy twórczość 
i refleksję teoretyczną Borysa Pasternaka, Henry’ego Jamesa, Virginii Woolf, Hermanna 
Brocha, Milana Kundery, Italo Calvino, Alberta Moravii, Vladimira Nabokova? Czemu 
więc tych pierwszych uznaje się za „literaturoznawców” , tych drugich natomiast za „litera-
tów” ? Co różni literaturę autotematyczną, metafikcyjną od literatury literaturoznawczej?6.

Lista pytań Ulickiej jest dłuższa, przerwijmy ją jednak w tym miejscu, by spróbować 
sformułować zapytanie podobne, odnoszące się do możliwości analizy metapoetyc-
kich wypowiedzi autorów, których łączyć można z neoawangardowymi nurtami 
polskiej poezji. Na wytyczonym w ten sposób polu badawczym wzrok przykuć 
muszą wypowiedzi poetów, którzy swoją słabszą ręką zapisywali refleksje metali-
terackie – jak Miron Białoszewski, Tymoteusz Karpowicz, Krystyna Miłobędzka, 
Witold Wirpsza i inni. Nie powinno się wszakże zapominać o wypowiedziach, 
tak samo przecież „dwuręcznych” , badaczy literatury, którzy swoją „słabszą” , 

„lewą” ręką zapisywali utwory poetyckie – oczywiście, o ile „pierwszą” i „drugą” 
rękę da się tu jeszcze jakkolwiek rozróżnić. Jak argumentuje Ulicka w dalszej 
części swego wywodu, neoawangardowy kontekst znosi niejako samą metaforę 

„dwuręczności” . O ile w „dwuręcznym” pisarstwie literaturoznawczym „Pierwszej 
Awangardy” granica między „stylem stosowanym do wyłożenia” efektów pozna-
nia naukowego i artystycznego była, jej zdaniem, „jeszcze przestrzegana” , o tyle

w Awangardzie Drugiej kontynuującej proces odczarowywania wiedzy, świadomej doko-
nanego przez poprzedników rozbratów i z kapłańskim powołaniem uczonego-rzecznika 
czystej prawdy, i z legitymizującymi jego wybraństwo „pierwszymi zasadami” , twórczość 

5.  Bruner, O poznawaniu…, s. 23–34.
6.  Danuta Ulicka, Obrona teorii (o upowieściowieniu literaturoznawstwa i powieściach pro-

fesorskich), w: Literaturoznawcze dyskursy możliwe. Studia z dziejów nowoczesnej teorii literatury 
w Europie Środkowo-Wschodniej, TAiWPN Universitas, Kraków 2007, s. 231.



181

„dwuręczna” (dwujęzyczna) przekształca się w „jednoręczną” : różnogatunkową i wieloję-
zyczną hybrydę, łączącą różne odmiany doświadczeń poznawczych i stylów myślowych 

– w wiedzę […], która nie opowiada się ani po stronie nauki, ani literatury, zachowując 
zarazem nieusuwalną między nimi różnicę7.

Za modelowe przykłady tego typu hybrydyzacji wypowiedzi naukowej uznać 
można na przykład teksty Rolanda Barthes’a, w Polsce zaś Andrzeja Falkiewicza, 
który – jak dowodził Krzysztof Uniłowski – „na przełomie lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych […] stał się orędownikiem neoawangardy, osobliwie zaś tego 
jej wariantu, który po latach Stefan Morawski określił mianem »modelu ludycz-
no-aleatorycznego«” 8. Opisana przez Ulicką przemiana odpowiada kierunkowi 
przeobrażeń samej awangardy, których nieodłączną część stanowi postępująca 
dekonstrukcja autonomii autora i autorytetu. Zrodziła ona szerokie spektrum 
rozmaitych strategii dwu- i jednoręczności, sprawiających, że Brunerowska meta-
fora wydaje się wręcz tracić zastosowanie. Przykładowo, inaczej niż u Falkiewicza 
będzie u dwuręcznych, lecz utrzymujących wyraźny podział na lewą i prawą 
rękę, Edwarda Balcerzana i Stanisława Barańczaka, zaś sąsiedztwo awangardy 
i akademii domagać się może poruszenia takich chociażby zagadnień, jak rola 
środowisk akademickich w rozwoju neoawangardy9 czy relacja niektórych jej 
kierunków (konceptualizm, konkretyzm) do strukturalizmu.

Parasol dla Stanisława Dróżdża

W niniejszym tekście pod wyznaczonym kątem spojrzeć chciałbym na sy-
tuację polskiej poezji konkretnej; nadwiślańska (czy właściwie: nadodrzańska) 
specyfika tego w znacznej mierze niesformalizowanego ruchu artystycznego zro-
dziła bowiem sytuację przynajmniej interesującą. Z jednej strony, w działaniach 
Stanisława Dróżdża wyraźnie wyczuwalna była potrzeba pewnego instytucjo-
nalnego usankcjonowania jego praktyk artystycznych (a przez to całego ruchu 

7.  Ulicka, Obrona teorii…, s. 286.
8.  Krzysztof Uniłowski, Andrzej Falkiewicz i neoawangrada, w: „Nie przeczytane” . Studia 

o twórczości Andrzeja Falkiewicza, red. Jarosław Borowiec, Tomasz Mizerkiewicz, Oficyna 
Wydawnicza Atut, Wrocławskie Wydawnictwo Oświatowe, Wrocław 2014, s. 187. Przywołana 
klasyfikacja Stefana Morawskiego (zob. Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1985, s. 264–265) krytykowana bywa między innymi za ogromną wręcz pojemność 
wspomnianego wariantu ludyczno-aleatorycznego.

9.  Referując tezy Hiltona Kremera, stwierdzi Grzegorz Dziamski, że tradycyjny „przeciw-
nik awangardy” , czyli środowisko akademii i uniwersytetów, w latach sześćdziesiątych okazał 
się „przeciwnikiem fikcyjnym, ponieważ przemienił się jeśli nie w sojusznika, to przynajmniej 
w tolerancyjnego obserwatora poczynań awangardy” (Grzegorz Dziamski, Szkice o nowej sztuce, 
Młodzieżowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1984, s. 91).
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polskiej poezji konkretnej), przy czym instytucją, jaka miałaby tego dokonać, 
była w jego zamierzeniu polonistyka uniwersytecka, nie zaś, jak w większości 
krajów, środowisko krytyków sztuki10. Postanowienie to wpłynęło na cały szereg 
konkretnych decyzji autora Między. Oto organizowane przez niego sesje naukowe 
nie przez przypadek przybierały „ściśle literaturoznawczy charakter” 11, a do pew-
nego momentu określane były wprost jako „teoretycznoliterackie” i zapraszano 
na nie – jak w trakcie trzeciej z nich zauważył Jacek Wesołowski – „wyłącznie 
literaturoznawców” , sukcesywnie pomijając „teoretyków sztuki czy estetyków” 12. 
Stąd też decyzja Dróżdża o przedruku na wstępie swojej antologii definicji poezji 
konkretnej autorstwa Wesołowskiego z „Zagadnień Rodzajów Literackich” 13, 
Andrzeja Jura z „Nurtu” 14 oraz Michała Głowińskiego ze „Słownika Terminów 
Literackich” 15, stąd list do redaktora tego ostatniego, Janusza Sławińskiego, z prośbą 
o modyfikację i rozszerzenie zamieszczonej tam definicji jako „nieadekwatnej” 16, 
stąd wreszcie konsekwentne starania Dróżdża o przyjęcie do Związku Literatów 
Polskich. Z drugiej wszakże strony, otrzymane literaturoznawcze wsparcie, o które 
tak usilnie zabiegał autor Pojęciokszałtów, nie mogło nie rozczarowywać, a przy-
najmniej nie jawić się jako niewystarczające. W swojej rozmowie z Małgorzatą 
Dawidek-Gryglicką przypominał Dróżdż, że wymierzone w poezję konkretną 

„prześmiewcze notatki w prasie czy recenzje […] wychodziły zwykle spod pióra 
literaturoznawców” , na co wyraźnie kładł akcent („podkreślam: literaturoznaw-
ców, nie krytyków sztuki!” ), natomiast wspominając o odrzuceniu przez Artura 

10.  Według not biograficznych zamieszczonych w antologii Poezja konkretna. Wybór tekstów 
polskich oraz dokumentacja z lat 1967–1977 pod redakcją Stanisława Dróżdża (Socjalistyczny 
Związek Studentów Polskich, Akademicki Ośrodek Teatralny „Kalambur” , Wrocław 1978) żaden 
z pojawiających się tam artystów nie pracował wówczas naukowo na uczelni wyższej; ponieważ 
autor Pojęciokształtów studiował polonistykę, jego decyzja o poszukiwania uznania akurat śro-
dowisku literaturoznawców wydaje się zrozumiała.

11.  Małgorzata Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po roku 1967, Korpo-
racja Ha!art, Muzeum Współczesne, Kraków – Wrocław 2012, s. 82. Zdaniem badaczki, udział 
we wspomnianych sesjach prawie „wyłącznie badaczy literatury (z wyjątkiem Zbigniewa Maka-
rewicza) przesądzał o optyce rzuconej na omawiane zjawisko” (s. 83).

12.  Jacek Wesołowski, Trzy polskie ślady poetyki „concrete verse” : Dróżdż, Białoszewski, Grześczak, 
w: Poezja konkretna. III Ogólnopolska Sesja Teoretyczno-Literacka, red. Stanisław Dróżdż, Pałac 
Kultury Zagłębia, Dąbrowa Górnicza 1981, s. 83, cyt. za: Dawidek-Gryglicka, Historia tekstu…, s. 83.

13.  Zob. Jacek Wesołowski, Konkretna poezja, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1974, 
z. 2 (33), s. 111–113.

14.  Zob. Andrzej Jur, O poezji konkretnej, „Nurt” 1975, nr 9.
15.  Zob. Michał Głowiński, „Poezja konkretna” , w: Słownik terminów literackich, red. Janusz 

Sławiński, Ossolineum, Wrocław 1976.
16.  Małgorzata Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji. Stanisław Dróżdż mówi / A Piece of Poetry. 

Conversations with Stanisław Dróżdż, Korporacja Ha!art, Narodowe Centrum Kultury, Kraków 
– Warszawa 2012, s. 87.
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Sandauera i Jarosława Iwaszkiewicza katalogu prac, mających zapewnić mu 
członkowstwo w Związku Literatów Polskich, westchnął tylko: „gdyby wtedy 
prezesem […] był na przykład Karpowicz albo Białoszewski, to być może wylą-
dowałbym u pisarzy, a nie u plastyków” 17. Niezależnie jednak od tego instytu-
cjonalnego odrzucenia swoją działalność uparcie postrzegać będzie Dróżdż jako 
poezję, co najwyraźniej bodaj wyartykułuje w apelu do Dawidek-Gryglickiej: 

„Musi Pani wyraźnie zaznaczyć w swoim tekście, że Dróżdż powiada, że nie ma 
nic wspólnego ze sztuką, tylko z poezją” 18.

Nie wszyscy jednak konkretyści polscy postrzegali swą twórczość w taki 
sposób. Nie dziwi też, że coraz wyraźniej negowali oni literaturoznawczy wkład 
w kształtowanie się ich środowiska, niezależnie nawet od tego, że to ostatnie 
krytykowane bywało przez teoretyków sztuki dość wyraźnie – by przypomnieć 
tu tylko wystąpienie Grzegorza Dziamskiego z 1979 roku, oceniającego antologię 
Dróżdża jako „ubogą” , wyłaniający się z niej obraz polskiej poezji konkretnej jako 
bynajmniej „nie optymistyczny” i pozbawiony „programowości” , zaś ją samą 
jako wtórną wobec „międzynarodowej sztuki” , mierzącej się już „z problemami 
nowego etapu” 19. W tym samym jednak roku Marianna Bocian (debiutująca 

17.  Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji…, s. 92–93, 95.
18.  Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji…, s. 99. 
19.  Grzegorz Dziamski, Trzy spojrzenia na poezję konkretną, w: Punkty widzenia. Ogólno-

polskie sympozjum nt. poezji konkretnej, red. Krzysztof Soliński, Towarzystwo Przyjaciół Sztuki, 
Bydgoszcz 1979, s. 21–24. Krytyczna ocena polskiej poezji konkretnej przez teoretyków sztuki 
miała bez wątpienia związek z wysuniętym przez Bogusława S. Kundę w 1973 roku postulatem 

„rozpatrywania jej na tle całego nurtu sztuki eksperymentalnej” ; twórczość konkretystów miałaby 
w tym ujęciu „za zadanie integrować sztuki” , co w pewnym sensie – w przeciwieństwie do lite-
rackich eksperymentów awangard historycznych – musiałoby wyprowadzić ją „poza literaturę” 
(Bogusław S. Kunda, Poezja konkretna – szkic sytuacyjny, „Studia Estetyczne” 1973, t. 10, s. 162, 
164, 156). W swoim kompetentnym i wyważonym szkicu stawia Kunda tezę, że, „stan innych 
dziedzin sztuki eksperymentalnej współokreśla stan poezji konkretnej oraz preferencje w reali-
zacji tego czy innego typu” – co „wyraźnie widać […] na gruncie polskim. Radykalną przewagę 
zdobyły sobie tutaj realizacje graficzne […] Preferencja linii graficznej wydaje się wynikać z bliskiej 
współpracy wymienionych twórców [Dróżdża i Bocian] z wrocławskim środowiskiem plastycznym, 
które samo w sobie jest ośrodkiem interesujących eksperymentów. Nieobecność linii fonicznej 
nie wynika chyba tylko z trudnej do niedawna dostępności głównego narzędzia produkcji w tej 
dziedzinie, magnetofonu, ale z braku szczególniejszych eksperymentatorów w dziedzinie muzyki 
na terenie Wrocławia, który wydaje się być polskim ośrodkiem »nowej« poezji” (Kunda, Poezja 
konkretna…, s. 162–163).

Nie tylko z tego punktu widzenia wydaje się, że za Dawidek-Gryglicką warto włączyć 
w namysł nad poezją konkretną również część prac wybitnych przedstawicieli polskiej sztuki 
konceptualnej – niezamieszczonych w antologii pod redakcją Dróżdża, nieomawianych w trakcie 
organizowanych przez niego sesji, zaś z pewnością czyniących zadość postulatom Dziamskie-
go i w interesujący sposób łączących konkretyzm z tak różnymi dziedzinami „nowej sztuki” , 
jak mail-art, stamp-art, body-art czy happening. Należy wymienić tu m.in. konceptualne książki 
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onegdaj jako poetka dość tradycyjna) zarzucała Wesołowskiemu i Jurowi, a także 
Tadeuszowi Sławkowi, że formułują oni swe „nieprzydatne” definicje „bez znajo-
mości dokonań polskich konkretystów” , nie odwiedzając wystaw, a „co najwyżej 
obcując z fragmentami dokumentacji” ; w jej opinii wymienieni krytycy mieliby 
też w jakiś sposób wymagać, by nowo powstające realizacje artystyczne miały się 
owym definicjom „podporządkowywać” 20. Pomijając oczywistą przesadę tego 
ostatniego zarzutu, zgodzić można się z Bocian, że proponowane przez literatu-
roznawców ujęcia badawcze w istocie współkształtowały (i nadal współtworzą) 
obraz polskiej poezji konkretnej – i dopowiedzieć, że dla Dróżdża (któremu 
do formułowania propozycji teoretycznych było jednak daleko, zaś poświęconą 
poezji konkretnej pracę magisterską pisał, bagatela, lat piętnaście) stały się one 
wręcz podstawową wykładnią interpretacyjną swych własnych realizacji. Bardzo 
charakterystyczna jest odpowiedź, jakiej udzielił Dawidek-Gryglickiej na pytanie 
o materialność i przedmiotowość języka w jego pracach: „Ale ja Pani na to pytanie 
nie odpowiem, nie dam rady. Przerasta mnie. Przepraszam. Ja się nigdy nad tym 
nie zastanawiałem. Może gdyby Pani rozmawiała ze Sławkiem, to on by to jakoś 
Pani wytłumaczył i by mnie jakoś wybronił” 21.

Przyznać trzeba, że do pewnego momentu literaturoznawczy parasol roz-
ciągnięty nad działaniami konkretystów spełniał swoją funkcję całkiem nieźle, 
zaś teksty dyplomowanych badaczy literatury odegrały znaczącą rolę w pojawieniu 
się prac konkretystów w namyśle nad tzw. kulturą wysoką. Warto przypomnieć 
tu chociażby ważne, lecz okazjonalne, wystąpienie Stefanii Skwarczyńskiej 
z 1975 roku, apelującej, by „nauka o literaturze, w szczególności jej dyscypliny 
podstawowe: teoria literatury i poetyka naukowa, włączyły […] nowsze postaci 

Jarosława Kozłowskiego wydawane na początku lat siedemdziesiątych, a podejmujące przemy-
ślany, krytyczny dialog ze strukturalizmem i panującymi regułami sztuki; poetyckie – zarówno 
wizualne, jak i dźwiękowe – realizacje Natalii Lach-Lachowicz; „wiersze” Ewy Partum z cyklów 
Poem by Ewa i Fragmenty, jak również działania określane przez nią mianem Poezji aktywnej; 
w końcu zaś Andrzeja Partuma wraz z wydawanymi przez jego Biuro Poezji intermedialnymi 
publikacjami, którym nadawał on status tomów i tekstów poetyckich… Trudno oprzeć się 
wrażeniu, ze w realizacjach tych – opatrywanych zwykle metaestetycznymi autokomentarzami 
czy manifestami – neoawangardowy gest przemieszczenia istniejących granic sztuki podejmowany 
był znacznie wyraźniej i skuteczniej niż w odrzuconym m.in. przez Jana Błońskiego, a opubliko-
wanym dopiero w 2016 roku debiutanckim tomie Dróżdża (zob. Stanisław Dróżdż, Pozasłowne 
śródsłów międzysłowia = Inwards beyond the words between, red. Małgorzata Dawidek-Gryglicka, 
Wrocławski Dom Literatury, Wydawnictwo Warstwy, Wrocław 2016).

20.  Marianna Bocian, Przestrzeń w poezji konkretnej, Towarzystwo Przyjaciół Sztuki, Byd-
goszcz 1979, s. 26–27.

21.   Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji…, s. 262. W poświęconym Dróżdżowi wspomnieniu 
napisze Wesołowski: „Teoretykiem wszakże Staszek nie był i dlatego chętnie słuchał, co o jego 
twórczości mają do powiedzenia teoretycy” (Wesołowski, Komentarz do tekstu…, s. 302).
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poezji wizualnej i poezję konkretną – w obszar swego przedmiotu badania” 22. 
Jako symptomatyczna jawi się w tym świetle również nota redakcyjna Bohdana 
Drozdowskiego zapowiadająca pierwszą w Polsce (o dwa lata wyprzedzająca 
wspomnianą antologię Dróżdża) wieloautorską prezentację tekstów konkretystów 
w druku, czyli poświęcony ich twórczości monograficzny szósty numer „Poezji” 
z 1976 roku. Do jego lektury redaktor naczelny wprowadzał następująco: 

Z pewnością wielu, albo większość, Czytelników, podniesie brwi, wziąwszy do ręki 
ten zeszyt „Poezji” . Co to właściwie jest ta „poezja konkretna” ? Szalbierstwo, banialu-
ka, zabawa znudzonych inteligentów, czy może ma to głębszy sens? Od czasu, kiedy się 
dowiedziałem, że poezją „konkretną” zajmują się ludzie z tytułami profesorów uniwer-
sytetu – przestałem z niej dworować23.

Drozdowski musiał mieć tu na myśli Józefa Bujnowskiego (profesora zwyczaj-
nego od 1969 roku, zatrudnionego podówczas w Amsterdamie), którego obszerny 
i kompetentny szkic otwierał numer; opracowanie to uzna po latach Dziamski 
za „najklarowniejszą w polskiej literaturze próbę określenia swoistości i wyzna-
czenia obszaru poezji konkretnej” 24. Również o Bujnowskim pisał w podobnym 

22.  Zob. Stefania Skwarczyńska, O miejsce w zainteresowaniach badawczych poetyki naukowej 
dla poezji konkretnej, i zjawisk jej pokrewnych, w: Pomiędzy historią a teorią literatury, Instytut 
Wydawniczy PAX, Warszawa 1975, s. 293–294. W swoim studium, zaprezentowanym w trakcie 
Konferencji Naukowej Komisji Poetyki i Stylistyki Słowiańskiej Międzynarodowego Komitetu 
Slawistów w Tihány, badaczka nie przywołała prac żadnego z polskich twórców poezji konkretnej. 
Skorzystała jedynie „z próby młodego badacza, Wesołowskiego, jej charakterystyki” (Skwarczyńska, 
O miejsce…, s. 287) oraz odesłała do wystąpień T. Cieślikowskiej i G. Gazdy. Te ostatnie również 
wygłoszone zostały na wspomnianej konferencji – i również nie zawierały odniesień do prac 
autorów polskich (zob. Teresa Cieślikowska, Zagadnienie dwusystemowości w poezji konkretnej 
(Uwagi o tworzywie poezji konkretnej wobec problematyki badawczej); Grzegorz Gazda, Poezja 
konkretna a problemy awangardy, w: The Structure and Semantics of the Literary Text, ed. Mihály 
Péter, Akademiai Kiado, Budapest 1977, s. 31–38, 49–56). Fakt wyłączenia z obszaru zainteresowa-
nia polskich literaturoznawców dokonań polskich konkretystów jawi się jako znamienny; wydaje 
się, że wynikał on tyleż z ich niskiej oceny, co ich nieznajomości, kiedy indziej zaś – z charakteru 
podejmowanej refleksji (jak w wypadku tekstu Juliana Kornhausera Przekład jako objaśnienie 
(o tłumaczeniu poezji konkretnej), w: Wspólny język (Jugoslavica), Wydawnictwo Śląsk, Katowice 
1983, s. 159–170). Pewne światło na przyczyny owego „pominięcia” rzuca uwaga Skwarczyńskiej, 
mówiącej o „szczególnej odpowiedzialności” , jaka jej zdaniem ciąży na „poetyce naukowej jako 
na dyscyplinie podstawowej w badaniach literackich” : „Od tego, czy przyjmie ona poezję konkretną 
w obręb przedmiotu swoich badań, zależy zainteresowanie nią innych dyscyplin literaturoznaw-
czych; mamy tu zwłaszcza na myśli, obok – może – socjologii literatury, »sztukę interpretacji«, 
która miałaby tutaj wiele do powiedzenia, gdyby do zabrania głosu uprawniła ją poetyka jakimiś 
stwierdzeniami na temat języka poezji konkretnej” (Skwarczyńska, O miejsce…, s. 293).

23.  Bohdan Drozdowski, [nota redakcyjna], „Poezja” 1976, nr 6, s. 4 okładki.
24.  Grzegorz Dziamski, Trzy spojrzenia na poezję konkretną (II), w: Poezja konkretna a (i inne) 

różne dziedziny sztuki. V Ogólnopolska Sesja Teoretyczno-Krytyczna, red. Stanisław Dróżdż, Miejski 
Ośrodek Kultury, Sławków 1990, s. 30.
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do Drozdowskiego tonie, lecz cztery lata wcześniej w „Twórczości” , Jerzy Kwiat-
kowski, zachęcając, by „skorzystać z solidnej wiedzy na […] temat [poezji konkret-
nej], jaką rozporządza Józef Bujnowski, m.in. autor instruktywnego i rzetelnego 
szkicu Poesia conceta” 25. Artykuł, o którym mowa, zgłoszony został do druku 
na przełomie 1969 i 1970 roku, a ukazał się w materiałach wrześniowego Kongresu 
Współczesnej Nauki i Kultury Polskiej na Obczyźnie z 1970, gdzie w rozdziale 
Poezja konkretna w Polsce omówił Bujnowski i przedrukował kilka prac Dróżdża. 
Rok później zaś w londyńskich „Wiadomościach” opublikował badacz obszerne 
sprawozdanie z głośnej, podsumowującej (i, zdaniem wielu, kończącej) ruch 
konkretystyczny, wystawy w Stedelijk Museum26, na której eksponowano również 
kilka pojęciokształtów Dróżdża. Pomijając o trzy lata wcześniejszą publikację 
tomu bruchsünden und todstücke Witolda Wirpszy w redagowanej przez Maxa 
Benzego stuttgarckiej serii „rot” , akces ten uznaje się za pierwszy przypadek „pol-
skiego uczestnictwa w międzynarodowym ruchu konkretystycznym” 27. Tajemnicą 
Poliszynela jest, że prace Dróżdża znalazły się w Amsterdamie właśnie za sprawą 
Bujnowskiego, co zgodnie przyznali obaj autorzy; ten pierwszy w oszczędnych 
słowach wspominając, iż pracujący na emigracji filolog korespondencyjnie zaprosił 
go na Światową Wystawę Poezji Konkretnej28, ten drugi – zaznaczając, że prace 
Dróżdża trafiły na nią „nie bez inicjatywy emigracyjnej” 29.

Teoretycy konkretyzmu – konkretystami

Zgadzając się na ogół, co do roli, jaką w rozwoju polskiej poezji konkretnej 
odegrali badacze literatury, z różnych powodów nie pamiętamy jednak o ich 
twórczości „leworęcznej” – o fakcie, że wszyscy oni byli również artystami, 
których poetyckie eksperymenty niejednokrotnie wkraczały w pole praktyk 
konkretystycznych. Zapomnienie to może zastanawiać zwłaszcza, gdy weźmiemy 
pod uwagę fakt, że to właśnie oni, prezentujący wysoką świadomość teoretycz-
ną i dobrze orientujący się w kierunkach rozwoju nurtu, byli w stanie udzielić 
na nie odpowiednio przemyślanych odpowiedzi, a być może i zaproponować nowe 
kierunki jego rozwoju. Doceniając poświęcone poezji konkretnej dyskursywne 
teksty ich autorstwa, lecz nie biorąc pod uwagę ich tekstów literackich, nie mo-

25.  Jerzy Kwiatkowski, Poezja konkretna?, w: Notatki o poezji i krytyce, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1975, s. 105.

26.  Zob. Józef Bujnowski, Wystawa poezji konkretnej w Amsterdamie, „Wiadomości” 1971, nr 9.
27.  Aleksandra Kremer, Przypadki poezji konkretnej. Studia pięciu książek, Wydawnictwo 

IBL, Warszawa 2015, s. 329.
28.  Zob. Dawidek-Gryglicka, Odprysk poezji…, s. 95.
29.  Józef Bujnowski, Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju, w: Literatura polska 

na obczyźnie, red. Józef Bujnowski, Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie, Londyn 1988, s. 57.
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żemy dysponować pełnym obrazem kształtowania się polskich eksperymentów 
konkretystycznych. Tracimy też z oczu przynajmniej kilka problemów badaw-
czych, których podjęcie mogłoby uzupełnić stan wiedzy na temat kształtowania 
się polskiej neoawangardy literackiej. Ta ostatnia wszak – na co wielokrotnie 
wskazywali badacze sztuki lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych – niejako 
z definicji nieustannie problematyzować musi całe spektrum rozmaitych mitów, 
postaw, działań, instytucji, systemów czy relacji między nimi; to z ruchu tego 
typu permanentnego przekraczania zrodziła się jej specyficzna historyczna 
metaświadomość30. Ruch ów niełatwo uchwycić i prześledzić, gdy dysponuje się 
jedynie jego finalnym produktem, tekstem czy artefaktem. Z pomocą przyjść 
może jednak analiza „dwuręczności” interesujących mnie autorów – stanowiącej 
dla nich, jak można przypuszczać, zarówno rodzaj narzędzia, pozwalającego głębiej 
zbadać i lepiej zrozumieć interesujący ich rodzaj sztuki, jak i rodzaj twórczego 
laboratorium, w którym wypracować mogli nowe formy działania w kulturze. 
Analiza ujmowanej w ten sposób konkretystycznej „dwuręczności” mogłaby 
umożliwić nam cenny wgląd w procesy kształtowania się neoawangardowej 
świadomości polskiej literatury.

W dalszej części artykułu chciałbym bliżej przypatrzeć się trzem „dwuręcz-
nym” polskim teoretykom poezji konkretnej, którzy w poświęconej jej literaturze 
przedmiotu pojawiają się wyłącznie w takiej roli – komentatorów, promotorów, 
znawców. Koniecznie jednak dopowiedzieć trzeba, że podobną dwuręcznością 
cechowało się również wielu innych autorów funkcjonujących uprzednio w roli 
teoretyków nurtu – jak na przykład Jacek Wesołowski, który, po opuszczeniu 
Uniwersytetu Łódzkiego i wyjeździe do RFN w 1981 roku, rozpoczyna własną 
działalność artystyczną, a dopiero pod koniec wieku wraca do życia naukowego 
i publikacji uaktualnionych fragmentów swojego obronionego w 1977 roku dok-
toratu31. Swój „przeskok” od teorii literatury do „własnej działalności plastycznej, 
obrazowej” nazywa Wesołowski „naturalnym” i traktować chce w kategoriach 

„kontynuacji” oraz „odwrócenia proporcji: od »wizualności słowa« do »języka 

30.  Pośród czterech czynników mających najistotniejszy wpływ na uformowanie się kontekstu 
artystycznego lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych – obok kontrkulturowości, zainteresowania 
nowymi mediami i zarzucenia historycznie pojmowanej idei awangardy – wymienia Dziamski 

„zainteresowanie artystów społecznym funkcjonowaniem sztuki, czyli tzw. refleksję metaartystycz-
ną” (Dziamski, Szkice o nowej…, s. 86). Koncentrując się na analizie „kulturowych determinant 
sztuki” , przyczyniło się ono, jego zdaniem, „do lepszego i pełniejszego uświadomienia fenomenu 
modernistyczności” i mitów pierwszych awangard, a przez to pozwoliło myśleć o „przekroczeniu 
sztuki w jej nowożytnym kształcie” (Dziamski, Szkice o nowej…, s. 94, 97, 99).

31.  Sam Wesołowski pisze o tym okresie następująco: „Tak więc po latach mojego (zasadni-
czo) »odejścia« z nauki (zasadniczo o literaturze) w sztukę (zasadniczo plastyczną) powracam 
do spraw (zasadniczo) zamkniętych, lecz, jako się okaże, żywych” (Wesołowski, Komentarz 
do tekstu…, s. 285–286).
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obrazu«” 32. Mamy też do czynienia z sytuacją odwrotną: oto teksty teoretyczne 
i znacznie wykraczające poza gatunek manifestu komentarze tworzyć zaczęli 
z czasem sami poeci (jak wspominana już Bocian, stała uczestniczka poświę-
conych poezji konkretnej sesji i autorka opublikowanego w 1979 roku w postaci 
odrębnego woluminu opracowania Przestrzeń w poezji konkretnej), a także arty-
ści wizualni, zwłaszcza wszechstronny Zbigniew Makarewicz, będący autorem 
wielu szkiców poświęconych poezji konkretnej i jej pograniczom33. W ostatnich 
zaś latach działalność teoretyczki i artystki udanie łączy chociażby wspomniana 
Dawidek-Gryglicka, autorka monumentalnej Historii tekstu wizualnego i wielu 
publikacji poświęconych dziełu Stanisława Dróżdża, której działalność artystyczna 
w interesujący sposób rozwija historyczne praktyki konkretystów34. Choć u wymie-
nionych autorów łatwo wykazać można zależność pomiędzy wypowiedzeniami 
artystycznymi i teoretycznymi, każdy z nich wykształcił odmienną strategię 
ich współistnienia, która mogłaby stać się przedmiotem osobnego opracowania. 
Ujmując rzecz w sporym przybliżeniu, powiedzieć można, że konfrontacyjna 
taktyka Bocian wykazuje niewiele podobieństw do rozwojowej narracji Weso-
łowskiego, obie zaś wyraźnie różnią się od bardziej historycznej perspektywy 
Dawidek-Gryglickiej, której cenne opracowania jawić mogą się również jako forma 
przygotowania i podbudowy jej własnych działań artystycznych, a ponadto jako 
rodzaj hołdu złożonego Dróżdżowi i innym polskim konkretystom.

Wybór Józefa Bujnowskiego, Tadeusza Sławka i Piotra Rypsona – czyli auto-
rów, których „dwuręczność” przybierała mniej oczywiste postaci – związany jest 
z faktem, że w różnych rozwojach polskiej poezji konkretnej (Bujnowski w latach 
siedemdziesiątych, Sławek w osiemdziesiątych, a Rypson w dziewięćdziesiątych) 
funkcjonowali oni jako najważniejsi reprezentanci instytucji akademickiej, któ-
rzy swoimi tekstami i wystąpieniami nadawali sankcję niszowym i budzącym 
mieszane uczucia pracom polskich konkretystów. W oczywistym przybliżeniu 
powiedzieć można, że ich rola okazała się podobna do funkcji reprezentantów 
świata sztuki z instytucjonalnej definicji sztuki George’a Dickie’ego; oto, niejako 
w imieniu Akademii, nadawali oni tym czy innym artefaktom tekstowym „sta-

32.  Wesołowski, Komentarz do tekstu…, s. 291–292. Data 1981 jest tu o tyle symboliczna, 
że – jak wyznaje Wesołowski – tego roku napisał swój „jeden jedyny wiersz konkretny” (s. 307).

33.  Zob. np. Zbigniew Makarewicz, Na krańcach alfabetu kultury, w: Poezja konkretna 
a (i inne)…, s. 78–112. 

34.  Wymienić można tu chociażby projekty DE-kody (2003), Słownik introwertyczny. Słownik 
ekstrawertyczny (2004) czy Języki_wersja polska (2005), eksponowane w przestrzeniach wysta-
wienniczych, ale i przyjmujące postać wykraczających już poza mury galerii książek konkrety-
stycznych – i tak też, jako „prace książkowe” , tu i ówdzie omawiane (zob. np. Tomasz Wilmański, 
Personalny słownik, „Ha!Art” 2005, nr 1 (19), z. A, s. 204).
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tus kandydatów do oceny” czy „aprobaty” (appreciation)35. Wydaje się, że każdy 
z nich wziął na siebie tę rolę świadomie, rezygnując przy tym z wyraźniejszego 
eksponowania swych własnych prób artystycznych, co z pewnością (choćby z po-
wodów czasowych…) pozwoliło im skuteczniej działać w charakterze znawców, 
popularyzatorów, rzeczników. Można wszakże zaryzykować tezę, że w efekcie 
zaistniałej sytuacji w polskim ruchu konkretystycznym dłużej niż gdzie indziej 
utrzymywał się rozdział pomiędzy lewą a prawą ręką, praktyką a teorią – roz-
dział, który, zgodnie z kierunkiem rozwoju neoawangardy, winien być raczej 
zacierany36. Istnienie owego podziału utrudniać mogło jednak artystom podjęcie 
bardziej radykalnych działań na styku praktyki i teorii poetyckiej, bez których 
wszakże – podobnie jak w awangardach historycznych – instytucja sztuki (lite-
ratury) nie może zostać „otwarcie stematyzowana” oraz, w umożliwionych przez 
to dalszych próbach, poddana „twórczej analizie” 37. W tym przynajmniej aspekcie 
przygody polskiej neoawangardy podpadałyby pod znaną diagnozę Petera Bür-
gera, zgodnie z którą – jak streszcza Hal Foster – „powtórzenie gestu historycznej 
awangardy przez neoawangardę” służy w gruncie rzeczy jego instytucjonalizacji, 
sprawia, że „to, co przedtem było transgresyjne” zmienia się w „to, co już w pełni 
się zinstytucjonalizowało” 38. Poszukując uznania i opieki Akademii – a tym sa-

35.  Zob. George Dickie, Czym jest sztuka? Analiza instytucjonalna, tłum. Maria Gołaszewska, 
w: Estetyka w świecie, red. Maria Gołaszewska, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 1984, s. 19.

36.  Być może pewien deficyt samodzielnej i pogłębionej myśli teoretycznej (niedotyczący, rzecz 
jasna, artystów najważniejszych, takich jak Tadeusz Kantor czy Jarosław Kozłowski) uznać trzeba 
za charakterystyczną cechę polskiej neoawangardy. W swojej niedawnej książce o konceptualizmie 
powtórzy Dziamski pochodzącą z 1975 roku diagnozę Morawskiego, zdaniem którego w polskiej 
sztuce konceptualnej brakowało realizacji przyjmujących postać „rozbudowanego komentarza 
analitycznego przy nikłej dokumentacji wizualnej. Nie jest tak, że polscy awangardziści nie teo-
retyzują […], ale są to raczej konspekty czy dyspozycje do jakiejś ewentualnej teorii artystycznej; 
teorią zajmują się nadal krytycy – Wiesław Borowski, Andrzej Kostołowski, Jerzy Ludwiński, 
Andrzej Turowski” (Grzegorz Dziamski, Przełom konceptualny i jego wpływ na praktykę i teorię 
sztuki, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 222; zob. też: S. Morawski, Konceptualizm 
obcy i rodzimy, „Projekt” 1975, nr 3).

37.  Hal Foster, Kto się boi neoawangardy?, w: Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX 
wieku, przeł. Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, TAiWPN Universitas, Kraków 2010, s. 44, 
46. Bürgerowskie pojęcie instytucji sztuki odsyła zarówno do „aparatu służącego tworzeniu 
i dystrybucji sztuki” , jak i do „panujących w danej epoce wyobrażeń na temat sztuki, znacząco 
wpływających na recepcję dzieł” (Peter Bürger, Teoria awangardy, przeł. Jadwiga Kita-Huber, 
TAiWPN Universitas, Kraków 2006, s. 27).

38.  Foster, Kto się boi…, s. 35. Zgodziłbym się z Marcinem Lachowskim, że „możliwe wydaje 
się zastosowanie trzonu teorii Bürgera dla opisu zjawisk w sztuce polskiej lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych” – rzecz jasna, przy uwzględnieniu „lekkiego opóźnienia” , z jakim „zjawiska 
artystyczne z kręgu neoawangardy” pojawiły się w Polsce, oraz specyfiki obiegu i charakteru 
sztuki PRL-u (Marcin Lachowski, Awangarda wobec instytucji. O sposobach prezentacji sztuki 
w PRL-u, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2006, s. 19–20). W swojej książce Lachowski do-
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mym podtrzymując istniejący instytucjonalny porządek – „naiwny” i w znacznej 
mierze bezrefleksyjny polski konkretyzm, okazywałby zatem swą słabość, działałby 
przeciwskutecznie, osłabiając tkwiącą w nim potencjalność zmiany. Włączenie 
w jego historię „leworęcznych” praktyk Bujnowskiego, Sławka i Rypsona pozwo-
liłoby zobaczyć ją nieco inaczej i zmodyfikować zastany obraz polskiej poezji 
konkretnej. Uzupełniony o przykłady ich działań nie tylko byłby on pełniejszy, 
ale i wzbogaciłby się o przykłady bardziej zdecydowanych i w większym stopniu 
samoświadomych gestów neoawangardowych. Odsyłając do impulsów awangard 
historycznych (jak czynił to zwłaszcza Bujnowski), biorąc w nawias istniejące 
instytucjonalne podziały (przede wszystkim – Sławek) i reinterpretując tradycję 
artystycznego eksperymentu (najwyraźniej – Rypson), konsekwentnie praco-
wali oni nad poszerzeniem samoświadomości polskiej neoawangardy literackiej. 
W dalszej części artykułu chciałbym – zaczynając od czasów nam najbliższych 
i z konieczności mniej lub bardziej pobieżnie – omówić „dwuręczność” każdego 
z nich, próbując odnieść ją do właściwych im kontekstów historycznych, a także 
wskazać na związane z nimi obszary i problemy badawcze, nad jakimi należałoby 
pochylić się w dalszych badaniach.

pIOtr rYpsOn –rEIntErprEtUjĄc

Kulturotwórczej aktywności urodzonego w 1956 roku Piotra Rypsona nie spo-
sób nie uznać za rozległą, zaś badania literackie wydają się stanowić jedynie jej 
niewielką, choć pod wieloma względami istotną, część. Mimo faktu, że doktory-
zował się na warszawskiej polonistyce, nigdy nie był postrzegany Rypson jedynie 
jako literaturoznawca, a funkcjonował przede wszystkim jako historyk i krytyk 
sztuki, redaktor naczelny „Obiegu” (w latach 1990–1993) oraz ceniony kurator 
(w latach 1990–1996 związany z Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski). 
Przygotował on kilka ważnych wystaw poświęconych poezji wizualnej dawnych 

wodzi, że polskie neoawangardowe praktyki artystyczne „wywołały podobne [jak na Zachodzie 
– dop. P.B.] kontrowersje, dotyczące autonomii sztuki, choć trudno mówić w przypadku PRL-u lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych o zagrożeniach ze strony kultury popularnej […] – tutejsze 
zagrożenia miały inne charakter” (Lachowski, Awangarda wobec…, s. 19). Odpowiednio „zrein-
terpretowana” teoria Bürgera pozwala jednak „konkretyzować pojęcie awangardy w odniesieniu 
do zastanego otoczenia instytucjonalnego” i zadawać nam pytania o „realność ram instytucjo-
nalnych, czyli granic, które w PRL-u lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych były oficjalnie wy-
kreślone dla działalności artystycznej” (Lachowski, Awangarda wobec…, s. 22). Por. Małgorzata 
Dawidek-Gryglicka, Suwerenność neoawangardy. W poszukiwaniu odrębności polskiej poezji 
konkretnej i sztuki konceptualnej, w: Awangarda środkowej i wschodniej Europy – innowacja 
czy naśladownictwo? Interpretacje, red. Michalina Kmiecik, Małgorzata Szumna, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 255–282.
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epok39 oraz książce artystycznej40, zaś w 2002 roku opublikował książkową wersję 
swojego doktoratu pod tytułem Piramidy, słońca, labirynty. Poezja wizualna w Polsce 
od XVI do XVIII wieku. Jeszcze zaś przed ukazaniem się swojej pierwszej znanej 
i uznanej monografii poświęconej interesującej nas tematyce – Obraz słowa. Histo-
ria poezji wizualnej z 1989 roku41 – dał się poznać jako popularyzator twórczości 
Dicka Higginsa42, a także jako aktywny uczestnik ruchu Mail Art i autor istotnej 
publikacji na jego temat43, którą wydał – podobnie zresztą, jak wybór tekstów autora 
Intermediów – w prowadzonym przez siebie w latach 1984–1990 wydawnictwie 
warszawskiej Akademii Ruchu. W 2016 roku na wystawie Notatki z podziemia 
w Muzeum Sztuki w Łodzi przypomniano też ówczesne typograficzno-wizualne 
prace Rypsona związane z jego działalnością w roli menażera punk-rockowego 
TILT-u oraz współtwórcy fanzinów „TILT” i „POST” 44. 

W 1978 roku rozpoczął Rypson współpracę z założoną przez Henryka Gajew-
skiego Galerią Remont; od razu też uczestniczyć zaczął w międzynarodowym ruchu 
konkretystycznym. Już dwa lata później dla Vec Audio Editions nagrał Rypson 
w Maastricht program TO MOR ROW. FUTURIST POETRY, stanowiący prezentację 
poezji polskiego futuryzmu z lat 1919–1922 w jego autorskim wykonaniu i wyborze 
(obejmował on wiersze Tytusa Czyżewskiego, Brunona Jasieńskiego, Stanisława 
Młodożeńca, Anatola Sterna i Aleksandra Wata)45. Z 1980 roku pochodzi również 

39.  Zob. np. Obraz słowa. Europejska poezja wizualna od starożytności do końca XVIII wieku. 
Wystawa 11–30 maja 1987, scen. i kom. Piotr Rypson, Biblioteka Narodowa, Warszawa 1987; Poezja 
wizualna na Pomorzu Zachodnim w XVII wieku. Katalog wystawy, tekst Piotr Rypson, Książnica 
Szczecińska, Szczecin 1994.

40.  Zob. Piotr Rypson, Książki i strony. Polska książka awangardowa i artystyczna 1919–1992, 
Centrum Sztuki Współczesnej – Zamek Ujazdowski, Warszawa 1992.

41.  Piotr Rypson, Obraz słowa. Historia poezji wizualnej, Wydawnictwo Akademii Ruchu, 
Warszawa 1989. W Słowniczku artystycznym „Rastra” książka ta została określona mianem „kul-
towej” , zaś jej autor „najlepszym specjalistą w Polsce w tym zakresie” , który „jako badacz poezji 
wizualnej i sztuki poczty” funkcjonował wręcz jako „postać legendarna” <http://www.raster.art.
pl/archiwa/slownik/slowniczek.htm> (11.12.2016).

42.  Zob. Dick Higgins, Intermedia i inne eseje, wyb. i oprac. Piotr Rypson, Wydawnictwo 
Akademii Ruchu, Warszawa 1985; Dick Higgins, Czternaście tłumaczeń telefonicznych dla Steve’a 
McCafferya, wyb., oprac., kom. Piotr Rypson, Kłodzki Ośrodek Kultury, Kłodzko 1987. W 2002 
roku wyznawał Rypson: „Bardzo wiele zawdzięczam mojemu zmarłemu przyjacielowi, Dickowi 
Higginsowi, wspaniałemu artyście i uczonemu” (Piotr Rypson, Piramidy, słońca, labirynty. Poezja 
wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku, Neriton, Warszawa 2002, s. 10).

43.  Zob. Mail art, czyli sztuka poczty, wyb. i oprac. Piotr Rypson, Wydawnictwo Akademii 
Ruchu, Warszawa 1985.

44.  Zob. Notatki z podziemia. Sztuka i muzyka alternatywna w Europie Wschodniej 1968–1994/ 
Notes From the Underground. Art and Alternative Music in Eastern Europe 1968–1994, red. David 
Crowley, Daniel Muzyczuk, Muzeum Sztuki w Łodzi, Koenig Books, Łódź 2016, s. 176, 363–371.

45.  Materiał został opublikowany na kasecie magnetofonowej jako 7. wydawnictwo VEC 
Audio Editions; pojedyncze utwory Rypsona znalazły się również na kompilacji Ulises Dog (VEC 
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pierwsza znana mi publikacja autorskiego, fluxusowego z ducha wydawnictwa 
Rypsona SATOR (Sator Editions) – nosi ona tytuł WtHEre, odbita została w 60 
numerowanych kopiach, zaś narzędziem artystycznego wyrazu stała się w niej 
dla artysty jego własna dłoń. Intermedialne działania Rypsona nie ograniczały 
się, rzecz jasna, ani do stamp-artu, ani do sztuki poczty – były one bardzo 
różnorodne i obejmowały również performanse (jak np. zrealizowaną wspólnie 
z Danielem White’em w Pracowni „Dziekanka” Żelazną kurtynę z 1 czerwca 
1981). Wydawnictwo SATOR regularnie publikowało teksty podejmujące 
dialog z konkretyzmem (w tym kolażowe Obrazy pewnego stanu, powstające 
w latach 1982–1984), zaś dowody swojego ożywionego uczestnictwa w sieci 
mail-artowej zaprezentował Rypson w maju 1984 roku na wystawie SATOR 
Mail Art 1978–1984 w „Dziekance” 46. W tym samym roku autor Obrazu słowa 
wziął udział w wystawie To Get Close Human Contact (Makkom, Amsterdam), 
zaś swoje poezje wizualne wystawiał m.in. w 1988 roku wspólnie z Jackiem 
Bałdygą w Köln; w towarzyszącym ekspozycji skromnym wydawnictwie oko-
licznościowym zmieścił się jeden tylko utwór Rypsona, mający postać:

TAK			            NIE
WIEM

NIC			    WSZYSTKO47

Znacznie istotniejszy wydaje się wkład Rypsona w historię poezji dźwiękowej, 
która rzekomo – jak w 1990 roku w trakcie jednej z konkretystycznych konferen-
cji twierdziła Dorota Szwarcman – w Polsce „nie rozwinęła się prawie wcale” 48. 

Audio 9 z 1981) oraz na otwierającym serię albumie Here z 1978 roku, na którym zamieszczo-
no – wykonany wspólnie z Piotrem Rodowiczem i Rodem Summersem – osiemnastominutowy 
utwór Polish Environment Reaction ‘78, po raz pierwszy zaprezentowany w tym samym roku 
w Galerii Remont.

46.  Rozsyłane przez Rypsona i sygnowane jako „A SATOR Product” bądź „SATOR EDITIONs” 
materiały wielokrotnie wykorzystywały rozwiązania typograficzne typowe dla poezji wizualnej – 
na przykład w Telephone Book Page z 1981 roku na uwagę zasługuje nawiązujący do telefonicznego 
kabla zapis tytułu, zaś w późniejszym SATOR Comix na narysowanej kopercie przerysowuje 
Rypson kwadrat magiczny SATOR-ROTAS oraz trójkąt utworzony z samogłosek A, E, I, O, U. 

47.  2 Künstleraus Warschau: Janusz Bałdyga, Piotr Rypson.Viseulle Poesie, Moltkerei Werkstatt, 
Köln, April 1988. Równie ascetyczny w zastosowanych środkach jest wizualny wiersz Rypsona 
zamieszczony w mail-artowej publikacji Things to Think about in S-P-A-C-E (ed. Mario Lara, Com-
mon Press, San Diego 1980), stanowiący bodaj najbardziej oszczędną kompozycję w całym tomie.

48.  Dorota Szwarcman, O poezji dźwiękowej, w: Poezja konkretna a (i inne)…, s. 189. Jedynym 
polskim przedstawicielem poezji dźwiękowej wymienionym w cytowanym artykule jest związany 
ze Studiem Eksperymentalnym Polskiego Radia Eugeniusz Rudnik, zdaniem krytyczki tworzący 
utwory z zakresu „text-sound composition” (Szwarcman, O poezji…, s. 192). Rudnik jest też je-
dynym polskim autorem poezji dźwiękowej obecnym w obszernym katalogu poezji dźwiękowej 
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Diagnoza to tyleż bezlitosna, co w dużej mierze prawdziwa; co prawda w trakcie 
tego samego seminarium przypominał Makarewicz „kompozycje dźwięko-
we” Wojciecha Sztukowskiego (05 z 1973 roku oraz Genesis z 1978)49, jednak 
bardzo wymowny jest fakt, że w artykule opublikowanym ponad dwadzieścia 
lat później wciąż nazywa go on „jedynym upartym […] realizatorem” 50 tego 
typu twórczości w Polsce… Tworzone od początku lat osiemdziesiątych poezje 
dźwiękowe Rypsona – do dziś prawie zupełnie nieznane i nieomawiane – mają 
zatem swoją wagę, zwłaszcza że przyjmowały one również postać (faktycznie 
nad Wisłą nieobecnej) twórczości symultanicznej, zbliżając się tym samym 
do chóralnych kompozycji muzycznych. W 1981 roku opublikował Rypson 
partyturę na kwintet głosów noszącą tytuł AEIOU, która 12 maja tego samego 
roku została wykonana i utrwalona w formie nagrania w studiu ówczesnej 
warszawskiej Akademii Muzycznej51. Każdy głos realizuje w niej wyłącznie 
jedną ze składających się na tytuł samogłosek, zaś całość, stanowiąca modelowy 
przykład intermedium, jest interesująca nade wszystko w warstwie wizualnej. 
Przebieg poszczególnych części kompozycji Rypsona umotywowany wydaje się 
bowiem możliwością utworzenia czytelnych układów wizualnych w zaprojek-
towanej przez niego matrycy; ta ostatnia wygenerować pozwala m.in. kwadrat, 
trójkąt, romb, krzyż św. Andrzeja, a także kształty przypominające groty strzał 
oraz skrzydła, podobne do tych z Easter Wings George’a Herberta. W dźwięko-
wym kształcie AEIOU niełatwo jest jednak wysłyszeć tę różnorodność – przy-
biera on bowiem mantryczno-medytacyjny, „buddyjski” charakter. Podobnie 
ascetyczną postać posiadać musiałoby wykonanie ABRAXASU z 1984 roku52. 
Chociaż układ dość licznego chóru został w nim precyzyjnie określony (każ-
demu z wykonawców zostało przypisane miejsce w jednym z dwóch rzędów), 
podobnie jak w AEIOU w utworze tym równie ważna, jeśli nie ważniejsza, 
wydaje się postać wizualna partytury – tym razem oparta na sukcesywnym 
pomniejszaniu magicznej formuły słownej abracadabra: 

z monografii Christiana Scholza – choć dodać trzeba, że niemiecki badacz odnotowuje również 
wspomnianą antologię twórczości polskich futurystów w wykonaniu Rypsona, a także – w sekcji 
Vokalkomposittionen – utwory Krzysztofa Pendereckiego i Pawła Szymańskiego (zob. Christian 
Scholz, Untersuchungen zur Geschichte und Typologie der Lautpoesie, t. III, Gertraud Scholz 
Verlag,Obermichelbach 1989).

49.  Zob. Makarewicz, Na krańcach…, s. 102–103. 
50.  Zbigniew Makarewicz, Poetyka zapisu. O poezji, poezjografii i poezji konkretnej, „ArtPunkt” 

2011, nr 9, s. 6. Diagnozę tę uzupełnilibyśmy dziś z pewnością chociażby o Mirona Białoszewskiego, 
którego „wiersze dźwiękowe” w wyborze Macieja Byliniaka ukazały się jako płyta CD w 2013 
w wydawnictwie Bôłt (Białoszewski do słuchu, t. IV: Wiersze dźwiękowe). 

51.  Piotr Rypson, AEIOU. A Score for a Quintet of Voices, SATOR, Warszawa 1981.
52.  Piotr Rypson, ABRAXAS.A Musical Score for 21 Persons, SATOR, Warszawa 1984.
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a  b  r  a   c  a   d 
a  b  r  a   c  a 

a  b  r  a   c 
a  b  r  a 

a  b  r 
a  b 

a

Drugą część partytury tworzy identyczny trójkąt, tyle że odwrócony – rozpoczyna 
się ona od osamotnionego a, kończy zaś powrotem do kompletnego leksemu abra-
cadabra. Ponieważ w tak obmyślonej partyturze każdy wykonawca realizować ma 
zaledwie kilka dźwięków, intermedium Rypsona wydaje się przybierać charakter 
przede wszystkim konceptualny: czytelnik bez większego trudu stworzyć sobie 
może koncepcję jego wykonania, zaś zorganizowanie tego ostatniego jawić się 
może nie tyle nawet jako zbędne, co – z uwagi na liczbę wykonawców – niełatwe. 
Ograniczenia tego typu nie dotyczyły jednak, rzecz jasna, jednogłosowych kon-
kretystycznych kompozycji Rypsona; artysta wykonywał je zarówno w kraju (jego 

„taśma poetycka” Strunnienie zaprezentowana została na przykład w ramach Mię-
dzynarodowych Spotkań Teraz i poza czasem w czerwcu 1986 roku), jak i przede 
wszystkim zagranicą: w 1984 roku w Makkom wykonał interesujący, kulisty 
wiersz-partyturę For a Close Human Contact, uczestniczył też m.in. w 1º Festival 
Internacional De Poesia Viva w Figueira Da Foz w Portugalii (kwiecień–maj 1987), 
a swój autorski program przedstawił na wieczorze poezji dźwiękowej Festiwalu 
POLYPHONIX 26 w Budapeszcie (październik 1994). W trakcie tego ostatnio 
zaprezentował m.in. zainspirowany jednym z koanów zen permutacyjny utwór 
Nazywam się nie wiem/ I call myself I don’t know oraz noszący ślady podobnych 
inspiracji poststrukturalistyczny wykład poetycki Writing is the filling of emptiness.

Nie może nie zwracać uwagi, że wszystkie wymienione wiersze dźwiękowe 
Rypsona noszą znamiona podobnych inspiracji i wydają się eksplorować prze-
strzenie życia duchowego i metafizyki. Refleksji o takim charakterze nie od-
najdziemy tymczasem w jego poświęconych poezji wizualnej wyważonych 
historycznoliterackich opracowaniach z lat dziewięćdziesiątych; kojarzy się ona 
raczej z niektórymi tekstami Tadeusza Sławka i niewykluczone, że to te ostatnie 

– jak na przykład wygłoszony na pierwszej sesji o poezji konkretnej z 1979 roku 
esej Poezja konkretna w tradycji metafizyki – stanowiły dla młodszego o dziesięć 
lat warszawskiego badacza jedną z początkowych inspiracji. W wyraźnie uducho-
wiony sposób pisze bowiem Rypson o poezji konkretnej w katalogu do wystawy 
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To Get Close to Human Contact z 1984 roku (powołując się m.in. na „mistyczne” 
pieśni Shri Prabhata Rainjana Sarkhara i odwołując się do kategorii „otwar-
tości53), znacznie szerzej zaś w Obrazie słowa z 1989, zwłaszcza w rozdziałach 
początkowych (jak Magia pisma i mistyka języka czy W labiryncie poetyckim) 
oraz w zakończeniu, w którym wyraża tęsknotę za obecnym w „mistyce słowa 
na Wschodzie i Zachodzie […] doświadczeniem zwracającym całą istotę człowieka 
ku istnieniu, ku tajemnicy” 54. Podobny charakter ma wystąpienie Rypsona z 1990 
roku: noszące wymowny tytuł O tym jak słowo ciałem się stało, rozpoczynające 
się przeglądem wielkich religijnych tekstów kultury (egipska Księga Umar-
łych, Tora, 1 List do Koryntian), a oparte na nader czytelnej tezie i rozwijanym 
w swojej dalszej części przypuszczeniu: „Przez całe wieki próbowano chwytać 
tajemnicę Niepoznanego w siatki słów i kształtów, liczb i symboli. To tutaj tkwi 
sekret uporu tych wysiłków, łacińskich poetów antyku i renesansu karolińskiego, 
poetów wizualnych Renesansu i Baroku, całej tradycji nowożytnej emblematyki, 
ikonologii, hieroglifiki… i być może, choć się rzadko do tego przyznają, twórców 
współczesnych” 55. Myśl ta powtórzona zostanie w zakończeniu eseju, w którym 
artystyczne wytwory człowieka zostaną uznane za „znaki na drodze do rzeczy-
wistości najgłębszej i najwyższej” , w samej zaś puencie Rypson (nie pierwszy 
zresztą raz w omawianym tekście) odda głos średniowiecznemu indyjskiemu 
mistykowi i świętemu, Kabirowi: „Jeżeli chcesz prawdy, powiem ci prawdę / 
posłuchaj tajemnego dźwięku, który jest w tobie / Ten, o którym nikt nie mówi / 
przemawia do Siebie dźwiękami skrytymi / I On jest Tym, który wszystko uczy-
nił” 56. W tym świetle wybór takiej, a nie innej, warstwy tekstowej kompozycji 
Rypsona nabiera na znaczeniu – jest ona wszak prawie bez wyjątku zaczerpnięta 
z wizualnej poezji religijnej i hermetycznej, którą w tym czasie interesował się 
on jako badacz. Wszystkie wykorzystywane przez niego motywy – oparty na pię-
ciowyrazowym palindromie kwadrat magiczny SATOR-ROTAS, używany przez 
Fryderyka III jako rodzaj tajemnej formuły zestaw łacińskich samogłosek AEIOU, 
trójkątny zapis zaklęcia abracadabra, jak również stanowiący jego wariant tytuł 
Abraxas – przejęte zostały wprost z wizualnych wierszy dawnych epok, których 
przedruki odnaleźć można w Obrazie słowa57. Nadając tym na pozór niemym 
świadectwom metafizycznych poszukiwań nową, dźwiękową postać, ożywia je 

53.  Piotr Rypson, For a Close Human Contact, w: To Get Close to Human Contact, Makkom, 
Amsterdam 1984, brak paginacji.

54.  Zob. Rypson, Obraz słowa…, s. 357.
55.  Piotr Rypson, O tym jak słowo ciałem się stało. Rzecz o nowych poetykach drugiej połowy 

XX wieku, w: Poezja konkretna a (i inne)…, s. 115.
56.  Rypson, O tym jak…, s. 149 [ten i inne wykorzystane w tekście cytaty Kabira nie zostały 

zlokalizowane].
57.  Zob. Rypson, Obraz słowa…, s. 48, 50–52.
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Rypson i pozwala ich „tajemnym dźwiękom” zabrzmieć. W rzeczy samej słowo 
staje się tu ciałem; ściśle łączy się z oddechem (nie przez przypadek w AEIOU 
eksponuje artysta „pneumatyczne” samogłoski), zyskując tym samym bardzo 
konkretną, foniczną postać, dzięki której przetransponowane być może w obcy 
dla niego kontekst kulturowy. Praktyka Piotra Rypsona jest zatem w rzeczy 
samej „dwuręczna” – podczas gdy ręką „prawą” dokonuje selekcji i syntezy od-
nalezionych w bibliotekach wierszy wizualnych, ręką „lewą” rzuca je przed oczy 
zmęczonym i otępiałym przedstawicielom gatunku homo sovieticus. Realizowane 
przez autora AEIOU „poszukiwanie i odkrywanie różnorodności w powtórzeniu” 
wydaje się stanowić zatem – jak na marginesie prac Barbary Rose pisze Tomasz 
Załuski – „gest swoistego oporu wobec rosnącej unifikacji, jakiej podlega życie 
i otoczenie człowieka” 58.

Dopowiedzieć trzeba, że choć u Rypsona zaobserwować można wyraźną 
zależność pomiędzy uczestnictwem w międzynarodowym ruchu artystycznym 
a jego własną działalnością twórczą, to tej ostatniej nie sposób traktować jako 
próby nadrobienia zaległości wobec Zachodu. Owszem, w 1985 roku, we wstępie 
do zbioru esejów Higginsa wskazywał Rypson na „dotkliwość odczuwania roz-
ziewu w rozpoznaniu kulturowej sytuacji awangardy światowej od lat 50-tych” 
oraz utyskiwał, że „brak oryginalnych tekstów i opracowań znacznie zawęża nasze 
rozumienie nowych dzieł i ich znaczeń, kontekstów i przestrzeni jaką ewokują” 59. 
Pisząc jednak te słowa, miał on już na koncie większość wymienionych wyżej 
realizacji, będących wymownymi dowodami włączenia się w toczony przez nie dia-
log; zainspirowany działalnością Higginsa skłaniał się Rypson do pojmowania 
sztuki jako wzbogacenia „możliwości i pojemności ludzkiego kontaktu: sztuka 
jest zawsze przecież pośrednikiem, przekazem, komunikatem, zaś przestrzeń jaką 
obejmuje jest nieprzekraczalnie przestrzenią ludzkiego umysłu” 60. Można powie-
dzieć, że nie ukrywając zakorzenienia swoich konkretystycznych prac zarazem 
w odległych tradycjach, jak i w kontekście europejskiej neoawangardy (Fluxus, 
sztuka intermediów itd.), a wręcz je eksponując, wykonuje Rypson gest o przy-
najmniej podwójnym znaczeniu. Po pierwsze jego neoawangardowe różnicujące 
repetycje wydają się testować możliwości i granice powtórzenia oraz charakter 
intermedialnej transpozycji. Po drugie zaś badają one pojemność i właściwości 
środowiska, w obrębie którego zostały zaproponowane, stanowiąc tym samym 
rodzaj jego krytycznej reinterpretacji. Efekty owego badania nie mogą nastrajać 
pozytywnie; wydaje się wszak, że dźwięki, samogłoski i permutacje Rypsona 

58.  Tomasz Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie. Próba reinterpretacji, TAiWPN 
Universitas, Kraków 2008, s. 385.

59.  Piotr Rypson, Wstęp, w: Higgins, Intermedia…, s. 5.
60.  Rypson, Wstęp…, s. 5.



197

nie znalazły wielu życzliwych uszu… To, że w Polsce prawie w ogóle nie funkcjonuje 
on jako autor poezji konkretnej, wyłącznie zaś jako jej teoretyk, jawić się może 
jako wymowny i symptomatyczny dowód naszych percepcyjnych i recepcyjnych 
zaniedbań61, które – jak się okazuje, nie tylko w latach osiemdziesiątych, lecz także 
i dziś62 – skutecznie zagłuszają „tajemne dźwięki” nowej sztuki.

(Tadeusz Sławek [biorąc w nawias])

Inaczej niż u Piotra Rypsona, działalność poetycka współtworzącego grupę 
Kontekst Tadeusza Sławka – anglisty i polonisty, pracownika naukowego Uniwer-
sytetu Śląskiego w Katowicach, zaś w latach 1996–2002 rektora tej uczelni – od de-
biutu z 1973 roku przynajmniej do połowy lat osiemdziesiątych jawić się mogła 
jako podstawowy nurt jego pisarstwa. W 1977 roku opublikował Sławek zarówno 
pierwszy w Polsce poświęcony poezji konkretnej szkic zamieszczony w pozycji 
książkowej63, jak i debiutancki tom wierszy Grand Circus Hotel. Regularnie publi-
kując teksty na temat poezji konkretnej64, przygotowywał równocześnie własne 
książki poetyckie: w 1982 roku ukazał się Staw, a w 1985 – Rozmowa. Inspirację 
konkretyzmem w wymienionych tomach (a tego stanu rzeczy nie zmieniła by-
najmniej późniejsza książka O głodzie. Wiersze z 1994 roku) określić należałoby 
jako dyskretną: można doszukiwać się jej w geście włączenia w obręb tkanki 
wiersza znaków matematycznych (najwyraźniej w Lindisfarne, gdzie zapisane 
w słupku plusy i przecinki wydają się rozdzielać dwie kolumny teksty, pojawiające 
się po wersach: „Teraz na obcych skałach głos zwielokrotniając / – słabo przez 
mury dochodzi – to samo ryczy morze” 65), w wyzyskaniu semantyki tzw. światła 
drukarskiego (jak w zakończeniu poematu Hiob, w którym po lakonicznej części 
siódmej o brzmieniu „mogę napisać: / NIE MA SŁOWA.”  następuje pusta część 

61.  Wymowny wydaje mi się fakt, że większość analizowanych wyżej przykładów odnalazłem 
nie w Polsce, a w stuttgarckiej Staatsgalerie, w archiwum Hansa Sohma, któremu Rypson przesyłał 
swoje wydawnictwa, zaś Dick Higgins przekazał sporą część swoich prywatnych zbiorów. Skądinąd 
w kolekcji tej – zaliczanej do największych na świecie zbiorów twórczości konkretystycznej – jest 
Rypson najliczniej reprezentowanym twórcą polskim.

62.  Być może ten stan rzeczy zmienić zdoła wspominana wystawa Notatki z podziemia 
z ostatniego kwartału 2016 roku, na której wyeksponowano wspomniane partytury Rypsona 
wraz z archiwalnym nagraniem AEIOU.

63.  Tadeusz Sławek, O istocie poezji konkretnej, w: Włodzimierz Paźniewski, Sławomir Piskor, 
Tadeusz Sławek, Andrzej Szuba, Spór o poezję, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977, s. 33–46. 
Jako teoretyk konkretyzmu zadebiutował Sławek rok wcześniej tekstem Ogólna sztuka słowa (kilka 
uwag o poezji konkretnej), „Poezja” 1976, nr 6.

64.  Większość z nich wejdzie potem w skład książki Między literami. Szkice o poezji konkretnej 
(Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1989).

65.  Tadeusz Sławek, Lindisfarne, w: Rozmowa. Wiersze, Wydawnictwo Śląsk, Katowice 1985, s. 6.
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ósma66), a w końcu w predylekcji do stosowania majuskuły i dzielenia wyrazów 
dywizami – jak w tytule poematu Do-ty-kać, interesującego również z uwagi 
na mnogość formacji słowotwórczych typu: „NIEDOZAGRODYZAGANIAL-
NIE” czy „NIESZANOWNOPANOWALNIE” , mających skłonić czytelnika 
do namysłu nad materialnością języka67. Ograniczając się do analizy tego typu 
zabiegów, powtórzyć można za Pawłem Sarną, że „doświadczenia konkretystów 
[…] wywarły wpływ przede wszystkim na filozofię twórczą Tadeusza Sławka, 
a nie na samą praktykę poetycką autora” 68. Nie sposób jednak uniknąć pytania, 
z jakiego powodu jeden z najbardziej aktywnych teoretyków ruchu i komentato-
rów kolejnych inicjatyw Dróżdża stronić miałby od stosowania poetyki konkre-
tystycznej w swoich wierszach. Pytanie to zyskuje na znaczeniu, gdy weźmiemy 
pod uwagę fakt, że poezja konkretna przedstawiana była przez grupę Kontekst 
jako jeden z jej najważniejszych punktów odniesienia69.

Odpowiedź mogłaby być z ducha baudrilliardowska: oto Tadeusz Sławek pu-
blikuje stosunkowo tradycyjne tomy poetyckie, żeby zakamuflować fakt, że całe 
jego pisarstwo stanowi poezję – tyle tylko, że nieco mniej typową i znacznie 
bardziej konkretną. Co mogłoby przemawiać za tak śmiałym przypuszczeniem? 
Na przykład obecność własnych wierszy wizualnych w teoretycznych publika-
cjach Sławka: a to (i)grający z nazwiskiem francuskiego filozofa wiersz konkretny 

66.  Zob. Tadeusz Sławek, Hiob, w: Rozmowa…, s. 11.
67.  Tadeusz Sławek, Do-ty-kać, w: Rozmowa…, s. 59. Znaczący wydaje się również układ 

kolejnych tego typu wyrazów-wersów na stronach 58–59; efekt ten został jednak osłabiony 
na poziomie składu.

68.  Paweł Sarna, Pragnienie transcendencji. O wierszach Tadeusza Sławka, w: Literackie Za-
głębie, red. Marian Kisiel, Paweł Majerski, Miejska Biblioteka Publiczna, Sosnowiec 2003, s. 109.

69.  Zob. np. Włodzimierz Paźniewski, Sławomir Piskor, O poezję naszego czasu, „Poezja” 1973, 
nr 2, s. 11. Twórczość konkretystów doskonale wpisywała się w obszar neoawangardowych zainte-
resowań członków grupy, piszących w swojej najszerzej komentowanej wypowiedzi programowej: 

„wychodzimy z założeń artystycznych, które zastaliśmy w sztuce awangardowej […]. Cenimy sobie 
szczególnie przełom estetyczny, który dokonał się w plastyce wraz z pojawieniem się pop-artu 
oraz happeningu, a w muzyce – punktualizmu i aleatoryzmu, nie wykluczając oczywiście innych 
dokonań uczestniczących w procesie rozwoju sztuki, o odmiennych odcieniach” (Włodzimierz 
Paźniewski, Sławomir Piskor, Tadeusz Sławek, Andrzej Szuba, Zamiast manifestu, „Poezja” 1974, 
nr 1, s. 65). Także z latach osiemdziesiątych poezja konkretna stanowiła dla członków grupy ważną 
dziedzinę twórczości, o czym świadczy zawartość założonego w 1981 roku i wydawanego do 1993 
roku w Katowicach almanachu literacko-artystycznego „Studio” : okładkę jego pierwszego numeru 
zdobi Między, zaś dział „Prezentacje” poświęcony został Dróżdżowi; w kolejnych numerach swoje 
wiersze konkretne stale zamieszczała Marzena Kosińska; publikowano w „Studium” teksty Johna 
Cage’a, Edwina Morgana, a także nawiązujące do konkretyzmu utwory Andrzeja Szuby czy Joli 
Treli. Jeszcze jednym zaś dowodem długiego trwania inspiracji poezją konkretną w środowisku 
katowickim są wspólne konkretystyczne tomy „dwuręcznych” Piotra Majdanika i Pawła Majer-
skiego (późniejszego monografisty grupy Kontekst): Trans-pozycje liryczne (wyb. Marian Kisiel, 
Katowice 1993) oraz Poezja neostrukturalna (Katowice 1994).
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na końcu Maszyny do pisania70, a to własny wiersz wizualny Mniej wpleciony 
w esej Sztuka Stanisława Dróżdża, a to znaczący układ owego eseju, który przez 
dwie strony imitować będzie ruch umniejszania się71. Dodajmy do tego notoryczne 
podkreślanie materialności dyskursu w książkach akademickich Sławka z lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych: pierwszoplanową rolę rozmaitych obramowań 
czy ramek, skłonność do rozczłonkowywania tekstu na prowadzone równolegle 
kolumny, w końcu zaś mnogość stosowanych czcionek i środków typograficznych 
umożliwiających wyodrębnienie wybranych morfemów, słów czy większych czę-
ści tekstu. Sławek wydawał się wówczas robić sporo, by przekonać czytelników, 
że wszystko to nie stanowi jedynie nadmiarowego, fakultatywnego uzupełnienia, 
lecz konieczny i aktywny wymiar dyskursu. Dodajmy do tego niezwykle istotną, 
jak sądzę, decyzję o tworzeniu tekstów literaturoznawczych kolektywnie, zgod-
nie z poststrukturalistycznie umotywowaną strategią podwójnego autorstwa72, 
przypominającą teksty Deleuze’a i Guattariego, a stanowiącą – jak mogłaby 
powiedzieć Ulicka – wymowną manifestację polifoniczności podmiotu wypo-
wiedzi literaturoznawczej. Sławek napisał takich tekstów niemało – najwięcej 
z Tadeuszem Rachwałem, lecz również: z Davidem Jarrettem, Wojciechem Ka-
lagą, Emanuelem Prowerem, Ewą Sławkową czy (podczas swego pobytu w San 
Diego) z Donaldem Weslingiem. Pierwszy z tego typu esejów – Ślady semiotyczne. 
Kamień i znak, któremu towarzyszył krótki, acz wymowny, autokomentarz73 – 
opublikowany został w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych, z czasem zaś coraz 
wyraźniej zaczynały one przybierać formę swego rodzaju literaturoznawczych 
performansów, ściśle związanych z poststrukturalistyczną krytyką instancji 
autorskiej i niepozbawionych znaczenia politycznego. Dodajmy do tego również 
szereg innych, mniej lub bardziej prowokacyjnych, realizacji Sławkowego teatru 
literatury, jak na przykład opublikowany w 1988 roku Aneks do książki Tekst 
(Czytelnik) Margines, w którym wcielił się on w rolę nawiasu, utrzymując swój 

70.  Tadeusz Rachwał, Tadeusz Sławek, Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii 
literatury Jacques’a Derridy, Wydawnictwo Rój, Warszawa 1992, s. 246.

71.  Zob. Tadeusz Sławek, Sztuka Stanisława Dróżdża: człowiek u-bywający, w: Stanisław 
Dróżdż, Pojęciokształty. Poezja konkretna 1967–2003/ Conceptiforms. Concrete Poetry 1967–2003, 
red. Andrzej Przywara, Fundacja Galerii Foksal, Warszawa 2014, s. 59–61.

72.  Zob. Piotr Bogalecki, Literaturoznawstwo jako roz-twarzanie. Problem podwójnego autor-
stwa w tekstach Tadeusza Rachwała i Tadeusza Sławka, „Przestrzenie Teorii” 2007, nr 7, s. 31–46.

73.  Czytamy w nim m.in.: „Prezentowany tekst nie jest dia-logiem; nie jest też całkowicie 
mono-logiem, choć stanowi wytwór zespolonych świadomości. Jest on czymś w rodzaju quasi-

-mono-dia-logu [będącego] śladem – mamy nadzieję, że nie derridiańsko opóźnionym – dyskusji 
prowadzonych przez grupę kolegów i przyjaciół, którzy zapragnęli znaleźć odpowiedź na kilka 
podstawowych pytań o naturę znaku w ogóle, a znaku literackiego w szczególności” (Wojciech 
Kalaga, Emanuel Prower, Tadeusz Rachwał, Tadeusz Sławek, Ślady semiotyczne: Kamień i znak, 

„Studio” 1984, nr 2 (6), s. 25).
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dekonstrukcyjny, nawiązujący do dramatu i mnożący najrozmaitsze postacie 
nawiasów, esej w pierwszej osobie – zaczyna się on zapisem: „(To ja (Nawias” 74.

Można uznać, że wymienione, inspirowane konkretyzmem zabiegi Sław-
ka znajdują swoją kulminację w działaniach, jakie w latach osiemdziesiątych 
określał on zbiorczym mianem „poezji w sytuacji koncertu” 75, spośród których 
najbardziej znane są publikowane już w kolejnej dekadzie „eseje na głos i kon-
trabas” , wykonywane wespół z kontrabasistą Bogdanem Mizerskim. „Eseje” 
owe – w modelowy sposób problematyzujące, jeśli nie wręcz znoszące, opozycję 
pomiędzy formą wypowiedzi naukowej, poetyckiej i muzycznej – wydają się 
trafiać w samo sedno neoawangardowego projektu Sławka, za jaki uznać można 
hybrydyzację istniejących dyskursów i form wypowiedzi, szczególnie poetyckiej 
i naukowej. Można postawić tezę, że zwłaszcza w odniesieniu do instytucji nauki 
(humanistyki) podejmuje Sławek zadanie analogiczne do tego, jakie według Hala 
Fostera podejmuje neoawangarda w odniesieniu do sztuki – tj. „twórczej analizy 
tej instytucji, analizy zarazem specyficznej i dekonstrukcyjnej” , niestanowiącej 
już jednak „nihilistycznego, abstrakcyjnego i anarchistycznego, ataku” 76. Z kolei 
ten ostatni – właściwy dla wyodrębnionej przez Fostera pierwszej fazy neoawan-
gardy – przypuszczał Sławek wcześniej, wymierzając go w tradycyjnie definiowaną 
instytucję poezji, zaś jego teoretyczne zaplecze stanowiły inspirowane amerykańską 
neoawangardą poetycką eseje o literaturze. W jednym z nich, odsyłając zarazem 
do Allena Ginsberga, jak do Edwarda Stachury, pisał Sławek na przykład:

Kto mówi o sobie „jestem poetą / pisarzem” , kto mówi „piszę” , stawia się po stronie 
biurokracji, kultury, systemu. […] Mówiąc „jestem poetą” ustanawiam wszystkich innych 
w roli czytelników, dzielę świat na funkcje, role i maski społeczne; idę jak najdalej na rękę 
systemowi biurokratycznemu […] Chodzi o to, by pisanie z tej sfery wywieść. A jest 
to możliwe wtedy, gdy pisanie stanie się słowem wy-powiadającym, tzn. gdy przestanie 
być stylem pisania, a zacznie być stylem mówienia; gdy będzie funkcjonowało jako 
przedłużenie mojego gestu fizycznej ekspresji, mojego spotkania z Innym77.

74.  Zob. Tadeusz Rachwał, Wojciech Kalaga, Tadeusz Sławek, Emanuel Prower, Aneks, w: Tekst 
(Czytelnik) Margines, red. Wojciech Kalaga, Tadeusz Sławek, Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, Katowice 1988, s. 202. Pozostali autorzy wcielili się w role Tekstu (Rachwał), Marginesu 
(Kalaga) i Czytelnika (Prower).

75.  Zob. Prezentacje – Tadeusz Sławek, „Studio” , 1985, t. 7, s. 76.
76.   Foster, Kto się boi…, s. 46 [cyt. zmodyfikowany].
77.  Tadeusz Sławek, O pisaniu, „Studio” 1982, t. 2, s. 13–15. Już w 1977 w eseju Sztuka słowa, 

sztuka życia – przywołującym m.in. postaci Allena Ginsberga i Gary’ego Snydera oraz „rewolu-
cyjną rozprawę” Projective Verse Charlesa Olsona – postulował Sławek „przesunięcie siły ciężkości 
z wyjątkowości poety jako zawodu na konieczność c o d z ie n no ś c i  p o e z j i  j a ko  f u n k c j i 
orga n icz ne j ” , aprobatywnie cytując przy tym opinię Johna Wienersa: „poezja, choć zajmuje 
się językiem, nie jest bardziej świętą czynnością niż, powiedzmy, sranie” (Tadeusz Sławek, Sztuka 
słowa, sztuka życia, w: Włodzimierz Paźniewski, Sławomir Piskor, Tadeusz Sławek, Andrzej Szuba, 
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Rozumianą w ten sposób instytucję poezji próbował Sławek kontestować 
w całej swojej działalności artystycznej, od samego jej początku próbując nadać 
słowu status „mówiony” i potraktować je jako performatywny, antysystemowy 

„gest” . W rozpoczynającej się od roku 1977 pierwszej fazie współpracy z Mizer-
skim w grupach „Orator Magic” i „M-3” , a także w trakcie nieco późniejszej 
kooperacji z Krzysztofem Knittlem i Mieczysławem Litwińskim (okres formacji 

„Light from Poland” , o której istotności może świadczyć fakt, że została ona 
omówiona w syntezie Szwarcman Czas Warszawskich Jesieni. O muzyce polskiej 
1945–200778), Sławek recytował swoje własne, krótsze i bardziej różnorodne 
niż późniejsze „eseje” , teksty poetyckie. W większej części były to teksty do dziś 
niepublikowane, jednak pewna ich liczba pojawiała się również, w nieco tylko 
zmienionej formie, w wymienionych wyżej tomach poetyckich79. Każe to spytać 
o właściwą modalność Sławkowej poezji i pozwala potraktować jej opublikowane 
w druku zapisy jako rodzaj partytur kolejnych, w pewnym sensie prymarnych, 
wykonań głosowych. Jeszcze zaś wcześniej, bo – jak przyznaje Sławek w rozmowie 
z Jarosławem Nowosadem – „już na przełomie lat 60. i 70. eksperymentował [on] 
z różnymi kombinacjami dźwięków z taśmy magnetofonowej” , próbując „łączyć 
słowo z muzyką” , by następnie z neofickim zapałem organizować nieformalne 
występy w prywatnych mieszkaniach i akademikach80. Podobnie jak o słabo znaną 
konkretystyczną działalność Rypsona, tak i o eksperymenty Sławka – przynajmniej 

Spór o poezję…, s. 87–97; cyt. z Wienersa za: The New American Poetry, ed. Donald Allen, Grove 
Press, New York 1960, s. 426). Zob. też: Tadeusz Sławek, Świat jako droga i świat jako słownik, 

„Studio” 1983, nr 1 (3).
78.  Dorota Szwarcman, Czas Warszawskich Jesieni. O muzyce polskiej 1945–2007, Wydawnictwo 

Stentor, Warszawa 2007, s. 79. O związku działań Mizerskiego i Sławka z bujnie rozwijającymi 
się na Zachodzie działaniami z zakresu performative poetry, jazz-poetry i spoken word świadczyć 
może chociażby przygotowany wspólnie z Jerome’em Rothenbergiem i Bertramem Turetzky’m 
program Głos odwrócony (Warszawa 1988); dodać można, że w tym samym roku w ważnym 
dla konkretystów wydawnictwie kłodzkim Sławek opublikował przetłumaczony przez siebie 
tom Rothenberga Okoliczności (Kłodzki Ośrodek Kultury, Kłodzko 1988). Od czasu do czasu 
występował również Sławek poza Polską, z muzykami zagranicznymi – np. tuż po zakończeniu 
stanu wojennego przedstawił w Norwich poemat Stripsearch z towarzyszeniem improwizującego 
kwintetu muzyków (gitara, saksofon, bas, podwójna obsada perkusji) – wcześniej zaś, bo na prze-
łomie lat 1979 i 1980 podczas stypendium w San Diego, poznał inspirujących go Allana Karpowa 
i, zwłaszcza, Davida Antina.

79.  Pewien wgląd w postać pierwszych programów Sławka i Mizerskiego może dać opubli-
kowana w 2001 roku płyta Rzeczy/ Teraz, nawiązująca do programu Rzeczy z 1978 roku; część 
z wykorzystanych tam tekstów znana jest czytelnikowi poezji Sławka z jego tomów. Zob. też: 
Widok podwójny. Rozmowa z Bogdanem Mizerskim, w: Polytropos. Na drogach Tadeusza Sławka/ 
Tracing Tadeusz Sławek’s Routes, red. Piotr Bogalecki, Zbigniew Kadłubek, Alina Mitek-Dziemba, 
Karolina Pospiszil, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s. 449–459.

80.  Podróże na głos i kontrabas. Z Bogdanem Mizerskim i Tadeuszem Sławkiem rozmawia 
Jarosław Nowosad, „Opcje” 2001, nr 1, s. 101. Sławek próbował wówczas także łączyć własne teksty 
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o dekadę wcześniejsze, w żaden jednak sposób przez niego nie popularyzowane – 
należałoby uzupełnić historię polskiej poezji dźwiękowej. Nie może być to jednak 
zadanie łatwe, skoro nie mamy dostępów do ich efektów finalnych; albo nie były 
one bowiem rejestrowane, albo nagrywane, owszem, zostawały, lecz do dziś 
nie doczekały się publikacji (tyczy się to także części wspólnych projektów Sławka 
i Mizerskiego, których łączną liczbę ten ostatni szacuje na „kilkadziesiąt” , by dopo-
wiedzieć: „i jakoś to poszło… uleciało…” 81). Przed badaczami neoawangardowych 
eksperymentów literackich staje dziś zadanie eksploracji prywatnych archiwów 
ich autorów i animatorów, które za jakiś czas mogą ulec rozproszeniu – a zadanie 
o tyle istotne, że specyficzny, na wpół prywatny, wykorzystujący mechanizm sieci 
i nader często przyjmujący formę mail-artu obieg artefaktów dokumentujących 
jej działania, niejednokrotnie pozostawiał wyłącznie nietrwałe, lokalne i półpry-
watne ślady82. Być może jedynie eksploracja śladów i archiwów neoawangardy 
mogłaby dziś – jak powiedzieć można za Derridą – na powrót rozpalić jej ogień?

poetyckie z istniejącymi nagraniami, wykorzystując do tego m.in. instrumentalne fragmenty kom-
pozycji takich zespołów, jak Pink Floyd czy The Doors (prywatna rozmowa z października 2016).

81.  Zob. Widok podwójny…, s. 456. Wiedzę o występach Sławka czy istnieniu jego magne-
tofonowych nagrań czerpać można jednak ze wspomnień ich słuchaczy – jak na przykład Jacka 
Wesołowskiego z 1979 roku: „Podczas mej wizyty w swoim domu Staszek [Dróżdż] puścił mi 
z magnetofonu mówiony esej Tadeusza Sławka na temat Jego utworu, w którym multiplikuje 
jedynkę, cyfrę »1«. Przez pół godziny płynęły słowa poezji o poezji wyrażone językiem nauki. 
Staszek słuchał. O mnie zapomniał, niby dla mnie puścił magnetofon, a naprawdę dla siebie. Roz-
koszował się (z pewnością nie drugi i nie trzeci raz słuchał nagrania) swoim utworem, obracanym 
w delikatnych rękach wybitnego humanisty” (Jacek Wesołowski, Komentarz do tekstu…, s. 296). 
Sam Sławek mówi dziś o wspomnianym eseju jako o przygotowującej „eseje na głos i kontrabas” 
próbie „zamglenia granic między dyskursami” , które „chodziło za nim od bardzo dawna. Myślę, 
że dał temu impuls N.O. Brown i jego Love’s Body, a trochę i Cage ze swymi esejami/wykładami” 
(korespondencja e-mailowa z dn. 09.01.2017).

82.  By ograniczyć się tu do przykładu związanego z osobą Sławka – dobrą ilustrację owej 
przygodności i lokalności stanowić mógłby znajdujący się w jego prywatnej bibliotece całkiem 
spory zbiór interesujących prac, związanego ze Studiem Kompozycji Emocjonalnej, Zbigniewa Jeża, 
rozsyłanych z jego ówczesnego wrocławskiego mieszkania przy ul. Barlickiego, a wykonywanych 
za pomocą zróżnicowanych technik, często odręcznie i na ogół w bardzo ograniczonej liczbie 
egzemplarzy (np. niewielkich formatów tomik gdy pęknie tama z 1974 roku zawiera adnotację: 

„nakład 20” , zaś sporządzone w tym samym roku erotyki –„nakład →/ 30+∞” ). Realizacje te wpi-
sują się w pole praktyk poezji konkretnej znacznie wyraźniej niż prace Jeża z cyklu Księgozbiór 
zamieszczone w antologii Dróżdża i omówione w obszernej monografii Dawidek-Gryglickiej. 
Ta ostatnia nie odnotowuje zresztą istnienia wymienionych prac – co nie może stanowić zarzutu, 
a jedynie wskazuje na potrzebę dalszej eksploracji nieformalnych zbiorów archiwalnych polskiej 
sztuki neoawangardowej.
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Józef Bujnowskiodsyłając w początki

Nie inaczej niż u pozostałych bohaterów niniejszego artykułu, literaturoznawczy 
wkład Józefa Bujnowskiego w rozwój poezji konkretnej w Polsce poprzedziła jego 
własna praktyka twórcza. W tym jednak wypadku miała ona charakter wieloletni, 
a wręcz wprost wyrastała z awangardowych tradycji dwudziestolecia. Urodzony 
w 1910 roku Bujnowski debiutował wszak w latach trzydziestych, a przed wybu-
chem wojny zdążył opublikować dwa tomy poetyckie (Pęknięty tor w 1937 roku 
i Pięścią w twarz – kwiatami pod nogi w 1939). Związany był z kręgiem poetyckim 

„Smugi” , stanowiącym, co podkreśla Ligęza, „inną niż żagarystowska orientację 
awangardy wileńskiej […] odrzucającą upolitycznienie poezji i nawiązującą 
do Awangardy Krakowskiej” 83. W początkach swego pisarstwa próbował zatem 
Bujnowski – jak czytamy w iście wojowniczym wierszu Awangarda – „odbić się, 
odbić o próg, czołem rozwalić mur, / […] spalić pola oddechem: językiem ognistych 
piór” 84; w trakcie wojny jednak zapał ten świadomie podporządkował tematyce 
patriotyczno-tyrtejskiej, zaś na emigracji tonom melancholijno-rozliczeniowym. 
Jest jednak w dorobku Bujnowskiego tom szczególny – opublikowany w 1955 
roku w Londynie Odsyłacz w bezsens, do pewnego stopnia przygotowany przez 
wcześniejszą książkę Rysy na pustce (1953), lecz wyraźnie radykalizujący jego 
poetykę. O jego charakterze sporo mówi zamieszczona w „Kulturze” recenzja 
Mariana Pankowskiego, który rok wcześniej uznawał wiersze z Rysów… za „poezję 
mądrą i celną” , stanowiącą wynik samotnego poszukiwania „nowego wyrazu” 85, 
teraz zaś w Odsyłaczu denerwuje go właściwie wszystko. Oto „tekst odbity jest 
wszystkimi możliwymi rodzajami czcionek. Majuskuła wyskakuje bez widocznego 
powodu, gdzie indziej słowa wiszą ukosem, leżą na wznak, bądź też ujęte w ramki 
pełnią funkcję wizytówek” 86. Oto stosować miałby Bujnowski cały szereg „typo-
graficznych dziwactw” , które Marjorie Perloff rozpoznałaby pewnie jako zwrot 
w stronę nielinearności czy wręcz postlinearności87 – Pankowskiemu przeszkadza 
jednak, że w efekcie takich działań „zamiast czytać, czytelnik odczytuje tekst” , 
zmuszony wciąż „obracać tomik tak, jak sobie tego życzy autor” . Całość napisana 

83.  Wojciech Ligęza, „Z krawędzi nocy” – „z tajemnic dnia” , w: Zesłania i powroty. Twórczość 
Józefa Bujnowskiego, red. Wojciech Ligęza, Jolanta Pasterska, Wydawnictwo Uniwersytetu Rze-
szowskiego, Rzeszów 2014, s. 35.

84.  Józef Bujnowski, Awangarda, w: Pęknięty tor. Poezje, nakł. Magata,Brasław 1937, s. 22.
85.  Marian Pankowski, Mowa bez ziemi (I), „Kultura” 1956, nr 9, s. 121.
86.  M.P. [Marian Pankowski], Nowości wydawnicze, „Kultura” 1955, nr 12, s. 144 (wszystkie 

kolejne cytaty w bieżącym akapicie – z tej lokalizacji).
87.  Zob. np. Marjorie Perloff, “After Free Verse” . The New Nonlinear Poetries, w: Close Listening. 

Poetry and the  Performed Word, ed. Charles Bernstein, Oxford University Press, New York–Oxford 
1998, s. 86–110.
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została jego zdaniem „jaskrawo i hałaśliwie” , co przejawia się również w tym, 
że w recenzowanym przez niego egzemplarzu poszczególne kartki są „zielone, 
piaskowe i niebieskie… po to chyba, by było pstro” .

W egzemplarzu, z którego korzystam dziś, kolory te mocno już wyblakły; 
wciąż widać jednak doskonale, że Odsyłacz w bezsens – choć nie można uznać go 
w sensie ścisłym za książkę konkretystyczną88 – stanowi tom eksperymentalny, 
odważnie i dość oryginalnie korzystający z tradycji poezji wizualnej, przy tym 
zaś w ciekawy sposób łączący ją z muzycznością. Jest w Odsyłaczu fragment 
pięciolinii, na który naniesione zostały – w innej kolejności niż konwencjo-
nalne określenia nutowe – kolejne małe litery alfabetu (a, b, c, d, e), co miałoby, 
jak czytamy pod spodem, stanowić „objawienie / NIEZNANYCH / układów” 89. 
Poszczególne zaś „utwory” , rozplanowywane skądinąd zawsze na przestrzeni ca-
łych stronic, tytułowane są właśnie kolejnymi literami alfabetu (A, B, C, D, E itd.). 
Towarzyszy temu obecność określeń wykonawczych typu „trzy razy” , „pięć razy” , 

„a la grotesque” , „WYŻSZY TON” 90, co sprawia, że całość odczytywać można 
jako rodzaj wiersza-partytury, problematyzującego status tekstu i sytuującego się 
w przestrzeni intersemiotycznej czy, jeśli wolimy, intermedialnej. Efekt ten trudno 
uznać za przypadkowy; pominąwszy już obecność odsyłającej do sztuk perfor-
matywnych leksyki, muzyczny styl odbioru91 aktywowany jest w Odsyłaczu przez 
obecność rytmizujących lekturę, wyraziście zinstrumentalizowanych stylizowa-
nych przyśpiewek (jak np. „Kupię ci buciki czerwone, / pojmę cię, dziewczyno, 
za żonę. / Tra-la-la-la-la-la! / Brzdęk” 92) oraz przysłów-wyliczanek („ŚMIEJ SIĘ, 
pajacu, Z CUDZEJ BIEDY,  / ANI WIESZ, twoja, DOTKNIE cię, KIEDY” 93 itp.). 
Trudno powiedzieć, czy Pankowski dostrzega możliwe konsekwencje owych 
zabiegów, gdyż na wszelki wypadek neutralizuje ich potencjał w doskonale znany 

– ale i doskonale skuteczny – sposób. Pyta: „Po co i na co wyciągać dziś z lamusa 
stare sztuczki nadrealistów (które zresztą już starożytni znali jako carmina 
figurata)?” . Zobaczony w ten sposób (lecz bynajmniej nie usłyszany…) Odsyłacz 
w bezsens nie może nie jawić się jako spóźniony bękart historycznej awangardy, 
tom wtórny i nieciekawy.

Co ciekawe, książka Bujnowskiego – do dziś pomijana w poświęconych poecie 
artykułach – nie wydała się interesująca nawet autorom poświęconej mu monografii 

88.  Przyznać trzeba jednak, że spełnia on niektóre z jej wyznaczników, o których pisze Alek-
sandra Kremer (zob. Przypadki poezji…, s. 116–119).

89.  Józef Bujnowski, Odsyłacz w bezsens, Polskie Towarzystwo Literackie, Londyn 1955, s. 13.
90.  Bujnowski, Odsyłacz w bezsens…, s. 8, 10, 16, 21.
91.  Zob. Aleksandra Reimann, Muzyczny styl odbioru tekstów literackich: Iwaszkiewicz – 

Barańczak – Rymkiewicz – Grochowiak, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2003.
92.  Bujnowski, Odsyłacz w bezsens…, s. 14.
93.  Bujnowski, Odsyłacz w bezsens…, s. 10.
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Zesłania i powroty (co zwraca uwagę zwłaszcza w szkicu Pawła Majerskiego o po-
ezji konkretnej, w którym Bujnowski rozpatrywany jest wyłącznie „jednoręcznie” , 
jako teoretyk działań konkretystów94). Niewielką ilość miejsca poświęca Odsyła-
czowi wyłącznie Ligęza, dosłuchując się w nim „ech przedwojennych »futuryzji« 
oraz »kaligramów«” , wyrażając zdziwienie, że zostały one napisane „tak jakby 
spór o nową sztukę, w szczególnych warunkach życia literackiego na obczyźnie, 
rozgrywał się raz jeszcze” , w końcu zaś stwierdzając, że w owych „szkicach po-
etyckich […] wyraża się prawo artysty do chimeryczności oraz hybrydyczności 
tekstu” 95. W dołączonej zaś do książki rozmowie z Bujnowskim przeprowadzonej 
w 1991 roku wypytuje, „czy wolno łączyć [Odsyłacz w bezsens] z doświadcze-
niami przedwojennych awangard” 96; Bujnowski odpowiada, że „znane mu były 
jak najbardziej wszelkie eksperymenty awangardowe przedwojenne” i że jego tom 

„w jakimś sensie do nich należy” , ale o „eksperymencie” swoim, nieukrywającym 
wszak swojego „bezsensu” , wolałby mówić jako o „pierwszorzędnej zabawie” , 
w której ważną rolę odgrywa „przypadek” 97. Jednocześnie przyznaje jednak, 
że w zabawie tej, „właśnie w tym rozłożeniu słów i wersów, w odwrotnych i po-
przestawianych literach” odkryć można jego „niegdysiejszy niepokój” , niepokój 

„okresu tuż powojennego, sytuacji wojny bohatersko przegranej” , w której „trudno 
było o […] pogodę ducha” 98. Nie może nie przywodzić to na myśl złowieszczych 
pogłosów Wielkiej Wojny słyszalnych w pozornie najbardziej beztroskich i na-
iwnych wystąpieniach dadaistów; pozwala też pomyśleć Odsyłacz jako próbę 
oswojenia wojennej traumy, zneutralizowania jej śmiechem. Z jednej więc strony 
już od pierwszego tekstu tomu (rozpoczynającego i kończącego się wymownymi 
konstatacjami: „W tym wymiarze już nie ma nic / z tego, co było wczoraj” , „Prze-
konasz się: że to, co TOBĄ zwą: to tylko dym” 99) raz po raz przywoływać będzie 
Bujnowski grozę wojny. Z drugiej – horror tej ostatniej stale podminowywany 
będzie przez wszechobecną ludyczność, ewokowaną już samym tytułem zbioru, 
a manifestującą się w rozmaitych ostentacyjnie wręcz niepoważnych rozwią-
zaniach, takich jak choćby tragifarsowa opowieść o krawcu i królu w części E, 
naszkicowany w części I układający się w zygzak „diagram kroku po codziennym 
chodniku” 100 czy w końcu zakończenie tekstu J z dającym do myślenia odsyłaczem:

94.  Zob. Paweł Majerski, Struktury, modele, konstelacje. Józefa Bujnowskiego systematyka 
doświadczeń poezji konkretnej, w: Zesłania i powroty…, s. 43–50.

95.   Ligęza, „Z krawędzi nocy” …, s. 34–35.
96.  Los stanowi o kreowaniu słowa (Z Józefem Bujnowskim rozmawia Wojciech Ligęza), 

w: Zesłania i powroty…, s. 224.
97.  Los stanowi…, s. 224.
98.  Los stanowi…, s. 224.
99.  Bujnowski, Odsyłacz w bezsens…, s. 5–6.
100.  Bujnowski, Odsyłacz w bezsens…, s. 14.
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Za miskę, 
za miskę soczewicy

soczewicy
sprzedaj pierworodztwo tabliczki mnożenia !

Et fiat

n o n s e n s  !1)

1) Ten wiersz napisany jest po to,
aby tylko odsyłacz miał sens:
ODSYŁACZ W BEZSENS101.

Mogłoby się wydawać, że manifestująca się w tak wyraźny sposób ironiczna 
(nad)świadomość tekstu Bujnowskiego skutecznie blokować będzie możliwość 
jego naiwnej lektury, która – nie mogąc wtłoczyć awangardowych zabiegów 
w ekspresyjno-opisowy, konserwatywny wzorzec twórczości poetyckiej – ucie-
kać musiałaby się do jałowego demaskowania ich wtórności i nieskuteczności. 
Opublikowana w „Kulturze” recenzja Pankowskiego świadczy jednak o tym, 
że Odsyłacz w bezsens przeczytać można śmiertelnie (bezsensownie?) poważnie 

– z pominięciem zdeponowanych w nim znaczeń i zawartego w nim zaproszenia 
do gry. Mogła pozostać ona małoznaczącym świadectwem recenzenckich obiekcji; 
wydaje się jednak, że to między innymi z jej powodu osamotniony Bujnowski 
porzucił zaproponowaną w swoim eksperymencie (neo)awangardową strategię. 
Przygoda z Odsyłaczem bez wątpienia wpłynęła jednak na jego badawcze zaintere-
sowanie międzynarodowym ruchem konkretystycznym, a być może i uwrażliwiła 
go na problematykę poezji dźwiękowej – którą, w przeciwieństwie do innych 
jego teoretyków, w swoich artykułach od początku traktował z należną atencją. 
Dalsza twórczość poetycka Bujnowskiego coraz częściej dryfowała zaś w stronę 
satyry (jak w tomie O kobietach, diabłach i rycerzu. Igraszka poetycka z 1964 
roku) – i w takim też tonie po latach powróci on do Odsyłacza: oto w jednym 
z jego późnych tomików znaleźć można fraszkę zatytułowaną Porachunek oso-
bisty z pewnym krytykiem, który miał – jak czytamy – „ześlinić / ześwinić // mój 
/ odsyłacz / w bezsens // mój odkrywacz” 102.

Jeśli nawet opublikowany w 1955 roku Odsyłacz w bezsens trudno uznać 
za „odkrywacz” zupełnie nowych form poetyckiej ekspresji, być może zobaczyć 
należałoby w nim dziś propozycję neoawangardową? Jeśli tak, powinniśmy za-
stanowić się przede wszystkim, dlaczego do tej pory nie chcieliśmy (nie potrzebo-

101.  Bujnowski, Odsyłacz w bezsens…, s. 15. 
102.  Józef Bujnowski, Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, 

Warszawa 1987, s. 108.
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waliśmy?) tego zrobić… O czym może świadczyć to zaniedbanie – a być może 
i pominięcia inne, dotyczące podobnych tekstów, które zbyt pośpiesznie uznane 
zostały za wtórne, manierystyczne powtórzenia poezji pierwszych awangard 
i jako takie zostały zapomniane? Z pewnością publikacji Odsyłacza towarzy-
szyła dość wysoka metaświadomość i dobra orientacja w kierunkach rozwoju 
literatury najnowszej; można zaryzykować twierdzenie, że u Bujnowskiego 
w 1955 roku była ona większa niż u Dróżdża w 1970. Za taką tezą przemawiać 
mogłaby m.in. treść wygłaszanych przez autora Odsyłacza w pierwszej połowie 
lat sześćdziesiątych wykładów Przemiany we współczesnej poezji polskiej103, 
a zwłaszcza podejmowane już na początku lat pięćdziesiątych próby założenia 
w Londynie wydawnictwa promującego literaturę awangardową, które – jak pi-
sze Marek Pytasz – „zostały zduszone przez władzę Związku Pisarzy Polskich 
na Obczyźnie niemal w zarodku i ambitny plan przekształcił się w [nielegalną] 
drukarenkę, która oprócz akcydensów w zasadzie firmowała tylko tomiki Buj-
nowskiego” 104. Nie sposób wykluczyć też możliwego wpływu na Bujnowskiego 
znacznie mniej konserwatywnej części artystycznego środowiska powojennego 
Londynu, na czele z Franciszką i Stefanem Themersonami. Można też w końcu 
przyjąć, że postrzegał on próby powołania do życia emigracyjnego ugrupowania 
kontynuującego idee awangardy jako rodzaj misji; na zadane mu przez Ligęzę 
pytanie o trudność funkcjonowania w roli „awangardzisty-eksperymentatora” 
w konserwatywnie zorientowanym środowisku polskiej emigracji, odpowiadał 
nie bez dumy:

Oczywiście byłem dość osamotniony – ale w tym właśnie była także moja wewnętrzna 
moc. Poczucie odrębności dobrze służy artystom. To był interesujący teatr: przyglądanie 
się cieniom poskamandryckim celebrującym sprawy umarłe. Mdłe dziewice oklaskujące 
wieszczów […], szalejące wstecznością ogromne płachty „Wiadomości” […] i wszędzie 
obecny kabaret Hemara. W tych właśnie czasach powstały Rysy na pustce, Odsyłacz 
w bezsens. Była to oczywiście herezja…105.

103.  Zob. Józef Bujnowski, Przemiany we współczesnej poezji polskiej (trzy wykłady), [Polski 
Uniwersytet na Obczyźnie], Londyn 1968. Jak pisze Bujnowski we wstępie, u podstaw wykładów 
stanęła potrzeba „dokładniejszej charakterystyki najsilniej promieniującego poetyckiego ośrodka, 
jakim była i jest niewątpliwie Awangarda w swej teorii i praktyce poetyckiej. Ponieważ jednak 
pod pojęciem poezji awangardowej kryje się (co najmniej) kilka »wzorców« strukturalnych, wy-
odrębnione i opisane zostały głównie te, których wpływ na poezję współczesną najwyraźniej dał 
się zauważyć” (Józef Bujnowski, Przemiany we współczesnej…, s. 3).

104.  Marek Pytasz, Niechciane instytucje: polityka? konkurencja?, w: Literatura utracona, 
poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji. Studia i szkice, red. Zbigniew Andres, 
Jan Wolski, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2003, s. 11.

105.  Los stanowi…, s. 223.
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Czy w Odsyłaczu w bezsens „heretycki” Bujnowski powtarza rozwiązania 
awangardzistów? Oczywiście – i to tak manifestacyjnie, że nie sposób tego 
nie dostrzec106. Czyż jednak nie na ich powtórzeniu zasadzać się musi każda 
neoawangardowa interwencja i czyż to nie w tę stronę iść muszą ich najważ-
niejsze analizy?107 Czyż odsyłając swoich czytelników w interpretacyjną sferę 
bezsensu, nie wprowadza ich Bujnowski w samo sedno neoawagardowego 
dylematu rozpoznanego przez Bürgera: „Neoawangarda, która na nowo insce-
nizuje charakterystyczne dla awangardy zerwanie z tradycją, staje się pozba-
wionym sensu przedstawieniem, dopuszczającym każdy możliwy sens” 108? 
Podobnie jak literaturoznawczą literaturę Tadeusza Sławka odczytywać można 
jako modelowy gest Fosterowskiej drugiej fazy neoawangardy, tak Odsyłacz 
w bezsens zobaczyć można jako gest wpisujący się w jej fazę pierwszą, której 
zasługą stało się „odkrycie historycznej awangardy, przede wszystkim ruchu 
dadaistów” 109. Powtarzając jej gesty i odgrywając (nierzadko w sposób „histe-
ryczny” ) scenariusze jej działalności, w końcu zaś „przejmując typowe [dla niej] 
rozwiązania” , faza ta doprowadzić musiała do Bürgerowskiego „przekształce-
nia awangardy w instytucję” 110. Jej „tak zwana klęska” – pozwalająca dostrzec 
funkcjonowanie instytucji sztuki jako takiej (jej funkcjonariuszem okazał się 
dla Bujnowskiego Pankowski…) – była jednak konieczna, by umożliwić aktyw-
ność „przemieszczania” i „powolnego przepracowywania” neoawangardzie 
drugiej, zmieniającej „naturę tych ataków, abstrakcyjnie i dosłownie, tworząc 
performanse, zarówno immanentne, jak i alegoryczne. W ten sposób oddziałuje 
na historyczną awangardę i sama podlega jej działaniu; jest bardziej nachträdlich 
niż neo” 111. Wyciągający z lamusa „stare sztuczki” historycznych awangard 
Odsyłacz w bezsens odsyłałby zatem do około akademickich performansów 
Tadeusza Sławka, przemieszczających granice instytucji, w obrębie których 
przyszło mu funkcjonować, zaś zawarte z nich metafizyczne, postsekularne 
wątki odsyłać mogłyby z kolei do inspirowanych buddyzmem, wschodnich 
poezji dźwiękowych Piotra Rypsona. „Ogólnie rzecz biorąc – konkluduje  

106.  Lektura niektórych fragmentów tomu przypominać może intertekstualny kolaż zapoży-
czeń z polskiej poezji awangardowej – myślę na przykład o takich frazach, jak: „I OTO/ kwiatek 
myślen ia : POEZJA / : podskok kapłana na kozich nogach/ w wieczność” albo: „Może (więc) jeszcze 
GEST ramion / rzucić w zastygły kamień ? // Może twarzwykuć dłutem / z rysami umierającej ? 
// Kamieniająca dłoń? // Pożegnanie / jest poza nami / i uśmiech Eurydyki  / ostatni uśmiech do zie-
mi./		        /TU WAŻNE TYLKO MILCZENIE” (Bujnowski, Odsyłacz w bezsens…, 
s. 8, 22).

107.  Zob. np. Foster, Kto się boi…, s. 56–57; Załuski, Modernizm artystyczny i powtórzenie…
108.   Bürger, Teoria awangardy…, s. 79.
109.   Foster, Kto się boi…, s. 48.
110.   Foster, Kto się boi…, s. 48.
111.   Foster, Kto się boi…, s. 55.
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Foster – cała awangarda rozwija się w opóźnionych działaniach. Kiedyś została 
częściowo wyparta, potem wróciła i nadal powraca, lecz powraca z przyszłości: 
na tym polega jej paradoksalna czasowość” 112.

112.   Foster, Kto się boi…, s. 55.
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Małgorzata Poks
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Biblia Jonasza: dekolonizacja chrześcijaństwa 
w kontekście północnoamerykańskim

Recenzja książki: Buffalo Shout, Salmon Cry: Conversations on Creation, Land Justice, 
and Life Together. pod redakcją Steve’a Heinrichsa, Kitchener, Ontario i Harrisonburg, 
Virginia, Herald Press 2013, 360 s. Oprawa miękka, publikacja anglojęzyczna.

W 2001 roku James Cone, profesor czarnej teologii wyzwolenia z Union 
Theological Seminary w Nowym Jorku alarmował, że największym zagrożeniem 
dla czarnej i rdzennej ludności pozostaje władza białego człowieka. Cone uściślił: 

logika, która doprowadziła do [...] niewolnictwa i segregacji rasowej w obu Amerykach, 
kolonizacji i apartheidu w Afryce i rządów białego człowieka na całym świecie, prowadzi 
też do eksploatacji zwierząt i dewastacji świata przyrody. Ta mechaniczna, instrumen-
talna logika definiuje wszystko i wszystkich na podstawie ich wkładu w rozwój i obronę 
świata białej władzy. [...]. Od ponad pięciuset lat, dzięki nierozerwalnemu związkowi 
nauki i technologii, w każdym zaułku naszej planety biali eksploatują przyrodę i mordują 
ludzi o innym kolorze skóry w imię Boga i demokracji1. 

Przytaczając te słowa we wstępie do redagowanego przez siebie zbioru esejów, 
Steve Heinrichs, Dyrektor do Spraw Relacji z Ludnością Rdzenną z ramienia 
Kanadyjskich Kościołów Mennonickich, zapewnia, że nie chodzi mu o de-
monizowanie białych, lecz o przyjęcie odpowiedzialności za tragiczną schedę 
po przodkach. Odwracając osławiony slogan, zachęcający społeczeństwa osad-
nicze Ameryki Północnej do zabicia Indianina, by zbawić człowieka, Heinrichs 
namawia do „zabicia kolonizatora w społeczeństwie osadników” (s. 21). Temu 
właśnie egzorcyzmowi ma służyć książka Buffalo Shout, jedna z najodważniejszych 
i najbardziej ryzykownych inicjatyw „kościoła osadników” , jakim niewątpliwie, 
przy całej swojej działalności na rzecz pokoju i sprawiedliwości społecznej, jest 
również Kościół Mennonicki w Kanadzie. Zainspirowany wypowiedzią rdzenne-
go mieszkańca Ameryki Północnej, dla którego kluczem do pojednania między 
ludźmi Zachodu i Pierwotnymi Narodami jest „dwuokie widzenie” (two-eyed 

1.  James Cone, Whose Earth is It Anyway, w: Earth Habitat: Eco Justice and the  Church’s 
Response, red. Dieter Hessel i Larry Rasmussen, Minneapolis, Fortress 2001, s. 24. Heinrichs 
przytacza te słowa na s. 18. Wszystkie tłumaczenia mojego autorstwa. 
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seeing) (s. 22), Heinrichs zaprosił białych i rdzennych rozmówców do dialogu 
na temat Stwórcy i stworzenia w kontekście podwójnego dziedzictwa kolonializmu, 
tzn. wywłaszczenia Indian z ziem plemiennych i kryzysu ekologicznego. Jak sam 
przyznaje, „zamiast zaprosić do dyskusji tylko «dobrych Indian», których teologie 
i ideologie byłyby zgodne z naszymi (tzn. otwarcie chrześcijańskie), zaprosiliśmy 
wielu, także mniej wygodnych autorów, spoza murów kościoła” (s. 24). Ich głosy 
miały pomóc rozchwiać podstawy stabilnego kościoła osadników i zmusić go 
do bardziej krytycznej refleksji nad perspektywami pojednania. Rezultat – zbiór 
osiemnastu esejów wraz z towarzyszącymi im komentarzami poezją i prozą – jest 
prawdziwie interkulturowym dialogiem na temat stworzenia i Stworzenia, kolo-
nializmu, dekolonizacji/natywizacji (czy nawet queerowania) myślenia o Bogu 
i świecie przyrody oraz próbą wsłuchania się w głosy ziemi i innych niż ludzkie 
form życia, które rdzenna ludność od zawsze pojmowała w kategoriach powi-
nowactwa rodzinnego. 

 Sięgając do prorockiej tradycji biblijnej, by uzmysłowić czytelnikowi wagę 
przesłania tomu dla świata, który wyszedł z orbit, redaktor przypomina, że pro-
rocy zawsze przemawiali z marginesu imperium, nierzadko ryzykując życiem, 
by wzywać krwawych dyktatorów do pokuty i przemiany serc. Współczesny Jonasz 
nie jest jednak białym mennonickim osadnikiem, twierdzi Heinrichs, taktownie 
usuwając się w cień przedsięwzięcia, któremu patronuje. Jonasz jest dziś raczej 

władającym słowem wojownikiem Lakota (jak Vine Deloria Jr.), poetką kolonialnej 
destrukcji z nacji Stó:lō (jak Lee Maracle), krzyczącym bizonem i łkającym łososiem; 
wychodzi on z mroków rezerwatu i obszarów okupowanych przez miasto, by stawić czoła 
uprzywilejowanym mocarzom. Ten Jonasz głosi niepokojące prawdy nie po to, by ocalić 
imperium, lecz by powstrzymać jego zachłanność [...] (s. 16). 

Książka, którą Heinrichs nazywa „tekstem Jonasza” (s. 16), ma wywołać 
w czytelnikach, potomkach osadników, doświadczenie swoistej metanoi poprzez 
uzmysłowienie im, że dominująca kultura, do której należą, jest chora i że bez-
powrotnie unicestwia tak życie ludności rdzennej, jak i życie w ogóle. Dialog 
zainicjowany przez Heindrichsa ma pozwolić przemówić Innemu jego własnym 
głosem, z jego własnego miejsca enuncjacji, by członkowie kultury dominującej 
mogli uczyć się od Pierwszych Narodów starodawnej sztuki zrównoważonego 
życia w harmonii z otoczeniem i ze sobą nawzajem.

Prawdziwe pojednanie nie będzie jednak możliwe bez zadośćuczynienia. 
Nie przypadkiem przez cały tom przewija się wątek bezprawnego przywłaszczenia 
przez osadników ziem rdzennej ludności i konieczność zwrotu zagrabionego mienia. 
Co więcej, jak radykalnie twierdzi Jennifer Harvey, pastorka kościoła Anabapty-
stów, w rozdziale Dangerous „Goods” : Seven Reasons Creation Care Movements 
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Must Advocate Reparation, nawet chrześcijańska teologia troski o stworzenie 
(creation care), mająca na celu odwrócenie zgubnego paradygmatu panowania 
człowieka nad przyrodą (w myśl nieszczęsnego wezwania: „czyńcie sobie ziemię 
poddaną” ) i ochronę środowiska naturalnego jako „dobrego” w zamyśle Boga, 
pozostanie bezproduktywną abstrakcją powielającą dualistyczne ujęcie człowieka 
i przyrody, dopóki nie zostanie powiązana z walką Indian o suwerenność i prawo 
do ziemi. Dyskryminacja rasowa i degradacja środowiska naturalnego to dwa 
oblicza tej samej logiki kolonialnej. Dekolonizacja musi rozgrywać się na obydwu 
płaszczyznach jednocześnie. 

Autorzy należący do białej kultury osadniczej w swoich esejach dają świadectwo 
cierpienia spowodowanego odkryciem prawdy o ich, najczęściej nieświadomym, 
uczestnictwie w wywłaszczaniu Indian. W. Derek Sunderman, aktywista z Wa-
terloo w stanie Ontario, mieszka na terenie tzw. Traktu Haldimanda, pasa ziemi 
o szerokości 20 km wzdłuż biegu Grand River, o który toczą się spory i batalie 
sądowe wytoczone kanadyjskiemu rządowi przez jego prawowitych właścicieli — 
Konfederację Sześciu Narodów. Dzieje mennonickiej rodziny Sundermana idealnie 
ilustrują dwuosiową dynamikę osadnictwa. Z jednej strony, Mennonici — religijni 
nonkonformiści odmawiający przelewu bratniej krwi, poszukujący azylu przed 
obowiązkową służbą wojskową, wygnani z kilku ojczyzn — przyjmują gościnność 
brytyjskiej Korony w zamian za pomoc w „otwarciu” zachodniego pogranicza 
Kanady. Z drugiej, ci głęboko pokojowi, niestosujący przemocy wyznawcy Chry-
stusa osiedlają się na ziemiach pochodzących z bezprawnego wywłaszczenia 
prawowitych mieszkańców, a tym samym współuczestniczą, choćby tylko bier-
nie, w grabieży i kolonizacji. Osadzeni w tym samym miejscu od kilku pokoleń, 
głęboko przywiązani do ziemi, jak mają postąpić po odkryciu tej prawdy? 

Poszukując odpowiedzi na to pytanie, Sunderman, będący człowiekiem wiary, 
sięga do opowieści o ustanowieniu Roku Jubileuszowego, czyli Roku Łaski Pańskiej, 
będącego najbardziej radykalnym poglądem na kwestię posiadania ziemi w całej 
Biblii (s. 268). Zgodnie z zapisem Księgi Kapłańskiej (rozdział 25), co pięćdziesiąt 
lat Naród Wybrany zobowiązany był do anulowania wszelkich długów, zwol-
nienia więźniów i zwrotu ziemi prawowitym właścicielom. Choć idea ta trudna 
jest do przyjęcia w społeczeństwach osadniczych epoki późnego kapitalizmu, 
wyraźnie współbrzmi z poglądami rdzennych mieszkańców, dla których ziemi 
nie można „posiadać” na własność. Gdy Sunderman pyta siebie, co powinien 
zrobić chrześcijanin-osadnik pragnący podążać za Chrystusem, który wszak głosił 
dobrą nowinę o Jubileuszu (s. 269), odpowiedź nasuwa się sama: nie przywiązywać 
się do ziemi; zwrócić ją prawowitym mieszkańcom, gdy się o nią upomną. Swój 
drugi dom zakupił z całą świadomością na tym samym spornym obszarze, gdzie 
stał jego dom rodzinny. 
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Postawa Sundermana, reprezentująca sposób myślenia tych spośród współ-
autorów tomu, którzy sytuują się po stronie społeczeństwa osadniczego, wynika 
z rozwijającej się w Ameryce Północnej, co najmniej od lat sześćdziesiątych XX 
wieku rewizyjnej teologii chrześcijańskiej. Ruchy domagające się pełni praw 
obywatelskich dla mniejszości rasowych w USA czy też ruchy pacyfistyczne kon-
testujące obowiązek służby wojskowej jako sankcjonowanie zabijania w świetle 
prawa miały na terenie Ameryki Północnej silne umocowanie w historycznych 
kościołach pacyfistycznych (Kwakrzy, Mennonici, Kościół Braci) oraz innych 
radykalnych ugrupowaniach chrześcijańskich. Eksplozja najróżniejszych po-
stępowych teologii chrześcijańskich — od czarnej, poprzez azjatycką, teologię 
wyzwolenia, feministyczną czy womanistyczną; od teologii postkolonialnych 
i dekolonizacyjnych, po teologię troski o środowisko naturalne czy najnowszą: 
teologię zwierząt — zrewolucjonizowała sposób myślenia o Bogu i obowiązkach 
radykalnych chrześcijan. Znacznie częściej podkreśla się obecnie konieczność 
zaangażowania osoby wierzącej w praktyczne działania na rzecz Innego: czy to 
człowieka, czy zwierzęcia, czy też środowiska naturalnego. W duchu pokuty 
za udział chrześcijaństwa w imperialnych podbojach i kolonizacji świata, de-
gradacji natury czy wyzysku najuboższych, biali chrześcijanie, historycznie 
uprzywilejowani z racji swej przynależności kulturowej, nierzadko wybierają 

„preferencyjną opcję dla ubogich” i usiłują żyć zgodnie z wymogami radykalnego 
przesłania biblijnego Kazania na Górze (Mat. 5). Członkowie religijnych wspólnot 
intencjonalnych, popularnych szczególnie w USA, zobowiązują się żyć w prostocie, 
w duchu zrównoważonego rozwoju, angażując się w działalność na rzecz ubogich, 
prześladowanych (w tym nielegalnych imigrantów), więźniów oczekujących 
na karę śmierci, ludności rdzennej walczącej o odzyskanie zagrabionych ziem 
(czy po prostu o przetrwanie), czy też broniąc praw ziemi. 

Jedną z najciekawszych inicjatyw tego typu jest Bartimeaus Cooperative Mini-
stries, która została założona w 1998 roku przez teologa-aktywistę Cheda Myersa 
jako „ekumeniczny eksperyment w zakresie naśladownictwa Chrystusa, dzieła 
uzdrawiania, sprawiedliwości, pacyfizmu i pomocy wzajemnej” 2. Aktywny uczest-
nik ruchów na rzecz sprawiedliwości społecznej od ponad 35 lat, Myers jest także 
autorem i głównym propagatorem teologii Jubileuszu oraz refleksji teologicznej 
snutej contra i spoza locus imperii. Bardzo się ucieszyłam, widząc jego nazwisko 
pośród autorów Buffalo Shout. Artykuł Myersa From Garden to Tower , zamiesz-
czony w części Unsettling Theology (niepokojąca teologia lub wstrząsając teologią) 
i poprzedzony cytatem z powieści Leslie Marmon Silko Ceremony, jest dowodem 
na to, jak bardzo brzemienny w skutkach dla danej kultury i świata jest wybór jej 
narracji założycielskiej. Nieznajomość narracji biblijnych, ukazujących korzenie 

2.  <http://www.chedmyers.org/about> (10.01.2018).
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chrześcijańskiego Zachodu, jak również zapomnienie o tradycjach przodków 
określających kulturową tożsamość białego człowieka skazuje nas, jak dowodzi 
Myers, na przyjęcie dominującego mitu nowoczesności, czy też mitu imperium: 
idei postępu, która legła u podstaw podboju Ameryk. Wszak triumfalny marsz 
Boskiego Przeznaczenia ze wschodu na zachód kontynentu odbywał się w jej imię. 

Głęboka archeologia biblijnej Księgi Rodzaju ukazuje jednak inną perspekty-
wę, zbieżną z najnowszymi odkryciami archeologicznymi na temat pochodzenia 
człowieka. Jak dowodzą np. badania Marshalla Sahlinsa, społeczeństwa myśliw-
sko-zbieracze z epoki neolitu (wciąż niesłusznie zwane „prehistorycznymi” ) były 
społeczeństwami dobrobytu, zdrowszymi i szczęśliwszymi niż się powszechnie 
wydaje, żyjącymi w harmonii ze środowiskiem naturalnym, zgodnie z zasadą zrów-
noważonego rozwoju. To rewolucja rolnicza, która doprowadziła do gromadzenia 
zapasów żywności, budowy miast otoczonych murem w celu ochrony dobytku 
i do wojen grabieżczych, „wygnała” pierwotnych ludzi z Edenu współistnienia 
z naturą. Początkowo zbieracze i myśliwi opierali się tej nowej cywilizacji z rów-
ną zaciętością, z jaką rdzenna ludność Ameryki przeciwstawiała się kolonizacji. 
Zgodnie z posiadaną przez nas wiedzą, kultura rolnicza zatriumfowała najpierw 
w Mezopotamii. Zamieszkujące na zachodzie nomadyczne ludy semickie były jej 
pierwszymi ofiarami. Wniosek, jaki formułuje Myers, jest druzgocący dla chrze-
ścijańskiego „kołtuna” zadufanego w sobie i odwiecznej prawdzie swojego ko-
ścioła. Narracja Księgi Rodzaju jest w świetle powyższego „pierwszym na świecie 
przykładem literatury oporu wobec społecznej i ekologicznej katastrofy zwanej 
cywilizacją” (s. 114). Nie darmo „monokultura imperialna” (s. 117) mitycznej 
Wieży Babel została poddana boskiej dekonstrukcji a ludzie zostali na powrót 
odesłani do stanu organizacji plemiennej. 

Po upadku w społeczeństwo rolnicze, pisze Myers, człowiek zaczął czynić 
sobie ziemię poddaną, zniewalać zwierzęta i ludy plemienne, takie jak Izraelici, 
którzy, szczęśliwie, zdołali uciec z niewoli egipskiej pod wodzą Mojżesza, „proroka 
pustyni” (s. 115), na nieużytki wzgórz Palestyny (żyzne niziny były w posiadaniu 
kananejskich popleczników Egiptu). Także znana powszechnie opowieść o Kainie 
i Ablu, gdy odczytać ją według powyższego klucza, potwierdza głębokie intuicje 
archeologiczne Księgi Rodzaju. Starszy brat Abel mieszkał ze zwierzętami i prowa-
dził nie w pełni udomowiony tryb życia. To jego ofiara spodobała się biblijnemu 
Bogu. Rolnik Kain natomiast, po akcie bratobójstwa, został skazany na wygnanie, 
by przemierzał ziemię w poszukiwaniu zysku, przesiedlał rdzenną ludność i za-
łożył pierwsze miasto. W nim próbował stworzyć ponownie życie, ale tym razem 
wpisane w środowisko miejskie, a więc oparte na przemocy i ekspansji – których 
wciąż doświadczają żyjące poza cywilizacją zachodnią ludy przednowoczesne. 
Wbrew logice odwetu (którą często uważamy za sprawiedliwość, a która jedy-
nie nakręca spiralę przemocy), Kain, wygnany ze społeczności sprawiedliwych, 
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nie tylko nie zapłacił życiem za życie, ale zyskał azyl „na wschód od Edenu” . 
Ta idea azylu, czy też miejsca specjalnie wyznaczonego dla przestępców, znana 
jest również ludności rdzennej Ameryki Północnej. 

Jest jeszcze opowieść o Abrahamie, który staje się bohaterem „kontrnarracji 
odkupienia” (s. 119) przewijającej się przez pozostałą część Biblii. Wezwany 
z miasta w Mezopotamii, by wyruszył na pustynię, Abraham staje się ojcem 
wiary biblijnej, która nieustannie otwiera horyzont wolności i wstrząsa podsta-
wami bytu „udomowionych” mieszkańców imperium3. Biblijny Bóg nieustannie 
domaga się od swojego ludu „wyjścia” z niewoli. Z dekolonizacyjnej interpretacji 
Księgi Rodzaju wynikają interesujące wnioski dla dialogu kultur na kontynencie 
amerykańskim (i nie tylko). Śledząc ewolucję człowieka „od Edenu do Wieży 
Babel” i opłakując konsekwencje utraty antyimperialnych narracji założyciel-
skich chrześcijaństwa, Myers ukazuje głębokie pokrewieństwa osadniczych 
i tubylczych opowieści o pochodzeniu i przeznaczeniu człowieka oraz o „dobrym 
życiu” . Amerykańskie kościoły osadnicze powinny czerpać z mądrości ludności 
tubylczej, by uczyć się powrotu do harmonii ze stworzeniem, do jakiej zostaliśmy 
wszyscy powołani, konkluduje autor. 

Z tą konkluzją zgadzają się pozostali autorzy książki, choć dla wielu z nich 
rany zadane przez kulturę chrześcijańską są zbyt głębokie. Tink Tinker z plemie-
nia Osage/Wazhazhe w eseju zatytułowanym „Dlaczego nie wierzę w stwórcę” 
oświadcza, że chrześcijańska koncepcja stworzyciela, obarczona kategoriami 
językowymi kolonizatora, jest nie do pogodzenia ze światopoglądem ludów 
rdzennych. Koncepcja jedynego boga, niebiańskiego ojca, prowadzi, zdaniem 
Tinkera do zakłócenia równowagi świata, czego skutkiem są: dominacja mężczyzn 
nad kobietami, hierarchizacja rasowa czy idea jednej „prawdy” przeciwstawionej 

„kłamstwu” herezji. Konsekwencją dualizmu kulturowego Zachodu jest również 
niszczenie środowiska naturalnego i rabunkowa eksploatacja naturalnych zasobów 
ziemi, które dla Indian są krwią i wnętrznościami żywego organizmu — matki. 
Niszczenie przyrody, przemysłowa uprawa roślin czy hodowla „żywca” są tak-
że nie do pogodzenia z głęboko rytualną wizją wymiany, w jakiej uczestniczy 
wszelkie życie. Rytualne plemiona przednowoczesne wiedzą, że zabierając życie 
na pokarm, człowiek musi coś dać w zamian, by odbudować naruszoną przez 
siebie równowagę przyrody. 

3.  W swoich pismach inspirowanych koncepcjami Myersa, John Corbett, północnoamerykań-
ski Kwakr i działacz na rzecz azylu dla wszystkich form życia, interpretował historię Abrahama 
jako mityczną opowieść o historycznym procesie ucieczki przed brutalnością i przemocą życia 
w przestrzeni imperium do nomadyzmu pasterzy-zbieraczy. Do takich społeczeństw w świecie 
współczesnym należy m.in. lud Tarahumara z gór północnego Meksyku, który wciąż para się 
pasterstwem transhumacyjnym. 
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W podobnym duchu wypowiada się Tomson Highway z plemienia Cree. Oprócz 
argumentów, które już zostały przytoczone, w eseju Highwaya można znaleźć 
ciekawe uzasadnienie rdzennej koncepcji boskości, która – wbrew dogmatycznemu 
chrześcijaństwu skazującemu kobiecość na wygnanie i marginalizację – zdaje się 
wręcz obdarzać pierwiastek kobiecy specjalnym przywilejem. Choć rozpatrywane 
z osobna, części ludzkiego ciała mają status przyrody nieożywionej, Cree czynią 
wyjątek dla trzech z nich: piersi, pochwa i macica obdarzone są w ich wierzeniach 
duszą. Czy takie rozumienie boskości daje się pogodzić z chrześcijaństwem, które 
obarcza kobietę winą za wygnanie z raju? 

Aktywista Will Braun wprowadza do rozmowy jakże potrzebną dozę realizmu 
w eseju zatytułowanym „Syndrom Wodza Seattle” . Okrzyknięty patronem ekologów, 
historyczny Seattle miał jakoby w 1854 roku wygłosić wzruszające przemówienie, 
w którym apelował do białych o szacunek dla matki-ziemi. Krążące po Internecie 
wersje tego apelu okazały się jednak fałszerstwem, a źródła historyczne wskazują, 
że Wódz Seattle, ulubiona ikona ruchu na rzecz środowiska naturalnego w USA, 
prawdopodobnie posiadał niewolników i daleki był od ikoniczności. Przestrze-
gając przed pułapką idealizacji Indian jako urodzonych ekologów, Will Braun 
pisze o współpracy części ludności tubylczej przy postępującej industrializacji 
ich własnych ziem – w imię poprawy sytuacji ekonomicznej samych zaintereso-
wanych. Zaangażowany w upowszechnianie energii wodnej w kontekście praw 
ludności tubylczej, Braun przytomnie apeluje, by rozwój ekonomiczny wspólnot 
plemiennych również stał się częścią dialogu na temat troski o stworzenie. 

Pisarka, nauczycielka i aktywistka z plemienia Dakota, Waziyatwin, porusza 
z kolei temat amerykańskiego holokaustu – zagłady ludności tubylczej – poprzez 
celową działalność kolonizatorów brytyjskich niecofających się przed stosowaniem 
bioterroru. Waziyatwin przypomina choćby, że w 1763 roku wrodzy kolonizatorom 
tubylcy otrzymali od wyznających chrześcijaństwo Brytyjczyków „humanitarny” 
dar: koce zarażone prątkami ospy. Choć prawie wszyscy rdzenni autorzy wypo-
wiadający się na kartach Buffalo Shout przyznają, że między chrześcijaństwem 
imperialnym a chrześcijaństwem ciążącym ku anarchizmowi (np. Towarzystwo 
Przyjaciół, czyli popularni Kwakrzy) istnieje przepaść, to nie sposób przeoczyć 
faktu, że większość chrześcijan nadal należy do kościoła kolonialnego i popiera 
morderczy system przezeń sankcjonowany. Nic dziwnego, że uczestnicy dialogu 
wydają się w najlepszym razie sceptyczni co do możliwości szybkiego pokonania 
różnic i oglądania świata obydwoma oczami. 

Na koniec zachowałam absolutną perełkę: Coyote and Raven Visit the Under-
world; Religion, Myth, Story . Streszczając główne wątki debaty, ta tricksterska 
narracja, autorstwa Petera Cole’a z nacji Stl’ati’imx, jest praktyczną dekolonizacją 
epistemologii, historii, kultury i eschatologii cywilizacji osadniczej. Opowieść ta, 
chaotyczna z punktu widzenia człowieka Zachodu, ucieleśnia rdzenny sposób 
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opowiadania i postrzegania rzeczywistości: ponad i poza hierarchiami, doktryna-
mi i strukturami. Tu wszystko płynie, przekształca się i nieustannie się odnawia 
dzięki przekraczaniu przeciwieństw. Kojot i kruk4, klasyczni bohaterowie mitów 
o tricksterze, wpadają jak Alicja Lewisa Carrolla do dziury w ziemi, doznają serii 
przemian, spotykają kultowe postaci i jako kojotkrólik i krukalicja poddają rewizji 
religię chrześcijańską, historię kolonizacji czy komentują ewolucję doktryny ko-
ścielnej. Ponadto odwiedzają niebo i piekło – jak nietrudno się domyślić, piekło 
jest bardziej gościnne a do nieba nikt się nie spieszy, choćby dlatego, że nie można 
go opuścić bez wizy – gdzie rozmawiają z mefistem i jego bratem yey-zeusem: 
księciem światłości o nieokreślonej płci. Odpowiadając na pytanie kojotakrólika, 
czy przypadkiem nie jest wiewiórką, podążając za którą nasi bohaterowie wpa-
dli do dziury, yey-zeus ironizuje: „nie spodziewasz się chyba, że powiem jestem 
który jestem nie zadaje się zamkniętych pytań zmarłym politykom nie bawimy 
się tu w zadania wielokrotnego wyboru” (s. 252)5.

Hermeneutyka tricksterska zastosowana przez Cole’a pomaga również lepiej 
zrozumieć inną fundamentalną różnicę między rdzennym a zachodnim sposobem 
myślenia. Ludy przednowoczesne postrzegają siebie jako część skomplikowanej 
sieci relacji z całym stworzeniem. Wszystko, według nich, podlega tym samym 
procesom biologicznym, a śmierć ciała pociąga jego dekompozycję i powrót 
do odwiecznego cyklu przemian materii. Chrześcijańska eschatologia zakłada 
jednak przezwyciężenie śmierci. Co w takim razie z wirusami i bakteriami? Jeśli 
niebo oznacza stan doskonałości, to fakt ten wyklucza obecność chorobotwór-
czych mikrobów wywołujących wszak procesy dekompozycyjne, czyli przeczą-
cych statycznej doskonałości. Dla kultur natywnych – o czym pisze również 
Laura E. Donaldson z plemienia Cherokee w swojej pochwale kompostownia 

– rozkład materii jest koniecznym elementem życia. Bo ludność rdzenna wierzy, 
że odkupienie odbywa się tu i teraz, a nie poza i ponad egzystencją biologiczną. 
Kojotkrólik i krukalicja ze zdziwieniem odkrywają, że yey-zeus cierpi na ból zę-
bów: „macie tu wirusy i bakterie” (s. 244), dziwią się. Książę światła odpowiada, 
że one też są doskonałe, wszak to one „tworzą «wyższe» formy życia i zamieszkują 
w każdej komórce” (s. 245). 

Podsumowując, błyskotliwa, pełna dramatycznych zwrotów akcji, zaska-
kujących puent – aż korci, by dodać: intertekstualnych aluzji, gdyby nie fakt, 
że pojęcie to pochodzi z uniwersum dyskursu świata Zachodu – opowieść Cole’a 

4.  W ramach sprzeciwu wobec kontroli sprawowanej przez kategorie językowe nad skolonizo-
wanym umysłem, wpojone ludności rdzennej w znienawidzonych przez nią szkołach rezydecjalnych, 
Cole świadomie dokonuje dekolonizacji dominujących form językowych i epistemologicznych 
przez użycie stylu trickstera. Nazwy własne pisze małą literą. 

5.  Pisownia i interpunkcja (a raczej jej brak) tłumaczonego fragmentu zgodna z oryginałem.
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o stworzeniu i odwiecznych transformacjach, które podtrzymują istnienie świata, 
opowiedziana z perspektywy rdzennego bohatera-trickstera jest angażującą emo-
cjonalnie przeciwwagą dla napuszonych narracji teologii uprawianej in sito imperii 
i doskonałą próbą ukazania czytelnikowi, jak wygląda rzeczywistość postrzegana 

„drugim” , nie-zachodnim okiem. Jakkolwiek przed potomkami amerykańskich 
i kanadyjskich osadników i spadkobiercami plemiennych tradycji droga do po-
jednania wciąż daleka, uczestnicy dialogu zapisanego na kartach Buffalo Shout 
zgadzają się, że koniecznymi etapami na tej drodze są zwrot zawłaszczonej ziemi 
i dekolonizacja historycznych narracji. Czytając Buffalo Shout, nie mogłam oprzeć 
się wrażeniu, że podobny dialog, zmierzający do dekolonizacji chrześcijaństwa 
i detoksykacji retoryki debat publicznych, ogromnie przydałby się dziś w Polsce. 
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Małgorzata Szumna
Uniwersytet Jagielloński

Nieznośna lekkość pisania1

Recenzja książki: Ryszard Koziołek, Dobrze się myśli literaturą, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2016, 285 s. Oprawa twarda, publikacja polskojęzyczna.

1.

Postawmy sprawę jasno od razu: nie ma znaczenia, o jakich pisarzach i tytułach 
opowiada Ryszard Koziołek (choć przewrotnie komentuje w tej książce nie tylko 
szczególnie bliskich mu pozytywistów, ale i wielu bardziej współczesnych litera-
tów), liczy się bowiem tylko jego metoda. Ta zaś, obawiam się, jest niepodrabialna, 
nie sposób jej mechanicznie powtórzyć, a plagiat z Koziołka musiałby dawać 
efekt żałosny i godny politowania. Nie da się tak po prostu udawać charyzmy, 
osobowość zaś ma się bądź nie – wszelkie nieudolne próby imitacji stylu autora 
Dobrze się myśli literaturą czy też powielania jego strategii interpretacyjnych 
skazane są więc na niepowodzenie. Kto wie, czy twórca tych tekstów nie jest 
najsprawniejszym ze współczesnych polskich eseistów – w każdym razie reguły 
tego kapryśnego gatunku opanował do perfekcji. A jak wiadomo – esej często 
oparty bywa na przemocy: po jego lekturze jesteśmy absolutnie przekonani, że su-
biektywny porządek skojarzeń i asocjacji, początek biorący w umyśle piszącego 
i jego erudycyjnym zapleczu, jest najtrafniejszym może sposobem opowiadania 
o danym problemie, jeśli zaś szkic został dodatkowo napisany z odpowiednią 
werwą, to często nie starcza nam siły na to, by wejść w polemikę z sugestywno-
ścią narzucanych nam racji. Słowem: nieważne, czy Koziołek interpretuje trafnie, 
czy też się myli, istotne jest to tylko, że swoim pisaniem nieustannie uwodzi. Budzi 
tym zazdrość. Przeglądając tę stosunkowo niewielką książkę, wracając raz po raz 
do kolejnych szkiców w niej pomieszczonych, ponawiamy jedno i to samo pytanie: 
jak on to robi, jak zawłaszcza czytelnika, jak plastycznością odczytań prześciga 
wreszcie samą literaturę?

1.  Tekst został przygotowany w ramach prac nad projektem finansowanym ze środków 
Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/N/HS2/01278.
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2.

Książka Koziołka jest niewygodna: uwiera jej prostota. Łatwo ją z pozoru 
rozłożyć na elementy pierwsze, sęk w tym jednak, że nie znajdziemy w ten sposób 
żadnej odpowiedzi. Autor się z nami bawi: zdaje się nam co rusz podpowiadać, 
że nie wie o omawianych tekstach wiele więcej od nas, starannie maskuje swoją 
erudycję (odsłaniając jej rąbek w bibliografiach do poszczególnych esejów), niekiedy 
posuwa się wręcz do prostodusznego udawania czytelnika naiwnego. Gdy zaś już 
powiedzie mu się wciągnięcie odbiorcy w tę grę, niepostrzeżenie przeprowadza go 
przez meandry niejednokrotnie karkołomnych analiz i interpretacji; w rezultacie 
nim się zorientujemy, co się tak naprawdę stało, nasz sposób widzenia porusza-
nej kwestii nieodwracalnie się zmieni. Teksty Koziołka są tak niebezpieczne, 
bo nic w nich nie sygnalizuje transgresji: nie potykamy się w tych miejscach, 
w których nagła zmiana języka zazwyczaj jasno daje nam do zrozumienia, że oto 
teraz przechodzimy na płaszczyznę pogłębionych odczytań, dostępnych tylko 
specjalistom, którzy wystarczająco dużo czasu poświęcili na opanowanie reguł 
dominującego dyskursu. Kpię nieco, ale problem w końcu nie jest błahy, dotyka 
on samej istoty humanistyki, tego, jak może ona rezonować w społeczeństwie, 
znajdować w nim oddźwięk. Koziołek bowiem potrafi pisać tak, by dać czytające-
mu do zrozumienia, że literatura zawsze jest czymś, co bezpośrednio i prywatnie 
go dotyczy; ale umie on przecież także coś więcej – wie, jak budować opowieść 
o literaturze w taki sposób, by i ona była zrozumiała dla każdego inteligentnego 
czytelnika. Ucieka tym samym od hermetyzmu teorii – i już tylko ten wysiłek zdaje 
się go sytuować na obrzeżach współczesnego literaturoznawstwa. Nie oznacza to, 
rzecz jasna, że eseje Koziołka nie mają żadnego metodologicznego umocowania: 
wprost przeciwnie, chętnie wykorzystuje on w nich zróżnicowane teoretyczne 
inspiracje (do najciekawszych spośród nich niewątpliwie należą te, które eksplo-
rują pogranicze badań literackich i ekonomii). Zdaje sobie jednak sprawę z tego, 
że w pisaniu także liczy się sex appeal – a teoria najbardziej pociągająca jest wte-
dy, gdy pozostaje w ukryciu; tym bardziej jest kusząca, im intymniej wydaje się 
powiązana ze światem jednostkowych przeżyć interpretatora.

3.

Koziołek nie boi się przy tym rzeczy niemodnych: jego książka jest przecież 
w gruncie rzeczy pochwałą popularyzacji, a on sam w imię upowszechniania 
literatury sięga po środki, które wielu jego kolegom po fachu muszą się wydawać 
w najlepszym razie podejrzane. Ot, jeden tylko przykład: tradycyjny biografizm. 
Koziołek chętnie przygląda się cudzym życiorysom, a i my sami łapiemy się na tym, 
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że w tym podglądactwie odnajdujemy jakąś wstydliwą przyjemność. Autor – 
wytrawny strateg – stopniuje napięcie. Biografia Kraszewskiego – podpowiada 
uspokajająco – to gotowy materiał na film przygodowy, możecie się więc czuć 
rozgrzeszeni. Życie Prusa? Naznaczone niepokojącą traumą, która odzywa 
się w twórczości; warto więc szukać tych powiązań, które czynią dzieło mniej 
jednoznacznym. Jak jednak wytłumaczyć na przykład to kłopotliwe zaintereso-
wanie skromną biografią Malewskiej, w którą również wprowadza nas Koziołek? 
Tu już nie ma miejsca na żadną sensację. Znowu zostajemy postawieni przed 
faktami dokonanymi, piszący nas zaskoczył; swoich bohaterów opisując tak, jakby 
byli przede wszystkim postaciami literackimi. Eseje te migotliwie przeradzają się 
niekiedy w powieść literaturoznawczą w odcinkach, zmieniają co jakiś czas swój 
status. Po co to wszystko? Po to – zdaje się mówić autor – byśmy przypomnieli 
sobie, jak silny jest urok fabularyzacji, jak niemożliwa do przezwyciężenia jest 
niemalże atawistyczna potrzeba opowieści.

4.

Bo Koziołek przecież tak naprawdę nic innego nie robi: opowiada nam tylko 
polską literaturę na nowo, dokonując zarazem przy tej okazji jej liftingu. Nie-
znacznie tylko parafrazując jego sąd o Lalce, można jednak powiedzieć: niezwy-
kłość tych esejów polega na tym, że wszystko jest zrozumiałe, a człowiek wciąż 
się dziwi. Jakby mimochodem wyłania się bowiem z tych niewielkich tekstów 
nie tylko zupełnie inny obraz rodzimej twórczości literackiej, ale i – polskiej 
nowoczesności. Koziołek od lat zajmuje się skutecznie kontrabandą – mało kto 
z taką swadą jak on potrafi przemycić podrasowany obraz pozytywizmu; prze-
konująco udowadnia nam przecież nie tylko to, że nie doceniamy drapieżności 
tej literatury i ostrości stawianych w niej diagnoz, lecz i pokazuje, że dobrze 
by nam zrobiło dostrzeżenie w niej praźródeł współczesności – i wyciągnięcie 
z tego wniosków. Większość opublikowanych w tym tomie szkiców wcześniej 
drukowana była na łamach „Tygodnika Powszechnego” i „Polityki” . Wybór 
medium może na pierwszy rzut oka zaskakiwać. Nie jest jednak przypadkowy, 
w tej autorskiej strategii można dostrzec chociażby powtórzenie trudu Kraszew-
skiego: Koziołek bowiem niewątpliwie – horribile dictu! – chce czytelnika wycho-
wywać, ma chytry plan pedagogiczny. Lekkość formy nie przekłada się u niego 
na trywialność wybieranego tematu, powiedziałabym nawet, że jest dokładnie 
odwrotnie: autor tych tekstów doskonale wie, że o sprawach poważnych trzeba 
mówić tak, by przyciągnąć (a następnie zatrzymać) uwagę adresata – stąd nacisk 
tak zdecydowanie położony na to, by w komentowaniu literatury przede wszyst-
kim unikać nudy. Stawka w tej grze jest na tyle wysoka – możemy się domyślać 



226

przesłanek piszącego – że wszystkie chwyty są dozwolone; przyznajmy zresztą 
uczciwie sami przed sobą, że wcale nie jesteśmy głusi na urok popkultury (często 
przez Koziołka przywoływanej), że nie wzdrygamy się tym bardziej z niechęcią 
na myśl o sprawozdaniu z lektury, które przeradza się spontanicznie w opowieść 
quasi-detektywistyczną.

5.

Dość wyrachowane mechanizmy pisarskiej autokreacji Koziołka także mają 
cel jasno określony: chce on pokazać siebie przede wszystkim jako czytelnika, 
tym samym zaś – ośmielić również sięgających po te szkice do tego, by w lek-
turę włożyli określony wysiłek; odbiorca Dobrze się myśli literaturą nie tyle ma 
przecież przyswoić tę nową lekcję, ile nauczyć się odwagi dywersji. Autor wbija 
nam do głowy jedną tylko refleksję: w czytaniu wszyscy jesteśmy równi, na tym 
w dużej mierze zasadza się jego projekt nowoczesnej wspólnoty. Stanowczo odci-
na się więc od wszelkich form paternalizmu, których tekstowym wykładnikiem 
bywają tak często obcojęzyczne wtręty czy też natłok odwołań do autorytetów. 
Mówi coś bardzo prostego, może nawet zawstydzającego w tej prostocie: każdy 
akt lektury danego tekstu powinien mieć w sobie świeżość czytania go po raz 
pierwszy; nie ma nic ważniejszego od tego, co rodzi się bezpośrednio podczas 
tego procesu, cały intelektualny bagaż, który nosimy, musi więc zostać temu 
podporządkowany, nie może przytłaczać. Koziołek uczy prawd najbardziej 
elementarnych: tego między innymi, że podstawą dobrej interpretacji jest po-
zwolenie na to, by literatura nas ujęła; na mądrość komentarza – sygnalizuje 
między wierszami – jeszcze przyjdzie czas, nie pozwólmy zmącić sobie czystej 
przyjemności obcowania z książką, poddania się sile jej fabuły. Jego czytelnik 
ma się poczuć dobrze: powinien uwierzyć, że sam na własną rękę jest w stanie 
powtórzyć to, co tak sprawnie robi interpretator. Wspólnota, o której marzy ese-
ista, nie zasadza się bowiem na narzucaniu sztucznie skonstruowanego kanonu, 
to zresztą dziś niemożliwe. Jednoczyć może jedynie sama sensualna rozkosz 
czytania, przeświadczenie – jak mówi Koziołek – „że literaturą myśli się i mówi 
lepiej niż innymi dyskursami” , wreszcie – wewnętrzny przymus werbalizacji, 
podzielenia się tym jednostkowym przeżyciem z innymi.

6.

Czy Koziołek w takim myśleniu ma antenatów? Niewątpliwie, choć nie są oni 
za często w tej książce przywoływani. Czytając ją, nie sposób jednak nie pomyśleć 

– odwołując się tylko do przykładów z polskiego podwórka – o krytycznoliterackim 
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projekcie Jana Błońskiego, dziś – jak się wydaje – mimo wszystko nieco niedoce-
nianym, przez co rozumiem przedwczesne odesłanie go do lamusa. A przecież: 
otwierający Dobrze się myśli literaturą tekst zatytułowany Deklaracje wydaje się 
współczesną odpowiedzią na manifesty pomieszczone w początkowych partiach 
Odmarszu i Romansu z tekstem. Spokrewnia Koziołka z Błońskim nie tylko pochwa-
ła namiętności czytania, uprzywilejowanie wzruszeń, mających być najlepszym 
sprawdzianem jakości tego, przez co akurat przebiegamy wzrokiem, ale i szereg 
elementów bodaj jeszcze ważniejszych, gdyż przekładających się bezpośrednio 
na praktyki interpretacji. Obaj ci krytycy są gorącymi zwolennikami podstępnej 
prostoty, obaj tak samo chętnie sięgającą po streszczenie, które to niezauważenie 
okazuje się najbardziej precyzyjną formą problematyzacji. Obaj budują niełatwy 
sojusz ze swoimi czytelnikami: popatrz – mówią – to nie takie trudne, jesteś 
w tym w stanie podążyć za nami, podsuwamy to tylko, co wyłania się stopniowo 
z samych tekstów. Zarazem jednak: Koziołek i Błoński to dwie zupełnie różne 
i bardzo osobne indywidualności; zestawienie ich metod wydaje mi się zaś o tyle 
ciekawe, że dostrzec w nim można zaczątek odpowiedzi na pytanie o to, czy dziś 
w ogóle taki model krytyki, jaki uskuteczniał kiedyś autor Zmiany warty, jest 
możliwy (a tę kwestię w ostatnich latach wielokrotnie podawano w wątpliwość). 
Odpowiem: jest, ale w wersji, która nie jest i nie może być powtórzeniem; repetycji 
podlegać mogą tylko najwyższe oczekiwania stawiane literaturze, za każdym 
razem od nowa aktualizowane. Beztroska – na pierwszy rzut oka – gra myśli 
u Koziołka ma wszakże zawsze swoje drugie dno: wyczuć można bez problemu 
w tych głosach potrzebę zastanowienia się nad tym, jak opisywać dziś polską 
historię, tę drogę, która nas doprowadziła do punktu, w którym się obecnie znaj-
dujemy; odnaleźć w nich wolno troskę o wykształcenie wspólnego języka z tymi, 
dla których te problemy wciąż mają znaczenie. A że ta współczesność siłą rzeczy 
inna musi być od współczesności Błońskiego, odmienne będą więc i jej genealogie. 
Zmienne – style opisu. Stałe pozostanie tylko przeświadczenie, że trzeba próbować 
ze sobą – za pomocą literatury – rozmawiać.

7.

Michał Paweł Markowski – zachęcający z czwartej strony okładki do lektury 
książki Koziołka – pisał przed paru laty:

We Francji [...], w przeciwieństwie do Polski, historyk literatury to także ktoś, kto potrafi 
świetnie pisać, kto nie boi się pisać i kto z pisania czerpie pełną przyjemność. Z tego po-
wodu tak bardzo lubię Rolanda Barthes’a, którego tak bardzo nie lubi wielu poważnych 
historyków literatury. Otóż to Barthes właśnie nie wstydził się powiedzieć dwóch rzeczy, 
które codziennie przed lustrem powinni powtarzać sobie polscy literaturoznawcy: że pi-
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sanie sprawia im przyjemność i że literatura jest ich osobistą sprawą. Wtedy zniknęłyby 
wszystkie kompleksy, resentymenty, a drętwe rozprawy pokryłby kurz niepamięci. Tak, 
tego Francuzom należy zdecydowanie zazdrościć: poczucia, że komentowanie literatury 
także powinno być literaturą.

Krytyka Błońskiego wprost wywodziła się z tej tradycji. Dobrze się myśli lite-
raturą pozwala mieć nadzieję, że ten francuski duch przekroczy w końcu granice 
narodowych filologii i za sprawą Koziołka zadomowi się ostatecznie także i u nas.
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Anna Kisiel
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Jeffrey Weeks, What is Sexual History?, Cambridge, Malden: Polity 
Press, 2016, 187 s. Oprawa miękka, publikacja anglojęzyczna.

Czym jest historia seksualności? Jeffrey Weeks – socjolog, 
profesor emeritus Uniwersytetu London South Bank, 
aktywista na rzecz osób homoseksualnych, wpływowy 
myśliciel i autor – stawia przed sobą nie lada wyzwa-
nie nakreślenia, prześledzenia i uporządkowania tej 
wielowątkowej dyscypliny. Książka ta jest częścią serii 
wydawniczej Polity Press What is History?, mającej na celu 
mapowanie konkretnych problemów historycznych. 

Zamysłem What is Sexual History? jest ukazanie potrzeby pracy nad krytyczną 
historią seksualności, która ma uwolnić się z oków naturalizmu, esencjalizmu 
czy determinizmu biologicznego oraz stworzyć przestrzeń „dialogu między 
przeszłością a teraźniejszością” (s. 5) i otworzyć się na wielość definicji pojęcia 
seksualności. Główna część książki składa się z siedmiu rozdziałów, traktujących 
o różnych aspektach i etapach tworzenia dyscypliny oraz jej uwarunkowaniach 
społecznych.

Rozdział pierwszy – Framing Sexual History – podejmuje problematykę rozwoju 
krytycznej (a raczej krytycznych) historii seksualności od lat siedemdziesiątych 
XX wieku. Autor rejestruje w nim wyzwania konstruktywistycznego założenia, 
że „seksualność jest strukturą fundamentalnie społeczną, a tym samym – historycz-
ną” (s. 11), stojącego w opozycji do poglądu dopatrującego się jej źródła w naturze. 
Następnie przygląda się kategoriom, które przyczyniły się do opisanej zmiany 
kierunku dociekań historycznych. Omówione zostają: wzmocniona pozycja teorii 
(z naciskiem na Historię seksualności Michela Foucaulta i multidyscyplinarność 
krytycznych perspektyw), materialność ciała i ucieleśnienie, zagadnienia pod-
miotowości i tożsamości, uczuć, emocji i afektów. Autor zarysowuje również wagę 
pokoleniowych prób przedefiniowania seksualności, w szerokim planie interesuje 
go zatem problem czasowości dyskursu historycznego.

W kolejnym rozdziale (The Invention of Sexual History) Weeks cofa się w czasie, 
próbując prześledzić drogę historii seksualności od jej początków w wieku XIX 
do lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych kolejnego wieku, aby zidentyfikować 
i przedstawić zmianę paradygmatu, która dokonała się w tym okresie. Rozdział 
rozpoczyna się rozpoznaniem roli rodzącej się w XIX wieku seksuologii w wy-
twarzaniu niezbędnej terminologii naukowej, a następnie przechodzi do analizy 

„Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 
Nr 36 (1/2018) – Utopie / Iluzje / Pragnienia

issn 1508-6305 / e-issn 2544-3186



232

przemian zachodzących w założeniach historii seksualności, które początkowo 
opierały się na biologii i psychologii, by ewoluować z czasem w stronę społecznego 
i kulturowego ujęcia przedmiotu badań. Zgodnie z powstałym na podwalinach 
tej transformacji konstrukcjonizmem społecznym – który prowokował liczne 
debaty, opisane w ostatniej części rozdziału – „»seksualność« nie jest nam dana: 
jest ona wytworem społecznych znaczeń i negocjacji, władzy i walki, przepisów 
i sprawczości ludzkiej” (s. 34).

Jeden z kierunków wspomnianych debat został przybliżony w rozdziale trze-
cim, Querying and Queering Same-Sex History. Autor otwiera go opisem historii 
homoseksualizmu, z rozróżnieniem na historię gejów i historię lesbijek, które 
pomimo „współdzielonych tabu, uprzedzeń i dyskryminacji” (s. 42) różnią się 
między innymi doświadczeniami i kwestiami tożsamościowymi. Następnie Weeks 
pochyla się nad zwrotem ku queer, postępującym od lat dziewięćdziesiątych XX 
wieku. Za największe osiągnięcie teorii queer uważa on opór wobec binarnego 
porządku istniejących kategorii – postawę kwestionującą i krytyczną, poszukującą 
nienormatywnych form seksualności i ich historii.

Czwarty rozdział, Gender, Sexuality and Power, poświęcony jest kontrower-
syjnym debatom drugofalowego feminizmu – tak zwanym wojnom seksualnym 

– podejmującym szeroką gamę tematów, począwszy od aktywności seksualnej kobiet, 
pornografii i przemocy, a skończywszy na pozycji kobiet w heteronormatywnym, 

„męskim” porządku oraz stosunkach władzy między mężczyznami i kobietami. 
Weeks przytacza najważniejsze teksty i głosy, opowiadające się po różnych stro-
nach sporów, oraz wkład w ich przebieg nowych teorii feministycznych; autor 
nie zapomina również o wątkach rasowych i klasowych, zazwyczaj nieartykuło-
wanych przez białe feministki, a centralnych zwłaszcza dla kobiet czarnoskórych, 
doświadczających opresji i dyskryminacji również na tych poziomach. W końcu 
zwraca się on ku historii mężczyzn – a raczej jej brakowi – i nawracającym kry-
zysom męskości.

W rozdziale zatytułowanym Mainstreaming Sexual History Weeks omawia 
pięć najważniejszych momentów kształtujących zachodnie pojęcie seksualności. 
Pierwszy z nich obejmuje jej początki, które Michel Foucault odnajduje w XVIII 
wieku. Następnie autor nakreśla umocowanie heteroseksualizmu jako normy 
społecznej i kulturowej, stanowiącej binarną opozycję dla homoseksualizmu. 
Kolejnym etapem była rewolucja seksualna lat sześćdziesiątych XX wieku, która 

– mimo negatywnej recepcji wielu historyków i historyczek, zajmujących odrębne 
pozycje polityczne – przyniosła za sobą wiele zmian światopoglądowych, które 
wpłynęły na dalszy rozwój innego spojrzenia na seksualność. Wybuch epidemii 
AIDS niejako spowodował wyrwę w tym toku przemian, wywołując atak przede 
wszystkim na gejów; jednak z drugiej strony kryzys ten doprowadził do „samo-

-afirmacji” (s. 89) środowiska homoseksualnego, mobilizacji oraz współdziałania 
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na rzecz walki z chorobą. Ostatnim punktem w historii, do którego odwołuje się 
Weeks, jest przełom tysiącleci, kiedy to uwydatnione zostały kwestia regulacji 
małżeństw jednopłciowych oraz wielość rodzajów relacji intymnych.

Podczas gdy poprzedni rozdział traktował o perspektywie zachodniej, The Glo-
balization of Sexual History odnosi się do historii seksualności południowej, 
kolonialnej i postkolonialnej. Autor zaczyna go od analizy zjawiska globalizacji 
w kontekście tematyki książki, by przejść do ponadnarodowego zwrotu wśród 
historyków i innych badaczy seksualności, jego zalet i nadużyć. Następnie Weeks 
przywołuje wpływ praktyk i regulacji prawnych, wprowadzanych przez koloni-
zatorów na życie i tożsamość seksualną obywateli kolonii (jednym z przykładów 
jest penalizacja homoseksualizmu, będąca pozostałością legislacji imperium bry-
tyjskiego) oraz omawia różne manifestacje postkolonialnych prób modernizacji 
i ich skutki. Finalna część tego rozdziału poświęcona jest refleksji nad człowie-
czeństwem i prawami seksualnymi.

Rozdział siódmy i ostatni – Memory, Community, Voice – skupia się na inicjaty-
wach i organizacjach oddolnych, których rozkwit przypadł na lata siedemdziesiąte 
XX wieku, podkreśla ich znaczenie oraz uwydatnia związki między historiami, 
mającymi w nich źródło i historią jako dyscypliną akademicką. Weeks wyka-
zuje w nim, że pamięć zajmuje szczególne miejsce w praktykach społecznych 
oraz powinna być wspierana za pomocą archiwów seksualnych. Skutkiem takiego 
działania ma być dopuszczenie do głosu tych, którzy wcześniej byli uciszani. Czy-
tamy: „Historia mówiona może nam pomóc usłyszeć osoby szanowane, jak i te 
szacunku pozbawione, zwyczajne i egzotyczne, konserwatywne, ale i radykalne. 
Wyzwanie leży w tym, by pojąć siłę wielorakości głosów w historii – i by oddać 
im sprawiedliwość” (s. 129).

What is Sexual History? Jeffreya Weeksa niewątpliwie odpowiada na pytanie 
zadane w tytule, porządkując rozległą tematykę historii seksualności. Napisana 
lekko i przejrzyście, monografia zachowuje rygor historyczny, nie wyzbywając 
się zarazem sądów subiektywnych. Wraz z rozbudowanymi – zajmującymi bo-
wiem szesnaście stron – sugestiami dalszych lektur, znajdującymi się po ostatnim 
rozdziale, książka jest przystępnym a zarazem bogatym w odniesienia teoretycz-
no-historyczne „przewodnikiem” , jak to trafnie określili Lynne Segal i Thomas 
Laqueur. Choć treści w niej zawarte nie zaskoczą badaczy i badaczek zawodowo 
zajmujących się tą dziedziną – Weeks przyjmuje raczej konwencję wykładu 
zamiast podejmować się polemiki albo przepisania historii na nowo – lektura 
What is Sexual History? może okazać się nieoceniona zarówno z punktu widzenia 
dydaktyki, jak i w perspektywie poszerzenia i ugruntowania wiedzy na temat 
historii seksualności.
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Michał Kisiel
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Christophe Bonneuil and Jean-Baptiste Fressoz, The Shock 
of the Anthropocene: The Earth, History and Us, przeł. David 
Fernbach (London, New York: Verso, 2017), 306 s. Miękka 
oprawa, publikacja anglojęzyczna.

Wywodzące się z geologii pojęcie antropocenu zrobiło 
w naukach humanistycznych wielką karierę. Powracający 
w materialistycznych i ontologicznie zorientowanych 
refleksjach filozoficznych, jak i bardziej oczywistych 
w tym kontekście projektach ekokrytycznych, termin 
ten określa jeden z najbardziej palących problemów 
początku XXI wieku. Antropocen jest kolejną po ho-

locenie epoką, w której człowiek okazał się istotną siłą geologiczną, wpływającą 
w decydujący sposób na obraz otaczającego świata; epoką, w której działalność 
ludzka – emisja dwutlenku węgla, sztuczne nawozy, próby nuklearne – pozostawiła 
ślad w biosferze i geosferze, skutkując pierwszymi swego rodzaju skamielinami 
homo sapiens; jest w końcu epoką, w której „natura” ostatecznie udowodniła 
kruchość ludzkiej dominacji nad jej siłami. Tym samym, źródłowy anthropos 
nie tylko wyniósł człowieka na piedestał, ale również – paradoksalnie – nakreślił 
jego kres. Dlaczego jednak antropocen odcisnął się tak silnie właśnie w naukach 
humanistycznych i społecznych? O jakim antropocenie w istocie rzeczy mówią 
te dyscypliny i w jaki sposób to czynią? Na koniec: czym odróżniają się one 
od ekologicznych, antynowoczesnych czy antyprzemysłowych narracji wieku 
XX, a nawet XIX?

Między innymi na te pytania starają się odpowiedzieć Christophe Bonneuil 
i Jean-Baptiste Fressoz w swojej książce The Shock of the Anthropocene: The Earth, 
History and Us. Składają się na nią, prócz przedmowy i zakończenia, trzy części 
podzielone na łącznie jedenaście rozdziałów. Lektura francuskich historyków sięga 
jednak głęboko poza wspomniane problemy. Jej pozytywny wymiar moglibyśmy 
określić jako aktywistyczny, opierający się na projekcie nowej środowiskowej hu-
manistyki, w oczach której antropocen nie jest kolejnym kryzysem ekologicznym, 
a raczej „rewolucją geologiczną o ludzkim pochodzeniu” (s. xi) , bądź też wydarze-
niem (jak sugeruje francuski tytuł – L’événement Anthropocène). W zmieniającej 
się relacji względem świata, który zamieszkujemy, stawką takiej humanistyki, 
byłoby wyprowadzenie nowych imaginariów i narracji. Jej negatywny wymiar 
obejmuje natomiast aspekt krytyczny. By doprowadzić wyżej wspomniany projekt 
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do skutku, nie należy wyłącznie nakreślić historii antropocenu, ale zrozumieć go 
w szerszej perspektywie historycznej, rzetelnie pracując na materiałach dostarczo-
nych przez nauki ścisłe. Nie wystarczy zatem nakreślić innej lub kolejnej historii 
schyłku człowieka, lecz przede wszystkim należy zdekonstruować dogmatycznie 
przyjętą narrację antropocenu, by na nowo otworzyć przestrzeń dla nowych – 
zarówno komplementarnych, jak i wykluczających się – opowieści, jak również 
potencjału z nich płynącego.

Część pierwsza What’s in a Word? podejmuje próbę mapowania pojęcia antro-
pocenu na gruncie nauk ścisłych oraz szeroko pojętej humanistyki. W pierwszej 
kolejności przywołuje i rekonstruuje debaty toczące się wśród geologów. Nie tylko 
stara się przedstawić najbardziej zasadne propozycje genezy tytułowej epoki, 
ale także wykazać jej odrębność od innych momentów w dziejach ludzkości, 
jak i tego, co często rozumiemy pod nazwą kryzysu ekologicznego. Jak wskazują 
historycy, za Paulem Crutzenem i Willem Steffenem: „Obecnie Ziemia znajduje się 
w stanie, który jest pozbawiony jakiejkolwiek poprzedzającej go analogii” (s. 17). 
W drugim rozdziale autorzy nakreślają założenia „nowej humanistyki środowi-
skowej”. Myślenie z Gają – bo tak określają ten projekt Bonneuil i Fressoz – wynika 
z faktu, iż „antropocen rozwidla historie Ziemi, życia i ludzi” oraz „obala znany 
porządek reprezentacji” (s. 19). Potrzebna jest tym samym taka metoda, która 
na nowo wpisuje to, co naturalne, w ramy tego, co społeczne. W takim układzie, 
antropocen rozumiany jako wydarzenie wychodzi daleko poza swoją geologiczną 
interpretację, odnosząc się do kwestii swoich ideologicznych i instytucjonalnych 
uwarunkowań, relacji władzy, arsenału wyobrażeniowego czy w końcu modi 
operandi obejmujących go narracji, jak też tych, którzy mają do nich prawo. 
Autorzy kończą tę część książki zasygnalizowaniem wyzwań, jakie epoka stawia 
rozumieniu wolności czy demokracji.

Druga część: Speaking for the Earth, Guiding Humanity: Deconstructing the Geo-
cratic Grand Narrative of the Anthropocene podejmuje próbę obalenia centralnych 
mitów, w które obfituje dominująca narracja antropocenu. Z jednej strony Bonneuil 
i Fressoz przeciwstawiają się nadmiernie – ich zdaniem – teologizującej narracji 
wypierających się faz rozwoju Ziemi i człowieka, z drugiej zaś opierają się dwóm 
paradygmatom odziedziczonym po „zimnej wojnie” : redukcjonistycznie analitycz-
nego i systemowego rozumienia zjawisk, a także postrzegania Ziemi z konstrukty-
wistycznego dystansu, którego symbolem miałby być Sputnik. Autorzy wykazują 
również, jak oba te podejścia bagatelizują wpływ konsumeryzmu, kapitalizmu 
czy własnego wymiaru meta w kontekście antropocenu. Na takich podwalinach 
powstała opowieść o biernej sferze publicznej, której interesy zabezpieczone są przez 
naukowców postrzeganych jako bohaterów. Natura okazała się o tyle martwa, 
o ile dostęp do niej – niczym do specjalistycznej maszyny – pozostał wyłącznie 
w rękach technokratów. Drugą nicią tej opowieści pozostaje romantyczna wizja 
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„nagłego przebudzenia się” lub pozyskania „świadomości ekologicznej” . Jakkolwiek 
podbudowująca indywidualne ego, ta romantyzująca narracja nie tylko pozostaje 
historycznie nieprawdziwa, ale także – a może nawet w następstwie – jest opowieścią 
odpolitycznioną i odpolityzującą kwestie natury. W wyniku tego technokratyczny 
dyskurs – zdaniem autorów – wytwarza postzimnowojenną geowładzę, to znaczy 
taką relację sił, która dąży do regulacji ziemskiego „termostatu” (s. 91), nakierowanej 
na optymizację „rozwoju całej planety, łącznie z biosferą” (s. 91). Podszyta widma-
mi kontroli oraz eksperymentów, geowładza zmierza ku takiemu formułowaniu 
i stawianiu problemów przed człowiekiem, które mogą być „rozwiązane wyłącznie 
na poziomie globalnym i wyłącznie za pomocą rozwiązań technologicznych” (s. 90). 
Chociaż obaj historycy zauważają pewne zalety takiej narracji, nie mogą się zgodzić 
na to, by była ona opowieścią jedyną i nadrzędną.

Ostatnia część What Histories for the Anthropocene? podejmuje krytyczne, 
historyczne odczytania antropocenu, w duchu projektu, który Bonneuil i Fressoz 
nakreślali w dwóch poprzednich sekcjach książki. Ta ostatnia i najdłuższa składa 
się z siedmiu rozdziałów, z których każdy oferuje inną narrację. Nawet jeśli czasem 
przeciwstawne, jak twierdzą autorzy, otwierają one przestrzeń dla dalszych debat 
i polemik, a każda z nich staje się studium historycznym umożliwiającym lepsze 
zrozumienie momentu, w którym się znaleźliśmy. Wielość tych opowieści – wraz 
z ich bezkompromisową krytyką dominującego technokratycznego wątku – nie tylko 
oferuje sieć alternatyw bliższych działaniu samego antropocenu jako wydarzenia 
decentralizacji i rozproszenia, ale także uczula na zagrożenia, jakie może z sobą 
nieść nadanie prymatu dominującej narracji. Tym samym, Bonneuil i Fressoz 
kontekstualizują antropocen wobec historii polityki energetycznej i zarządzania 
dwutlenkiem węgla, historii technologii militarnych oraz wyścigu zbrojeniowego 
ostatniego stulecia, historii konsumeryzmu i zmianach zachodzących w ciałach 
konsumentów, historii nowoczesności w jej wymiarze ekologicznym (która, wy-
twarzając narzędzia upodmiotowiające naturę, przyzwala jednocześnie na jej nisz-
czenie), historii dematerializacji środowiska naturalnego oraz ekonomii i narodzin 
nowoczesnej nieświadomości, historii kapitalizmu i nowego światowego modelu 
ekonomicznego, i w końcu ponad dwustuletniej historii radyklanych inicjatyw 
politycznych, których wymiar ekologiczny osadzał się na opozycji wobec uprze-
mysłowionej nowoczesności.

Książka Bonneuila i Fressoza jest lekturą ważną i przenikliwą. Niepokorna wobec 
autorytetów z dziedzin ścisłych, uznanych filozofów czy socjologów, lektura fran-
cuskich historyków nie przestaje prowokować, dekonstruując nadrzędne narracje 
nowoczesności. Dzięki historycznemu rygorowi i interdyscyplinarnej otwartości, 
The Shock of the Anthropocene podejmuje trudną próbę mapowania niezwykle 
złożonego momentu, który niepoprzedzony żadną analogią, najwyraźniej jawić 
się może jedynie jako tytułowy szok.
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Tadeusz Miczka

Virtual Reality as Utopia

It is assumed, following Łukasz Zweiffel’s idea, that the development of the latest utopias, at least 
now, is inseparably connected with the ideas of openness and infinity. Former conceptions 
of closed utopias are replaced by conceptions of open utopias which are based on the belief 
in the meaning of human freedom and the variety of ways in which future societies may be 
shaped. The origin of this way of utopian thinking can be found in the theory and creative 
practice of futurism, artistic avant-garde which since 1909 has strongly influenced not only 
art but also people’s everyday life. In 1905 F. T. Marinetti wrote about futuristic obsession 
of freedom (“words-in-freedom” ) that cannot concretize fully because “it possesses flexible 
extension of constantly growing desires.” It becomes common in the epoch of technopoly, espe-
cially in its last phase  which is marked by an expansion of high technology. The article focuses 
on multimedia which are the culmination of development of futuristic thought and art and take 
the shape of new communication behaviour such as navigation, interactivity and virtualisation. 
The characteristics of virtual reality (image inclusion and rules binding in Second Life game), 
which offers multimedia users various forms of experiencing plurality, multidirectional cha-
racter and especially infofreedom, allows us to consider basic theoretical and practical issues 
of contemporary studies concerning utopia. According to the author, virtual reality encourages  
a development of utopian projects but limits a development of eutopian thinking – alternative 
for the reality, still realistic but yet better than the reality itself.

Keywords: utopianism, virtual reality, infoactivity

Grażyna Osika

The Unbearable Utopianism of Utopism

The article critically examines the category of utopianism. It is an attempt to expose its both 
irremovable and disappointing features that make utopianism an ineffective tool to change 
the world for better. The rational instruments, unfortunately, are not sufficient to design 
a eutopia – a place of supreme happiness – because of the fragmentation of points of view 
taken on utopianism and its persuasive character necessary to disseminate  every utopian 
vision. The article proposes to replace the utopian methodology for building a better world 
with so-called piecemeal social engineering and thinking in terms of ecotopia, that is gradual, 
adaptive changes in the environment of our life. The analysis includes M. C. Nussbaum’s ideas 
for improving educational systems.

Keywords: utopia, utopianism, ecotopia, piecemeal social engineering

Mariusz Wojewoda
Ethics as Social Utopia
Analysis in the Perspective of the Philosophy of Values

The article is devoted to the issue of the presence of the utopian motif in ethics, particularly 
in ethics based on the philosophy of value. The general point of reference here is the work 
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of the German philosopher Nicolai Hartmann. Normative ethics is intrinsically oriented to-
wards the change of human moral behaviours to an important value (good), especially social 
good. We are never sure that ethical recommendations will be implemented, therefore, in a way, 
ethics displays utopian character. However, it does not inhibit formulating ethical programs 
promoting the change of attitude and behaviour. In the article I distinguish the ethical utopism 
from utopism. I associate the last one with the classical theories of ideologists of the social 
life and contemporary specialists in managing organizations. The ethical utopism manifests 
itself in a certain way of understanding ethical codes as something that institutionally forces 
attitudes and moral behaviour within a company.

Keywords: philosophy, ethics, applied ethics

Monika Małek-Orłowska

A Formula for Good Life  
Utopian Concepts in Radical Human Enhancement

The author interprets the concept of human enhancement (HE) as a contemporary utopia. 
The distinction between radical and moderate approach to enhancement creates the ground 
for further analysis. The author identifies radical approaches to HE as a utopian pursuit 
for perfect society and analyzes key utopian postulates assumed especially in transhumanist 
thought. The comparison of a moderate approach to the radical one indicates that practical 
value for such fields as technology assessment and decision making at the socio-political 
level can be ascribed only to the moderate approach to human enhancement.

Keywords: human enhancement, transhumanism, utopia, evaluation of technology

Jacek Kempa
Salvation towards History 
An Attempt at a Theological Rehabilitation of the Term Utopia

Christian theology teaches that eternal salvation cannot be defined in terms familiar to us. 
Therefore, it can be described as utopia – in accordance with the etymological meaning 
of the word. That is how the tension between this and another world, which is present 
in the Christian teaching, becomes more apparent. Does it cause the depreciation of history, 
as critics of religion in the 19th century wanted? The article presents some nodal points 
in the Christian philosophy which are important for the development of the doctrine. They 
reveal the problem of the relation between earthly life and eternity and highlight the signi-
ficance of history. In the Church reception, a reflection which avoided both extremes always 
prevailed: it did not separate eternal salvation from its connection with history and it did not 
equate eternal salvation with a stage of history. The article emphasizes  the theological justifi-
cation of this perspective: it is Christology captured in the frame of the doctrine of the Church 
and the  teaching about the relation between God’s freedom and freedom of a human being.

Keywords: theology, utopia, salvation, Christology, anthropology



243

Beata Wojewoda

Man in a Phantomatic World 
(Summa Technologiae by Stanisław Lem)

Among other motifs recurring in Stanisław Lem’s futurological essays written in the 1960s 
and later collected in his Summa Technologiae, the motif of a future man immersed 
in an artificially created reality, in which a number of otherwise impossible experiences 
become his share, looms particularly large. Lem explores ways to introduce the human 
to the space of cybernetic illusions and reflects upon the possibilities of a wide scale 
multiplication or reduplication of impressions, experiences and information to eventu-
ally point to the gravity of potential consequences of the above. The author of the article 
analyses the futuristic visions of the writer, which, collectively, turn out to be the building 
blocks of the latter’s technological dystopia. The process of perfecting the machine is 
unstoppable, and thus – next to the positive prospects of the future related to the evolution 
of knowledge, communications, entertainment – what emerges from Lem’s observations 
is a warning which stresses the need to warrant the preservation of human freedom 
by safeguarding it in the world of new technologies.

Keywords: philosophical anthropology, 20th century Polish literature, futurology

Marcin Mazurek

(Im)perfect Cities. Utopia and Dystopia  
in Selected Representations of Modern Urban Space

The article’s departure point is an assumption of a close relationship between the con-
struction of urban space and the  projected identity of its inhabitants. Within the context 
of late-modern architecture this relationship opens up a discursive space for ideologically-

-motivated and often utopian visions inspired by the modernist desire to produce a new 
subject liberated from the socio-historical bias and hierarchical entanglements. Yet upon 
closer analysis utopian architectural projects – including those represented by literature 
and the  arts – reveal their totalizing aspirations thus blurring the boundary between 
utopia and dystopia. 

In the article, the latter is illustrated through a historical analysis of selected literary 
texts and by particular postulates of modernist architecture included in the Athens 
Charter and in practical terms represented by large-scale urban housing projects, such 
as Katowice’s Millennial Housing Estate whose critical evaluation takes place against 
the background of broader cultural operations reflected in the concept of cognitive 
capitalism. The last part of the paper is devoted to the phenomenon of virtualization 
of urban space and its translocation to the virtual sphere, which – following both post-
modern critics and virtual culture theorists – becomes a new model of individualized 
urban existence.

Keywords: architecture, appartment block, utopia, dystopia, ideal city, literature, industrial 
revolution, Victorian era, spectacle, simulacrum, cognitive capitalism, virtual city, identity
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Izabela Kaczmarzyk
Utopia of a Working-class Arcadia?  
(based on Hermann Reuffurth’s  
Giszowiec. A New Upper-Silesian Coal-Mining Village)

The article is an attempt to understand the category of utopia with reference to the accompli-
shed architectural project of Giszowiec (Gieschewald) – a patronal company town situated 
in Upper Silesia. The starting point of the reflections on the character of Giszowiec is the con-
cept of happiness by W. Tatarkiewicz who in his work Analysis of Happiness (O szczęściu) 
claimed that it could be achieved only if everything was well-planned and rational in life. 
These two rules – of rationality and precision in the arrangement of every detail of the estate, 
so that all its inhabitants (the workers of Bergwerksgesellschaft Georg von Giesches Erben 
industrial concern) could lead happy and peaceful everyday lives –  were the basis of Zillmans’ 
architectural project. The project itself involved a housing estate of small cottage-like houses 
situated in a woody area and it resulted from pragmatism. It was a means of developing 
the sites which were rich in coal deposits. Nevertheless, it created an interesting architectural 
concept referring to the idea of a garden city, which made it possible to approach in an inno-
vative way the issue of workmen’s housing provided by one of the biggest industrial concerns 
at the beginning of the 20th century.

Keywords: Upper Silesia, industrial heritage, regional studies

Daniel Pietrek
Upper Silesia as a Myth and Utopia in the Works of Horst Bienek

Horst Bienek was a very well known and influential personality in the literary circles in Ger-
many. His works are also important for the history of Silesian literature because of his role 
in the intraGerman and German-Polish discourse about the homeland, history and identity. 
In the article, the author presents poetical strategies and  methodology which Bienek used 
while creating his mythic representations of Silesia and (at the same time) of himself.

Keywords: literary history,  German literature, Silesian literature, Horst Bienek, utopia 

Maria Banaś
Homo Hierarchicus in Modern Utopia 
(on the Basis of The Year of the Flood by Margaret Atwood 
and The Cloud Atlas by David Mitchell)

The paper explores the hierarchical model of society as shown in the dystopian novel The Year 
of the Flood by Margaret Atwood and in one of the narratives of Cloud Atlas – Orison 
of Sonmi 451 by David Mitchell. The chief aim of the paper is to identify both similarities 
and differences  manifested in the construction of the social world. A special emphasis has 
been placed on the role of a hierarchical order present in these narratives which has a direct 
impact on the structure of communities operating within the social world. In the analysis 
the author refers to the theory of a French sociologist and anthropologist Louis Dumont, 
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who sees hierarchy as a fundamental principle organizing social life typical of traditional 
societies and perceived as an anomaly and deviation  in Western culture, and to the model 
of social structure as shown by Jacek Szmatka, who sees it as an indispensable tool in grasping 
and understanding processes taking place within the community.

Keywords: sociologu of literature, utopia, social stratification

Bartłomiej Knosala
Buckminster Fuller and His Work 
From Technological Utopia to Sacred Technology

The article presents the work of American visionary Buckminster Fuller in the context of his 
project of technological utopia. Analyzing the assumptions underlying this project (the so-

-called Comprehensive Anticipatory Design Science), we note that Fuller’s thought is a form 
of reference to the ancient category of logos. In his approach, the reconciliation of individual 
logos with common logos takes the form of humanity’s adaptation to the “nature operating 
system,” with technology being the tool for this adaptation. At the same time, referring 
to the interpretation of Fuller’s ideas proposed by Scott Eastham, the author shows that Fuller’s 
understanding of technology is related to the so-called sacred geometry. When approached 
from this perspective, technology and spirtuality can be seen as merging into a coherent whole.

Keywords: Buckminster Fuller, utopia, technological utopia, sacred geometry, Scott Eastham

Piotr Bogalecki
With the Left Hand. Polish Theoreticians of Concrete Poetry 
as Concrete Poets (Józef Bujnowski, Tadeusz Sławek, Piotr Rypson)

The present article, inscribing itself into the field of literary anthropology (as projected 
by Danuta Ulicka) and attempting at a neo-avant-guard re-interpretation of Polish post-war 
poetry (inspired chiefly by H. Foster’s propositions), is dedicated to the oeuvre of three notable 
scholars of concrete poetry in Poland. Even though the theoretical propositions put forth 
by Józef Bujnowski (especially those presented in 1970s), Tadeusz Sławek (1980s) and Piotr 
Rypson (1990s) would determine the directions of the reception of concrete poetry over three 
subsequent decades, their intermedial, visual and auditory poetic experiments either remain 
unknown or have been forgotten. Bringing them back to the forefront of the academic at-
tention and subjecting them to an analysis, the author of this article argues that taking such 
text into account in the diachronic study of the Polish literary culture does not only enrich 
the existing narratives oscillating around Polish concrete poetry and allow their reinterpreta-
tion, but also makes visible a number of research problems, of which the most important are 
related to the role played by authors who simultaneously are involved in literary scholarship 
and in writing, especially in the context of the neo-avant-guard shift of the borders between 
institutionalized scholarship and art.

Keywords: concrete poetry, essayist literary scholarship, limits of art, limits of scholarship
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