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Panmagskarada
Maski 1 maskowanie u Brunona Schulza

Recepcja dzieta Brunona Schulza skupila sie na relacjach rodzinnych, proble-
matyce pamieci i skomplikowanego stylu, ktéry miat unies¢ Wspomnienia o ojcu.
Temat masek przyciagnal znacznie mniejszg uwage badaczy, gdyz pozornie w tej
prozie nie odgrywaja one wielkiej roli: ani nie zakfada si¢ konkretnych zakry¢
twarzy, ani nie wykorzystuje réznych literackich tradycji teatréw maskowych -
co przeciez dzieje sie w licznych utworach powstalych w XIX i XX wieku. Mimo
braku realnych - teatralnych czy rytualnych — masek sama kategoria pojawia si¢
w prozie drohobyckiego autora bardzo czesto'. Schulz uznaje bowiem rzeczywi-
sto$¢ za panmaskarade. W jednej z niewielu wypowiedzi komentujacych wiasng
tworczo$¢ umieszcza maski w centrum swojej wizji $wiata:

Sklepy cynamonowe daja pewna recepte na rzeczywistos¢, statuuja pewien specjalny
rodzaj substancji. Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fer-
mentacji, kietkowania, utajonego zycia. Nie ma przedmiotéw martwych, twardych,
ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwile w pewnym
ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnoséci opusci¢. W zwyczajach, w sposobach bycia
tej rzeczywistosci przejawia si¢ pewnego rodzaju zasada panmaskarady. Rzeczywisto$¢
przybiera pewne ksztalty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. Ktos jest czlowiekiem,
a ktos karakonem, ale ten ksztalt nie si¢ga istoty jest tylko rola na chwile przyjeta, tyl-
ko naskdrkiem, ktory za chwile zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien skrajny
monizm substancji, dla ktérej poszczegélne przedmioty sa jedynie maskami, Zycie
substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilosci masek. Ta wedrowka form jest istota
zycia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiej$ panironii. Obecna jest tam nieustannie
atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiuméw za$miewaja
sie z patosu swych rol. W samym fakcie istnienia poszczegolnego zawarta jest ironia,
nabieranie, jezyk po blazensku wystawiony?.

1. Jeden z tomdw zbiorowych poswieconych Schulzowi podejmuje w tytule gre z pojeciem
maski, niestety w poszczegolnych artykulach tytutowa problematyka nie pojawia si¢ jako osobny
temat. Zob. (Un)Masking Bruno Schulz. New Combinations, Further Fragmentations, Ultimate Re-
integrations, red. Dieter De Bruyn, Kris Van Heuckelom, Rodopi, Amsterdam-New York 2009, s. 17.

2. Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: Bruno Schulz, Szkice krytyczne, oprac. Mirostaw
Wojcik i Piotr Sitkiewicz, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2017, s. 9.
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Schulz przenosi maski i proces maskowania z dziedziny sztuki czy rytuatu,
a takze relacji spotecznych (,teatru zycia spolecznego”) na poziom ontologii. Du-
alizm formy i substancji zostaje bowiem skonceptualizowany jako przybieranie
masek, ktdre nieustannie si¢ zrzuca, by zalozy¢ inne. Maski sg zatem chwilowymi
utrwaleniami, uformowaniami ptynnej, zmiennej substancji, a rzeczywisto$¢
przybiera charakter teatru, w ktérym autorzy nasmiewajg si¢ ze swoich masek.
Zauwazmy, ze moéwi si¢ tu o Sklepach cynamonowych w kategoriach teatralnych
kulis - mozna wigc potraktowac sytuacje, w ktorych znajduja sie postaci omawianej
prozy, jako miejsca tozsamos$ciowego napiecia: dlatego tak czesto uwaga narratora
koncentruje si¢ na odnotowywaniu znieruchomienia twarzy albo zalamywania
si¢ przyjetej maski.

W przytoczonej wypowiedzi maski nie s3 oceniane pozytywnie. Ich status okazuje
sie znacznie stabszy niz samej ptynnej substancji, ktéra nasmiewa sie z ich patetycznej
stalosci. Czy zatem autor Sklepéw cynamonowych zmierza¢ bedzie do zdzierania
masek, do demaskacji i ukazywania skrytej substancji, poszukiwania jakiej$ glebi
skrytej za maskami? W Ulicy Krokodyli stwierdzenie dwuznacznego charakteru
réznych obiektéw nie prowadzi do ujawnienia ich rzeczywistego statusu. Narrator
mowi: ,Ale dalecy jestesmy od checi demaskowania widowiska. Wbrew lepszej
wiedzy czujemy sie wciggnieci w tandetny czar dzielnicy” (Ulica Krokodyli, s. 81°).
Schulz porusza si¢ zatem pomiedzy §wiadomoscia panmaskarady a zgoda na zycie
i funkcjonowanie w niej, a w opowiadaniach tworzy kolejne maski dla biografii,
starajac si¢ ja zarazem ujawnic i w jakis sposob ukry¢*.

W artykule oméwie problematyke maski i maskowania zaréwno w prozie,
jak i w korespondenciji oraz eseistyce Schulza. W pierwszej czesci przedstawie
problematyke autobiografii pisarza. Utwory pozornie autobiograficzne faktycznie
okazuja sie maskg albo symulacja rzeczywistej biografii, ukrytej za fikcyjnym
przedstawieniem. Schulz wikla swéj Zyciorys w skomplikowana relacje z fikcja
izmysleniem. Jak zauwaza Hans Belting: ,,Nasze twarze moga sie w kazdej chwili
przeistacza¢ w maski albo zamyka¢. Ta przemiana jest naturalng zdolnoscig na-
szej mimiki i naszego glosu. Juz chocby z tego powodu twarz i maska nie dajq si¢
sprowadzi¢ do prostego przeciwienstwa™. Zdjecie maski wcale nie odstania zatem
jakiej$ nagiej, prawdziwej twarzy — oznacza raczej wyjscie poza uktad spoleczny,

3. Cytaty oznaczone tytulem opowiadania oraz numerem strony odsylaja do wydania Bruno
Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, oprac. Jerzy Jarzebski, Zaktad Narodowy imienia
Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa-Krakéw 1998.

4. Dialektyka ujawnienia i skrycia zostala przez Sigmunda Freuda zwigzana z kategorig nie-
samowito$ci. Zob. Sigmund Freud, Pisma psychologiczne, przel. Robert Reszke, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1997, s. 240.

5. Hans Belting, Faces. Historia twarzy, przel. Tadeusz Zatorski, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2015, s. 26.
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znalezienie si¢ na granicy mieszczanskiego towarzystwa. Albo przeciwnie — otwiera
pole innej komunikacji, ktéra Schulz okreslat jako migdzymonadyczng komunikacje
bliskich towarzyszy duchowych.

W drugiej czesci artykutu oméwig problem masek i maskowania w opowiada-
niach Schulza - szczegdlnie skupie sie na dialektyce maski i twarzy. Twarze w tych
opowiadaniach bardzo czesto nieruchomieja, zastygaja — i przypominajg maski.
Schulzowski model komunikacji® zmierza¢ bedzie zatem w strong znieruchomialej
w jednym wyrazie twarzy, ktora nie moze méwi¢ stéw, komunikowac si¢ za pomo-
ca jezyka, a jedynie wyrazac jedna, czesto konwencjonalng emocje. To przejscie
od komunikacyjnej funkcji jezyka do ekspresyjnej funkeji twarzy” czy maski kieruje
uwage w strone Schulzowskiej antropologii zmierzajacej ku redukcji postaci ludz-
kich do réznych figurek: manekinéw, figur woskowych czy postaci z pozytywek.
Wszystkie te postaci charakteryzuja si¢ ustalong na zawsze ekspresja pustego wnetrza.

Maska autobiografii

Jednym z oczywistych kluczy do opowiadan Brunona Schulza jest potrakto-
wanie jego prozy jako zapisu prawdziwej rzeczywistoéci — nie tylko prywatnej,
jednostkowej, ale takze spolecznej. Artur Sandauer stwierdza z wielkg pewnoscia,
ze Ulica Krokodyli wiernie zapisuje przemiany spoteczno-gospodarcze, jakim
ulegata okolica Drohobycza w latach przed pierwsza wojna §wiatowa®. Mocne
wyeksponowanie dziecinstwa bohatera, a takze pierwotny tytul pierwszego zbioru
opowiadan, Wspomnienia o ojcu, sprawiaja, ze ma si¢ wrazenie autobiograficznego
charakteru tej tworczosci.

W niektérych wypowiedziach pisarz zdaje si¢ potwierdza¢ taka interpretacje,
od razu jednak wprowadzajac liczne zastrzezenia. W korespondencyjnej odpowiedzi
na pytania Witkacego, Schulz sklada nastgpujaca deklaracje:

Uwazam Sklepy cynamonowe za powie$¢ autobiograficzng. Nie dlatego tylko, ze jest
pisana w pierwszej osobie i ze mozna w niej dopatrzy¢ sie pewnych zdarzen i przezy¢

6. Na temat komunikacji u Schulza zob. Krzysztof Klosinski, Schulzowskie modele komu-
nikacji, w: Studia o prozie Brunona Schulza, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice
1976, s. 91-101; Andrzej Sulikowski, Schulzowskie sytuacje komunikacyjne, w: Czytanie Schulza.
Materialy miedzynarodowej sesji naukowej , Bruno Schulz - w stulecie urodzin i pigédziesigciolecie
$mierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow, 8-10 czerwca 1992,
red. Jerzy Jarzebski, TiC Oficyna Naukowa i Literacka, Krakéw 1994, s. 231-250.

7. Zob. Krzysztof Stala, Na marginesach rzeczywistosci. O paradoksach w twérczosci Brunona
Schulza, IBL PAN, Warszawa 1995, s. 213.

8 Artur Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana (rzecz o Brunonie Schulzu), w: Artur Sandauer,
Studia o literaturze wspélczesnej, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 562.
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z dziecinstwa autora. S one autobiografig albo raczej genealogia duchowa, genealogia
katexochen, gdyz ukazuja rodowdd duchowy az do tej glebi, gdzie uchodzi on w mitologie,
gdzie gubi si¢ w mitologicznym majaczeniu’.

By¢ moze zaproponowana przez Schulza klasyfikacja jest tylko wymuszong
odpowiedzig na pytanie o rodzaj literacki — pytanie niezbyt pasujace do twor-
czo$ci opartej na zacieraniu réznicy miedzy fikcja a rzeczywistoscig, bohaterem
literackim a autorem oraz historyczna rzeczywistoscig Drohobycza a jej literac-
kim ujeciem i przetworzeniem. Co moze oznaczac¢ zatem deklaracja tworzenia
powiesci autobiograficznej? Zauwazmy, ze Schulz nie méwi, ze tworzy autobio-
grafie i po prostu zawiera pakt autobiograficzny zobowiazujacy go do méwienia
prawdy o samym sobie'’. Deklaruje, ze tworzy powies¢ autobiograficzng — czyli
biografie przetworzong literacko, poddang fikcji, poszerzong o sytuacje mozliwe,
prawdopodobne, a takze tylko wyobrazone, swobodnie zmyslone. Cho¢ znacznie
wiecej watpliwoéci moze budzi¢ uznanie Sklepéw cynamonowych za powies¢,
to chyba ciekawsze wnioski wynikaja z owej deklaracji autobiograficznej, ktora
nie tyle ogranicza autora do méwienia prawdy o swoim Zyciu, co raczej oznacza,
ze wszystko, co autor méwi — zmyslenie, fantazja, klamstwo — ma by¢ wiasnie
prawda o jego zyciu: prawda uchwycong za posrednictwem figur czesto dalekich
od faktycznego zycia, ale dzigki temu lepiej wyrazajacych jego biografie'.

Wielu badaczy prozy Schulza zwracato uwage na skomplikowany zwigzek
miedzy autorem a opisywanymi przez niego postaciami. Jerzy Jarzebski za-
uwaza ograniczenia, a nawet bezsilnos¢ interpretacji biograficznej, by dostrzec
w prozie Schulza okrezny model samopoznania: ,,to w »maskach« tkwi klucz
do sensu dziela, nie za§ w tym, co pod nimi si¢ kryje. Dlatego pisarz, pragnac
dotrze¢ do jadra wlasnej osoby, nie pograzy sie¢ w introspekgji, ale przeciwnie:
postara sie »rozmnozyc« na szereg osobowosci-masek, ktérym nastepnie kaze
dziala¢ w na poly kreowanej, na poly rekonstruowanej ze wspomnien i marzen
rzeczywistoéci”'2. Pozytywny wniosek z autobiograficznej deklaracji pisarza
moze by¢ zatem taki: Sklepy cynamonowe, a takze inne utwory Schulza, nalezy
czytac jako figuralne ujecia jego wlasnego zycia — obojetne, o kim pisze: o ojcu,
Adeli, piesku Nemrodzie, Dodo czy Edziu - pisze o sobie, wykorzystujac inne

9. Schulz, Szkice..., s. 10.

10. Zob. Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina
Lubas-Bartoszynska, Universitas, Krakéw 2001.

11. Artur Sandauer zauwazyl, ze ,,Sklepy cynamonowe to urywki fantastycznej autobiografii”.
Zob. Sandauer, Rzeczywistos¢ zdegradowana. .., s. 562. Filip Szalasek wspomina zas$ o ,,pakcie
fantazmatycznym”. Por. Filip Szalasek, Erros Schulza, ,,Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 71-72.

12. Jerzy Jarzgbski, Powies¢ jako autokreacja, Wydawnictwo Literackie, Krakow-Warszawa
1984, s. 205.
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osoby jako figuracje wlasnej osobowosci. Nie nalezy zatem ograniczaé biografii
autora do autorskiego narratora Jozia, ale trzeba dostrzec go w innych posta-
ciach, ktdre transponuje do wlasnej prozy jako pozycje wlasnej podmiotowosci.
Stanistaw Rosiek zauwaza, ze ,Rekonstrukeja fizjonomiki Schulza doprowadzi¢
powinna do ontologii twarzy. Gdy za$ ta ontologia powstanie, przejs¢ juz bedzie
mozna fatwo do tematu krolewskiego, ktdry jest celem calego przedsigwziecia:
Schulz przed lustrem”". Wielo$¢ bohateréw prozy bedzie zatem zbiorem masek,
ktore kieruja uwage czytelnika na ptynng autorska substancje przyjmujaca rézne
formy-maski i ukazujacg pisarza przed lustrem, a moze raczej przed utamkami
rozbitego zwierciadla.
Swiat Schulza nalezy traktowad troche niczym zapis jego $wiata wewnetrznego,
w ktérym umiescit cale swoje, odpowiednio przeksztalcone, otoczenie. Zauwaz-
my, ze w kolejnych zdaniach przytoczonej wypowiedzi pisarz troche modyfikuje
swoja deklaracje genologiczng — zamiast powiesci autobiograficznej woli gene-
alogie duchowa, ktdra jednak nie jest opisem Zycia duchowego biologicznych
przodkéw, ich kultury i obyczajow, lecz ,,wlasna, prywatna mitologia™**. Powies¢
autobiograficzna dotyczy¢ zatem bedzie ,.fikcyjnej rodziny”, genealogia duchowa
- nie rodu faktycznego, lecz ,rodu prawdziwego”. Zatem, mozemy wnioskowac,
przedstawienie faktycznej rodziny oznaczaloby ukazanie falszywego rodowodu,
prawdziwego tylko w sensie biologicznym.

Maska dziecinstwa,

W Exposé o ksigzce Sklepy cynamonowe Schulz deklaruje:

W ksigzce tej podjeto probe wydobycia dziejow pewnej rodziny, pewnego domu
na prowingji, nie z ich realnych elementéw, zdarzen, charakteréw czy prawdziwych
loséw, lecz poszukujac ponad nimi mitycznej treéci, sensu ostatecznego owej historii.

Autor odnosi wrazenie, Ze nie sposob dosiegna¢ najglebszego dna biografii, osta-
tecznego ksztaltu losu poprzez opisywanie zewnetrznego Zyciorysu ani poprzez analize
psychologiczna, cho¢by nawet docierata jak najglebiej”.

Deklaracja autobiograficzna zostaje zatem zupelnie odwrdcona. I juz tu zaczyna
si¢ skomplikowany proces maskowania wtasnej biografii przez pisarza. W miejsce
powierzchni nalezacych do zyciorysu faktéw proponuje bowiem natretnie po-

13. Stanistaw Rosiek, Schulz fizjonomista, w: Teatr pamigci Brunona Schulza, red. Jan Cie-
chowicz, Halina Kasjaniuk, Teatr Miejski, Gdynia 1993, s. 62.

14. Schulz, Szkice..., s. 11.

15. Schulz, Szkice..., s. 123.
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wracajacy w jego pismach dyskurs glebi, sensu ostatecznego i duchowego. Jakby
glebia miata wlasnie ukry¢, zastoni¢ powierzchnie'®.

Na pierwszy plan w odpowiedzi Witkacemu Schulz wysuwa zatem nie fakty
ze swojego zycia, ktore mialyby okreslac jego tworczos¢, lecz dziecinstwo z wy-
eksponowanymi dwoma obrazami: dorozki oraz ,,dziecka niesionego przez ojca
przez przestrzenie ogromnej nocy, rozmawiajacego z ciemnoscig” . Autor oba
obrazy krétko interpretuje — ale przede wszystkim umieszcza je w ramach okre-
slonej koncepgji sztuki. Tworczos¢ artystyczna polega¢ ma bowiem na wykladaniu
i wyczerpywaniu tych pierwotnych wgladéw, owego zelaznego kapitatu ducha.
Handlowa i ekonomiczna metaforyka zastosowana do pamigci artysty kieruje
nasza uwage w strone aktéw akumulacji wizualnego bogactwa — obrazéw, ktore
nie powinny by¢ wymienione na cokolwiek innego i ktére powinny zawsze znaj-
dowac si¢ ukryte w bezpiecznym miejscu naszej pamieci. Ten kapital — w przeci-
wienstwie do innych typow kapitatu — nie musi si¢ pomnaza¢, nie musi przynosi¢
procentu, nie powinien by¢ wydany na ryzyko jakiejkolwiek inwestycji. Jego
uzycie wcale go nie narusza, gdyz czerpanie z zelaznego kapitalu to uyjmowanie
jego metafizycznej zawartosci.

W ekonomiczno-metafizycznej metaforyce Schulz ujawnia swojg obsesje dzie-
cinstwa rozumianego jako epoka genialnej, zrodlowej tworczosci, gdy dziecko
poznaje swiat za posrednictwem bezposrednich obrazdéw, a nie intelektualnej
analizy. W zapamietanych obrazach ma sie kry¢ jakas wielka warto$¢ poznawcza
i duchowa, ktorej nie da si¢ juz nigdy zdoby¢ w pdzniejszym wieku. Ujawnienie
whasnych pierwotnych obrazéw, wlasnego kapitatu zelaznego powinno by¢ zatem
aktem odwaznego obnazenia, wrecz ekshibicjonistycznej autobiografii — to tak
jakby opowiedzie¢ swoj dziecigcy fantazmat czy ujawnic dzieciece traumy i krzywdy.
Schulz, szeroko przedstawiajac swoje dziecinstwo, zdaje si¢ doskonale wpisywac
w kulture psychoanalizy: czytelnik ma mie¢ poczucie, ze dysponuje gotowym
materiatem do analizy wyobrazni pisarza.

Czy jednak powinnismy w te obrazy uwierzyc¢? Czy Schulz, uzywajac tej meta-
foryki, nie podejmuje dos¢ skomplikowanej gry ujawniania i zastaniania wlasnej
biografii? Owe dziecinne obrazy pisarz wypowiada bez klopotu, bez zajakniecia,
a przede wszystkim bez wstydu. Same obrazy, a przede wszystkim kontekst ich
powstania, sugeruja szczesliwe dziecinstwo — wypelnione artystycznymi zabawa-
mi i troskliwg opieka matki, czytajacej ballade Goethego w oryginale. W miejsce

16. Krzysztof Stala zauwaza jednak, ze ,Nie istnieje topos glebi, idea glebi w prozie
Schulza. Istnieje zwielokrotniona siatka odbi¢, ktére zawezlaja si¢ w pewnych miejscach,
tworzac dynamiczng opcje wobec rzeczywistosci, rodzaj splotu, poprzez ktéry swiat ukazuje
si¢ w specyficznym, jednorodnym rysunku, uchwycie-pojeciu”. Zob. Stala, Na marginesach
rzeczywistosci..., s. 67.

17. Stala, Na marginesach rzeczywistosci..., s. 7.
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znanych z psychoanalizy traum dziecifistwa, licznych komplekséw i niepewnosci
Schulz podsuwa inne obrazy - dorozki i romantycznej ballady.

By¢ moze ten autokomentarz stanowi wazny trop do badania relacji migdzy

dzietem Schulza a jego biografia, pozwalajac przeczu¢ najwazniejszy - i konieczny

— falsz tego dzieta. Proza Schulza powstaje bowiem jako ujawnienie i zastoniecie
jego zycia w podwojnym sensie. Schulz przede wszystkim tworzy obraz szczesli-
wego dziecinstwa, ktore zakry¢ ma to prawdziwe i prawdziwg rodzing — w miejsce
tej drugiej tworzy zespot figurek, ktérym moze narzuci¢ dowolne relacje. Ale ten
szczesliwy obraz nie tylko zakrywa inne dziecinstwo. Przede wszystkim ma
za zadanie zakry¢ terazniejszo$¢ Schulza - jego rodzinng, zawodowq i egzysten-
cjalng sytuacje, ktéra wpedza go w rozne stany chorobowe, w depresje. Schulz
zatem pisze, by zakry¢ wlasne zycie — podrzednego nauczyciela: zakry¢ przed
sobg i przed innymi. Dalej: Schulz pisze, by zakry¢ wlasne dziecinstwo, ktére
naznaczyta trauma ekonomicznej i spolecznej degradacji rodziny, degradacji
spowolnianej i ukrywanej dzigki pomocy $wietnie zarabiajacego brata'®. Wreszcie:
Schulz pisze, by wydoby¢ si¢ z Drohobycza i swojego fatalnego potozenia. W tym
celu odpowiednio ksztaltuje swoj wizerunek - zarazem starajac si¢ zaciekawic
odbiorcéw swoja twdrczoscia, jak i unikngé kompromitacji.

Autor Sanatorium pod Klepsydrg zdaje si¢ wpisywac swoja wypowiedz w dys-
kurs szczerosci — ujawnia swoje fantazje z dziecinstwa, zakltadajac, ze wlasnie
w nich tkwi prawda o jego osobie i twérczosci, lecz w kolejnych akapitach zdradza,
ze jego autobiografia jest tylko fikcjg, ktora stuzy do uchwycenia sensu duchowego,
a nie tylko faktycznosci.

Od-twarzanie. Dialektyka maski i twarzy

Projekt duchowej, siegajacej do glebi powiesci autobiograficznej zestawi¢ warto
z kategorig od-twarzania Paula de Mana®. Schulz wykonuje prace zakrywania
i zacierania swojej twarzy w podwoéjnym procesie: wizualnym (ksztaltowanie
jednego wyrazu twarzy na licznych portretach) oraz tekstowym (proces masko-
wania i demaskacji — pisanie autobiografii oderwanej od faktéw to takze odry-
wanie biografii od prawdziwych wygladéw, by przedstawic jakosci od-twarzone,
duchowe). Schulz zatem prébuje zakry¢ siebie poprzez kilka gestow, wyrazéw
twarzy, ktore powtarza w tekscie i na grafikach.

18. Na temat brata zob. Bohdan Lazorak, Wplywowy brat Izydor (Baruch, Izrael) Schulz,
»Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 89-104.
19. Paul de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. Maria Bozenna Fedewicz, ,Pamietnik
Literacki. Czasopismo kwartalne po$wigcone historii i krytyce literatury polskiej”1986, rocznik
77, nr 2, s. 307-318.
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Proces od-twarzania, maskowania i demaskowania najmocniej ujawnia si¢
w przypadku ojca - to substancja duchowa umierajacej osoby podlega¢ ma ko-
lejnym metamorfozom i maskaradom. W jednej z nich twarz Jakuba okazuje si¢
przyjmowac zwierzecy wyglad: ,,Twarz jego i glowa zarastaty bujnie i dziko siwym
wlosem, sterczacym nieregularnie wiechciami, szczecinami, dtugimi pedzlami,
strzelajacymi z brodawek, z brwi, z dziurek nosa - co nadawalo jego fizjonomii
wyglad starego, nastroszonego lisa” (Sklepy cynamonowe, s. 61). Fizjonomia lisa
przeklada sie na zmiang percepcji — uwaga ojca koncentruje si¢ na zakamarkach
i kominach, na doznaniach z innego $wiata zycia, jakby opuszczal juz przestrzen
ludzkich zmystéw, by komunikowac¢ sie z rzeczywisto$cia za posrednictwem
innych bodzcéw, a kontakt nawigzywat juz tylko z kotem, zainteresowanym
podobnymi obszarami.

Cos$, co mogloby pozosta¢ tylko portretowym podobienstwem?, pozwoli¢ si¢
wpisa¢ w znany dyskurs historii twarzy, gdy dostrzegano w ludzkich osobnikach
podobienstwa do réznych zwierzat*, u Schulza zostaje przeniesione w inny rejon.
Zwierzece podobienstwo nie stuzy tu bowiem do charakterystyki osoby, lecz
do rozwinigcia alternatywnych historii - juz nie o podobienstwo tu chodzi, lecz
raczej o ekwiwalencje i tozsamo$¢, gdyz zwierzece podobienstwo twarzy okazuje
sie nowa maska jednostkowej substancji, ktora staje si¢ bohaterem kolejnego
opisu czy historii.

W eseju recenzyjnym dotyczacym Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej Schulz
pisze o fizjonomii: ,,Mialem od dawna pomysl, ze mozna z twarzy spotkanego
czlowieka, z jego fizjonomii, wyprowadzi¢ calg nowele lub powies¢, uruchomic
niejako, zmobilizowac z powrotem biografie w to, co w tej twarzy zastyglo w ja-
ki ostateczny rezultat, w jakas figure fizjonomiczng”**. Schulza interesuje twarz,
z ktorg sie nie rozmawia - a jedynie na nig patrzy. Powstaje zatem nie-ludzka
relacja — twarz staje si¢ ,martwym konturem fizjonomii”, skamielina, ozywiana
przez narratora, jego fantazje — ale nie przez drugiego cztowieka, ktdrego $wiat
wewnetrzny si¢ nie liczy. Zauwazmy, Ze w ten sposob Schulz przedstawia wigkszo$¢
postaci w opowiadaniach. Liczne opisy twarzy niewiele maja wspdlnego z filozofia
dialogu, otwarcia na innego, jego wnetrze i glebie. Zamiast tego pisarz zapisuje

20. Anna Szyjkowska-Piotrowska zwraca uwage na rozbicie konwencji traktowania twarzy
jako calosci: ,Istnienie twarzy zostaje zakwestionowane. Treécig przedstawienia jest raczej maska
lub zanikanie twarzy. Twarz zamieniona w maske przestaje by¢ synonimem jednostkowej catosci
iindywidualnosci, wskazuje na to, co kolektywne”. Zob. Anna Szyjkowska-Piotrowska, Antyportret
w wersji literackiej, ,,Schulz/Forum” 2015, nr 6, s. 36.

21. Zob.Jean-Jacques Courtine i Claudine Haroche, Historia twarzy. Wyrazanie i ukrywanie
emocji od XVI do poczgtku XIX wieku, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2007.

22. Schulz, Szkice.. ., s. 30 (szkic nosi tytul Aneksja podswiadomosci. Uwagi o ,,Cudzoziemce”
Kuncewiczowej).
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twarze zastygajace w jednym gescie, niezdolne do zmiany wlasnej mimiki - jakby
dopiero ich unieruchomienie pozwalalo w pelni zrealizowa¢ malarski opis®.
Przyjrzyjmy si¢ kilku przyktadom takich opiséw twarzy. W Sierpniu pojawia
sie kuzyn Emil ,,z twarzg, z ktorej zycie zmylo jakby wszelki wyraz”, a sama
~twarz zwiedla i zmetniala zdawala sie z dnia na dzien zapomina¢ o sobie, stawac
sie bialg pusta $ciang z blada siecig zylek, w ktorych, jak linie na zatartej mapie,
plataty sie gasngce wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego zycia” (Sierpien,
s. 11). Podobnie wuj Marek ,,0 twarzy wyjalowionej z plci” otwiera poczet postaci
jeszcze zyjacych, ale juz z zycia wylaczonych, wyeliminowanych. Juz w przypadku
tych dwoch mezczyzn, ojca i syna, narrator wskazuje jakby ich rodzinne, mig-
dzypokoleniowe podobienstwo wyczerpania i konania, ktére w tak bujny sposéb
zostanie rozwiniete w przypadku postaci ojca narratora. O ile jednak zamieranie
twarzy blokuje jeszcze prace fantazji dostrzegajacej zadziwiajace podobienstwa,
to znacznie bardziej energiczna substancja umierajacego Jakuba przyjmowac
bedzie rézne formy i wykonywac przypisane maskom funkcje i dziatania.
Jednym z czestych tematéw pojawiajacych sie w omawianej prozie s kata-
rynki. Ich poglos stycha¢ juz w pierwszym opowiadaniu Sklepow cynamonowych,
natomiast poczatek drugiego zbioru zawiera przedstawienie twarzy kataryniarzy:

[...] wyjedzone przez zycie, byly jakby zasnute pajeczyna i calkiem niewyrazne, twarze
o zawigcych, nieruchomych oczach, ktére z wolna wyciekaty, twarze wyjalowione z zycia,
tak odbarwione i niewinne, jak kora drzew spekana od pogdd wszelkich, i pachnace juz
tylko deszczem i niebem, jak ona (Ksiega, s. 121).

W opisie picknych katarynek postaci staruszkow zostajg zredukowane do ich
marnych nosicieli. Wlasciwie to katarynki wedrujg na plecach kataryniarzy.
By opisac ich podporzadkowanie Schulz charakteryzuje twarze pozbawione juz
zycia, co wzmacniajg jeszcze obrazy pajeczyny i nieruchomych oczu. To zatem
znowu twarze, ktére niewiele moga powiedzie¢ o aktualnym stanie emocjonal-
nym osoby, lecz raczej maja dawac wiedze o calym jej zyciu i miejscu w podziale
spoteczenstwa. Twarz z kontekstu dynamicznych relacji spotecznych przeniesiona
zostaje w inng perspektywe — ma informowa¢ o metafizycznym losie jednostek,
a nawet ich grup, ma zdradzac ,tajemnice rodu i krwi”.

23 Rosiek widzi w prozie Schulza nie metamorfoze, lecz anamorfoze: ,,Figury ludzkie nie tyle
bowiem w jego prozie przemieniaja si¢, co zwykle ukazuja w innej postaci”. Zob. Stanistaw Rosiek,
Schulz fizjonomista. .., s. 62. W troche inng stron¢ zmierza Tymoteusz Skiba: ,,Twarz czlowieka
jest dla Schulza terenem nieustannego spektaklu przemian, teatru, w ktérym nie tylko nakladamy,
ale takze $ciggamy maski. [...] Zastygniecie twarzy jest rownoznaczne z jej utratg”. Por. Tymoteusz
Skiba, Homunkulusy Brunona Schulza, ,Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 80. Oba cytaty — zestawione
ze soba — sygnalizujg zwigzek zastygnigcia twarzy z mozliwosciag anamorficznego rozpoznania.
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Twarze czesto zastygaja w maski. Odraza zamienia zatem ,,twarz w stezalg
maske tragiczng” (Karakony, s. 88), za$ tytutowy bohater opowiadania Dodo, ma
takze tragiczng, cho¢ zarazem sfalszowana fizjonomie:

Jego fizjonomia wczeénie zaczeta dojrzewac i, rzecz dziwna, podczas gdy przejscia
i wstrzasy zyciowe zatrzymywaly si¢ na progu tego Zycia, oszczedzajac jego pusta
nienaruszono$¢, jego zmarginesowana wyjatkowos$é, rysy jego formowaly sie na tych
przezyciach, ktore przechodzily mimo niego, antycypowaly jakas nie urzeczywistnio-
na biografie, ktéra zarysowana zaledwie w sferze mozliwosci, modelowata i rzezbila
to oblicze w iluzoryczna maske wielkiego tragika, pelng wiedzy i smutku wszystkich
rzeczy (Dodo, s. 294).

W przeciwienstwie do wuja Marka i kuzyna Emila, ktorych fizjonomia
zaswiadcza o intensywnym zyciu, ktére ich wyczerpalo, twarz Doda jest ma-
ska falszywa, zapisem biografii, ktora nie mogta sie urzeczywistni¢ z powodu
przebytej w dziecinstwie choroby. Schulz pokazuje jednak, ze owa iluzoryczna
maska pozwala jednak niepelnosprawnemu umystowo bohaterowi odgrywac
role filozofa perypatetycznego wérdd drohobyckiej mlodziezy. Ustalona twarz
zastepuje zatem rzeczywiste doswiadczenia i pozwala zaja¢ cho¢by marginesowe
miejsce w srodowisku malego miasteczka.

Spoteczne granice masek

Fizjonomiczne opisy twarzy-masek w opowiadaniach Schulza dotycza gléwnie
jego drohobyckiego otoczenia. To w odniesieniu do znanych sobie 0s6b, czgsto
z blizszej badz dalszej rodziny mozna zastosowac taka charakterystyke — to twa-
rze, z ktérymi nie trzeba, nie warto juz rozmawiac, bo zna si¢ ich losy i mozna je
tatwo potaczy¢ z ich stalymi wyrazami.

Troche inaczej Schulz podchodzi do twarzy Ttui** oraz wldczegi, bohatera
opowiadania Pan. Te dwie postacie pisarz opisuje w sytuacjach raczej wstydli-
wych, kompromitujacych - Ttuja masturbuje si¢ na $mietniku, za§ Pan defekuje
w zdziczalym ogrodzie. Twarz bohaterki ukazuje nastepujaco: ,Twarz jej jest
kurczliwa, jak miech harmonii. Co chwila grymas placzu skfada te harmonie
w tysigc poprzecznych fald, a zdziwienie rozcigga z powrotem, wygladza faldy,
odstania szparki drobnych oczu i wilgotne dzigsta z Z6itymi z¢bami pod ryjo-
watg, migsistg warga” (Sierpien, s. 7). Twarz bezdomnej, chorej umystowo Ttui

24. Postac Thui zwykle opisywana jest jako pozytywny obraz witalno$ci. W przeciwna
strone zmierzaja uwagi Ewy Swigc. Zob. Ewa Swiac, Wariatka na smietniku. ,,Sierpie#i” Brunona
Schulza, w: Biate plamy w schulzologii, red. Malgorzata Kitowska-Lysiak, Wydawnictwo KUL,
Lublin 2010, s. 213-221.
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przybiera rozne wyrazy, nie moze ustabilizowac¢ si¢ w jedng maske. Zauwazmy,
ze ekspresja nie odpowiada tu jednak ré6znym stanom emocjonalnym, nastro-
jom i przezyciom, lecz jest skutkiem rytmicznych przejs¢ podobnych do ruchéw
akordeonu. W czasie gdy ,,uderza miesistym fonem z wsciekla zapalczywoscia
w pien bzu dzikiego” (s. 8) jej twarz przybiera jeszcze inny wyglad: ,,z poczerniatej,
ciemniejacej od gniewu twarzy, na ktdrej, jak malowidta barbarzynskie, wykwitaja
arabeski nabrzmiatych zyl, wyrywa sie wrzask zwierzecy” (s. 8).

W podobny sposob zostaje pokazany wldczega podgladany w czasie defekacji:

Byla to twarz wtdczegi lub pijaka. Wieche¢ brudnych ktakéw wichrzyt sie nad czo-
fem wysokim i wypuklym, jak buta kamienna, utoczona przez rzeke. Ale czolo to byto
skrecone w glebokie bruzdy. Nie wiadomo, czy bdl, czy palgcy zar stonica, czy nadludzkie
natezenie wkrecito sie tak w te twarz i napieto rysy do pekniecia. Czarne oczy wbily sie
we mnie z nat¢zeniem najwyzszej rozpaczy czy bolu. Te oczy patrzyly na mnie i nie pa-
trzyly, widzialy mnie i nie widzialy wcale. Byly to pekajace gatki, wytezone najwyzszym
uniesieniem bolu, albo dzikg rozkosza natchnienia.

I nagle z tych ryséw, naciagnietych do pekniecia, wyboczyt si¢ jakis$ straszny, zata-
many cierpieniem grymas, i ten grymas rosl, bral w siebie tamten obled i natchnienie,
pecznial nim, wybaczal si¢ coraz bardziej, az wylamat sie ryczacym, charczacym kaszlem
$miechu (Pan, s. 57).

Zauwazmy, ze dynamika twarzy pojawia si¢ w czasie czynnosci fizjologicznych
— jakby wlasnie defekacja wymagata sciggniecia nie tylko spodni, ale tez spolecznej
maski*. Na tej twarzy widzimy grymasy bolu i rozkoszy, a zatem emocje, ktore
nie majg prawa wyj$¢ spod masek w teatrze zycia codziennego. Te afekty ujaw-
niajg tylko wariaci i wloczedzy, przytapani w otwartej przestrzeni, gdzie musza
$ciggna¢ maski, gdyz nie moga ich zdja¢ we wtasnych domach.

Zaréwno Sierpien, jak i Pan pisane sg z perspektywy dziecigcego narratora,
ktéry idzie na spacer z matka badz odwiedza potozony za podwoérkiem dziki
sad. W obu przypadkach wyjscie poza przestrzen miejskich ulic, w rejony fak
czy sadow prowadzi do spotkania z przedstawicielami spolecznego marginesu,
pokazanymi od strony ich fizjologii. Brak maski, statego wyrazu twarzy okazuje
si¢ zatem oznaka wylaczenia z miejskiej spotecznosci, cechg istot bliskich z jednej
strony naturze, a z drugiej mitowi — to wlasnie te dwie postacie chyba najbardziej
zblizaja si¢ do dostownie pojetej mityzacji rzeczywistosci, gdyz ich problematyczny
spoleczny status uzupelniaja imiona badz skojarzenia z mitologia grecka.

Dialektyka twarzy i maski w opowiadaniach Schulza do$¢ $cisle wiaze si¢
zatem z obrazami réznych sfer spolecznych. Przynaleznos¢ do mieszczanstwa

25. Zauwazmy, ze inny opis defekacji — w Nawiedzeniu - zostal napisany w zupelnie od-
mienny sposéb.
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to zdolnos¢ noszenia jednej twarzy, ktéra odzwierciedla czyjes$ zycie, jednost-
kowy los — zwykle jednak jest to zycie juz zanikajace, przemijajace. Natomiast
brak maski, ujawnienie réznych cielesnych afektow charakteryzuje osoby spoza
mieszczanskiego swiata — nawet chory umystowo Dodo dzigki mieszczanskiej,
cho¢ takze zdziwaczalej rodzinie moze przyja¢ maske filozofa i wedrowac z dzie¢-
mi po miescie. Natomiast Ttuja czy Pan ukazani sg tylko od strony doznajacego
ciala, ktdre odbija si¢ na twarzy nieoslonietej zadng maska.

Od upalnego dnia do nocy wielkiego sesonu,

Zauwazmy, ze pierwsze i ostatnie opowiadanie pierwszego zbioru Schulza
tworzg ciekawg klamre — wlasnie, gdy uwzgledni si¢ problematyke masek. Upal-
ny dzien sierpnia powoduje, Ze spacerujacy po rynku mieszczanie nastepujaco
ksztaltujg swoj wyglad:

I wszyscy brodzacy w tym dniu ztotym mieli 6w grymas skwaru, jak gdyby stonce
natozyto swym wyznawcom jedna i te sama maske — ztota maske bractwa stonecznego;
i wszyscy, ktdrzy szli dzis ulicami, spotykali sie, mijali, starcy i mlodzi, dzieci i kobiety,
pozdrawiali sie w przejsciu ta maska, namalowang gruba, ztota farbg na twarzy, szczerzyli
do siebie ten grymas bakchiczny - barbarzynska maske kultu poganskiego (Sierpien, s. 4).

Upal zamienia galicyjskie miasteczko w greckie bachanalia! Wszystkim nadaje
te samg maske, identyczny grymas. Maska ma tu wymiar tylez indywidualny
i cielesny — wynika z doznania ciepla i §wiatla, co spoteczny — maska stuzy
do pozdrawiania si¢, potwierdzenia wzajemnego uznania.

W Nocy wielkiego sezonu natomiast dochodzi do nastepujacej sytuacji:

Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym poptochu i naraz dosiegal ich ten trad,
i wysypywal sie ciemna wysypka na czole, i tracili twarze, ktére odpadaty wielkimi,
bezksztaltnymi plamami, i szli dalej juz bez ryséw, bez oczu, gubiac po drodze maske
po masce, tak ze zmierzch roit si¢ od tych larw porzuconych, sypiacych sie za ich ucieczka
(Noc wielkiego sezonu, s. 102).

Ostatnie opowiadanie Sklepéw cynamonowych przedstawia prawdopodobnie
zydowskie $wieto Purim®® i zwigzane z nim transgresje — picie alkoholu, hatasowa-
nie, bluznierstwa. W tym do$¢ dziwnym zestawieniu $§wigt greckich i zydowskich

26. Zob. Shalom Lindenbaum, Obecnos¢ elementoéw judaistycznych oraz tozsamosci zydow-
skiej Brunona Schulza w jego twérczosci literackiej (,Noc wielkiego sezonu”), w: Bruno od ksiggi
blasku. Studia i eseje o twérczosci Brunona Schulza, red. Pawet Prochniak, Wydawnictwo EMG,
Krakoéw 2013, s. 191-207.
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Schulz przeciwstawia dwa sposoby obchodzenia si¢ z maskami. O ile wywiedzione
z greckiej mitologii bachanalia w Sierpniu pozwalaja zachowac¢ maski, o tyle §wieto
zydowskie doprowadza do zrzucenia mieszczanskich masek i przekroczenia granic
mieszczanskiej powagi, zblizajac $wiat miasteczka do nastroju karnawatu. Jedyna
postacig, ktdra nie potrafi si¢ dostosowa¢ do $wiatecznego Sciggniecia masek, jest
ojciec narratora — broni swoich towaréw i nie chce wypuscic ich ze swojego skle-
pu, jakby maska kupca tak juz do niego przylgnela, ze nie ma prawa jej Sciagnac.

Podsumowanie

W opowiadaniu Emeryt narrator fantazjuje o powrocie do szkoty w charakterze
ucznia. Przestuchanie u dyrektora konczy si¢ dla duzo miodszych kolegéw szybka
demaskacja. Narrator méwi: ,,Patrzytem obojetnie na ich niewczesna skruche,
na zdeformowane nagtym placzem twarze, jak gdyby z pierwszymi tzami zeszta
z nich maska ludzka i obnazyla bezksztaltng miazge ptaczacego miesa” (Emeryt,
s. 321). Maska oznacza w prozie Schulza wlasnie element ludzki, spoteczny - za-
krywajacy biologiczna substancje, ktéra moze sie ujawni¢ w chwilach zatamania
spotecznej roli.

Posiadanie maski nie stanowi jednak antropologicznej stalej. Pozwala wtasnie
na przeprowadzenie spolecznej stratyfikacji na tych, ktérzy maski nosza, potrafia
je nosi¢, a czasem nawet zrzucaé, na przyktad w ramach tradycyjnego swieta?.
Na dole Schulzowskiej drabiny spofecznej znajduja sie zatem Zebracy, tacy jak Ttuja
czy Pan, ktérych widzimy bez maski, w momencie, gdy cialo odciska si¢ na ich
twarzach. Srodek tej drabiny zajmuja wlasnie mieszczanie - podporzadkowani
swoim maskom, az do tego stopnia, Ze w narracji Schulza zaczynajg przypominac
manekinowe figurki, dysponujace tylko jedng strona twarzy, potrzebna do odegra-
nia odpowiedniej roli**. Ta mieszczanska rzeczywisto$¢, w ktorej Schulz dorasta
i Zyje wydaje sie tak stabilna i przejrzysta, ze uchwyci¢ ja mozna w stabilnych
opisach fizjonomii, zarysach twarzy zastyglych w maski obrazujace zyciowy los
danej postaci. Jako ze wigkszos¢ opowiadan rozgrywa sie wlasnie w tej sferze,

27. Roger Caillois zauwaza, ze ,Maska byla par excellence znakiem przewagi”, takze przewagi
spolecznej. Zob. Roger Caillois, Gry i ludzie, przel. Anna Tatarkiewicz i Maria Zurowska, Oficyna
Wydawnicza Volumen, Warszawa 1997, s. 93.

28. Schulz pisze: ,,Jesli beda to ludzie, to damy im na przyklad tylko jedng strone twarzy,
jedna reke, jedna noge, t¢ mianowicie, ktora im bedzie do roli potrzebna” (Traktat, s. 37). Belting
za$ zauwaza, ze ,Maska twarzy natomiast to maska sztuczna, ukazujaca i utrwalajaca tylko
jeden jej wyraz” (Hans Belting, Faces..., s. 25). U Schulza maska staje si¢ modelem tworzenia
ludzkich przedstawien, figurek zdefiniowanych przez jedna rolg, w ktdrej maja wystapic. Jeden
wyraz, jeden gest to wlasnie przystosowanie cztowieka do idealu maski - stabilnej reprezentacji
zmienno$ci ludzkiej mimiki.
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nie potrzeba zbyt wielu dialogéw - jakby wszystkie informacje, jakie mozna
pozyska¢ od osoby, byly juz wypisane na jej twarzy. By¢ moze w tym $wiecie
Schulz, zwykle przeciez niesmialy, nie czuje si¢ doceniony i uznany, wybiera
zatem ciekawy sposob poradzenia sobie z kompleksami wobec mieszczanskiego
otoczenia — redukuje je do $wiata manekinéw, masek, figurek, z ktérymi nie musi
rozmawia¢, a moze je do$¢ swobodnie opisywac.

Ale na tym nie konczy sie¢ $wiat Schulza. Oprécz przystonietego maskami
mieszczanstwa, §wiata potzywych marionetek, pisarz dostrzega jeszcze inny
$wiat. Swiat juz nie marionetek, ktorych twarze zamknety sie w maskach, lecz
rzeczywisto$¢ duchowych monad, prawdziwych indywidualnosci, towarzyszy
ambitnych rozméw - ktérych znajduje gléwnie poza Drohobyczem. W kore-
spondencji Schulz bardzo czesto wspomina o takim podejsciu do ludzi, ktérych
poszukuje i z ktérymi pragnie przebywac. By jednak do nich dotrze¢, by spotkaé
duchowych towarzyszy, sam pisarz musi podjac gre ze swoja tozsamoscig. Musi
przede wszystkim zasloni¢, zamaskowa¢ swoja prawdziwg tozsamos$¢ — na-
uczyciela rysunkow, a przede wszystkim robot recznych, swojg trudng sytuacje
egzystencjalng (zyje z matka, siostra, siostrzencami, przez lata wspierany przez
brata, po jego $mierci w 1935 roku sam musi utrzymywac rodzing). Schulz zatem
maskuje swojg sytuacje zyciowa za pomocg obrazu dziecinstwa — ale nie moze by¢
to prawdziwe dziecinstwo, tak jak nie interesuje go genealogia zydowskiej rodziny
kupieckiej. Te rzeczywistos¢ degraduje do statusu wtérnych masek, a w jej miejsce
podstawia wlasng fantazje na temat duchowej genealogii, zblizonej do prywatnej
mitologii. Mityzacja rzeczywisto$ci polega tu zatem na podwojnym zamaskowa-
niu wlasnej rzeczywistoéci — realna codziennos¢ ma by¢ $wiatem mieszczanskich
masek — tak zostaje przedstawiona, a zarazem ukryta za obrazami dziwacznych
doznan, eksperymentéw i fantazji. Ten zabieg pozwala Schulzowi zachowa¢é ma-
ske szczesliwego dziecigcego geniusza, ktéremu zyciowe przypadki zablokowaly
rozwdj®. A ta maska okazala si¢ na tyle atrakcyjna, Ze przyjal ja nie tylko sam
pisarz, lecz takze wielu jego czytelnikéw.

29. W liscie do Romany Halpern z 3 marca 1938 pisal: ,,Zal mi straconej, zmarnowanej gtupio
mlodosci: jest we mnie goraczka i niepokdj, i panika ,,przed zamknieciem bramy” (Bruno Schulz,
Ksigga listow, oprac. Jerzy Ficowski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 160).
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