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Paweł Tomczok
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Panmaskarada 
Maski i maskowanie u Brunona Schulza

Recepcja dzieła Brunona Schulza skupiła się na relacjach rodzinnych, proble-
matyce pamięci i skomplikowanego stylu, który miał unieść Wspomnienia o ojcu. 
Temat masek przyciągnął znacznie mniejszą uwagę badaczy, gdyż pozornie w tej 
prozie nie odgrywają one wielkiej roli: ani nie zakłada się konkretnych zakryć 
twarzy, ani nie wykorzystuje różnych literackich tradycji teatrów maskowych – 
co przecież dzieje się w licznych utworach powstałych w XIX i XX wieku. Mimo 
braku realnych – teatralnych czy rytualnych – masek sama kategoria pojawia się 
w prozie drohobyckiego autora bardzo często1. Schulz uznaje bowiem rzeczywi-
stość za panmaskaradę. W jednej z niewielu wypowiedzi komentujących własną 
twórczość umieszcza maski w centrum swojej wizji świata:

Sklepy cynamonowe dają pewną receptę na rzeczywistość, statuują pewien specjalny 
rodzaj substancji. Substancja tamtejszej rzeczywistości jest w stanie nieustannej fer-
mentacji, kiełkowania, utajonego życia. Nie ma przedmiotów martwych, twardych, 
ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko na chwilę w pewnym 
kształcie, ażeby go przy pierwszej sposobności opuścić. W zwyczajach, w sposobach bycia 
tej rzeczywistości przejawia się pewnego rodzaju zasada panmaskarady. Rzeczywistość 
przybiera pewne kształty tylko dla pozoru, dla żartu, dla zabawy. Ktoś jest człowiekiem, 
a ktoś karakonem, ale ten kształt nie sięga istoty jest tylko rolą na chwilę przyjętą, tyl-
ko naskórkiem, który za chwilę zostanie zrzucony. Statuowany tu jest pewien skrajny 
monizm substancji, dla której poszczególne przedmioty są jedynie maskami, Życie 
substancji polega na zużywaniu niezmiernej ilości masek. Ta wędrówka form jest istotą 
życia. Dlatego z substancji tej emanuje aura jakiejś panironii. Obecna jest tam nieustannie 
atmosfera kulis, tylnej strony sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiumów zaśmiewają 
się z patosu swych ról. W samym fakcie istnienia poszczególnego zawarta jest ironia, 
nabieranie, język po błazeńsku wystawiony2.

1.  Jeden z tomów zbiorowych poświęconych Schulzowi podejmuje w tytule grę z pojęciem 
maski, niestety w poszczególnych artykułach tytułowa problematyka nie pojawia się jako osobny 
temat. Zob. (Un)Masking Bruno Schulz. New Combinations, Further Fragmentations, Ultimate Re-
integrations, red. Dieter De Bruyn, Kris Van Heuckelom, Rodopi, Amsterdam–New York 2009, s. 17.

2.  Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: Bruno Schulz, Szkice krytyczne, oprac. Mirosław 
Wójcik i Piotr Sitkiewicz, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2017, s. 9.
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Schulz przenosi maski i proces maskowania z dziedziny sztuki czy rytuału, 
a także relacji społecznych („teatru życia społecznego” ) na poziom ontologii. Du-
alizm formy i substancji zostaje bowiem skonceptualizowany jako przybieranie 
masek, które nieustannie się zrzuca, by założyć inne. Maski są zatem chwilowymi 
utrwaleniami, uformowaniami płynnej, zmiennej substancji, a rzeczywistość 
przybiera charakter teatru, w którym autorzy naśmiewają się ze swoich masek. 
Zauważmy, że mówi się tu o Sklepach cynamonowych w kategoriach teatralnych 
kulis – można więc potraktować sytuacje, w których znajdują się postaci omawianej 
prozy, jako miejsca tożsamościowego napięcia: dlatego tak często uwaga narratora 
koncentruje się na odnotowywaniu znieruchomienia twarzy albo załamywania 
się przyjętej maski.

W przytoczonej wypowiedzi maski nie są oceniane pozytywnie. Ich status okazuje 
się znacznie słabszy niż samej płynnej substancji, która naśmiewa się z ich patetycznej 
stałości. Czy zatem autor Sklepów cynamonowych zmierzać będzie do zdzierania 
masek, do demaskacji i ukazywania skrytej substancji, poszukiwania jakiejś głębi 
skrytej za maskami? W Ulicy Krokodyli stwierdzenie dwuznacznego charakteru 
różnych obiektów nie prowadzi do ujawnienia ich rzeczywistego statusu. Narrator 
mówi: „Ale dalecy jesteśmy od chęci demaskowania widowiska. Wbrew lepszej 
wiedzy czujemy się wciągnięci w tandetny czar dzielnicy” (Ulica Krokodyli, s. 813). 
Schulz porusza się zatem pomiędzy świadomością panmaskarady a zgodą na życie 
i funkcjonowanie w niej, a w opowiadaniach tworzy kolejne maski dla biografii, 
starając się ją zarazem ujawnić i w jakiś sposób ukryć4.

W artykule omówię problematykę maski i maskowania zarówno w prozie, 
jak i w korespondencji oraz eseistyce Schulza. W pierwszej części przedstawię 
problematykę autobiografii pisarza. Utwory pozornie autobiograficzne faktycznie 
okazują się maską albo symulacją rzeczywistej biografii, ukrytej za fikcyjnym 
przedstawieniem. Schulz wikła swój życiorys w skomplikowaną relację z fikcją 
i zmyśleniem. Jak zauważa Hans Belting: „Nasze twarze mogą się w każdej chwili 
przeistaczać w maski albo zamykać. Ta przemiana jest naturalną zdolnością na-
szej mimiki i naszego głosu. Już choćby z tego powodu twarz i maska nie dają się 
sprowadzić do prostego przeciwieństwa” 5. Zdjęcie maski wcale nie odsłania zatem 
jakiejś nagiej, prawdziwej twarzy – oznacza raczej wyjście poza układ społeczny, 

3.  Cytaty oznaczone tytułem opowiadania oraz numerem strony odsyłają do wydania Bruno 
Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprac. Jerzy Jarzębski, Zakład Narodowy imienia 
Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 1998.

4.  Dialektyka ujawnienia i skrycia została przez Sigmunda Freuda związana z kategorią nie-
samowitości. Zob. Sigmund Freud, Pisma psychologiczne, przeł. Robert Reszke, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 1997, s. 240.

5.  Hans Belting, Faces. Historia twarzy, przeł. Tadeusz Zatorski, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2015, s. 26.
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znalezienie się na granicy mieszczańskiego towarzystwa. Albo przeciwnie – otwiera 
pole innej komunikacji, którą Schulz określał jako międzymonadyczną komunikację 
bliskich towarzyszy duchowych.

W drugiej części artykułu omówię problem masek i maskowania w opowiada-
niach Schulza – szczególnie skupię się na dialektyce maski i twarzy. Twarze w tych 
opowiadaniach bardzo często nieruchomieją, zastygają – i przypominają maski. 
Schulzowski model komunikacji6 zmierzać będzie zatem w stronę znieruchomiałej 
w jednym wyrazie twarzy, która nie może mówić słów, komunikować się za pomo-
cą języka, a jedynie wyrażać jedną, często konwencjonalną emocję. To przejście 
od komunikacyjnej funkcji języka do ekspresyjnej funkcji twarzy7 czy maski kieruje 
uwagę w stronę Schulzowskiej antropologii zmierzającej ku redukcji postaci ludz-
kich do różnych figurek: manekinów, figur woskowych czy postaci z pozytywek. 
Wszystkie te postaci charakteryzują się ustaloną na zawsze ekspresją pustego wnętrza.

Maska autobiografii

Jednym z oczywistych kluczy do opowiadań Brunona Schulza jest potrakto-
wanie jego prozy jako zapisu prawdziwej rzeczywistości – nie tylko prywatnej, 
jednostkowej, ale także społecznej. Artur Sandauer stwierdza z wielką pewnością, 
że Ulica Krokodyli wiernie zapisuje przemiany społeczno-gospodarcze, jakim 
ulegała okolica Drohobycza w latach przed pierwszą wojną światową8. Mocne 
wyeksponowanie dzieciństwa bohatera, a także pierwotny tytuł pierwszego zbioru 
opowiadań, Wspomnienia o ojcu, sprawiają, że ma się wrażenie autobiograficznego 
charakteru tej twórczości. 

W niektórych wypowiedziach pisarz zdaje się potwierdzać taką interpretację, 
od razu jednak wprowadzając liczne zastrzeżenia. W korespondencyjnej odpowiedzi 
na pytania Witkacego, Schulz składa następującą deklarację:

Uważam Sklepy cynamonowe za powieść autobiograficzną. Nie dlatego tylko, że jest 
pisana w pierwszej osobie i że można w niej dopatrzyć się pewnych zdarzeń i przeżyć 

6.  Na temat komunikacji u Schulza zob. Krzysztof Kłosiński, Schulzowskie modele komu-
nikacji, w: Studia o prozie Brunona Schulza, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
1976, s. 91–101; Andrzej Sulikowski, Schulzowskie sytuacje komunikacyjne, w: Czytanie Schulza. 
Materiały międzynarodowej sesji naukowej „Bruno Schulz – w stulecie urodzin i pięćdziesięciolecie 
śmierci”, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków, 8–10 czerwca 1992, 
red. Jerzy Jarzębski, TiC Oficyna Naukowa i Literacka, Kraków 1994, s. 231–250.

7.  Zob. Krzysztof Stala, Na marginesach rzeczywistości. O paradoksach w twórczości Brunona 
Schulza, IBL PAN, Warszawa 1995, s. 213.

8   Artur Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana (rzecz o Brunonie Schulzu), w: Artur Sandauer, 
Studia o literaturze współczesnej, Czytelnik, Warszawa 1985, s. 562.
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z dzieciństwa autora. Są one autobiografią albo raczej genealogią duchową, genealogią 
kat’exochen, gdyż ukazują rodowód duchowy aż do tej głębi, gdzie uchodzi on w mitologię, 
gdzie gubi się w mitologicznym majaczeniu9.

Być może zaproponowana przez Schulza klasyfikacja jest tylko wymuszoną 
odpowiedzią na pytanie o rodzaj literacki – pytanie niezbyt pasujące do twór-
czości opartej na zacieraniu różnicy między fikcją a rzeczywistością, bohaterem 
literackim a autorem oraz historyczną rzeczywistością Drohobycza a jej literac-
kim ujęciem i przetworzeniem. Co może oznaczać zatem deklaracja tworzenia 
powieści autobiograficznej? Zauważmy, że Schulz nie mówi, że tworzy autobio-
grafię i po prostu zawiera pakt autobiograficzny zobowiązujący go do mówienia 
prawdy o samym sobie10. Deklaruje, że tworzy powieść autobiograficzną – czyli 
biografię przetworzoną literacko, poddaną fikcji, poszerzoną o sytuacje możliwe, 
prawdopodobne, a także tylko wyobrażone, swobodnie zmyślone. Choć znacznie 
więcej wątpliwości może budzić uznanie Sklepów cynamonowych za powieść, 
to chyba ciekawsze wnioski wynikają z owej deklaracji autobiograficznej, która 
nie tyle ogranicza autora do mówienia prawdy o swoim życiu, co raczej oznacza, 
że wszystko, co autor mówi – zmyślenie, fantazja, kłamstwo – ma być właśnie 
prawdą o jego życiu: prawdą uchwyconą za pośrednictwem figur często dalekich 
od faktycznego życia, ale dzięki temu lepiej wyrażających jego biografię11.

Wielu badaczy prozy Schulza zwracało uwagę na skomplikowany związek 
między autorem a opisywanymi przez niego postaciami. Jerzy Jarzębski za-
uważa ograniczenia, a nawet bezsilność interpretacji biograficznej, by dostrzec 
w prozie Schulza okrężny model samopoznania: „to w »maskach« tkwi klucz 
do sensu dzieła, nie zaś w tym, co pod nimi się kryje. Dlatego pisarz, pragnąc 
dotrzeć do jądra własnej osoby, nie pogrąży się w introspekcji, ale przeciwnie: 
postara się »rozmnożyć« na szereg osobowości-masek, którym następnie każe 
działać w na poły kreowanej, na poły rekonstruowanej ze wspomnień i marzeń 
rzeczywistości” 12. Pozytywny wniosek z autobiograficznej deklaracji pisarza 
może być zatem taki: Sklepy cynamonowe, a także inne utwory Schulza, należy 
czytać jako figuralne ujęcia jego własnego życia – obojętne, o kim pisze: o ojcu, 
Adeli, piesku Nemrodzie, Dodo czy Edziu – pisze o sobie, wykorzystując inne 

9.  Schulz, Szkice…, s. 10.
10.  Zob. Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. Regina 

Lubas-Bartoszyńska, Universitas, Kraków 2001.
11.  Artur Sandauer zauważył, że „Sklepy cynamonowe to urywki fantastycznej autobiografii”. 

Zob. Sandauer, Rzeczywistość zdegradowana…, s. 562. Filip Szałasek wspomina zaś o „pakcie 
fantazmatycznym”. Por. Filip Szałasek, Erros Schulza, „Schulz/Forum” 2016, nr 7, s. 71–72.

12.  Jerzy Jarzębski, Powieść jako autokreacja, Wydawnictwo Literackie, Kraków–Warszawa 
1984, s. 205.
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osoby jako figuracje własnej osobowości. Nie należy zatem ograniczać biografii 
autora do autorskiego narratora Józia, ale trzeba dostrzec go w innych posta-
ciach, które transponuje do własnej prozy jako pozycje własnej podmiotowości. 
Stanisław Rosiek zauważa, że „Rekonstrukcja fizjonomiki Schulza doprowadzić 
powinna do ontologii twarzy. Gdy zaś ta ontologia powstanie, przejść już będzie 
można łatwo do tematu królewskiego, który jest celem całego przedsięwzięcia: 
Schulz przed lustrem” 13. Wielość bohaterów prozy będzie zatem zbiorem masek, 
które kierują uwagę czytelnika na płynną autorską substancję przyjmującą różne 
formy-maski i ukazującą pisarza przed lustrem, a może raczej przed ułamkami 
rozbitego zwierciadła.

Świat Schulza należy traktować trochę niczym zapis jego świata wewnętrznego, 
w którym umieścił całe swoje, odpowiednio przekształcone, otoczenie. Zauważ-
my, że w kolejnych zdaniach przytoczonej wypowiedzi pisarz trochę modyfikuje 
swoją deklarację genologiczną – zamiast powieści autobiograficznej woli gene-
alogię duchową, która jednak nie jest opisem życia duchowego biologicznych 
przodków, ich kultury i obyczajów, lecz „własną, prywatną mitologią” 14. Powieść 
autobiograficzna dotyczyć zatem będzie „fikcyjnej rodziny”, genealogia duchowa 

– nie rodu faktycznego, lecz „rodu prawdziwego”. Zatem, możemy wnioskować, 
przedstawienie faktycznej rodziny oznaczałoby ukazanie fałszywego rodowodu, 
prawdziwego tylko w sensie biologicznym.

Maska dzieciństwa

W Exposé o książce Sklepy cynamonowe Schulz deklaruje:

W książce tej podjęto próbę wydobycia dziejów pewnej rodziny, pewnego domu 
na prowincji, nie z ich realnych elementów, zdarzeń, charakterów czy prawdziwych 
losów, lecz poszukując ponad nimi mitycznej treści, sensu ostatecznego owej historii.

Autor odnosi wrażenie, że nie sposób dosięgnąć najgłębszego dna biografii, osta-
tecznego kształtu losu poprzez opisywanie zewnętrznego życiorysu ani poprzez analizę 
psychologiczną, choćby nawet docierała jak najgłębiej15.

Deklaracja autobiograficzna zostaje zatem zupełnie odwrócona. I już tu zaczyna 
się skomplikowany proces maskowania własnej biografii przez pisarza. W miejsce 
powierzchni należących do życiorysu faktów proponuje bowiem natrętnie po-

13.  Stanisław Rosiek, Schulz fizjonomista, w: Teatr pamięci Brunona Schulza, red. Jan Cie-
chowicz, Halina Kasjaniuk, Teatr Miejski, Gdynia 1993, s. 62.

14.  Schulz, Szkice…, s. 11.
15.  Schulz, Szkice…, s. 123.
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wracający w jego pismach dyskurs głębi, sensu ostatecznego i duchowego. Jakby 
głębia miała właśnie ukryć, zasłonić powierzchnię16.

Na pierwszy plan w odpowiedzi Witkacemu Schulz wysuwa zatem nie fakty 
ze swojego życia, które miałyby określać jego twórczość, lecz dzieciństwo z wy-
eksponowanymi dwoma obrazami: dorożki oraz „dziecka niesionego przez ojca 
przez przestrzenie ogromnej nocy, rozmawiającego z ciemnością” 17. Autor oba 
obrazy krótko interpretuje – ale przede wszystkim umieszcza je w ramach okre-
ślonej koncepcji sztuki. Twórczość artystyczna polegać ma bowiem na wykładaniu 
i wyczerpywaniu tych pierwotnych wglądów, owego żelaznego kapitału ducha. 
Handlowa i ekonomiczna metaforyka zastosowana do pamięci artysty kieruje 
naszą uwagę w stronę aktów akumulacji wizualnego bogactwa – obrazów, które 
nie powinny być wymienione na cokolwiek innego i które powinny zawsze znaj-
dować się ukryte w bezpiecznym miejscu naszej pamięci. Ten kapitał – w przeci-
wieństwie do innych typów kapitału – nie musi się pomnażać, nie musi przynosić 
procentu, nie powinien być wydany na ryzyko jakiejkolwiek inwestycji. Jego 
użycie wcale go nie narusza, gdyż czerpanie z żelaznego kapitału to ujmowanie 
jego metafizycznej zawartości.

W ekonomiczno-metafizycznej metaforyce Schulz ujawnia swoją obsesję dzie-
ciństwa rozumianego jako epoka genialnej, źródłowej twórczości, gdy dziecko 
poznaje świat za pośrednictwem bezpośrednich obrazów, a nie intelektualnej 
analizy. W zapamiętanych obrazach ma się kryć jakaś wielka wartość poznawcza 
i duchowa, której nie da się już nigdy zdobyć w późniejszym wieku. Ujawnienie 
własnych pierwotnych obrazów, własnego kapitału żelaznego powinno być zatem 
aktem odważnego obnażenia, wręcz ekshibicjonistycznej autobiografii – to tak 
jakby opowiedzieć swój dziecięcy fantazmat czy ujawnić dziecięce traumy i krzywdy. 
Schulz, szeroko przedstawiając swoje dzieciństwo, zdaje się doskonale wpisywać 
w kulturę psychoanalizy: czytelnik ma mieć poczucie, że dysponuje gotowym 
materiałem do analizy wyobraźni pisarza.

Czy jednak powinniśmy w te obrazy uwierzyć? Czy Schulz, używając tej meta-
foryki, nie podejmuje dość skomplikowanej gry ujawniania i zasłaniania własnej 
biografii? Owe dziecinne obrazy pisarz wypowiada bez kłopotu, bez zająknięcia, 
a przede wszystkim bez wstydu. Same obrazy, a przede wszystkim kontekst ich 
powstania, sugerują szczęśliwe dzieciństwo – wypełnione artystycznymi zabawa-
mi i troskliwą opieką matki, czytającej balladę Goethego w oryginale. W miejsce 

16.  Krzysztof Stala zauważa jednak, że „Nie istnieje topos głębi, idea głębi w prozie 
Schulza. Istnieje zwielokrotniona siatka odbić, które zawęźlają się w pewnych miejscach, 
tworząc dynamiczną opcję wobec rzeczywistości, rodzaj splotu, poprzez który świat ukazuje 
się w specyficznym, jednorodnym rysunku, uchwycie-pojęciu”. Zob. Stala, Na marginesach 
rzeczywistości…, s. 67.

17.  Stala, Na marginesach rzeczywistości…, s. 7.
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znanych z psychoanalizy traum dzieciństwa, licznych kompleksów i niepewności 
Schulz podsuwa inne obrazy – dorożki i romantycznej ballady.

Być może ten autokomentarz stanowi ważny trop do badania relacji między 
dziełem Schulza a jego biografią, pozwalając przeczuć najważniejszy – i konieczny 

– fałsz tego dzieła. Proza Schulza powstaje bowiem jako ujawnienie i zasłonięcie 
jego życia w podwójnym sensie. Schulz przede wszystkim tworzy obraz szczęśli-
wego dzieciństwa, które zakryć ma to prawdziwe i prawdziwą rodzinę – w miejsce 
tej drugiej tworzy zespół figurek, którym może narzucić dowolne relacje. Ale ten 
szczęśliwy obraz nie tylko zakrywa inne dzieciństwo. Przede wszystkim ma 
za zadanie zakryć teraźniejszość Schulza – jego rodzinną, zawodową i egzysten-
cjalną sytuację, która wpędza go w różne stany chorobowe, w depresję. Schulz 
zatem pisze, by zakryć własne życie – podrzędnego nauczyciela: zakryć przed 
sobą i przed innymi. Dalej: Schulz pisze, by zakryć własne dzieciństwo, które 
naznaczyła trauma ekonomicznej i społecznej degradacji rodziny, degradacji 
spowolnianej i ukrywanej dzięki pomocy świetnie zarabiającego brata18. Wreszcie: 
Schulz pisze, by wydobyć się z Drohobycza i swojego fatalnego położenia. W tym 
celu odpowiednio kształtuje swój wizerunek – zarazem starając się zaciekawić 
odbiorców swoją twórczością, jak i uniknąć kompromitacji.

Autor Sanatorium pod Klepsydrą zdaje się wpisywać swoją wypowiedź w dys-
kurs szczerości – ujawnia swoje fantazje z dzieciństwa, zakładając, że właśnie 
w nich tkwi prawda o jego osobie i twórczości, lecz w kolejnych akapitach zdradza, 
że jego autobiografia jest tylko fikcją, która służy do uchwycenia sensu duchowego, 
a nie tylko faktyczności.

Od-twarzanie. Dialektyka maski i twarzy

Projekt duchowej, sięgającej do głębi powieści autobiograficznej zestawić warto 
z kategorią od-twarzania Paula de Mana19. Schulz wykonuje pracę zakrywania 
i zacierania swojej twarzy w podwójnym procesie: wizualnym (kształtowanie 
jednego wyrazu twarzy na licznych portretach) oraz tekstowym (proces masko-
wania i demaskacji – pisanie autobiografii oderwanej od faktów to także odry-
wanie biografii od prawdziwych wyglądów, by przedstawić jakości od-twarzone, 
duchowe). Schulz zatem próbuje zakryć siebie poprzez kilka gestów, wyrazów 
twarzy, które powtarza w tekście i na grafikach.

18.  Na temat brata zob. Bohdan Łazorak, Wpływowy brat Izydor (Baruch, Izrael) Schulz, 
„Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 89–104.

19.  Paul de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, przeł. Maria Bożenna Fedewicz, „Pamiętnik 
Literacki. Czasopismo kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1986, rocznik 
77, nr 2, s. 307–318.



42

Proces od-twarzania, maskowania i demaskowania najmocniej ujawnia się 
w przypadku ojca – to substancja duchowa umierającej osoby podlegać ma ko-
lejnym metamorfozom i maskaradom. W jednej z nich twarz Jakuba okazuje się 
przyjmować zwierzęcy wygląd: „Twarz jego i głowa zarastały bujnie i dziko siwym 
włosem, sterczącym nieregularnie wiechciami, szczecinami, długimi pędzlami, 
strzelającymi z brodawek, z brwi, z dziurek nosa – co nadawało jego fizjonomii 
wygląd starego, nastroszonego lisa” (Sklepy cynamonowe, s. 61). Fizjonomia lisa 
przekłada się na zmianę percepcji – uwaga ojca koncentruje się na zakamarkach 
i kominach, na doznaniach z innego świata życia, jakby opuszczał już przestrzeń 
ludzkich zmysłów, by komunikować się z rzeczywistością za pośrednictwem 
innych bodźców, a kontakt nawiązywał już tylko z kotem, zainteresowanym 
podobnymi obszarami.

Coś, co mogłoby pozostać tylko portretowym podobieństwem20, pozwolić się 
wpisać w znany dyskurs historii twarzy, gdy dostrzegano w ludzkich osobnikach 
podobieństwa do różnych zwierząt21, u Schulza zostaje przeniesione w inny rejon. 
Zwierzęce podobieństwo nie służy tu bowiem do charakterystyki osoby, lecz 
do rozwinięcia alternatywnych historii – już nie o podobieństwo tu chodzi, lecz 
raczej o ekwiwalencje i tożsamość, gdyż zwierzęce podobieństwo twarzy okazuje 
się nową maską jednostkowej substancji, która staje się bohaterem kolejnego 
opisu czy historii.

W eseju recenzyjnym dotyczącym Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej Schulz 
pisze o fizjonomii: „Miałem od dawna pomysł, że można z twarzy spotkanego 
człowieka, z jego fizjonomii, wyprowadzić całą nowelę lub powieść, uruchomić 
niejako, zmobilizować z powrotem biografię w to, co w tej twarzy zastygło w ja-
kiś ostateczny rezultat, w jakąś figurę fizjonomiczną” 22. Schulza interesuje twarz, 
z którą się nie rozmawia – a jedynie na nią patrzy. Powstaje zatem nie-ludzka 
relacja – twarz staje się „martwym konturem fizjonomii”, skamieliną, ożywianą 
przez narratora, jego fantazje – ale nie przez drugiego człowieka, którego świat 
wewnętrzny się nie liczy. Zauważmy, że w ten sposób Schulz przedstawia większość 
postaci w opowiadaniach. Liczne opisy twarzy niewiele mają wspólnego z filozofią 
dialogu, otwarcia na innego, jego wnętrze i głębię. Zamiast tego pisarz zapisuje 

20.  Anna Szyjkowska-Piotrowska zwraca uwagę na rozbicie konwencji traktowania twarzy 
jako całości: „Istnienie twarzy zostaje zakwestionowane. Treścią przedstawienia jest raczej maska 
lub zanikanie twarzy. Twarz zamieniona w maskę przestaje być synonimem jednostkowej całości 
i indywidualności, wskazuje na to, co kolektywne”. Zob. Anna Szyjkowska-Piotrowska, Antyportret 
w wersji literackiej, „Schulz/Forum” 2015, nr 6, s. 36.

21.  Zob. Jean-Jacques Courtine i Claudine Haroche, Historia twarzy. Wyrażanie i ukrywanie 
emocji od XVI do początku XIX wieku, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007.

22.   Schulz, Szkice…, s. 30 (szkic nosi tytuł Aneksja podświadomości. Uwagi o „Cudzoziemce” 
Kuncewiczowej).
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twarze zastygające w jednym geście, niezdolne do zmiany własnej mimiki – jakby 
dopiero ich unieruchomienie pozwalało w pełni zrealizować malarski opis23.

Przyjrzyjmy się kilku przykładom takich opisów twarzy. W Sierpniu pojawia 
się kuzyn Emil „z twarzą, z której życie zmyło jakby wszelki wyraz”, a sama 

„twarz zwiędła i zmętniała zdawała się z dnia na dzień zapominać o sobie, stawać 
się białą pustą ścianą z bladą siecią żyłek, w których, jak linie na zatartej mapie, 
plątały się gasnące wspomnienia tego burzliwego i zmarnowanego życia” (Sierpień, 
s. 11). Podobnie wuj Marek „o twarzy wyjałowionej z płci” otwiera poczet postaci 
jeszcze żyjących, ale już z życia wyłączonych, wyeliminowanych. Już w przypadku 
tych dwóch mężczyzn, ojca i syna, narrator wskazuje jakby ich rodzinne, mię-
dzypokoleniowe podobieństwo wyczerpania i konania, które w tak bujny sposób 
zostanie rozwinięte w przypadku postaci ojca narratora. O ile jednak zamieranie 
twarzy blokuje jeszcze pracę fantazji dostrzegającej zadziwiające podobieństwa, 
to znacznie bardziej energiczna substancja umierającego Jakuba przyjmować 
będzie różne formy i wykonywać przypisane maskom funkcje i działania.

Jednym z częstych tematów pojawiających się w omawianej prozie są kata-
rynki. Ich pogłos słychać już w pierwszym opowiadaniu Sklepów cynamonowych, 
natomiast początek drugiego zbioru zawiera przedstawienie twarzy kataryniarzy:

[…] wyjedzone przez życie, były jakby zasnute pajęczyną i całkiem niewyraźne, twarze 
o łzawiących, nieruchomych oczach, które z wolna wyciekały, twarze wyjałowione z życia, 
tak odbarwione i niewinne, jak kora drzew spękana od pogód wszelkich, i pachnące już 
tylko deszczem i niebem, jak ona (Księga, s. 121).

W opisie pięknych katarynek postaci staruszków zostają zredukowane do ich 
marnych nosicieli. Właściwie to katarynki wędrują na plecach kataryniarzy. 
By opisać ich podporządkowanie Schulz charakteryzuje twarze pozbawione już 
życia, co wzmacniają jeszcze obrazy pajęczyny i nieruchomych oczu. To zatem 
znowu twarze, które niewiele mogą powiedzieć o aktualnym stanie emocjonal-
nym osoby, lecz raczej mają dawać wiedzę o całym jej życiu i miejscu w podziale 
społeczeństwa. Twarz z kontekstu dynamicznych relacji społecznych przeniesiona 
zostaje w inną perspektywę – ma informować o metafizycznym losie jednostek, 
a nawet ich grup, ma zdradzać „tajemnicę rodu i krwi”. 

23   Rosiek widzi w prozie Schulza nie metamorfozę, lecz anamorfozę: „Figury ludzkie nie tyle 
bowiem w jego prozie przemieniają się, co zwykle ukazują w innej postaci”. Zob. Stanisław Rosiek, 
Schulz fizjonomista…, s. 62. W trochę inną stronę zmierza Tymoteusz Skiba: „Twarz człowieka 
jest dla Schulza terenem nieustannego spektaklu przemian, teatru, w którym nie tylko nakładamy, 
ale także ściągamy maski. […] Zastygnięcie twarzy jest równoznaczne z jej utratą”. Por. Tymoteusz 
Skiba, Homunkulusy Brunona Schulza, „Schulz/Forum” 2014, nr 3, s. 80. Oba cytaty – zestawione 
ze sobą – sygnalizują związek zastygnięcia twarzy z możliwością anamorficznego rozpoznania. 
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Twarze często zastygają w maski. Odraza zamienia zatem „twarz w stężałą 
maskę tragiczną” (Karakony, s. 88), zaś tytułowy bohater opowiadania Dodo, ma 
także tragiczną, choć zarazem sfałszowaną fizjonomię:

Jego fizjonomia wcześnie zaczęła dojrzewać i, rzecz dziwna, podczas gdy przejścia 
i wstrząsy życiowe zatrzymywały się na progu tego życia, oszczędzając jego pustą 
nienaruszoność, jego zmarginesowaną wyjątkowość, rysy jego formowały się na tych 
przeżyciach, które przechodziły mimo niego, antycypowały jakąś nie urzeczywistnio-
ną biografię, która zarysowana zaledwie w sferze możliwości, modelowała i rzeźbiła 
to oblicze w iluzoryczną maskę wielkiego tragika, pełną wiedzy i smutku wszystkich 
rzeczy (Dodo, s. 294).

W przeciwieństwie do wuja Marka i kuzyna Emila, których fizjonomia 
zaświadcza o intensywnym życiu, które ich wyczerpało, twarz Doda jest ma-
ską fałszywą, zapisem biografii, która nie mogła się urzeczywistnić z powodu 
przebytej w dzieciństwie choroby. Schulz pokazuje jednak, że owa iluzoryczna 
maska pozwala jednak niepełnosprawnemu umysłowo bohaterowi odgrywać 
rolę filozofa perypatetycznego wśród drohobyckiej młodzieży. Ustalona twarz 
zastępuje zatem rzeczywiste doświadczenia i pozwala zająć choćby marginesowe 
miejsce w środowisku małego miasteczka.

Społeczne granice masek

Fizjonomiczne opisy twarzy-masek w opowiadaniach Schulza dotyczą głównie 
jego drohobyckiego otoczenia. To w odniesieniu do znanych sobie osób, często 
z bliższej bądź dalszej rodziny można zastosować taką charakterystykę – to twa-
rze, z którymi nie trzeba, nie warto już rozmawiać, bo zna się ich losy i można je 
łatwo połączyć z ich stałymi wyrazami.

Trochę inaczej Schulz podchodzi do twarzy Tłui24 oraz włóczęgi, bohatera 
opowiadania Pan. Te dwie postacie pisarz opisuje w sytuacjach raczej wstydli-
wych, kompromitujących – Tłuja masturbuje się na śmietniku, zaś Pan defekuje 
w zdziczałym ogrodzie. Twarz bohaterki ukazuje następująco: „Twarz jej jest 
kurczliwa, jak miech harmonii. Co chwila grymas płaczu składa tę harmonię 
w tysiąc poprzecznych fałd, a zdziwienie rozciąga z powrotem, wygładza fałdy, 
odsłania szparki drobnych oczu i wilgotne dziąsła z żółtymi zębami pod ryjo-
watą, mięsistą wargą” (Sierpień, s. 7). Twarz bezdomnej, chorej umysłowo Tłui 

24.  Postać Tłui zwykle opisywana jest jako pozytywny obraz witalności. W przeciwną 
stronę zmierzają uwagi Ewy Świąc. Zob. Ewa Świąc, Wariatka na śmietniku. „Sierpień” Brunona 
Schulza, w: Białe plamy w schulzologii, red. Małgorzata Kitowska-Łysiak, Wydawnictwo KUL, 
Lublin 2010, s. 213–221.
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przybiera różne wyrazy, nie może ustabilizować się w jedną maskę. Zauważmy, 
że ekspresja nie odpowiada tu jednak różnym stanom emocjonalnym, nastro-
jom i przeżyciom, lecz jest skutkiem rytmicznych przejść podobnych do ruchów 
akordeonu. W czasie gdy „uderza mięsistym łonem z wściekłą zapalczywością 
w pień bzu dzikiego” (s. 8) jej twarz przybiera jeszcze inny wygląd: „z poczerniałej, 
ciemniejącej od gniewu twarzy, na której, jak malowidła barbarzyńskie, wykwitają 
arabeski nabrzmiałych żył, wyrywa się wrzask zwierzęcy” (s. 8).

W podobny sposób zostaje pokazany włóczęga podglądany w czasie defekacji:

Była to twarz włóczęgi lub pijaka. Wiecheć brudnych kłaków wichrzył się nad czo-
łem wysokim i wypukłym, jak buła kamienna, utoczona przez rzekę. Ale czoło to było 
skręcone w głębokie bruzdy. Nie wiadomo, czy ból, czy palący żar słońca, czy nadludzkie 
natężenie wkręciło się tak w tę twarz i napięło rysy do pęknięcia. Czarne oczy wbiły się 
we mnie z natężeniem najwyższej rozpaczy czy bólu. Te oczy patrzyły na mnie i nie pa-
trzyły, widziały mnie i nie widziały wcale. Były to pękające gałki, wytężone najwyższym 
uniesieniem bólu, albo dziką rozkoszą natchnienia.

I nagle z tych rysów, naciągniętych do pęknięcia, wyboczył się jakiś straszny, zała-
many cierpieniem grymas, i ten grymas rósł, brał w siebie tamten obłęd i natchnienie, 
pęczniał nim, wybaczał się coraz bardziej, aż wyłamał się ryczącym, charczącym kaszlem 
śmiechu (Pan, s. 57).

Zauważmy, że dynamika twarzy pojawia się w czasie czynności fizjologicznych 
– jakby właśnie defekacja wymagała ściągnięcia nie tylko spodni, ale też społecznej 
maski25. Na tej twarzy widzimy grymasy bólu i rozkoszy, a zatem emocje, które 
nie mają prawa wyjść spod masek w teatrze życia codziennego. Te afekty ujaw-
niają tylko wariaci i włóczędzy, przyłapani w otwartej przestrzeni, gdzie muszą 
ściągnąć maski, gdyż nie mogą ich zdjąć we własnych domach.

Zarówno Sierpień, jak i Pan pisane są z perspektywy dziecięcego narratora, 
który idzie na spacer z matką bądź odwiedza położony za podwórkiem dziki 
sad. W obu przypadkach wyjście poza przestrzeń miejskich ulic, w rejony łąk 
czy sadów prowadzi do spotkania z przedstawicielami społecznego marginesu, 
pokazanymi od strony ich fizjologii. Brak maski, stałego wyrazu twarzy okazuje 
się zatem oznaką wyłączenia z miejskiej społeczności, cechą istot bliskich z jednej 
strony naturze, a z drugiej mitowi – to właśnie te dwie postacie chyba najbardziej 
zbliżają się do dosłownie pojętej mityzacji rzeczywistości, gdyż ich problematyczny 
społeczny status uzupełniają imiona bądź skojarzenia z mitologią grecką.

Dialektyka twarzy i maski w opowiadaniach Schulza dość ściśle wiąże się 
zatem z obrazami różnych sfer społecznych. Przynależność do mieszczaństwa 

25.  Zauważmy, że inny opis defekacji – w Nawiedzeniu – został napisany w zupełnie od-
mienny sposób.
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to zdolność noszenia jednej twarzy, która odzwierciedla czyjeś życie, jednost-
kowy los – zwykle jednak jest to życie już zanikające, przemijające. Natomiast 
brak maski, ujawnienie różnych cielesnych afektów charakteryzuje osoby spoza 
mieszczańskiego świata – nawet chory umysłowo Dodo dzięki mieszczańskiej, 
choć także zdziwaczałej rodzinie może przyjąć maskę filozofa i wędrować z dzieć-
mi po mieście. Natomiast Tłuja czy Pan ukazani są tylko od strony doznającego 
ciała, które odbija się na twarzy nieosłoniętej żadną maską.

Od upalnego dnia do nocy wielkiego sezonu

Zauważmy, że pierwsze i ostatnie opowiadanie pierwszego zbioru Schulza 
tworzą ciekawą klamrę – właśnie, gdy uwzględni się problematykę masek. Upal-
ny dzień sierpnia powoduje, że spacerujący po rynku mieszczanie następująco 
kształtują swój wygląd:

I wszyscy brodzący w tym dniu złotym mieli ów grymas skwaru, jak gdyby słońce 
nałożyło swym wyznawcom jedną i tę samą maskę – złotą maskę bractwa słonecznego; 
i wszyscy, którzy szli dziś ulicami, spotykali się, mĳali, starcy i młodzi, dzieci i kobiety, 
pozdrawiali się w przejściu tą maską, namalowaną grubą, złotą farbą na twarzy, szczerzyli 
do siebie ten grymas bakchiczny – barbarzyńską maskę kultu pogańskiego (Sierpień, s. 4).

Upał zamienia galicyjskie miasteczko w greckie bachanalia! Wszystkim nadaje 
tę samą maskę, identyczny grymas. Maska ma tu wymiar tyleż indywidualny 
i cielesny – wynika z doznania ciepła i światła, co społeczny – maska służy 
do pozdrawiania się, potwierdzenia wzajemnego uznania.

W Nocy wielkiego sezonu natomiast dochodzi do następującej sytuacji:

Ludzie uciekali przed zmierzchem w cichym popłochu i naraz dosięgał ich ten trąd, 
i wysypywał się ciemną wysypką na czole, i tracili twarze, które odpadały wielkimi, 
bezkształtnymi plamami, i szli dalej już bez rysów, bez oczu, gubiąc po drodze maskę 
po masce, tak że zmierzch roił się od tych larw porzuconych, sypiących się za ich ucieczką 
(Noc wielkiego sezonu, s. 102).

Ostatnie opowiadanie Sklepów cynamonowych przedstawia prawdopodobnie 
żydowskie święto Purim26 i związane z nim transgresje – picie alkoholu, hałasowa-
nie, bluźnierstwa. W tym dość dziwnym zestawieniu świąt greckich i żydowskich 

26.  Zob. Shalom Lindenbaum, Obecność elementów judaistycznych oraz tożsamości żydow-
skiej Brunona Schulza w jego twórczości literackiej („Noc wielkiego sezonu” ), w: Bruno od księgi 
blasku. Studia i eseje o twórczości Brunona Schulza, red. Paweł Próchniak, Wydawnictwo EMG, 
Kraków 2013, s. 191–207.
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Schulz przeciwstawia dwa sposoby obchodzenia się z maskami. O ile wywiedzione 
z greckiej mitologii bachanalia w Sierpniu pozwalają zachować maski, o tyle święto 
żydowskie doprowadza do zrzucenia mieszczańskich masek i przekroczenia granic 
mieszczańskiej powagi, zbliżając świat miasteczka do nastroju karnawału. Jedyną 
postacią, która nie potrafi się dostosować do świątecznego ściągnięcia masek, jest 
ojciec narratora – broni swoich towarów i nie chce wypuścić ich ze swojego skle-
pu, jakby maska kupca tak już do niego przylgnęła, że nie ma prawa jej ściągnąć.

Podsumowanie

W opowiadaniu Emeryt narrator fantazjuje o powrocie do szkoły w charakterze 
ucznia. Przesłuchanie u dyrektora kończy się dla dużo młodszych kolegów szybką 
demaskacją. Narrator mówi: „Patrzyłem obojętnie na ich niewczesną skruchę, 
na zdeformowane nagłym płaczem twarze, jak gdyby z pierwszymi łzami zeszła 
z nich maska ludzka i obnażyła bezkształtną miazgę płaczącego mięsa” (Emeryt, 
s. 321). Maska oznacza w prozie Schulza właśnie element ludzki, społeczny – za-
krywający biologiczną substancję, która może się ujawnić w chwilach załamania 
społecznej roli.

Posiadanie maski nie stanowi jednak antropologicznej stałej. Pozwala właśnie 
na przeprowadzenie społecznej stratyfikacji na tych, którzy maski noszą, potrafią 
je nosić, a czasem nawet zrzucać, na przykład w ramach tradycyjnego święta27. 
Na dole Schulzowskiej drabiny społecznej znajdują się zatem żebracy, tacy jak Tłuja 
czy Pan, których widzimy bez maski, w momencie, gdy ciało odciska się na ich 
twarzach. Środek tej drabiny zajmują właśnie mieszczanie – podporządkowani 
swoim maskom, aż do tego stopnia, że w narracji Schulza zaczynają przypominać 
manekinowe figurki, dysponujące tylko jedną stroną twarzy, potrzebną do odegra-
nia odpowiedniej roli28. Ta mieszczańska rzeczywistość, w której Schulz dorasta 
i żyje wydaje się tak stabilna i przejrzysta, że uchwycić ją można w stabilnych 
opisach fizjonomii, zarysach twarzy zastygłych w maski obrazujące życiowy los 
danej postaci. Jako że większość opowiadań rozgrywa się właśnie w tej sferze, 

27.  Roger Caillois zauważa, że „Maska była par excellence znakiem przewagi”, także przewagi 
społecznej. Zob. Roger Caillois, Gry i ludzie, przeł. Anna Tatarkiewicz i Maria Żurowska, Oficyna 
Wydawnicza Volumen, Warszawa 1997, s. 93.

28.  Schulz pisze: „Jeśli będą to ludzie, to damy im na przykład tylko jedną stronę twarzy, 
jedną rękę, jedną nogę, tę mianowicie, która im będzie do roli potrzebna” (Traktat, s. 37). Belting 
zaś zauważa, że „Maska twarzy natomiast to maska sztuczna, ukazująca i utrwalająca tylko 
jeden jej wyraz” (Hans Belting, Faces…, s. 25). U Schulza maska staje się modelem tworzenia 
ludzkich przedstawień, figurek zdefiniowanych przez jedną rolę, w której mają wystąpić. Jeden 
wyraz, jeden gest to właśnie przystosowanie człowieka do ideału maski – stabilnej reprezentacji 
zmienności ludzkiej mimiki.
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nie potrzeba zbyt wielu dialogów – jakby wszystkie informacje, jakie można 
pozyskać od osoby, były już wypisane na jej twarzy. Być może w tym świecie 
Schulz, zwykle przecież nieśmiały, nie czuje się doceniony i uznany, wybiera 
zatem ciekawy sposób poradzenia sobie z kompleksami wobec mieszczańskiego 
otoczenia – redukuje je do świata manekinów, masek, figurek, z którymi nie musi 
rozmawiać, a może je dość swobodnie opisywać.

Ale na tym nie kończy się świat Schulza. Oprócz przysłoniętego maskami 
mieszczaństwa, świata półżywych marionetek, pisarz dostrzega jeszcze inny 
świat. Świat już nie marionetek, których twarze zamknęły się w maskach, lecz 
rzeczywistość duchowych monad, prawdziwych indywidualności, towarzyszy 
ambitnych rozmów – których znajduje głównie poza Drohobyczem. W kore-
spondencji Schulz bardzo często wspomina o takim podejściu do ludzi, których 
poszukuje i z którymi pragnie przebywać. By jednak do nich dotrzeć, by spotkać 
duchowych towarzyszy, sam pisarz musi podjąć grę ze swoją tożsamością. Musi 
przede wszystkim zasłonić, zamaskować swoją prawdziwą tożsamość – na-
uczyciela rysunków, a przede wszystkim robót ręcznych, swoją trudną sytuację 
egzystencjalną (żyje z matką, siostrą, siostrzeńcami, przez lata wspierany przez 
brata, po jego śmierci w 1935 roku sam musi utrzymywać rodzinę). Schulz zatem 
maskuje swoją sytuację życiową za pomocą obrazu dzieciństwa – ale nie może być 
to prawdziwe dzieciństwo, tak jak nie interesuje go genealogia żydowskiej rodziny 
kupieckiej. Tę rzeczywistość degraduje do statusu wtórnych masek, a w jej miejsce 
podstawia własną fantazję na temat duchowej genealogii, zbliżonej do prywatnej 
mitologii. Mityzacja rzeczywistości polega tu zatem na podwójnym zamaskowa-
niu własnej rzeczywistości – realna codzienność ma być światem mieszczańskich 
masek – tak zostaje przedstawiona, a zarazem ukryta za obrazami dziwacznych 
doznań, eksperymentów i fantazji. Ten zabieg pozwala Schulzowi zachować ma-
skę szczęśliwego dziecięcego geniusza, któremu życiowe przypadki zablokowały 
rozwój29. A ta maska okazała się na tyle atrakcyjna, że przyjął ją nie tylko sam 
pisarz, lecz także wielu jego czytelników.

29.  W liście do Romany Halpern z 3 marca 1938 pisał: „Żal mi straconej, zmarnowanej głupio 
młodości: jest we mnie gorączka i niepokój, i panika „przed zamknięciem bramy” (Bruno Schulz, 
Księga listów, oprac. Jerzy Ficowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, s. 160).


