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Kraina wiecznego szczescia

Recenzja ksigzki: Karolina Kostyra, Wiosenna bujnosc traw. Obrazy przyrody w filmach
o dorastaniu, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2019, s. 184. Oprawa
miekka, publikacja polskojezyczna.

Niektdre filmowe motywy mocno zakorzenily si¢ w naszej sSwiadomosci.
Skrojone pod prywatne wspomnienia, tesknoty i marzenia, pod egzystencjalne
obawy i zyciowe oczekiwania, wydaja si¢ mie¢ tysigce ekranowych manifestacj.
Myslac o nich, nie potrafimy czasem wskazaé¢ choc¢by jednego, konkretnego
tytutu, ale mamy wrazenie, ze ,,mys$lana” wlasnie opowies¢ prezentowalaby sie
nadzwyczaj dobrze, gdyby zapisac ja na celuloidzie. Czasem chwytamy w pamieci
mgliste wspomnienia podobnych fabut albo biednie przypisujemy je najrézniej-
szym historiom. Potrafimy jednak wyobrazi¢ je sobie tak, jakby stanowily rdzen
niejednego filmu.

Znamy przeciez dobrze ,,tego” mezczyzne w srednim wieku, krzatajacego sie
w swojej domowej pracowni fotograficznej. Kiedy go obserwujemy, zdajemy sobie
sprawe, ze wszystko, co otacza bohatera, jest oswietlone anemicznymi bfekitami,
prezentuje sie ponuro i nieprzyjaznie. Sam protagonista tez sprawia wrazenie
zszarzalego pod wplywem smutku. Cisz¢ w tym zawodowym sanktuarium prze-
rywa dzwonek u drzwi. Mezczyzna odbiera od kuriera przesylke, ktorej zawartos¢
za chwile przypomni mu minione czasy. Zaczyna si¢ bolesnie: z paczki wysuwa
si¢ zawiadomienie o $mierci przyjaciela z dziecinstwa. W kartonie znajduje si¢ tez
prawdziwy skarb — nalezaca do starego kumpla sfatygowana rekawica baseballowa.
Czule pogladzony artefakt okazuje sie pretekstem do odbycia podrdzy w czasie.
Fotograf reaguje refleksyjnym impulsem: ,,Pamig¢ moze nas dopas¢ w kazdej chwili.
I nie wiadomo dokad nas zabierze. Mozna tylko liczy¢, ze w jakie$ przyjemne
miejsce”. Pdzniej, w fizycznym wymiarze, mezczyzna znajdzie si¢ na pogrzebie
dawnego kompana, jednak pod wzgledem emocjonalnym rozpocznie si¢ jego
wedrowka w czasie — poprzez jedyny, ,,prawdziwy” $wiat wspomnien z dziecinstwa.

Bohater tego szkicu fabularnego (opartego na opowiadaniu Stephena Kinga)
przenosi sie do Krainy wiecznego szczescia (rez. Scott Hicks, USA 2001). Zagtebia
si¢ w echach dawnych przezy¢ - wyjatkowych chwilach ,tych” letnich wakacji,
kiedy wydarzyto si¢ co$ waznego. Poczatkowo nurza si¢ we wspomnieniach
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jakby na slepo, ale po chwili odnajduje wlasciwa droge. W mgnieniu oka, juz jako
mlody Bobby Garfield, pojawia si¢ w tunelu kanalizacyjnym, u ktérego wylotu
mienig si¢ §wiezg zielenia okazale lasy. Obok bohatera kroczg jego towarzysze
zabaw. Mlodzi bohaterowie wedruja przez nieuzytki i dzielg si¢ niewybrednymi
zartami. To zaproszenie do opowiesci o zdarzeniach, ktére odmienily zycie
jedenastoletniego chlopca i sprawily, ze ,,to” wlasnie lato okazalo si¢ ostatnim
beztroskim latem jego zycia (lub, jak po prostu powie Garfield, ostatnim latem
jego dziecinstwa).

Dla fotografa z ponurej pracowni rekawica baseballowa stanowi przestanke
do wzigcia udzialu w sentymentalnej podrozy. Taka jest sita przedmiotéw — no-
$nikéw wspomnien. Osobiste rzeczy, niczym za dotknieciem czarodziejskiej
r6zdzki, rozswietlaja twarz nostalgika, faczac strzepy wspomnien w spojna
narracje o minionych zdarzeniach. O mocy przedmiotéw przekonuje si¢ bohater
Zielonej doliny (rez. John Ford, USA 1941), ktéry w prologu zwierza si¢ z zamiaru
opuszczenia rodzinnej miejscowosci. Kiedy Morgan pakuje rzeczy w sfatygowana
chuste matki, nachodzi go refleksja: ,,Opuszczam moja doling. Tym razem juz
do niej nie wrdce. Zostawiam za sobg 50 lat wspomnien”. Po chwili przenosi si¢
do czasow dziecinstwa, do ,,swojej” doliny - rozleglej, zielonej i najwspanialszej,
bo w koncu, jak deklaruje, ,,w calej Walii nie bylo piekniejszego miejsca”.

Przedmioty cz¢sto prowadza swoich wlascicieli w pozornie zapomniane
miejsca, ktére niegdy$ wcale nie uznawane za nadzwyczajne, po latach uwodza
wyjatkowa urodg i spokojem. Dawno temu w tych przestrzeniach dokonywaty
sie rzeczy fundamentalne, z ktérych podniostosci dorastajacy mlodzi ludzie
zwyczajnie nie zdawali sobie sprawy, lecz ktére w oczywisty sposob odciskaly
ksztalt na adolescentach. Cyklicznie wraca w $wiadomosci pamieé ,tamtych”
miejsc i zdarzen. ,Tymi” miejscami moga by¢ oczywiscie szkolne boiska, salony
gier, centra handlowe albo pobliskie zlomowiska, ale ,,miejskos¢” rzadko kiedy
jest tak barwna i necaca jak otaczajace miasteczka lasy, tajemnicze zagajniki,
gorskie chatki i ukryte gdzie$ w gaszczach roslinnosci jeziora. Przyroda bowiem,
jak przekonuje Karolina Kostyra, autorka ksigzki Wiosenna bujnosc traw. Obrazy
przyrody w filmach o dorastaniu, w sposob szczegélny oddziatuje na dorastajacych
ludzi. Tylko w czasie dojrzewania jest tak pfodna i ekspansywna, Ze porywa w swoje
glebie i na zawsze odmienia mlodego czlowieka, przygotowujac go do podjecia
dorostego zycia (s. 13-15).

Przyktad rekawicy baseballowej z Krainy wiecznego szczescia przypomina
o jeszcze jednej narracji, w ktorej ten amerykanski symbol niedorostosci staje
sie pretekstem do wgladu w przeszto$¢. Kiedy bohater Buszujgcego w zbozu,
ostawionej powiesci Jerome’a Davida Salingera, po raz pierwszy rozwaza nature
wspomnien, spisuje wlasnie historie rekawicy nalezacej do niezyjacego juz brata.
Najwazniejsza mysl Holden wyklada jednak w zwieniczeniu swoich loséw: ,,Lepiej
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nigdy nikomu nic nie opowiadajcie. Bo jak opowiecie - zaczniecie teskni¢”. W tym
smutnym spostrzezeniu nie ma jednak cho¢by odrobiny zalu - tylko ciepte
skojarzenia i wszechogarniajaca tesknota za dawno nie widzianym domem, miej-
scem — korzystajac ze stownika Bachelarda - ,,absolutnej intymnosci™. Podobna
tesknota wyziera z ksigzki Karoliny Kostyry, ktora juz we wstepie zwraca uwage
na charakter resentymentu mlodosci: ,,Wiosenna bujnos¢ traw prawdziwie zieleni
sie tylko we wspomnieniu” (s. 13).

W Wiosennej bujnosci traw autorka zaprasza na intelektualne buszowanie
po ekranowych lasach, okraszone filmowa erudycja i kompetencjami inter-
pretacyjnymi, a przy tym nasycone sporymi poktadami wrazliwoséci. Na tle
stonowanego modelu uprawiania filmoznawstwa na gruncie polskim ksigzka
Kostyry prezentuje si¢ niezwykle. Osobista i emocjonalnie zaangazowana refleksja
oraz melancholijny ton ksigzki $cisle koresponduja z tematyka podejmowang
w filmach o dorastaniu. Tesknota plynie wigc tutaj zaréwno z przezy¢ bohateréw,
jak iz poszukiwan autorki, zywo zaangazowanej w relacjonowanie opowiesci
o pograniczu dziecinstwa i dorostosci — najpiekniejszym (trudno odnies¢ inne
wrazenie po lekturze ksigzki) czasie naszego zycia. Autorka zdaje sie przy tym
przekonywac, ze nie trzeba rugowac z zycia pierwiastka ocalonej dziecigcosci —
nalezy raczej pielegnowac w sobie mlodzienczg pasje odkrywania swiata.

Jak stwierdzil kiedy$ Zygmunt Bauman, ,,cztowiek jest najbardziej ludzki
w dziecinstwie (zyje wtedy w §wiecie pelnym mozliwosci jeszcze niezamknietych
ani niezdyskredytowanych, kuszacych nieodgadnieniem tajemnic, przysztosci
bez granic), ale za znamie dojrzalosci uwaza odejscie od dziecinstwa i trawi swe
wysitki na to, by dzieckiem by¢ przestac™. Kostyra przyglada si¢ filmowemu
gatunkowi coming of age i towarzyszy mlodym bohaterom, by opowiedzie¢
o czasie tych szczegélnych przemian. Czasie stodkim i okrutnym jednoczesnie,
kiedy w powietrzu czu¢ zapowiedz nadchodzacych zmian. I cho¢ adolescenci
nie potrafig jeszcze stwierdzi¢, na czym mialyby one polegad, to snuja juz przy-
puszczenia, ze ich dziecinstwo nieubfaganie sie konczy.

W Czarnoksiezniku z Oz (rez. Victor Fleming, USA 1939) Dorotka zgadza
sie z opinig wrozbity: ,,Rodzina Ci¢ nie rozumie, nie docenia. Chcesz zobaczy¢
inne kraje, wielkie miasta, gory, oceany”. W realiach amerykanskiego wielkiego
kryzysu dziewczynka przezywa prawdopodobnie swoje ostatnie, marzycielskie
chwile w otoczeniu przyrody, tuz przed bolesnym koncem dziecinstwa. W Moscie

1. Gaston Bachelard, Ziemia, spoczynek, marzenia, w: Gaston Bachelard, Wyobraznia poetyc-
ka. Wybor pism, przel. Henryk Chudak, Anna Tatarkiewicz, Panstwowy Instytut Wydawniczy,
Warszawa 1975, s. 301.

2. Zygmunt Bauman, Ponowoczesnos¢ jako Zrédlo cierpieri, Wydawnictwo Sic! Warszawa
2013,s.213.
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do Terabithii (rez. Gabor Csupo, USA 2007) przykre tony wybrzmiewaja jeszcze

wyrazniej, kiedy ojciec gtéwnego bohatera zaczyna gorliwie przysposabiac syna

do dorostosci. Coraz mniej miedzy nimi bliskosci, a coraz wigcej rozméw o eko-
nomicznych problemach dorostych, ktérymi niby przypadkiem, ale zaskakujaco

czesto, obarcza si¢ dorastajacego chlopca — stopniowo odbierajac mu niewinno$é

spojrzenia. Bohaterowie obu filmowych basni oddala si¢ wkrétce od zaczarowanych

swiatdw, by realizowa¢ swoje spoleczne powinnosci. Kostyra $ledzi podobne tropy
i analizuje postawy mlodych bohaterdéw, ktorzy stopniowo wkraczaja w powazny

i zszarzaly $wiat dorostych. Niektdrzy z nich zmagaja sie ze $miercig (Sta# przy

mpnie, rez. Rob Reiner, USA 1986), inni z rodzgca si¢ w nich seksualnoscig (Walka-
bout, rez. Nicolas Roeg, Australia, Wielka Brytania 1971), a jeszcze inni nie moga

dojs¢ do fadu z samym sobg po zawodzie milosnym (w rozdziale poswigconym

letniskom jest kilku takich nieszcze¢$nikéw), wszyscy jednak przezywaja bolesny

rozbrat z zywymi, pulsujacymi i oddychajacymi cudami przyrody.

Celem Karoliny Kostyry jest nie tyle rekapitulacja czy leksykonowe opracowanie
tematyki filmoéw coming of age (s. 7-8), ile refleksja nad szczegdélnym momen-
tem zycia kazdego czlowieka, naznaczonym bliska wiezig i wspotodczuwaniem
z przyroda. W omawianych przez autorke filmach cudowna natura, owa Wielka
Matka, bywa zagrozeniem, ale roztacza tez troskliwg opieke nad swoimi dzie¢mi.
Filmoznawcza publikacja przybiera wiec momentami ksztalt ogélnohumanistycznej
refleksji nad §wiatem i miejscem czlowieka (bynajmniej nie centralnym) w tym
rozleglym porzadku. Istote zwigzku miedzy cztowiekiem i przyroda autorka
probuje zglebic, siegajac do réznych zrodel — poszukuje tropéw w Jungowskiej
krytyce mitograficznej, przywoluje rozpoznane przez Mirce¢ Eliadego motywy
symboliki magiczno-religijnej, zas za Bruno Bettelheimem rozpatruje eksternali-
zujacg funkeje basni. Z tym bagazem teoretyczno-kulturowym Kostyra przyglada
si¢ migdzy innymi scenie fapczywego pozerania owocéw w Walkabout, obrazowi
pijawek wsysajacych si¢ w bohatera Stas przy mnie i lunarnej symbolice wilgot-
nych obiektéw z Zepsutego owocu (rez. K6 Nakahira, Japonia 1956), by ustali¢
ostatecznie miejsce czlowieka w cyklu Zycia.

Autorka Wiosennej bujnosci traw czule przyglada si¢ przyrodzie, podobnie jak bo-
haterowie analizowanych przez nig filméw: mlodzi ludzie, ktérzy w przededniu
doroslosci s jeszcze wrazliwi na widoki bujnych laséw, zwierzecych przepychanek,
niesamowitych skalnych wystepow i wartkich potokéw. Nastolatkéw niewiele
juz jednak dzieli od rozstania z naturg. Wielu z nich ponowi przeciez los Mietka
z filmu Plyng tratwy (rez. Wtadystaw Slesicki, Polska 1962), ktéry — wkraczajac
w $wiat dorostoéci — stopniowo zatraca tacznos¢ z przyroda (s. 67-73). W tym
kluczowym momencie Zycia charakter zwigzkow z Wielkg Matka na zawsze si¢
odmienia.
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Ksigzka Karoliny Kostyry jest daleka od protekcjonalnosci — nasycona wrazli-
woscig, tesknota i zrozumieniem, wydaje si¢ pozytywnie odmienna od obecnych
na polskim gruncie filmoznawczym niezgrabnych préb rozpoznania gatunku
coming of age. W odrdznieniu od siermig¢znej refleksji nad ,,kinem dla dzieci
i mlodziezy”, rozwazania Kostyry rozbudzaja pasje i przypominajg, ze obrazki
z przesztosci, ktdre po latach czesto ,widzimy” w zabarwieniu sepii, majg swoje
wspaniale, zywe kolory. Kiedy odwiedza si¢ dawne miejsca zabaw, to nierzadko
przyroda wydaje si¢ duzo mniej imponujaca niz w czasie adolescencji (jak w fil-
mie Nad rzekg, ktorej nie ma, rez. Andrzej Baranski, Polska 1991, s. 146-147).
By odzyskac¢ ksztatt dawnych okolic nie wystarczy do nich fizycznie powrocic¢ —
najwazniejsza jest zmiana perspektywy. Dzieki Wiosennej bujnosci traw dziecigce
wspomnienia ponownie syca si¢ barwami.

Autorke interesujg formy manifestowania si¢ przyrody w kinie coming of age,
gdyz wlasnie w asyscie natury mlodzi bohaterowie zmierzajg ku dorostosci. Tak
jak filmy o dorastaniu s3 oknem pozwalajacym spojrze¢ w nastoletnig przesziosc,
tak tez ksigzka Karoliny Kostyry daje wglad we wspolnotowe doswiadczenie,
przybierajace jednak swoéj indywidualny ksztalt w kazdym, jednostkowym przy-
padku. Znawczyni filméw inicjacyjnych zabiera czytelnika w podréz po magicz-
nych miejscach, o ktérych urokach by¢ moze juz zapomnielismy. Koncentruje
sie na losach niemadrych nastolatkow, lecz czasem przyglada si¢ tez dorostym
bohaterom, ktdrzy z rozrzewnieniem wracajg do przezy¢ z dziecinstwa. Wraz
z nimi prowadzi poszukiwania niemal w duchu Colette, ktéra ubolewala nad utra-
cong wigzia: ,,Ten dom i ten ogrod istniejq jeszcze, ja wiem, ale ¢z z tego, skoro
stracily juz swoja site magiczna, skoro zaginal sekret otwierajacy przede mna
tamten $wiat — blaski, wonie, harmoni¢ drzew i ptakéw, szmer gloséw uciszony
juz przez $mier¢ — tamten $wiat, ktérego przestatam by¢ godna™. Cho¢ nazwisko
autorki Domu Klaudyny nie pada w ksiazce Kostyry, to filmoznawczyni odznacza
sie podobng wrazliwoscig co francuska pisarka. Obie z czulo$cig przygladaja sie
owemu $wiatu ,,powszednich rzeczy cudownych™: uwodzicielskich zZrédet i ne-
cacych zagajnikow, wprost jakby wyjetych z twérczosci Williama Butlera Yeatsa.
Kiedy wraz ze swoimi protagonistami autorka Wiosennej bujnosci traw przyglada
sie cudownym pejzazom, jest na moment jak Sido, zastanawiajaca sig, czy calg
te wspanialo$¢ przyrody — ukryte strumienie i jagodowe gestowia — ,,widziato
i widzi wciaz jeszcze naiwne uszczesliwienie mojego serca, czy tez widzialy ja
moje ol$nione oczy™.

3. Sidonie-Gabrielle Colette, Dom Klaudyny, w: Sidonie-Gabrielle Colette, Dom Klaudyny,
przet. Krystyna Dolatowska, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 10.

4. Sidonie-Gabrielle Colette, Sido, w: Sidonie-Gabrielle Colette, Dom Klaudyny...,s. 153.

5. Colette, Sido...,s. 151.
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Karolina Kostyra przychodzi z pomocg czytelnikowi i przypomina mu o sile
dzieciecej wrazliwosci. Wzorem Yeatsa, ktory w Skradzionym dziecku przydawat
realnie istniejagcym irlandzkim wyzynom mityczny charakter, autorka Wiosen-
nej bujnosci traw odkrywa na nowo uroki dawnych miejsc: do bolu przeciez
zwyczajnych, lecz jednoczesnie oszalamiajaco nadzwyczajnych. Buszuje w sen-
sualnych gestwinach Dancingu w kwaterze Hitlera (rez. Jan Batory, Polska 1968)
i wtdczy si¢ po lasach w Nad rzekg, ktorej nie ma, maszeruje najezonymi niebez-
pieczenstwami duktami z bohaterami Sta# przy mnie i nurkuje w migoczacych
refleksami jeziorkach z Walkabout, odwiedza wreszcie ,,wznioste” ruiny z filmu
Zapamietajmy to lato (rez. Siergiej Solowjow, ZSRR 1974), mocno juz zaros$nigte
pedami, ktdre za nic maja zabytkowe statusy ludzkich dziet. Przygladajac sie
tym miejscom dzieciecych przygdd i rozpatrujac ich znaczenie dla dorastania,
autorka tlumaczy przebyte préby inicjacyjne poprzez dwie kategorie, ktorym
symbolicznie patronujg dwie figury: szalaséw i letnisk.

Po pierwsze Kostyra analizuje wigc miejsca nieujarzmione i niezbadane, w kto-
rych sie nie osiedla, lecz ktdre si¢ przemierza. Protagonisci filméw o dorastaniu
sa w drodze, bo ruch zwigzany jest z procesualno$cig samej miodosci (s. 12).
Siegajac do mitéw i religioznawczych analiz, autorka dostrzega paralele miedzy
losem swoich wedrujacych bohateréw i przebiegiem obrzedéw inicjacyjnych.
W czegéci ,,Szalasy” filmoznawczyni towarzyszy zatem mlodym ludziom, ktérych
rites of passage dokonuja si¢ wlasnie w trakcie podrozy przez nieujarzmiony $wiat
natury. Przyroda stale towarzyszy bohaterom: stymuluje te wedrowke (s. 44),
kieruje nig (czasem upersonifikowana w postaci Aborygena z Walkabout, s. 61),
a ostatecznie prowokuje przemian¢ mlodych protagonistéw — wtajemniczajac
ich w prawdziwe zycie (s. 26).

Analizowane przez autorke manifestacje owego ,wyjscia z wieku” dziecigcego
(s. 27) mocno si¢ od siebie r6znig. O ich ostatecznym ksztalcie decydujg kluczo-
we kwestie — miejsce, czas i motywy podjecia wedréwki. W koncu, jak zauwaza
Kostyra, nielatwo zgubi¢ si¢ w lesie w dobie technik GPS, wiec we wspdlczesnych
filmach coming of age — jak ucza Krélowie lata (rez. Jordan Vogt-Roberts, USA
2013) - trzeba chcie¢ sie zgubic, by przezy¢ t¢ zyciowa przygode (s. 39). Nie mniej
istotng role w portretowaniu rytualu przejscia odgrywaja spoleczno-kulturowe
sposoby ujmowania pici. Sam fakt oddalenia si¢ od domu, doznania niewygod
i pdzniejszej ,transformacji jakosciowej osobowosci” (s. 27) jest oczywiscie wspolny
dla filmowych chlopcéw i dziewczat. Jednakze w kulturze patriarchalnej ekranowe
motywacje mlodych mezczyzn sg zwykle duzo bardziej ekscytujace juz w samych
zamiarach (s. 47-48) - dorastajace dziewczynki trafiaja przeciez w dzicz podczas
zupelnie niespontanicznych piknikéw. Mimo to, miastowe panienki radzg sobie
pdzniej nie gorzej niz ich chlopigcy rowiesnicy. Bohaterki i bohateréw omawia-
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nych przez autorke filméw taczy to, ze jako inicjanci symbolicznie ging podczas
podejmowanych podroézy i podczas nich si¢ odradzaja (s. 22-23).

Protagonisci doswiadczaja wiec w podrézy fundamentalnego przeobraze-
nia: opuszczaja domy jako dzieci, by pézniej do nich wréci¢ jako osoby doroste.
Paradoksalnie, wlasnie podczas tej wedréwki mlodzi ludzie musza nauczy¢ si¢
obcowania z naturg. Zdobycze cywilizacyjne: dobre maniery, szkolna wiedza
czy nawet znajomos¢ jezyka (Walkabout) wylacznie spowalniajg przebieg rytuatu
przejécia. Miejsce wyuczonych wzoréw kulturowych zajmuje w $wiecie przyrody
obeznanie w jej tajemnych kodach oraz znawstwo fauny i flory (s. 74). W koncu,
jak przekonuje autorka, by przezy¢ przemiane, trzeba si¢ wczesniej przejrzec
w lustrze natury (s. 71).

Jak pisze Kostyra, przyroda przypomina swoim podopiecznym o ,,przemijal-
nosci zycia [...], pozwala si¢ usamodzielni¢ i wyprébowac pierwotne instynkty,
bez zazenowania ujawnia swg naturalng sensualnos¢ i wreszcie — nawotujac
w duchu kantowskiej wzniostosci o moralnej powinnosci cztowieka — ulega jego
cywilizacyjnym przeksztalceniom” (s. 74). Koniec kazdej dzieciecej przygody jest
wiec tak przygnebiajacy, jak widok augustowskiej puszczy wyrebywanej przez
drwali w filmie Plyng tratwy (s. 72). Bohaterowie odbieraja od natury nauke,
a po zwienczeniu swoich zmagan stopniowo oddalajg si¢ od niej — uswiadamiaja
sobie, ,jakimi rzeczy sa naprawde” (s. 33). Przyroda traci wtedy swoj fascynu-
jacy ksztalt, a mlodzi dorosli odpalaja papierosy (Plyng tratwy, s. 73) i wracaja
do miasta samochodami (Krélowie lata, s. 47). Aborygen przestaje by¢ potrzebny
mieszczuchom (s. 64), a ptak, ktorym Mietek dawno temu z pewnoscig by si¢
zaopiekowal, nie potrafi znalez¢ dla siebie ladowiska w wykarczowanym lesie
(s. 73). Obezwladniajace poczucie utraty tknie bohateréw pdzniej - kiedy ,,powrot”
do $wiata nieskazonego oszustwem dorostosci nie bedzie juz mozliwy.

Nie jest to rzecz jasna narracja wylacznie filmowa. Ciekawe, ze cho¢ kazdy
z nas dysponuje odmiennymi wspomnieniami z czaséw dojrzewania, to w gruncie
rzeczy istnieje w tym aspekcie pewna wspoélnota pamigci. Dawne, wydawaloby
sie, ze spektakularne, wedréwki wygladaja dzis blado — wtdczegi wedtug map
wyznaczanych przez rury systeméw cieplowniczych wydaja si¢ szczenieca glupota,
alos kolegi zranionego welna szklang nie jest w ufamku nawet tak emocjonujacy,
jak si¢ niegdys$ wydawato. Jednak pod wptywem Wiosennej bujnosci traw nawet
te, niezbyt imponujace, naznaczone $laskim krajobrazem wspomnienia, zyskuja
swoj urok. Cho¢ dotycza miejsc odlegltych od rozlegtych laséw i dzikich zagajni-
kow, przejrzystych jezior i szumigcych wodospadéw, to i one wydaja sie pigkne,
bo przeciez, jak pisala Margaret Wolfe Hungerford w Molly Bawn, ,,piekno jest
w oku obserwatora”.

Po drugie Karolina Kostyra mierzy si¢ z miejscami bardziej uporzadkowanymi,
przypominajacymi parki i ogrody (s. 18), ktérych si¢ nie pokonuje, lecz w ktérych
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jest si¢ przez przyrode okalanym. Letniska sugeruja inng strategie kontaktu z przy-
roda - zorientowang nie na przekraczanie i poskramianie, lecz poddawanie si¢ jej
wplywowi w chwilach préznowania i odpoczynku (s. 79). Jak zauwaza Kostyra,
jest taka chwila w ciggu roku, ktéra pozwala oddac si¢ owemu rozkosznemu
nicnierobieniu — wakacje. To kluczowy czas, dajacy wytchnienie od nasyconego
najrézniejszymi zajeciami zywota mlodego cztowieka. ,Nieprzerwana letnia
idylla bogata w sensualne przyjemnosci, wolna od zobowigzan” (s. 80) jest przez
nastolatka nerwowo wyczekiwana. Zwlaszcza pierwszy dzien wakacji stanowi
zapowiedz nadchodzacych, ekscytujacych doznan (por. s. 79). Letnia przerwa
jest oczywiscie uznawana przez mlodziez za odskocznie od zwyczajnosci (s. 84),
ale wiaze si¢ z nig takze, duzo bardziej stresujace, antycypowanie nadchodzacych
przygdd mitosnych. Zmystowym uniesieniom mozna oddac¢ si¢ bezgranicznie
wlasnie podczas wakacyjnych wyjazdéw - z dala od domu, blisko rozbudzonej,
bujnej przyrody (s. 80).

Na letniskach natura jest gotowa na przybycie spragnionych sensualnych
doznan mlodych ludzi. Niedos§wiadczonych bohateréw okala atmosfera roz-
luznienia norm, kurorty kusza atrakcjami, a przyroda zaprasza do wkroczenia
w przestrzen, w ktorej wszystko rozrasta si¢ i wydaje obfite plony. Letniska sg
miejscami szczegolnymi, w ktdrych rygor regulamindéw splata si¢ ze zwolnieniem
z zasad, a natura rywalizuje o prymat przestrzenny z obiektami wzniesionymi
przez cztowieka. Nie ma jednak w tych realiach twardych opozycji - wszedzie
mnoz3 si¢ przejscia, korytarze i portale (s. 86), ktore otwieraja przed bohaterami

»pola nieograniczonych mozliwosci” (s. 97).

Mescy bohaterowie filméw o dorastaniu beztrosko oddajg si¢ wakacyjnym
przyjemnosciom - kapig sie w morzu, odpoczywaja w stoncu, wtoczg sie z kum-
plami, pija wino i obscenicznie zartuja, lecz... jedynie do czasu. Kiedy rozkwita
przyroda, ozywiaja sie takze mlodzi ludzie: nadchodzi czas, jak zwraca uwage
Kostyra, na ,wytadowanie nadmiaru energii seksualnej, przebudzenie zmystéw,
a przede wszystkim wznoszenie si¢ ku swobodzie jako takiej” (s. 103). O ile wigc
w ,,Szalasach” plenigca si¢ przyroda wymagata od mlodych bohateréw dynamizmu
i podjecia fizycznej eskapady w gtab natury, o tyle w ,,Letniskach” budzace si¢
do Zycia zielonosci katalizuja wybuchy mitosnych namietnosci. Jak przekonuje
autorka, w tych narracjach impuls uczuciowy pochodzi z natury. Niezaleznie
od tego, czy chodzi o upaly, ktére porazaja mlodych pionierdw z Zapamigtajmy
to lato, czy o podmiejska sielanke i $piew stowika, sprzyjajace zblizeniu w Wycieczce
na wies (rez. Jean Renoir, Francja 1936), albo o mazurskie zalesienia, przestaniajace
sylwetke slicznej dziewczyny z Dancingu w kwaterze Hitlera, przyroda wyraznie
roznamigtnia bohateréw.

W wakacyjnej scenerii bohaterowie poszukuja mozliwosci spelnienia swoich
pragnien, jednak rzadko kiedy podejmowane przez nich préby koncza sie osia-
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gnieciem satysfakcji. W ,,Letniskach” Kostyra opowiada o trudach seksualnych
inicjacji i mitosnych rozczarowaniach (s. 80). Zaaferowana, mlodziencza pasja
nie wystarcza przeciez, kiedy w gre wchodza pulapki dziewczeco-chlopiecych
relacji. Letnie zauroczenie konczy sie zwykle zawodem i dojmujagcym poczu-
ciem niesprawiedliwosci. Czasem nie wystarczy poczekac ,az minie wstyd”,
jak w Dancingu w kwaterze Hitlera (s. 110). Gorzki jest finat Wycieczki na wies,
w ktorej nieszczesliwi bohaterowie zmagaja si¢ juz wylacznie z postepujaca
martwotg. Gdzie szuka¢ winnych doswiadczonych niepowodzen i doznanych
upokorzen, jesli nie w prowokujgcym cale to zamieszanie $§wiecie przyrody?
Na nature trudno si¢ jednak wsciekac¢ — chyba Zze przybiera ona akurat posta¢
uwodzicielskiej kobiety-weza z filmu Jana Batorego (s. 113-116) lub wabiacej na-
iwnych mezczyzn ,ksiezniczki o rybim zapachu” z Zepsutego owocu (por. s. 124).
Mityczne i archetypiczne konotacje obu stworzen przypominajg ambiwalencje
bolesnego przebudzenia nastoletniej seksualnosci z basni Snigcy chlopcy Oskara
Kokoschki, ktéra mogtaby przeciez patronowaé Wiosennej bujnosci traw. W 1907
roku ze zderzenia $wiadomosci z nieSwiadomosciag powstata narracja pogranicz-
na - halucynacyjna, bo taczaca bolaczki realnosci i perwersje sennych fantazji.
W onirycznym dziele austriackiego grafika, podobnie jak w omawianych przez
Kostyre filmach o dorastaniu, zielone krainy s3 zamieszkane przez stwory, piekno
plynnie przenika si¢ z brzydota, a satysfakcja z cierpieniem®.

W okresie dorastania zadne przestrogi nie trafiajg jednak do maloletnich - bo-
haterowie, przeczuwajac zblizajaca sie dorostos¢, zyja ze wszystkich sit i zakochuja
sie na zabdj. Niczym oszalali, fantazjuja o swoich ukochanych, ale ostatecznie
okazuja si¢ bezradni - jak przystalo na dorastajacych mtodych ludzi. Pozostaje
im rzucanie zazdrosnych spojrzen na obiekty zainteresowania swoich sympatii.
Protagonisci nie zyskuja emocjonalnego spelnienia, ale wydaje sie, ze nie wracaja
z wakacji z pustymi rekami. Jak wspominat bohater Krainy wiecznego szczescia:

»Otworzyly mi oczy na przysztos¢”. Kiedy lato sie konczy, trzeba zy¢ dalej — za-
akceptowac swoje porazki i zapomnie¢ o kompromitacjach. Kto nie pogodzi si¢
z t3 oczywistg prawda, skonczy jak bohater Pozegnania Falkenberg (rez. Jesper
Ganslandt, Dania, Szwecja 2006, s. 149-150).

Pewnego razu wspomniany juz wczesniej Holden z Buszujgcego w zbozu za-
stanawia sie nad istotg wspomnien. Kroczy przez park i duma: ,,Niektdre rzeczy
powinny by zostawad zawsze nie zmienione. Zeby mozna je wpakowa¢ do jednej
z tych wielkich oszklonych szafi tak je przechowywaé. Wiem, Ze to niemozliwe, ale
szkoda”. Faktycznie, to brzmi jak wygodne rozwigzanie — usmierci¢ wspomnienia,
nabi¢ je na szpilki i niczym motyle wlozy¢ w przeszklony pojemnik, by czasem,
bedac tknietym przez niejasny afekt, odwiedza¢ wlasne muzeum wspomnien.

6. Zob. Oskar Kokoschka, Die Tridumenden Knaben, Kurt Wolff, Leipzig 1917.
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Karolina Kostyra rozwaza t¢ mozliwo$¢ w zwienczeniu prowadzonych roz-
wazan. Po opuszczeniu szalaséw i letnisk czas dziecinstwa sie konczy. By¢ moze
najprosciej byloby porzuci¢ dawne marzenia, zamkna¢ je w szklanym kloszu
i zacza¢ zy¢ ,normalnie”? Autorka Wiosennej bujnosci traw proponuje inne
rozwigzanie. Czas dorastania jest Zywy, ale i ozywiany moze by¢ wcigz na nowo.
Role pretekstu kolejnych reminiscencji odgrywa przeciez kinematografia, wy-
zwalajgca dawno zapomniane emocje, przywolujaca dzieciece punkty widzenia
i odnawiajgca niegdysiejsze doznania. Pieknie jest oglada¢ motyle na zywo
i przyjemnie jest si¢ oddawac tesknocie za motylami, ktére dawno temu odeszly.
Podczas lektury ksigzki Kostyry przypominaja si¢ kusicielskie namowy duchéw
przyrody ze Skradzionego dziecka. Wiosenna bujnos¢ traw jest ksiazka tak zywa
i domagajacg sie osobistego zaangazowania, ze momentami chcialoby si¢ da¢
porwa¢ uwodzicielskim nimfom z lesnych zakatkéw. Namyst nad przygodami
z nastoletnich czasow rozrasta si¢ ostatecznie do formy humanistycznej refleksji
nad naturg rzeczywistosci. Karolina Kostyra jest w swoich rozwazaniach tak kon-
sekwentnie sugestywna, ze podczas lektury coraz silniej zdaje si¢ wybrzmiewac
w wyobrazni czytelnika propozycja, by ,,pozosta¢ w starym, rodzinnym miescie”

- jak wykrzykiwali Ramones w utworze Nie chcg dorastac.
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