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Przełamując spojrzenie Orfeusza 
Praca (anty)archiwalna Brachy L. Ettinger

Diverting Orpheus’s Gaze. (Anti-)archival Work of Bracha L. Ettinger

Abstract: Bracha L. Ettinger’s artistic series, Eurydice, is grounded upon a historical pho-
tograph from the liquidation of the Mizoch ghetto on 14 October 1942, depicting naked 
women and children waiting to be executed. The artist treats this picture as a basis of her 
artworks and covers it with layers of paint. It is, however, difficult to identify this art 
as archival. By means of her artistic procedures, Ettinger endeavours to free her paintings 
from the bounds of representation; what she does is – as I claim – (anti-)archival work. This 
article aims at studying the relation between Ettinger’s oeuvre and the photographic archive. 
First, I try to point out the insufficiency of the archive and to identify Ettingerian attempts 
to work it through. Second, I discuss the notion of the gaze in the matrixial psychoanalysis. 
Just as the look of Orpheus sends Eurydice back to the Underworld, the spectator’s gaze 
may kill the women from Mizoch again; this is the impasse Ettinger strives to break.

Keywords: Bracha L. Ettinger, matrixial theory, Eurydice, Orpheus, archive, photography 
and the Holocaust, the Mizoch ghetto

Orfeusz spogląda. Eurydyka ukazuje się 
jego oczom, za wcześnie. Za późno! Kobie-
ta gaśnie, w połowie drogi ku powierzchni, 
wpół-pojawiając się z Orfeuszem: to znik-
nięcie we współpowstawaniu1.

Brian Massumi

Zdjęcie numer 17877: “Nagie kobiety pochodzenia żydowskiego, z których 
część trzyma w rękach niemowlęta, stoją w rzędzie, czekając na egzekucję z rąk 
Sipo i SD, wspieranych przez ukraińskie oddziały pomocnicze”2. Zwięzły opis 
dostępny na stronie United States Holocaust Memorial Museum w Waszyngtonie 

1.  Brian Massumi, “Afterword. Painting: The Voice of the Grain”, w: Bracha L. Ettinger, The Ma-
trixial Borderspace, red. Brian Massumi (Minneapolis–London: University of Minnesota Press, 
2006), 207. Jeśli nie zaznaczono inaczej w tekście, cytaty z języka angielskiego w przekładzie autorki.

2.  Zdjęcie jest dostępne w internetowych archiwach United States Holocaust Memorial 
Museum w Waszyngtonie; na stronie muzeum można również odnaleźć dodatkowe informacje 
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przybliża zawartość jednej z kanonicznych fotografii Zagłady, dokumentującej 
likwidację getta w Mizoczu dnia 14 października 1942 roku. Obraz ten wydaje się 
łączyć różne obszary działalności Brachy L. Ettinger – psychoanalityczki, twórczyni 
teorii macierzy, artystki – ale to w sztuce wyłania się na pierwszy plan. Bracha L. 
Ettinger skanuje zdjęcie, czasem kilkukrotnie, zatrzymując kopiarkę w trakcie pracy, 
po czym nakłada na powstały “widmowy” ślad warstwy farby3. Jak jednak zamie-
rzam udowodnić, nie możemy określić jej dzieł mianem archiwalnych. W końcu 
celem artystki, będącej córką polskich Żydów ocalałych z Holokaustu, nie jest 
reprezentacja okrucieństwa, którego ofiarami były bohaterki obrazu. Jej sztuka 
stara się uniknąć diagnozy Susan Sontag, wedle której “[e]tyczna zawartość zdjęć 
jest nietrwała”4, a ogromna masa obrazów przedstawiających okropności jedynie 
widza znieczula. Ettinger nie próbuje niczego widzowi przedstawić. Zamiast tego 
wykonuje ona pracę artystyczną (artwork). Wykorzystuje tym samym dwuznacz-
ność angielskiego terminu, wpisując się w tradycję psychoanalizy – nawiązuje 
do takich pojęć jak przepracowanie (working through), praca marzenia sennego 
(dreamwork), praca żałoby (work of mourning) – i sięga do twórczego, afektyw-
nego potencjału treści nieświadomych, czy to po stronie widza, czy też artysty. 
Podstawą tej pracy staje się odejście od holistycznego, odindywidualizowanego 
ujęcia. Ettinger kadruje oryginalną fotografię, a w obrazach wykorzystuje jej różne 
fragmenty, zwracając uwagę na pomniejsze relacje, dla których w perspektywie 
całościowej trudno znaleźć miejsce; płótna w serii malarskiej Eurydice zamieszkują 
więc: matka obejmująca niemowlę, kobieta w ciąży, dziewczynka tuląca się do nóg 
innej kobiety, kobieta patrząca w dal, jakby szukająca czyjegoś wzroku, w końcu 
kobiety w (u)ścisku, będącym ostatnim doświadczeniem bliskości przed śmiercią. 
Za pomocą takich zbliżeń artystka, jak twierdzę, wykonuje również pracę (anty)
archiwalną; mianowicie, odrzucając masowy charakter fotograficznego oryginału, 
Ettinger niejako skłania nas ku intymności – ku bliskiemu spotkaniu, którego 
nie da się uchwycić w opisie zorientowanym na fakt historyczny.

Szkic ten stanowi próbę analizy twórczości Brachy L. Ettinger pod kątem jej 
związków z archiwum fotograficznym. Postaram się wykazać, że dla Ettinger 

na temat okoliczności powstania zdjęcia. Numer referencyjny zdjęcia: #17877; https://collections.
ushmm.org/search/catalog/pa1065461 (28.12.2019). Opis i tytuł zdjęcia w przekładzie autorki.

3.  Dogłębne omówienie twórczości artystycznej Ettinger oferuje Anna Chromik, kuratorka 
pierwszej indywidualnej wystawy Brachy L. Ettinger w Polsce (Eurydyka – Pieta, Muzeum 
Śląskie, Katowice, 8.07.–2.09.2017), w tekście: “Dotyk, rytm i współświadczenie. O afektywnym 
potencjale materialności i taktylności w twórczości Brachy Ettinger”, Widok. Teorie i Praktyki 
Kultury Wizualnej, nr 23, 2019, http://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2019/23-sila-kobiet/
dotyk-rytm-i-wspolswiadczenie (20.12.2019).

4.  Susan Sontag, “W platońskiej jaskini”, w: O fotografii, przeł. Sławomir Magala (Warszawa: 
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1986), 24.

https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1065461
https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1065461
http://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2019/23-sila-kobiet/dotyk-rytm-i-wspolswiadczenie
http://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2019/23-sila-kobiet/dotyk-rytm-i-wspolswiadczenie
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archiwum – rozumiane jako medium próbujące utrwalić wydarzenie historyczne 
pod postacią stabilnej reprezentacji – okazuje się formą niewystarczającą, jak rów-
nież zidentyfikować sposoby przepracowania materiału archiwalnego, z którego 
przecież sztuka Ettinger wyrasta. Ponadto, włączając w dyskusję elementy teorii 
macierzy, poruszę kwestię spojrzenia widza, które – niczym wzrok Orfeusza, 
skazujący Eurydykę z powrotem na krainę umarłych – może ponownie uśmiercić 
kobiety z Mizocza. Spojrzenia, które Ettinger usiłuje przełamać.

* * *

Wzrok Orfeusza jest tym, co równocześnie zsyła Eurydykę w niebyt oraz 
potwierdza – na ułamek sekundy – jej istnienie. Nazywając swoją serię malar-
ską Eurydice, Ettinger oddaje głos tej granicznej figurze. W micie o jej istnieniu 
decyduje umowa między Hadesem i Orfeuszem; Orfeusz może wyprowadzić 
Eurydykę z zaświatów, ale nie wolno mu na nią spojrzeć. Warunek – z pozoru 
prosty do spełnienia – okazuje się próbą zaufania, którego Orfeuszowi ma osta-
tecznie zabraknąć. Gdy ten odwraca się, by sprawdzić, czy ukochana za nim 
podąża, Eurydyka jawi się przed jego oczami, by zaraz zniknąć na zawsze. Jego 
spojrzenie chwyta ją w paradoksalnej nie-skończoności: w zawieszeniu między 
obecnością a nieobecnością, życiem a śmiercią. W końcu, cytując Judith Butler, 
Eurydyka “[i]dzie w naszą stronę, zanika oddalając się od nas, i obie te czynności 
są naraz prawdziwe”5. Co więcej, wiedza o niej skazana jest na swoistą nie-peł-
ność – gdy Orfeusz spogląda, kobieta jest widoczna, ale wizja już się rozmywa. 
Niedookreślenie, zanikanie, zawieszenie – te cechy konotują pracę artystyczną 
Ettinger. Archiwalna fotografia-baza istnieje, ale na płótnach Ettinger przestaje 
być nośnikiem historycznej informacji – pojawia się na nich fragmentarycznie, 
a czasem widz traci nawet pewność, czy to zdjęcie w ogóle zostało nałożone 
na płótno. Kobiety z Mizocza to się pojawiają, to znów uciekają przed spojrzeniem 
obserwujących, nigdy nie dochodząc do stanu pełnej widzialności z dokumentu. 
Ich status pozostaje więc zawieszony między przyjętymi podziałami: na obrazach 
żyją, a przecież już umarły; pojawiają się, choć nie w pełni i nie (na) zawsze; są 
teraz, jednak ich przeszłość i przyszłość już się dokonały. Jak się okazuje, za-
wieszenie to wynika z działań nie tylko artystki, ale i widzów, którym przyszło 
podążać za Eurydykami.

Motywy zawieszenia oraz zaburzania dychotomii w micie o Eurydyce i Or-
feuszu stanowią również istotny punkt odniesienia w myśli psychoanalitycznej 
Brachy L. Ettinger. Już samo pojęcie macierzy (matrix), ze względu na odwołanie 

5.  Judith Butler, “Foreword: Bracha’s Eurydice”, w: Bracha L. Ettinger, The Matrixial Bor-
derspace…, viii. 
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do ciąży i macierzyństwa, ma odznaczać się zawieszeniem – zdawałoby się – nie-
naruszalnej opozycji między podmiotem a Innym. Ettinger stwierdza: 

Od chwili, gdy mówimy o podmiocie, możemy również mówić o powiększonej podmio-
towości. W Macierzy ma miejsce spotkanie między współ-powstającym ja a nieznanym 
nie-ja. Żadne z nich nie asymiluje lub odrzuca tego drugiego, a ich energia nie opiera się 
ani na fuzji, ani na odpychaniu [repulsion], ale na nieustannym regulowaniu odległości, 
nieustannym negocjowaniu oddzielności i oddalenia w ramach wspólnoty i bliskości6. 

Macierz to element znaczący nie-fallicznej, nie-edypalnej, zawsze negocjowal-
nej różnicy-w-bliskości, ale także przestrzeń pierwotnego spotkania – między 
matką a dzieckiem – kształtującego naszą podmiotowość przed i poza serią cięć, 
omawianych szeroko w psychoanalizie freudowsko-lacanowskiej. Podczas tego 
spotkania – uniwersalnego wydarzenia zarówno dla kobiet, jak i dla mężczyzn7 – 
może nastąpić transfer śladów wiedzy, a zatem również traum i cierpienia8. 
W tym właśnie miejscu teoria zazębia się z postpamięciowymi doświadczeniami 
Ettinger przynależącej do drugiego pokolenia po Holokauście – rodzice Ettinger 
byli polskimi Żydami, którym podczas wojny udało się po wielu trudach uciec 
do Palestyny.

Mit o Orfeuszu i Eurydyce staje się dla Ettinger także przyczynkiem do refleksji 
nad doświadczeniem sztuki. Jednym z podstawowych terminów w tym kontekście 
jest spojrzenie, polegające na swoistym zawieszeniu w danym spotkaniu-wydarzeniu. 
Macierzowego spojrzenia nie należy mylić z Lacanowskim fascinum: obiektem 
małe a, które Ettinger odczytuje jako “produkt kastracji” oraz “nieświadomy 
element obrazu, który zatrzymuje i zamraża życie”9. Ettinger stwierdza, że sfera 
macierzy zezwala na pojawienie się fascinance: “afektu estetycznego działającego 
w zawieszeniu i hojnym przedłużeniu trwania spotkania-wydarzenia”10. Zamiast 

6.  Bracha L. Ettinger, “Woman-Other-Thing: A Matrixial Touch”, w: Matrix – Borderlines, 
Museum of Modern Art, Oxford 1993, 12, cyt. za: Griselda Pollock, “Introduction. Femininity: 
Aporia or Sexual Difference?”, w: The Matrixial Borderspace…, 14.

7.  Griselda Pollock pisze wprost: “Ta teoria nie jest tylko o kobietach dla kobiet, ale dla nas 
wszystkich, ponieważ wszyscy jesteśmy zrodzeni z kobiety”. Pollock, “Introduction. Femininity…”, 29.

8.  Dla szerszego omówienia teorii macierzy w kontekście psychoanalizy i studiów nad traumą, 
zob. Anna Kisiel, “Uraz – bliskość – nie-pamięć. Psychoanalityczny dyskurs traumy od Freuda 
do Ettinger”, Narracje o Zagładzie, nr 2, 2016, 115–132.

9.  Bracha L. Ettinger, “Fascinance and the Girl-to-m/Other Matrixial Feminine Difference”, 
w: Psychoanalysis and the Image: Transdisciplinary Perspectives, red. Griselda Pollock (Oxford: 
Blackwell Publishing Ltd., 2006), 60.

10.  Bracha L. Ettinger, “Fragilization and Resistance”, Studies in the Maternal, t. 1, nr 2, 2009, 
3, http://www.mamsie.bbk.ac.uk/back_issues/issue_two/documents/Bracha1.pdf (16.04.2013). 
W artykule “Nie do powiedzenia. O głosie u Lacana, Ettinger i Woodman,” Er(r)go. Teoria – Li-
teratura – Kultura, nr 33 (2/2016), 81–91, omawiam kategorię głosu; jest on odczytywany przez 

http://www.mamsie.bbk.ac.uk/back_issues/issue_two/documents/Bracha1.pdf
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zamrażać – czy wręcz unicestwiać – życie, fascinance sprawia, że macierzowa 
sfera upodmiotowienia rozciąga się w czasie, umożliwiając tym samym dłuższą 
wzajemną transformację uczestników spotkania. Istnieje, co prawda, niebezpie-
czeństwo, że fascinance przekształci się w swój falliczny odpowiednik, ale rolą 
współczucia, kruchości i otwartości na Innego jest zapobieganie temu zagroże-
niu. Niemal bezgraniczne zaangażowanie w obserwowaną scenę pozwala zatem 
na wytworzenie się nici połączenia między mną a Innym, w ramach którego 
burzone są dychotomie takie jak “ja” / “nie-ja”, obecność / nieobecność czy te-
raźniejszość / przeszłość.

To właśnie w afektywnym połączeniu – a nie uzyskaniu i uprawomocnieniu 
historycznego faktu – Ettinger dostrzega największą obietnicę spotkania widza 
z obrazem. W akcie gościnności, płótno Eurydice, No. 5 (1992–1994), tu reprodu-
kowane na stronie 10311, przejmuje fragment zdjęcia, na którym jesteśmy w stanie 
rozpoznać kobiety z Mizocza, ale trudno zaklasyfikować ten obraz jako sztukę 
archiwalną. Powiększeniu i rozmyciu ulegają ciała kobiet, a także ich twarze, 
które artystka zapełnia za pomocą plam i cieni. Wszelkie próby uzyskania wiedzy 

– chociażby na temat wyrazu twarzy kobiety spoglądającej w dal – będą bazowały 
właśnie na ingerencji Ettinger. Samozwańczy podtytuł obrazu – napis vivante/
morte znajdujący się w jego górnej części – przypomina nam, że każda z tych kobiet 
skazana jest na los Eurydyki: “cienia istniejącego między życiem a śmiercią, figury 
straty i miłości”12. Jednak nie tylko elementy dzieła są zawieszone. W ramach Et-
tingeriańskiego ujęcia spojrzenia, zawieszeniu może ulec również pozycja widza. 
Schwytany w fascinance, zaangażowany podmiot-widz ma szansę doświadczyć 
pozajęzykowego spotkania z Innymi, którzy – choć anonimowi – nagle stają się 
niezwykle bliscy: czy to z kobietą zwróconą w stronę aparatu, czy to z dziewczyn-
ką, czy to z matką obejmującą niemowlę. Mimo że ich historie wykraczają poza 
poznawcze możliwości widza, któremu przekazane są jedynie ślady i fragmenty, 
w spotkaniu tym – niczym w Barthes’owskim doświadczeniu punctum – dokonuje 
się zmiana, która według Ettinger jest cenniejsza niż często zdepersonalizowany fakt.

Ettinger sprzeciwia się kilku aspektom definiującym klasycznie rozumia-
ne archiwum, stwierdzając, że w kontekście Szoa jego formuła nie wystarcza. 

Jacques’a Lacana również jako objet petit a, podczas gdy u Ettinger głos zostaje uznany za link a – 
obiekt-połączenie.

11.  Ten obraz jest przeze mnie przytaczany w nieco innym kontekście w artykule “Touching 
Trauma: On the Artistic Gesture of Bracha L. Ettinger” (Narracje o Zagładzie, nr 4, 2018, 138–162), 
stanowiącym przegląd serii Eurydice, w którym poruszam, między innymi, kwestie dotyku i bli-
skości, gestu artystycznego Ettinger, traum(y) w jej sztuce i teorii, zawieszenia, zaufania, pamięci 
oraz seryjności. 

12.  Christine Buci-Glucksmann, “Eurydice’s Becoming-world”, w: Art as Compassion: Bra-
cha L. Ettinger, red. Catherine de Zegher i Griselda Pollock (Brussels: ASA Publishers, 2012), 69.
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U Barbie Zelizer czytamy, że “wizualizacja Holokaustu jest tak dominująca, 
że stała się integralną częścią rozumienia i pamiętania okrucieństw drugiej wojny 
światowej”13. Prymat reprezentacji, oparty w popularnej świadomości przede 
wszystkim na kilkunastu najsławniejszych kadrach, nie dostarcza już jednak 
ładunku afektywnego. Aleksandra Szczepan komentuje to zjawisko, opierając 
się na pojęciu “pamięciowych wskazówek”14 proponowanych przez Zelizer. 

“Działają [one] na zasadzie krótkiego spięcia, skokowego przypomnienia, które 
odsyła do ogólnikowej wiedzy, nie znajdując żadnego osadzenia w formie afek-
tywnej czy etycznej relacji”15. Tym samym z jednej strony można zaobserwować 
redukcję do kilkunastu fotograficznych ujęć kształtujących pamięć i świadomość 
całego społeczeństwa, a z drugiej strony – bombardowanie masami obrazów, 
czego przykładem jest Państwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu. 
Obie te tendencje ostatecznie prowadzą do tego samego skutku – znieczulenia, 
by posłużyć się kategorią Sontag16. Sztuka Ettinger wydaje się umykać czystej re-
prezentacji. Griselda Pollock stwierdza, że Ettinger odchodzi od treści, zwracając 
uwagę widza na sam gest – malarski i etyczny17. Co więcej, sztuka ta sprzeciwia 
się znieczuleniu, mimo że obrazy Ettinger zwykle “przybywają tłumnie”18, jak 
określa to Brian Massumi, mając na myśli zarówno ich dużą liczbę, jak i tłoczące 
się kobiety, stanowiące podstawę większości “Eurydyk”. W pracy nad materiałem 
z archiwum Szoa Ettinger odcina się tym samym od tego, co Ernst van Alphen 
identyfikuje jako “puryzm”19 archiwalny – poszukiwanie czystej reprezentacji 
pozbawionej śladów narracji czy interpretacji. Tę postawę van Alphen uważa 
za niebezpieczną: 

[T]aka strategia powtarza jedynie gest oprawców, mistrzów biurokratycznej czystości, 
Nazistów. [...] [K]iedy uprzywilejowuje się archiwum (jako sposób przedstawienia danych) 
i pozbawia się prawa do interpretacji i wyobraźni, czystość klasyfikacji i wyliczania faktów

13.  Barbie Zelizer, “Introduction: On Visualizing the Holocaust”, w: Visual Culture and the Ho-
locaust, red. Barbie Zelizer (London: Athlone Press, 2001), 1. Przekład za: Aleksandra Szczepan, 

“Krajobrazy postpamięci”, Teksty Drugie, nr 1, 2014, 112–113.
14.  Barbie Zelizer, Remembering to Forget. Holocaust Memory through the Camera’s Eye 

(Chicago–London: University of Chicago Press, 1998), 188, 191.
15.  Szczepan, “Krajobrazy postpamięci…”, 114.
16.  Sontag, “W platońskiej jaskini…”, 24.
17.  Griselda Pollock, “Introduction: Trauma and Artworking”, w: After-affects / After-images. 

Trauma and Aesthetic Transformation in the Virtual Feminist Museum (Manchester–New York: 
Manchester University Press, 2013), 3.

18.  Massumi, “Afterword…”, 204.
19.  Zob. Ernst van Alphen w rozmowie z Romą Sendyką i Katarzyną Bojarską, “Afekt, trauma 

i rozumienie: Sztuka ponad granicami”, Tekstry Drugie, nr 4, 2012, 210.
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Fot. 1. Bracha L. Ettinger, Eurydice No. 5, 1992–1994 olej, kserokopia z pigmentem i popio-
łem na papierze naklejonym na płótno, 47 × 27 cm. Collection Israel Museum, Jerusalem; 
reprodukcja dzięki uprzejmości Artystki (oil, xerography with photocopic pigment and ashes 
on paper mounted on canvas. Collection Israel Museum, Jerusalem. Copyright courtesy 
of the Artist). 
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może zaprowadzić nas do piekła systematycznego zniszczenia. Obozy koncentracyjne 
to w pewnym sensie ogromne archiwa20. 

Zamiast fetyszyzować materiał archiwalny, Ettinger pracuje na nim, robiąc 
to w sposób bliski postulatom Jill Bennett. Uściślając, Ettinger wykorzystuje zmysł 
wzroku, by dotknąć “pamięci cielesnej” widza – by wzbudzić afektywną odpo-
wiedź, zanim widz nałoży na obserwowane zdarzenie nabyte ramy narracyjne 
czy moralne21. Choć więc wiedza na temat bazowego zdjęcia może być pomocna 
w odczytaniu i kontekstualizacji serii Eurydice, Ettinger swoim gestem artystycz-
nym pragnie odwołać się do macierzowego połączenia inspirowanego spotkaniem 
prenatalnym, w którym strzępy wiedzy – choć niepoznawalnej – są przekazywane 
cieleśnie i afektywnie, jeszcze przed wytworzeniem binarnego systemu językowego.

Fiolety, czerwienie i czernie pokrywają płótno i zdjęcie na obrazie Eurydice, No. 12 
(1994–1996). Możemy się domyślić, że w ramach obrazu znajduje się powiększony 
fragment zdjęcia kobiet z Mizocza, ale zidentyfikowanie ich staje się trudne. Kontury 
ciał są niemal niewidoczne, podobnie jak twarze, na których nie znajdziemy już 
śladu strachu czy innych emocji. Fiolet staje się tu odzieniem kobiet, które okrywa 
je i ukrywa przed spojrzeniami uruchamiającymi Zelizerowskie “pamięciowe 
wskazówki”. “Eurydyki” to się pojawiają, to znikają. Fragmenty zdjęcia wyłaniają 
się na powierzchnię, ale nie stają się w pełni widzialne. To, co na tym obrazie wydaje 
się najważniejsze, to intensywność koloru, doświadczenie bliskości oraz zaufanie – 
cecha, której najwyraźniej brakło Orfeuszowi. By użyć słów Massumiego: “Orfeusz 
spogląda. Eurydyka ukazuje się jego oczom, za wcześnie. Za późno! Kobieta gaśnie, 
w połowie drogi ku powierzchni, wpół-pojawiając się z Orfeuszem: to zniknięcie 
we współpowstawaniu”22. Spojrzenie Orfeusza przyniosło kobiecie powtórną 
śmierć, równocześnie afirmując jej istnienie. Ettinger pragnie, byśmy spotkali się 
z Eurydyką w tym granicznym ułamku sekundy, ale by zdarzyło się to również 
na jej zasadach, w przestrzeni opartej na wzajemności i bliskości.

Dla Brachy L. Ettinger etyczna wartość spotkania z Eurydyką ma znaczenie 
priorytetowe, a jej postulaty w tym kontekście zbliżają teorię macierzy do my-
śli Emmanuela Lévinasa23. Dla Lévinasa podmiotowość jest zmysłowością24:

20.  Alphen, “Afekt, trauma i rozumienie…”, 210.
21.  Jill Bennett, Empathic Vision. Affect, Trauma, and Contemporary Art (Stanford: Stanford 

University Press, 2005), 36.
22.  Massumi, “Afterword…”, 207.
23.  Dla bardziej szczegółowego omówienia związków między teoriami Brachy L. Ettinger 

i Emmanuela Lévinasa w kontekście kobiecego ciała, zob. Anna Kisiel, “Aesth/ethical Bodies: 
Bracha Ettinger’s Eurydices and the Encounter with the Other’s History”, w: The Body in History, 
Culture, and the Arts, red. Justyna Jajszczok i Aleksandra Musiał (New York–London: Routledge 
2019), 149–160.

24.  Używam pojęcia zmysłowości za przekładem Małgorzaty Kowalskiej. 
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Fot. 2. Bracha L. Ettinger, Eurydice No. 12, 1994–1996, olej i media mieszane na papierze na-
klejonym na płótno, 38,5 × 24,5 cm. Reprodukcja dzięki uprzejmości Artystki (oil and mixed 
media on paper mounted on canvas. Copyright courtesy of the Artist). 
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“otwarciem się na innych, podatnością na zranienie i odpowiedzialnością w bliskości 
innych, znaczeniem jeden-za-drugiego [...]”25. Przyczynkiem do twierdzeń na temat 
etycznego spotkania z Innym staje się natomiast matczyne ciało26. To, co silnie 
łączy dwa omawiane systemy, to swoista otwartość na to, co Inny ze sobą niesie, 
a zatem liczenie się z możliwością doznania bólu. U Ettinger wyraźną manifestację 
tej cechy odnajdziemy w pojęciu samorozkruszenia (self-fragilisation), procesie 
prowadzącym do ekstremalnej bliskości między podmiotem a Innym, która 
to bliskość ma poważne konsekwencje. Ettinger pisze: 

Samorozkruszanie się jest ryzykowne, ale i bolesne, ponieważ dociera się do współczu-
cia‑poza‑empatią oraz współ‑czucia/pasji [com-passion], często trudnych do zniesienia 
na poziomie jednostki szukającej mentalnego poczucia bezpieczeństwa i potrzebującej 
wycofania się w swoje nawyki27. 

Z jednej strony ta procedura jest groźna, ponieważ jej warunkami są kruchość 
i podatność intensywne na tyle, że przesuwają granice naszej podmiotowości. 
Równocześnie, dzieje się tu rzecz odwrotna: owo zatarcie rozróżnienia na “ja” 
i “nie-ja” czyni nas kruchymi i podatnymi, a przez to – odsłoniętymi przed ano-
nimowym Innym, bezbronnymi wobec krzywd, które może nam wyrządzić. 
Jednak to właśnie w samorozkruszeniu Ettinger dopatruje się potencjału etyczne-
go. Działanie to ma pozwolić na współdzielenie afektywnych śladów informacji 
między podmiotami, a zatem na częściowe doświadczenie nieswoich traum, 
bólu, cierpienia czy upokorzenia. Jeśli poprzez samorozkruszenie otworzymy 
się na taką transmisję, zamiast nas przytłaczać, staje się ona uczłowieczająca: 
choć sprawia nam ból, równocześnie zmienia nas, a nawet – leczy28. To zaś może 
prowadzić do wytworzenia się podmiotowości-jako-spotkania (subjectivity-as-

-encounter) – instancji podmiotowości jeszcze sprzed momentu odcięcia, opartej 
na pierwotnym spotkaniu w ciele kobiety/stającej-się-matki29. Spotkanie to wymaga 
samorozkruszenia, by możliwe było stanięcie twarzą w twarz z Innym – nawet 
jeśli stawką okaże się własne bezpieczeństwo. W tym miejscu Ettinger ponownie 
wchodzi w dialog z Lévinasem – tym razem z postulowanym przez francuskiego 

25.  Emmanuel Lévinas, Inaczej niż być lub ponad istotą, przeł. Piotr Mrówczyński (Warszawa: 
Fundacja Aletheia, 2000), 130.

26.  Zob. Lévinas, Inaczej niż być…, 127.
27.  Ettinger, “Fragilization and Resistance…”, 9. 
28.  Zob. Bracha L. Ettinger, “Trans-subjective Transferential Borderspace”, w: A Shock 

to Thought: Expression after Deleuze and Guattari, red. Brian Massumi (London–New York: 
Routledge, 2002), 236. 

29.  Dla szerszego omówienia podmiotowości-jako-spotkania i sprzeciwu wobec esencjali-
stycznym odczytaniom tego pojęcia, zob. Bracha L. Ettinger, “Weaving a Woman Artist with-in 
the Matrixial Encounter-Event”, w: The Matrixial Borderspace…, 179–184.
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filozofa terminem twarzy Innego. Jest ona opisana jako naga podczas spotkania 
z podmiotem30, “odsłonięta, zagrożona, jakby zapraszała nas do aktu przemocy. 
Równocześnie, to twarz zabrania nam zabić”31. Pomimo imperatywu “Nie za-
bijaj”, twarz Innego okazuje się bezbronna wobec uprzedmiotowienia i agresji. 
U Ettinger ten model zostaje niejako odwrócony. W ramach podmiotowości-ja-
ko-spotkania, to “ja” jest bezbronne wobec Innego, to “ja” Innemu się poddaje 
w swej kruchości, w końcu to “ja” godzi się na potencjalne niebezpieczeństwa.

Fot. 3. Bracha L. Ettinger, Eurydice No. 38, 2001, olej, kserokopia z pigmentem i popiołem 
na papierze naklejonym na płótno, 21,6 × 28,2 cm. Reprodukcja dzięki uprzejmości Artystki 
(oil, xerography, photocopic pigment and ashes on paper mounted on canvas. Copyright 
courtesy of the Artist). 

Spotkanie z Eurydice, No. 38 (2001) jest niewątpliwie wydarzeniem, które 
rozkrusza. Musimy stawić czoła dziewczynce z Mizocza, nagiej, upokorzonej 
i bezbronnej. Przestraszona tuli się do jakiejś kobiety – być może własnej matki. 
Ciało dziewczynki – powielone na płótnie około dwóch i pół razy – zdaje się po-
stulować “Nie zabijaj”, ale wiemy, że za kilka minut czy sekund, ten imperatyw 

30.  Emmanuel Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. Małgorzata Kowalska, 
przekład przejrzał Jacek Migasiński (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1998), 233–235.

31.  Emmanuel Lévinas, Ethics and Infinity. Conversations with Philippe Nemo, przeł. Richard 
A. Cohen (Pittsburgh: Duquesne University Press, 1995), 86.
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utraci rację bytu. Ponownie obserwujemy tu zawieszenie – jest to moment strachu 
i pociechy, miłości, która ostatecznie pokona zbliżającą się śmierć. Gest przytulenia 
niesie w sobie przywiązanie i czułość pomimo okropieństwa, w którym kobiecie 
i dziewczynce przyszło uczestniczyć. Jako widzowie zderzamy się z tym zaburzo-
nym porządkiem “straty i miłości”, a naszym obowiązkiem staje się afektywna 
odpowiedź – czy Lévinasowska odpowiedź-alność – oraz niezgoda na spojrzenie 
Orfeusza, zabijające dziewczynkę po raz kolejny.

* * *

Można pokusić się o stwierdzenie, że Ettinger w swojej sztuce przepracowuje 
archiwum Holokaustu, a jej gest malarski jest w zasadzie Freudowskim fort/da, 
gdzie zdjęcie kobiet staje się szpulką, raz po raz odrzucaną i przyciąganą ponownie. 
Teoretyczne refleksje Ettinger poszerzają jednak wymiar tych obrazów. Nigdy 
nieukończone, dzieła te zapraszają nas do interakcji w fascinance i do podążania 
za kobietami z Mizocza do granic widzialności – do śladów traumatycznego zda-
rzenia nienależących do nas, możliwych do uchwycenia dzięki samorozkruszeniu 
i otwartości na Innego. Dla Ettinger archiwum samo w sobie nie spełnia tych 
założeń, stawiając nacisk na fakt oraz jego reprezentację, która często prowadzi 
do przyzwyczajenia widza do obserwowanych okrucieństw. Artystka i psycho-
analityczka wykonuje zatem pracę nad materiałem archiwalnym, by przełamać 
impas spojrzenia Orfeusza.

* * *

Chciałabym gorąco podziękować Brasze L. Ettinger zarówno za zgodę na opu-
blikowanie reprodukcji obrazów, jak i za naszą rozmowę podczas konferencji 
Vulnerabilities w Katowicach w 2017 roku, która zainspirowała mnie do napisania 
tego artykułu.
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