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Posmaki diachronii  
Przeszłość i fotografia na Podkarpaciu

Aftertastes of Diachrony  
The Past and Photography in the Subcarpathian Region

Abstract: The article concerns the problem of the relation between the function of family 
photos in the culture of Subcarpathian, rural communities, and the ways of organizing 
time there. The author reconstructs the history of bottom-up photographic practices 
and shows their relations with the processes of modernization. He describes how eco-
nomic and social changes were associated with fluctuations in the form and functions 
of vernacular pictures. He is also interested in contemporary ways of using old photogra-
phs. The article proves that initiatives such as local digital archives are important forms 
of preserving the local identity and popularizing tradition. Nevertheless, the basic aim 
of the article is to define the place of vernacular photography in the process of creating 
contemporary constructions of the past and present. Based on ethnographic field research 
conducted in one of the communities near Rzeszów, the author proves that photos can 
become a link between two types of the past and tradition – experienced as a pattern 
and interpreted as a text. As such, they are a form of dynamic mediators that cope 
with long-lasting and radical cultural change.

Keywords: vernacular photography, tradition, cultural change, past

Wprowadzenie: czuringi i zdjęcia

“Czuringa” w języku australijskich Aborygenów Aranda to zbitka słów ozna-
czających coś ukrytego i coś własnego1. Odnosi się do chowanego często w pustym 
drzewie lub jaskini drewnianego lub kamiennego przedmiotu o kształcie owalu 
i długości około 15 centymetrów. Owal ów, razem z symbolicznymi znakami 
go pokrywającymi, przedstawia “ciało” przodka. “Ciało” to przekazywane jest 

1.  Andrzej Szyjewski, Religie Australii (Kraków: Zakład Wydawniczy Nomos, 2000), 86.
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kolejnym wcieleniom danej osoby. Równocześnie stanowi ono ważny dowód 
na to, że żyjący potomek i jego przodek są jedną substancją2.

Claude Lévi-Strauss w Myśli nieoswojonej widzi niezwykłą zbieżność pomiędzy 
czuringami a dokumentacją kryjącą się w archiwach. I jedna, i druga kategoria 
rzeczy pozwala na bezpośredni dostęp do różnie rozumianej przeszłości: Czasu 
Snu w przypadku Aranda oraz dawnych wydarzeń historycznych przywoływanych 
często przez Europejczyków. Nie chodzi jednak wyłącznie o to, że przedmioty te 
zaświadczają o dawnych czasach. Są raczej formami, które pozwalają na kontakt 
z “czystą historycznością”3. Tym różnią się od własnych replik i kopii, że tworzą 
owej historyczności “diachroniczny smak”4. Są z nią związane fizycznie, a nie 
wyłącznie na poziomie niematerialnej relacji reprezentacji.

Lévi-Strauss zwrócił uwagę na to, że popularność czuring wiązać można 
z wyraźnie zauważalną u Aborygenów Arenda tendencją do “zubożenia wymia-
ru diachronicznego”5 kultury. Pokazał, że nawet stosunek między przeszłością 
i teraźniejszością jest w niej ujmowany w terminach synchronii (na przykład 
za pomocą terminologii pokrewieństwa). To zaś wywołuje potrzebę kompensacji 
w formie wyrazistego eksponowania “przeszłości materialnie obecnej” 6.

Fotografie stanowią bardzo podobną (ale nie identyczną) grupę przedmiotów. 
Tak twierdzi między innymi Pierre Bourdieu, wskazując, że przekazywane z po-
kolenia na pokolenie zdjęcia, czuringi, ale też klejnoty rodzinne, “zaświadczają 
o długowieczności i ciągłości linii, uświęcają jej społeczną tożsamość nierozłącznie 
związaną z jej trwałością w czasie”7. Przywołując wspólnotową przeszłość, jedno-
cześnie jednak ją egzorcyzmują. Pozwalając pamiętać o naszej więzi ze zmarłymi, 
przypominają także, że dopadła ich śmierć8. 

W optyce wyłaniającej się z ujęć proponowanych przez przywołanych tu 
badaczy, zdjęcia wydają się łączyć dwa przeciwieństwa – z jednej strony pozwa-
lają zachować ciągłość historii. Jako oryginały są żywą częścią diachronicznego 
porządku dziejów. Blisko im więc do statusu i funkcji czurinigi. Jednocześnie 
jednak stanowią owej diachronii znaki – przedstawienia tego, co minęło. Jako takie 
wyznaczają jasną granicę między przeszłością i teraźniejszością. Występują więc 
także w roli reprezentacji i kopii. Ta specyficzna podwójność – jak postaram się 

2.  Claude Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona, przeł. Andrzej Zajączkowski (Warszawa: PIW, 
1969), 357, 362.

3.  Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona…, 357, 363.
4.  Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona…, 357, 363.
5.  Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona…, 357.
6.  Lévi-Strauss, Myśl nieoswojona…, 357.
7.  Pierre Bourdieu, Photography. A Middle-brow Art, przeł. Shaun Whiteside (Cambridge: 

Polity Press, 1990), 31.
8.  Bourdieu, Photography. A Middle-brow Art…, 31.
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udowodnić – zakreśla ogólne ramy użyć fotografii w przebadanych przeze mnie 
kulturowych praktykach nadających sens i strukturę czasowym wymiarom życia.

Korzystając z naszkicowanego powyżej modelu interpretacyjnego, który 
pozwala zadać pytanie o relację pomiędzy funkcją konkretnych przedmiotów 
a sposobami porządkowania czasu, chciałem przyjrzeć się znaczeniu fotografii 
wernakularnej9 w procesie powstawania współczesnych konstrukcji przeszłości 
i teraźniejszości w wiejskich społecznościach Podkarpacia. Bazując na etnograficz-
nych badaniach terenowych prowadzonych na terenie gminy Błażowa pomiędzy 
wrześniem 2016 a sierpniem 2018 roku10, postaram się udowodnić, że zdjęcia 
stają się łącznikiem pomiędzy dwoma typami przeszłości – doświadczanej jako 
wzorzec i interpretowanej jako tekst. Jako takie, stanowią formę dynamicznego 
spoiwa pozwalającego radzić sobie z długotrwałą i radykalną zmianą kulturową.

Kadry z historii

Historia podkarpackich praktyk fotograficznych łączy się z procesami mo-
dernizacji tamtejszych terenów wiejskich. Zdjęcia już od końca XIX wieku ko-
jarzono w badanym rejonie z miejskością, nowymi wzorami życia i nieznanymi 
technologiami wdzierającymi się w miejscowy krajobraz11. Równocześnie zmiany 
gospodarcze, społeczne i obyczajowe łączyły się ze zmianami formy i funkcji 
fotografii oraz rozszerzaniem się spektrum jej tematów oraz sposobów ekspozycji. 

Upraszczając złożone i nie zawsze jednorodne procesy, możliwe jest wyodręb-
nienie pięciu faz ujmujących najważniejsze transformacje praktyk fotograficznych 
na badanym obszarze12. Pierwsza z nich sięga początków fotografii w Rzeszowie 

9.  Wernakularne odnosi się tu “do wszystkiego, co zostało zrobione, wychowane albo 
wyhodowane w domu. To produkcja domowa […] a priori przeznaczona nie tyle do sprzedaży, 
ile do osobistego użytku”. Clément Chéroux, “Introducing Werner Kühler. Wprowadzenie”, w: Wer-
nakularne. Eseje z historii fotografii, red. Clément Chéroux, przeł. Tomasz Swoboda (Warszawa: 
Fundacja Archeologia Fotografii, 2014), 10.

10.  Badania stanowiły jeden z elementów grantu “Zofia Rydet ‒ Dziedzictwo kulturowe i eks-
peryment fotograficzny” realizowanego w ramach Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki 
(2bH 15 0259 83). Prowadzone metodą stymulacji fotograficznej, gdzie materiałem wyjściowym 
były zdjęcia wykonane przez Rydet. Cytaty oznaczane według wzoru WZR/[litera]/[liczba] od-
noszą do kart materiałowych w archiwum badawczym projektu.

11.  WZR/M/174.
12.  Fazy te stanowią daleko idące uogólnienia i zostały wyodrębnione ze względu na po-

trzebę wyrazistego przedstawienia problemu w krótkiej formie. Więcej informacji i szczegółowe 
analizy znaleźć można w książce: Jakub Dziewit, Adam Pisarek, Ocalać. Zofia Rydet a fotografia 
wernakularna (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2020). Badania historii fotografii 
na podobnym terenie prowadziła też Joanna Bartuszek: Między reprezentacją a ‘martwym papierem’. 
Znaczenie chłopskiej fotografii rodzinnej (Warszawa: Wydawnictwo Neriton, 2005).
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(przypadają one na rok 1864, kiedy w mieście pojawił się zawodowy fotograf13), 
a kończy w czasach dwudziestolecia międzywojennego. W tym okresie w dużych 
miastach powstało wiele zakładów, a robienie zdjęć stało się częścią lokalnej 
kultury. Stabilizujący się powoli status fotografii pozwalał łączyć ją z czasem 
wyjątkowym – czasem święta14. Tak jak na wiejskich terenach Francji15, tak 
też na Podkarpaciu, to ceremonie ślubne były najważniejszymi wydarzeniami, 
skłaniającymi do skorzystania z usług fotografa. Stąd w lokalnych archiwach 
znajduje się tak wiele portretów ślubnych z czasów przedwojennych. Rzadko są 
to fotografie grupowe – powstawały wtedy przede wszystkim wizerunki pary 
młodej i jej najbliższych. Mało jest też zdjęć z samego wydarzenia – dominowały 
przedstawienia zaaranżowane w atelier.

Dużą popularność zyskiwała wśród chłopstwa jeszcze jedna konwencja – 
grupowe zdjęcie rodzinne. To powstawało często bez specjalnej okazji. Wyprawa 
do fotografa sama w sobie stanowiła bowiem wyjątkowe wydarzenie, a zdjęcie 
było cennym przedmiotem. Warto jednak zaznaczyć, że fotografie całej rodziny 
tworzono między innymi po to, by wysłać je dawno niewidzianej grupie krewnych, 
którzy wyemigrowali za pracą i chlebem. W ten sposób utrzymywano kontakt 
na odległość i zaświadczano o pomyślności własnego losu16.

Fotografie w pierwszym z przywoływanych tu okresów trafiały więc w prze-
strzeń domu, ale także krążyły po świecie. Te, które zachowywano, znajdywały 
swoje miejsce w ramach świętych obrazów i oleodruków, stając się częścią wizu-
alnego krajobrazu codzienności oraz łącząc się z przywoływanym przez tamte 
obrazy odświętnym i pozaczasowym porządkiem. Te, które wysyłano, stawały 
się natomiast ekwiwalentami wcześniejszych form tworzenia i utrwalania więzi 
pokrewieństwa, powinowactwa i sąsiedztwa. Fotografowanie i wymiana zdjęć 
okazały się bowiem sposobem na wypełnienie luki, która powstawała, kiedy wraz 
z uwłaszczeniem chłopów na terenie Galicji, rozpoczęła się wielka fala migracji 

13.  [Rzeszowskie Towarzystwo Fotograficzne], Z historii fotografii rzeszowskiej, http://www.
fotogaleria.erzeszow.pl/archiwa/279 (10.07.2018).

14.  Niewiele wiadomo na temat lokalnych fotografów-amatorów z przełomu XIX i XX 
wieku. Prowadzone współcześnie badania sugerują, że mogło być ich wielu (Agata Koprowicz, 
Ustanawianie chłopa polskiego. Dziewiętnastowieczna fotografia atelierowa jako urządzenie no-
woczesności w Królestwie Polskim i Galicji – praca magisterska napisana pod opieką dr hab. Iwony 
Kurz w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego w 2018 roku). W trakcie badań 
nie udało się jednak dotrzeć do archiwów ani opowieści, które pozwalałyby ustalić jednoznacznie 
zakres tego zjawiska.

15.  Bourdieu, Photography. A Middle-brow Art…, 20.
16.  WZR/C/71 oraz Magdalena Kutrzeba, Emigracja mieszkańców Błażowej i regionu na prze-

strzeni XIX, XX i XXI wieku – wybór czy konieczność? (Błażowa: Towarzystwo Miłośników Ziemi 
Błażowskiej, 2013).

http://www.fotogaleria.erzeszow.pl/archiwa/279
http://www.fotogaleria.erzeszow.pl/archiwa/279
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osiągająca swój punkt kulminacyjny na początku XX wieku17. Stawały się zdjęcia 
także socjogramami – graficzną prezentacją stosunków między ludźmi18 – które, 
krążąc pomiędzy rodzinami jako przedmioty wymiany, ukazywały swój wię-
ziotwórczy potencjał. Na tyle silny, by wykształcić trwałą konwencję kulturową 
łączącą przekazywanie fotografii z potwierdzaniem roli wspólnoty.

Konwencja ta stabilizuje się w drugiej z wydzielonych faz – w okresie mię-
dzywojennym. Zakres tematyczny fotografii oraz ich kształt formalny nie uległy 
wtedy znaczącej zmianie. Popularną formułą stał się jednak także indywidualny 
portret. Jego sukcesu możemy doszukiwać się w procesie powolnej transmisji 
wzorców mieszczańskich i ziemiańskich w obręb kultury chłopskiej. Wśród 
pierwszej i drugiej grupy ta malarska konwencja znana była od dawna. Łączyła 
się z funkcją “prestiżogenną” i upamiętniającą19. Interesujące jest zwłaszcza to, 
że portrety były formami prezentującymi i pozwalającymi zapamiętać konkretne 
osoby – a tym samym pomagały w budowaniu genealogii opartej na następstwie 
jednostek. Były więc po części sposobami ujmowania czasowości jako wyobra-
żenia o trwaniu konstruowanego za pomocą obrazów i znajdującego się u ich 
podstaw wyobrażenia drzewa ukorzenionego20. To istotne o tyle, że chłopskie 
modele związane z myśleniem o pochodzeniu i następstwie kolejnych pokoleń 
były związane raczej z poczuciem przynależności do ziemi21. Fotografia po części 
więc łączyła się z ekspansją nowego dla kultury chłopskiej sposobu ujmowania 
czasu i osadzania w nim bliskich.

Trzecia, powojenna faza transformacji praktyk fotograficznych na badanych 
obszarach może być łączona z szerszymi procesami społecznymi lat pięćdzie-
siątych i sześćdziesiątych XX wieku. Wtedy to w małych, podkarpackich miej-
scowościach pojawiają się zakłady fotograficzne, a z miast przyjeżdżają krewni, 
którzy przywożą ze sobą własne aparaty i spontanicznie fotografują czas spędzony 
z dalszą i bliższą rodziną22. Wprawdzie nadal aparat i robienie zdjęć kojarzyły się 

17.  Badania wskazują, że mówimy o olbrzymiej skali tego zjawiska. Niczym niezwykłym 
nie było to, że 1/3 mieszkańców podkarpackich wsi trafiała za granicę. Magdalena Kutrzeba, 
Emigracja mieszkańców Błażowej…, 7.

18.  Pierre Bourdieu, Marie-Claire Bourdieu, “The Peasant and Photography”, Ethnography 
nr 5, 4/2004, 603.

19.  Ewa Łomnicka-Żakowska, Grafika portretowa epoki saskiej w Polsce w relacji z późnoba-
rokową grafiką europejską (Warszawa: Wydawnictwo Neriton, 2003).

20.  Małgorzata Rygielska, “Dąb, Quercus, Norwid, genealogia”, Studia i Materiały CEPL 
w Rogowie nr 29, 4 (2011), 120.

21.  Sławoj Szynkiewicz, “Rodzina. Elementy systemu pokrewieństwa”, w: Etnografia Polski. 
Przemiany kultury ludowej, red. Maria Biernacka (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
1976), 481.

22.  Nie można w tym kontekście zapomnieć o kolejnej fali migracji, która nastąpiła po II 
wojnie światowej i łączyła się z wyjazdem wielu osób do miast.
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z miejskim stylem życia (a także coraz częściej z następującą powoli modernizacją 
podkarpackich wsi), równocześnie jednak fotografowanie wdziera się w obręb 
praktyk, zwyczajów i ceremonii, które wcześniej nie były w ten sposób znakowane. 
Co istotne, rozszerzanie spektrum tematów fotograficznych wiąże się z prawie 
równoczesnym przyznawaniem większej wagi owym wydarzeniom. W rodzin-
nych archiwach pojawia się coraz więcej zdjęć z chrztów, komunii i pogrzebów. 
Urodziny również przyciągają uwagę fotografów amatorów. 

Zakłady pracy, instytucje państwowe i religijne także tworzą bogate zbiory 
zdjęć – zwłaszcza upamiętniających ważne z ich perspektywy zdarzenia. Dlatego 
w lokalnych archiwach z łatwością odnaleźć można fotografie z dożynek i jubile-
uszy państwowych oraz kościelnych. Dużo jest także zdjęć klas szkolnych oraz 
grup z zakładów pracy23. 

W prezentowanej tu fazie także zmiana miejsca przechowywania fotografii 
– zwłaszcza rodzinnej – była znacząca. Skrzynki i pudełka, gdzie obrazy trafiały 
bez szczególnego zwracania uwagi na chronologię wykorzystywano coraz rza-
dziej. Pojawiły się natomiast albumy pozwalające tworzyć historie składające się 
z następujących po sobie wydarzeń znakujących życie jednostek i grup. Zdjęcia 
zaczęły układać się w intymne narracje o powstawaniu rodziny, dorastaniu dzieci 
i czasie spędzonym razem.

Opisywane tu powojenne procesy są na tyle płynne, że raczej możemy mó-
wić o pewnej trajektorii zmian niż o kolejnych, łatwych do wydzielenia etapach. 
Na terenach Podkarpacia lata siedemdziesiąte i osiemdziesiąte XX wieku cha-
rakteryzowało dalsze rozszerzanie spektrum możliwych do pomyślenia tematów 
fotograficznych. Coraz więcej też w okolicy pojawia się fotografów amatorów, 
dla których robienie zdjęć staje się formą spędzania czasu wolnego. To moment, 
kiedy model fotografii reporterskiej, etnograficznej i artystycznej, przenika w obręb 
opisywanych społeczności24. Skutkuje to pojawianiem się w domowych zbiorach 
zdjęć prac polowych i gospodarskich, krajobrazów, przyrody, starych chałup, 
codziennych czynności. Mniej jest na zdjęciach z tych czasów hieratycznych 
póz, a coraz więcej “modeli” uchwyconych zostaje w spontanicznych pozycjach. 
Nie oznacza to jednak, że wcześniejsze konwencje znikają – wciąż są realizowane, 
choć głównie przez zawodowych fotografów.

Interesująca wydaje się następująca zbieżność: gdy fotografia zaczyna znakować 
Podkarpacką codzienność, mieszkańcy tych terenów są w wirze procesów moder-

23.  Synteza na bazie kwerendy wybranych albumów rodzinnych i lokalnych kronik foto-
graficznych.

24.  Nie bez związku są z tym działania etnografów pracujących w Muzeum Etnograficznym 
w Rzeszowie, którzy starali się ocalać tradycyjną kulturę od zapomnienia, a także, uczestnicząc 
na przykład w lokalnych konkursach fotograficznych jako członkowie jury, wpływali na to, co 
było w tamtym czasie fotografowane. Por. WZR/X/40–90.
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nizacyjnych. Włodzimierz Mędrzecki pisał o tych przemianach – występujących 
w różnych częściach kraju z różnym tempem – w syntetyczny sposób: “następo-
wał proces zacierania się różnic kulturowych między wsią a miastem. Sprzyjała 
temu: powszechna oświata, popularyzacja czytelnictwa, prasa, a następnie radio 
i telewizja”25. Aparat, pralka i telewizor stawały się znakiem nowoczesności.

Wizualne ślady tego procesu widać zarówno w lokalnych archiwach zdjęć, 
jak i na przykład w archiwum fotograficznym Zofii Rydet, która na opisywane 
tereny trafiła w 1980 roku. Z jednej strony zobaczymy jeszcze na jej zdjęciach 
domy pod strzechą. Z drugiej – pojawiają się nowe formy architektoniczne 
i aranżacje wnętrz26. Zmienia się krajobraz, ale nie chodzi przecież wyłącznie 
o materialny aspekt transformacji, ale przede wszystkim o zmiany w obrębie 
szeroko rozumianej kultury społecznej i symbolicznej. Z istotnej dla tego artykułu 
perspektywy to bowiem także okres, w którym świecki, liniowy czas mierzący 

“postęp” i jednocześnie tłumaczący szeroko zakrojoną zmianę wkracza z dużym 
impetem w obręb tradycyjnych form organizacji czasowości. Nie znaczy to, że nie 
był on obecny już dużo wcześniej. Dopiero jednak wraz z przyspieszającą moder-
nizacją i zmianami gospodarczymi, stanie się ważnym modelem organizowania 
wyobrażeń o przeszłości.

W ten sposób docieramy do kolejnego ważnego okresu: w latach 1989–2009 
nastąpiło radykalne skurczenie się grupy rolników i robotników na wsi – także 
na badanym przez nas obszarze. To ostatecznie wpłynęło, jak diagnozuje Maria 
Halamska, na zmianę lokalnych systemów wartości związanych z pracą i ziemią, 
a pośrednio także wpłynęło na sposoby porządkowania czasu27.

Lata dziewięćdziesiąte XX wieku i pierwsze dziesięciolecia wieku XXI paradok-
salnie stanowią jednak przede wszystkim intensyfikację wcześniejszych procesów 
i tendencji związanych z demokratyzacją i intensyfikacją praktyk fotograficznych. 
Boom na aparaty kompaktowe powoduje, że zdjęć jest więcej i obejmują swoim 
zasięgiem kolejne obszary codzienności. To jednak raczej zmiana ilościowa, a nie 
jakościowa. Rozpatrywana pod tym samym kątem rewolucja cyfrowa prowadzi 
w kierunku intensyfikacji wspomnianego modelu, w którym wymiana produ-
kowanych masowo zdjęć staje się sposobem na budowanie i utrzymywanie więzi 

25.  Włodzimierz Mędrzecki, “Chłopi”, w: Społeczeństwo polskie w XX wieku, red. Janusz 
Żarnowski (Warszawa: Instytut Historii PAN, 2003), s. 161. Małgorzata Machałek, “Przemiany 
polskiej wsi w latach 1918–1989”, Klio. Czasopismo poświęcone dziejom Polski i powszechnym, 
nr 26, 3/2013, 55–80.

26.  Zofia Rydet, Archiwum fotografii, http://zofiarydet.com/zapis/pl/library?page=1&re-
gions=11 (23.12.20019).

27.  Maria Halamska, “Transformacja wsi 1989–2009: zmienny rytm modernizacji”, Studia 
Regionalne i Lokalne nr 44, 12/2011, 18.

http://zofiarydet.com/zapis/pl/library?page=1&regions=11
http://zofiarydet.com/zapis/pl/library?page=1&regions=11
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(między innymi w obrębie sieciowych systemów komunikacji), nie zaś krokiem 
w stronę absolutnie nowych formuł28.

Im jednak mniej zostawało z odchodzącego świata, tym wyraźniejszy wydawał 
się pewien trend, który do dzisiaj jest w badanych społecznościach niezwykle silny. 
Chodzi mianowicie o niezwykle intensywną, oddolną ruchliwość prowadzącą 
do powstania wizualnych archiwów społecznych, wystaw, ekspozycji w restau-
racjach i sklepach oraz bogato ilustrowanych książek, które stają się niezwykle 
ważną formą opowieści o dawnych czasach. Stare, rodzinne fotografie okazują się 
niezwykle istotną częścią współczesnego krajobrazu Podkarpacia. Dalsza analiza 
pokaże, że to właśnie one łączą się w sposób bezpośredni z próbą wypracowania 
nowego sposobu ujmowania diachronii i że stanowią łącznik pomiędzy dwoma 
wyobrażeniami przeszłości. To czuringi naszych czasów i naszej kultury.

Przeszłość dzisiaj

Spośród dziesiątek lokalnych inicjatyw, które można przedstawić jako przy-
kłady zjawiska kulturowego o szerokiej skali, wybiorę trzy. Wszystkie stanowią 
manifestację oddolnych potrzeb i wzorców kulturowych, jednocześnie będąc 
efektem i znakiem modernizacji oraz miejskości29. Są bowiem formami mówią-
cymi o tym, co lokalne, z wykorzystaniem egzogennych konwencji (takich jak 
wystawa lub archiwum internetowe).

Interesujący jest sukcesywnie wprowadzany w życie od wielu lat zamysł Ja-
kuba Hellera, by w ramach działań Biblioteki w Błażowej gromadzić skany zdjęć 
przyniesionych przez mieszkańców miasta i pobliskich wsi. Do tej pory autorowi 
projektu udało się zgromadzić ponad sześć tysięcy fotografii, które porządkuje 
zgodnie ze stworzonym przez siebie kluczem zawierającym takie kategorie, jak: 

“Błażowa”, “Uroczystości”, “Obyczaje”, “Kościół”, “Przedszkole”, “Różne”, “Pano-
ramy”, “GS w Błażowej” oraz “Sentymentalna podróż w czasie”. Jak ważna jest 
to dla lokalnej społeczności inicjatywa niech świadczy fakt, że w ciągu ostatnich 
dwóch lat obserwować można było ponad dwukrotny przyrost rozmiarów archi-
wum, które powstaje w formie oddolnej zbiórki. 

Twórca inicjatywy na stronie internetowej tak tłumaczy swoje zamiary:

28.  Odrębna jest kwestia popularności autoportretu (selfie) we współczesnych praktykach 
fotograficznych rozumianych jako sposób na konstruowania tożsamości i usytuowania w świecie. 
Jakub Dziewit, “Od budowania tożsamości do zniewolenia. Rozważania o funkcji fotografii w kul-
turze Zachodu”, w: Pomiędzy tożsamością a obrazem, red. Miłosz Markiewicz, Agata Stronciwilk, 
Paweł Ziegler (Katowice: grupakulturalna.pl, 2016), 188.

29.  Tomasz Rakowski, “Etnografia/animacja/sztuka. Obrona metodologiczna”, Stan Rzeczy 
nr 4, 2013, 38–63.

http://grupakulturalna.pl
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Chodzi o to, by zachęcić Państwa do podzielenia się swymi wspomnieniami, by młodzi 
ludzie dowiedzieli się czegoś więcej na temat naszej miejscowości, kultury, obyczajów 
i ludzi, którzy tu mieszkali. A może ktoś nakreśli historię swego rodu? Pamiętajmy, 
że wraz z nami odejdą w niepamięć fakty i ludzie. Chciałbym, aby wszystko, co było, 
nie poszło w niepamięć, by było przekazywane dalej30.

Problem pamięci, czasu, wspólnoty i tożsamości łączą się w tej wypowiedzi, 
ukazując pewne zapętlenie, które okaże się niezwykle istotne dla zrozumienia 
miejsca fotografii we współczesnej kulturze podkarpackich społeczności wiejskich.

Drugi przykład oddolnej inicjatywy związanej ze starą fotografią będzie do-
tyczył prywatnej działalności komercyjnej z sektora usług. Chodzi mianowicie 
o jedną z restauracji, w której kilka lat temu na ścianach pojawiły się stare zdjęcia 
przedstawiające najbliższą okolicę i związanych z nią ludzi. Właściciel zdobył 
odbitki od syna lokalnego fotografa zawodowca. Starał się jednak nie tylko użyć 
ich jako dekoracji, ale także poznać historię stojącą za każdym obrazem. Wybór 
był raczej swobodny – z jednej strony w restauracji można zobaczyć pierwszy 
w okolicy traktor i pierwszy motor, z drugiej widok na główną drogę. W jednej 
z sal znajdowało się także zdjęcie z dawnego buntu chłopskiego.

Właściciel restauracji cieszył się z rozmów, które prowadzili mieszkańcy, 
widząc wizerunki swoich bliskich na ścianach i zastanawiając się, które miejsca 
uchwycono na wyeksponowanych krajobrazach. Z czasem okazało się, że klienci 
przynoszą i dzielą się także swoimi fotografiami oraz nowymi opowieściami 
dotyczącymi ich wspólnej przeszłości31. 

Trzecią przytoczoną tu w wielkim skrócie inicjatywą będzie wydanie albumu 
Błażowa na starej i współczesnej fotografii – ocalić od zapomnienia32. Powiązana 
z lokalnym archiwum publikacja oparta jest na popularnym koncepcie – obok 
reprodukcji starych zdjęć umieszczone zostają nowe, powtarzające dokładnie 
te same kadry. W książce znajdziemy nie tylko miejsca, lecz także nieżyjące już 
osoby – zarówno te znane całej społeczności i pełniące funkcje reprezentacyjne, 
jak i mniej rozpoznawalne. Album stanowi ważny dla społeczności dokument 
pozwalający odkryć, jak znane krajobrazy zmieniły się pod wpływem złożonych 
historycznych procesów.

Stare fotografie można znaleźć przede wszystkim na strychach, w szufladach 
i piwnicach prywatnych domów. Co jakiś czas bywają z nich wyciągane i stają 

30.  Jakub Heller, “Ocalić od zapomnienia – stara fotografia”, Miejska Gminna Biblioteka 
Publiczna w Błażowej: biblioteka.blazowa.net/index.php/gallery/baowa-i-okolice-na-starej-fo-
tografii (23.12.2019).

31.  WZR/F/1–5.
32.  Błażowa na starej i współczesnej fotografii – ocalić od zapomnienia, red. J. Heller (Błażowa: 

Towarzystwo Przyjaciół Błażowej, 2014).

http://biblioteka.blazowa.net/index.php/gallery/baowa-i-okolice-na-starej-fotografii
http://biblioteka.blazowa.net/index.php/gallery/baowa-i-okolice-na-starej-fotografii
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się pretekstem do snucia intymnych opowieści o rodzinie, dawnym stylu życia 
i osobach, których nie ma już wśród żywych. Są też przekazywane kolejnym 
pokoleniom, stanowiąc jeden z typów pamiątek po zmarłych. Na badanych tere-
nach – co warto dodać – są jednak także coraz częściej obecne w przestrzeniach 
publicznych i stają się medium pamięci całej wspólnoty.

Z analizy rozmów prowadzonych wokół takich fotografii wyłania się zestaw 
funkcji, które współcześnie owe fotografie pełnią. Przede wszystkim – i to widoczne 
jest w każdym z wyżej przedstawionych przypadków – często stanowią inspirację 
i impuls służący starszym osobom do rozpoczęcia narracji wspomnieniowej. W tym 
też kontekście zdjęcia ocalają pamięć o konkretnych osobach i ich umiejscowieniu 
w strukturze pokrewieństwa. Osobowe wizerunki skłaniają do przypominania 
sobie i przekazywania dalej imion i wydarzeń związanych z już nieżyjącymi 
przodkami lub, na przykład, dawno niewidzianymi członkami rodziny. Na tym 
podstawowym poziomie zdjęcia eksponowane w miejscach publicznych stają się 
częścią lokalnego dyskursu o pochodzeniu, który przekracza intymny poziom 
rodzinnej zażyłości i w opisanych wyżej formach dostępny jest całej społeczności 
i o całej społeczności ma mówić. 

Fotografia – oglądana, komentowana, przekazywana z rąk do rąk, archiwi-
zowana i udostępniana – utrwala przy tym złożone sieci relacji ludzi z czasem 
i przestrzenią, pozwalając na ich aktualizację w odniesieniu do pozycji ego w formie 
często spontanicznych prób interpretowania wizerunków (zgodnych z zapytaniem 

“z kim i jak jesteśmy związani?”) i widocznej na zdjęciach przestrzeni (będących 
formą refleksji nad tym “skąd jesteśmy i gdzie żyjemy?”). Jednocześnie opowieści 
wywoływane przez fotografie często eksponują pożądane wzorce osobowe i sta-
nowią formę afirmacji ważnych dla społeczności uroczystości i wydarzeń, które 
do dzisiaj zachowują swój status. To wszystko wpływa zaś także na budowanie 
automodelu osoby, rodziny i społeczności, który wydaje się w owych opowieściach 
i pytaniach zaklęty33.

Jeśli spojrzelibyśmy z pewnego dystansu na wszystkie z wymienionych wyżej 
kontekstów, w których funkcjonuje stara rodzinna fotografia współcześnie, w oczy 
rzuca się jeszcze jedna jej cecha: zawsze stanowi formę dokumentu pozwalają-
cego na zachowanie wiedzy o przeszłości i umożliwiającego jej – choć częściowe 

– przywrócenie. Bez wątpienia może tak być ze względu na indeksalne i ikoniczne 
właściwości zdjęć, które pozwoliły uznać je za formy naoczności równie istotne 
jak fetyszyzowana w kulturze chłopskiej “pozycja świadka”34.

33.  Roboczy katalog funkcji, jakie pełniła fotografia w kulturze chłopskiej stworzył Roch 
Sulima: Słowo i etos (Kraków: Zakład Wydawniczy FA ZMW “Galicja”, 1992), 117.

34.  Sulima, Słowo i etos…, 119.
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To głęboko zakorzenione przekonanie o “prawdziwości” reprezentacji łączy 
się z poczuciem “autentyczności” dawnego świata i obecnych na zdjęciu fragmen-
tów minionej rzeczywistości. W tym sensie fotografia bywa odczytywana jako 
wizualny ślad minionej rzeczywistości, a jednocześnie pamiątka i wspomnienie35. 
Te jej cechy będą niezwykle pomocne w zrozumieniu, jak zdjęcia wpływają 
na konstruowanie wyobrażenia o tym, czym jest przeszłość sama w sobie. Inter-
pretowane z tej perspektywy współczesne inicjatywy społeczne czerpią z niego 
własną siłę i legitymizację.

Podkarpackie czasoprzestrzenie

Przeszłość postrzegana przez pryzmat fotografii jest kulturową formą powstałą 
na poziomie złożonych przekodowań diachronii w synchronię i synchronii w dia-
chronię. Jej kształt wynika między innymi z tego, w jaki sposób konstytuowały 
się historyczne funkcje i znaczenia zdjęć. Bez wątpienia obrazy traktowane jako 
forma ekwiwalencji więzi, znak pochodzenia i ślad rzeczywistości (często w formie 
krajobrazu lub niepozowanej sceny rodzajowej) tworzyły ważne matryce wyobra-
żeniowe dla myślenia o zmianie i przemijaniu. Wydaje się wręcz, że współczesne 
sposoby wspominania dawnych czasów przy oglądaniu fotografii są możliwe 
w obrębie kultury, w której zdjęcia stają się modelem (dla) przeszłości36.

Należałoby więc sprecyzować, w jaki sposób ustanawiana jest sama przeszłość 
rozumiana jako kulturowy konstrukt. Przyjrzyjmy się definicji zaproponowanej 
przez Jerzego Szackiego. W Tradycji pisał on:

Przeszłość jako taka nie dostarcza żadnych wzorów jednoznacznych i tak samo god-
nych naśladowania dla każdego, ktokolwiek wzorów szuka. Jako tradycja (lub raczej 
tradycje, gdyż liczba pojedyncza rzadko ma zastosowanie) zostaje dopiero “wynaleziona” 

35.  Joanna Bartuszek, Między reprezentacją a ‘martwym papierem’…, 108–126.
36.  “Wzorce kulturowe są modelami, […] stanowią zestawy symboli, których wzajemne relacje 

modelują relacje pomiędzy jednostkami, procesami czy jakimikolwiek innymi elementami fizycz-
nych, organicznych, społecznych lub psychologicznych systemów, naśladując je, będąc względem 
nich paralelnymi bądź też je stymulując. Pojęcie modelu ma jednak dwa znaczenia – rozumiemy je 
jako model ‘czegoś’ bądź też model ‘dla’ […]. W pierwszym znaczeniu podkreśla się manipulowanie 
strukturami symbolicznymi w taki sposób, by stały się one, mniej lub bardziej ściśle, paralelne 
względem ustanowionego już wcześniej systemu niesymbolicznego […]. W drugim znaczeniu 
z kolei podkreśla się manipulowanie systemami niesymbolicznymi w oparciu o relacje wyrażane 
poprzez systemy symboliczne […]. Wzorce kulturowe ze swej natury pełnią rolę podwójną: nadają 
znaczenie – czyli obiektywną formę pojęciową – rzeczywistości społecznej i psychologicznej, za-
równo przystosowując się do niej, jak i przystosowując ją do siebie”. Clifford Geertz, “Religia jako 
system kulturowy”, w: Clifford Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przeł. Maria Piechaczek 
(Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005), 115–116.
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w rezultacie skomplikowanych procesów zapamiętywania i zapominania, wybierania 
i odrzucania, afirmowania i negowania, a nawet po prostu zmyślania i ponawianych raz 
po raz prób ustanawiania – procesów, o których najwięcej do powiedzenia mają nie tyle 
znawcy tego, co i jak rzeczywiście było, ile badacze współczesnego społeczeństwa, jego 
ulegającej nieustannym zmianom kultury i polityki37.

W tej propozycji to tradycja jest więc kulturowo opracowaną formą przeszłości. 
Badając jej status i znaczenie, badać można jednocześnie – kryjące się za jej formą, 
treścią i funkcją – fundamentalne konstrukcje wyobrażeniowe porządkujące dia-
chroniczne aspekty rzeczywistości. Pisał o nich w sposób niezwykle precyzyjny 
Roch Sulima, zwracając uwagę na złożoną grę fotografii, czasu przestrzeni. Grę, 
która okazuje się obecna także w badanym kontekście kulturowym:

Fotografia neutralizuje kulturowy dualizm czasu i przestrzeni, “uprzestrzennia” czas, 
ale jednocześnie wprowadza aspekt temporalny w stosunki przestrzenne. Fotografia jest 
sposobem operowania przeszłością, znaczy przemianę i procesualność świata. Kieruje 
tym samym uwagę na elementarne kwestie podmiotowości […]. Fotografia akcentuje 
procesualny charakter świata, zrywa ze światoodczuciem zdominowanym przez zasadę 
cykliczności, sugeruje kierunek upływu czasu. Wprowadza elementarne przesłanki hi-
storyczności, ale też ową historyczność natychmiast sakralizuje poprzez kolekcje zdjęć 
typu obrzędowego czy genealogicznego38.

Dodałbym, że wynika to nie z samej natury fotografii, ale – jak wskazują badania 
prowadzone na Podkarpaciu – trwającego przez ponad sto lat procesu powstawania 
złożonego modelu praktyk fotograficznych związanych z robieniem, oglądaniem, 
interpretowaniem i krążeniem zdjęć. Co ważne, proces ów przebiegał w tym sa-
mym czasie, kiedy dochodziło do autonomizacji i obiektywizacji chłopskiej sfery 
tradycji, która współcześnie jest często rozumiana jako zespół zwerbalizowanych 
i zwizualizowanych znaczeń. Trafna wydaje się w tym przypadku klastyczna 
diagnoza Riesmana, który łączył “rozczłonkowanie tradycji”

z coraz dalej posuniętym podziałem pracy i rosnącą stratyfikacją społeczną. Jeśli na-
wet rodzina, jak to się przeważnie dzieje, decyduje o wyborze tradycji przez jednostkę, 
to jednostka uświadamia sobie nieuchronnie istnienie innych konkurencyjnych tradycji, 
a tym samym – istnienie tradycji jako takiej. W rezultacie odznacza się ona większą 
giętkością, aby przystosowywać się do zmiennych wymagań środowiska, i sama więcej 
od niego wymaga39.

37.  Jerzy Szacki, Tradycja (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2011), 25.
38.  Sulima, Słowo i etos…, 121.
39.  David Riesman, La foule solitaire (Paris: Arthaud 1964), 38, cyt. za: Jerzy Szacki, Tradycja: 

przegląd problematyki (Warszawa: PWN, 1971), 102.
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To zaś łączy się bezpośrednio z wyodrębnieniem się w recepcji społecznej trady-
cji rozumianej podmiotowo40 – jako wartościowanych pozytywnie przez grupę 
elementów, które są selektywnie wybierane i tworzą wzorzec nie bezpośrednio 
matrycujący współczesność, lecz raczej bazę dla konstruowania narracji tożsa-
mościowych. Są one formą kształtowania przeszłości jako czegoś, co jest zarazem 
odrębne, jak i związane z teraźniejszością. 

Dochodzi więc do “autotematyzacji” tradycji i przeszłości rozumianej w obrę-
bie badanych społeczności jako wartość autoteliczna – widoczne to jest zarówno 
w działaniach lokalnych zespołów obrzędowych, jak też w opisanych projektach 
łączących się z tworzeniem i udostępnianiem archiwów dawnej fotografii. Ta staje 
się źródłem wizualnych wyobrażeń przeszłości, ale jednocześnie także sposobem 
na podkreślenie jej wspólnotowego charakteru. Odwoływanie się do wyobraźni 
genealogicznej i topograficznej pozwala na tworzenie ponownej identyfikacji 
z dawnymi czasami zarówno na poziomie myślenia o pochodzeniu, jak też 
o przynależności do ziemi.

Okazuje się więc, że praktyki związane z archiwizacją i oglądaniem starych 
zdjęć są aktywnym działaniem na rzecz konsolidacji społeczności przez tworzenie 
i interpretowanie obrazów przeszłości w czasach, gdy owa przeszłość została ode-
rwana od współczesności. Procesy modernizacyjne, prowadząc do ustanowienia 
zmiany jako zasady organizującej upływ czasu, spowodowały, że jednokierunko-
wy model czasowości stał się dominujący. To, co dawne, przestało być matrycą 
współczesności, stało się raczej przestrzenią przenikania się wielu wzorców, które 
minęły bezpowrotnie, ale jako znaki mogą dziś tworzyć poczucie zakorzenienia 
i wspólnej przeszłości. Fotografia okazuje się w tym modelu kluczowa na kilku 
poziomach. Przede wszystkim stanowi istotne źródło owych znaków, związanych 
z widocznymi na zdjęciach osobami, przedmiotami czy miejscami. Staje się także, 
sama w sobie, uobecnioną przeszłością, z której czerpią mieszkańcy badanych 
terenów, poszukując już nie tyle wzorców organizujących życie, ile płaszczyzny, 
która pozwoliłaby połączyć metaforykę ziemi i pochodzenia w budowaniu nowej, 
ale jednocześnie zakorzenionej w tym co lokalne, tożsamości. Tym właśnie byłaby 
ocaleniowa funkcja dawnej fotografii, która ma uchronić miniony świat i ludzi, 
którzy odeszli od zapomnienia.

Ważne jest jednak także to, że fotografia, dając wgląd w to, co odległe w czasie, 
wpływa na sam kształt tego, jak wyobrażana jest przeszłość. Z jednej bowiem 
strony – jak pisał Roch Sulima – zaświadcza o jednokierunkowym upływie czasu. 
Pod tym względem pozwala wyobrazić sobie przeszłość jako coś, co minęło bez-
powrotnie, ale do czego możemy wrócić dzięki obrazom. W ten sposób staje się 

40.  Jerzy Szacki, “Trzy pojęcia tradycji”, Przegląd filozoficzno-literacki nr 18, 3–4/2007.
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formą oswajającą utratę, która wskazując na przemijanie, jednocześnie pozwala 
zwrócić uwagę na to, co trwałe i ciągłe. 

W tej pozycji fotografii kryje się jednak paradoks – stare zdjęcia na Podkar-
paciu umacniają bowiem wizję “świata rozdwojonego” – “tego” i “tamtego” czasu 
i miejsca; dwóch wyraźnie odseparowanych od siebie czasoprzestrzeni, które rów-
nocześnie są ze sobą na zawsze połączone. Model ten wydaje się iteracją struktury 
rządzącej chłopską wyobraźnią dotyczącą życia i śmierci, rozdziału pomiędzy 

“tym” i “tamtym” światem41. Ta różnica oparta na zaimkowych formułach znaj-
duje swoje odzwierciedlenie w postrzeganiu przeszłości, jest ona bowiem w tym 
kontekście uprzestrzennioną i, paradoksalnie, bezczasową formą. Wprawdzie 
zdjęcia bywają klasyfikowane za pomocą dat, które mają znakować diachronię, 
ale ostatecznie i tak nadrzędną opozycją porządkującą zbiory jest dawniej/dziś. 
Owo “dawniej” to wizerunki i miejsca, w które uzyskujemy wyłącznie wybiórczy 
wgląd. To przestrzeń bez ruchu. To także zastygli, często nieżyjący już ludzie. 
W tym sensie stara fotografia uaktualnia i rekonfiguruje topos krainy śmierci 

– pokazuje świat, który przeminął, lecz wciąż jest gdzieś obok42. Ów świat staje 
się światem osobnym, a jednocześnie związanym ze współczesnością. Wpływa 
na nią, ale nie w sposób determinujący wprost nasze losy. Podlega raczej ścisłej 
kontroli, która przybiera formę praktyk interpretacyjnych, procedur wartościowa-
nia i narracji wspomnieniowych. W ten sposób odbywają się podróże pomiędzy 
dwiema sferami rzeczywistości, a połączenie wyobrażenia o ciągłości czasu z wizją 
radykalnej zmiany i zerwania owej ciągłości okazuje się możliwe. 

Podsumowanie

Wróćmy do czuringi i przywoływanego przez nią modelu interpretacyjnego. 
Przypomnijmy, że przedmiot ten miał zdaniem Lévi-Straussa za zadanie wprowa-
dzić “posmak diachronii” w obręb społeczeństwa, które tworzyło złożone systemy 
klasyfikacyjne i zakrywało ową diachronię złożonym, synchronicznym systemem.

W badanym kontekście mieliśmy do czynienia z grupami, które doświadczy-
ły zerwania poczucia ciągłości czasoprzestrzeni za sprawą szeregu znaczących 
transformacji kultury materialnej, społecznej i gospodarczej. Transformacji 
związanych ze złożonymi procesami modernizacyjnymi. Wydaje się, że w sytuacji 

41.  Joanna Tokarska, Jerzy Sławomir Wasilewski, Magdalena Zmysłowska, “Śmierć jako 
organizator kultury”, Etnografia Polska nr 26, 1/1982, 79–112. Zbieżność ta wynika być może 
z podobnej, trudnej to przepracowania przez myśl symboliczną sprzeczności wpisanej w prze-
mijanie ludzkiego życia, kiedy ciągłość pokoleń przezwycięża radykalne zerwanie owej ciągłości 
przez śmierć jednostki.

42.  Tokarska, Wasilewski, Zmysłowska, “Śmierć jako organizator kultury”…, 79, 81.
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takiego rozbicia, gdzie przeszłość i tradycja zostały oddzielone od teraźniejszości, 
a jednocześnie liniowy czas postępu zwyciężył z czasem cyklicznym, pojawiło się 
wiele paradoksów, które przekraczają napięcie pomiędzy porządkami synchronii 
i diachronii, choć są w nich zakorzenione.

Paradoksy te uwidaczniają się doskonale w charakterze i funkcjach, jakie pełni 
na badanym obszarze stara fotografia. Jest mediatorem – okazuje się materialnym 
znakiem przeszłości i tradycji. Jako taka stanowi wartość (dla rodzin, sąsiedztw 
i całych społeczności) przejawiającą się w uznawaniu jej za cenny, niepodrabialny 
artefakt, który należy chronić przed zniszczeniem. Zaświadcza bowiem – jak już 
wielokrotnie zostało tu powiedziane – o trwaniu i ciągłości kultury oraz następ-
stwie zdarzeń. Jest więc sposobem na ustanowienie porządku diachronicznego 
w modelu, w którym relacja przeszłości do teraźniejszości konceptualizowana jest 
w kluczu synchronicznym (z wykorzystaniem matrycy wyobraźni przestrzennej 
i struktur pokrewieństwa).

Fotografia mediuje również pomiędzy linearnym i cyklicznym modelem czasu. 
Tak zwany “posmak diachroniczny” zdjęć odwołuje się bezpośrednio do mode-
lu pierwszego – unaocznia przemijanie jako ciągły, jednokierunkowy proces, 
któremu podlega wszelka materia. Natomiast fotografie traktowane jako forma 
naoczności wydają się zastępować wzorce matrycujące rzeczywistość społeczno- 
kulturową w obrębie czasu rozumianego jako ciągły powrót i aktualizacja stanu 
pierwotnego. Powrót ten zostaje jednak wpisany w nieuchronny proces zmiany. 
Zdjęcia pozwalają więc ujmować czas w dwójnasób – jako diachroniczną ciągłość 
oraz jako szereg następujących po sobie, choć odrębnych, synchronicznych prze-
krojów. Jako przedmioty i reprezentacje zajmują podwójną pozycję, łącząc owe 
perspektywy i modele. 

Kolejne napięcie rysujące się w badanych społecznościach wyłania się ze sta-
tusu przeszłości interpretowanej współcześnie jako manuskrypt, który należy 
poprawnie odczytać, ale też powidoków traktowania jej jako wzorca i źródła, 
które jest jedno: nienegocjowalne i wciąż na nowo uaktualniane. Tu znowu 
stara fotografia wkracza jako mediator. Jest formą pozwalającą zachować model 
wzorca – wiąże go z porządkiem naoczności i świadectwa. Dokumentalizm zdjęć 
pozwala na legitymizację formuły “tak było od zawsze” w świecie, który przeszedł 
niezwykłą transformację. W ten sposób powstaje nowa konstrukcja – “tak było 
kiedyś i musimy o tym pamiętać, by zachować własną tożsamość”. Wzorzec więc 
pozostaje obecny, ale relatywizuje się, trafia w przeszłość i w obraz. Praktyki 
związane z przywracaniem starych zdjęć w obiegi społeczne nie mają już mocy 
niezmiennej tradycji, lecz stają się istotne ze względu na ich więziotwórczy charakter.

Fotografia wernakularna w badanej kulturze, na najbardziej ogólnym poziomie, 
mediuje więc między zapętlonymi porządkami tożsamości i różnicy, ciągłości 
i jej braku oraz pomiędzy czasem linearnym i cyklicznym. Status, który był jej 
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nadawany sukcesywnie przez ostatnie dziesięciolecia, spowodował, że służy ona 
za dynamiczny model dla diachroniczno-synchronicznych struktur związanych 
z wieloznacznym rozumieniem przeszłości, teraźniejszości i tradycji w czasach 
wielkiej zmiany.
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