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fiasko mowy — prosimy zachowa¢ ciszg, bo cisza jest skarbnica dzwigkow,
ich nasyceniem, kumulacja brzmien. A dalej: cisza aktywna, energia ciszy, cisza
dzwigkow, jezyk poetycki jako muzyka ciszy, pejzaz dzwicku, milczenie roslin,
performatywnosc¢ ciszy. Wnikajac w cisze, docieramy do dzwigkowego swiata
i dowszystkiego, co cisza nie jest: infonarumori — rumorarmonio, ululatori, rom-
bator, scoppiatori, sibilatori. Szmery, szumy, hatasy, stuki, zgrzytow wycie, jeki,
smiechy, glosy ludzi i zwierzat, warkot, toskot, huk, trzaski, skrzypienia, szurania,
tarcia, $wisty, syki, sapania, pikniecia i puknigcia, muzyka maszyn, brzmieniowe
akordy stow, harmonia szmeréw, wibracje i rezonowanie, dzwieki niechciane.
Nicowanie obecnosci i nieobecnosci — fizjologia wewnetrzna, niema dramatyzacja
serca i oddechu: szumy, jeknigcia, wdechy 1 wydechy, periodyczne pulsy. Jeknigcia,
chrzaknigcia, gruchanie, $wisty i dmuchnigcia, ciche uderzenia gornej i dolnej
wargi §piewaczki, ciche pocieranie korpusu instrumentu.

Cisza zmienia si¢ w grzmot. Hatas industrialny: maszyny brzmia, $wiszcza,
wyja, hucza, tomoca, sapia, sycza, gwizdza, dzwonia, kuja, jazgocza, $widruja,
zgrzytaja, klapia, bija, warkocza, szumig. Muzyka jako efekt ciszy — to cisza jest
tym, co daje sit¢ dzwigkom, czyni ciemno$¢ mniej ghucha, gdy najmniejszy szmer
staje si¢ zjawg. Milczacy fortepian — sztuka hatasow i 4'33". 1 kilka postaci: Gerard
Manley Hopkins, Salvatore Sciarrino, John Cage, Jacques Lacan, Arnold Schoen-
berg, Wassily Kandinsky, Maria Pappenheim, Anna O., Georges Bataille, Maurice
Blanchot, Michel Leris, Colette Peignot, Francesca Woodman, Bracha L. Ettinger,
Tres, Dan Geva, Noit Geva, Gillian Wearing. Muzak. Audiosfera komunizmu: $pie-
wajace, mistyczne ciato kolektywu, trabka w rekach zetempowca, bzyczenie much,
betkot wroga. Na dodatek gtos jako obiekt kazirodczy. Transcendencja dzwigkow
otoczenia, dzwonienie w uszach, tinnitus, muzyczny rollercoaster, marsz zatobny
na pogrzeb ghuchego, sekunda tak petna, ze nie miesci si¢ w potgodzinie, dzwigk
jako rozdzwiek, dzwickowos¢ naszego ciala, szum gestu, hatas przedmiotow, elek-
troniczny jazgot i zgielk, petle muzyczne, bebnienie palcami, recitale odtworzenia,
Rauty Zmian Nastrojow i w koncu balsamowanie dzwiekiem.

Przyjazn jako cisza; cisza, ktora mowi, aby lepiej si¢ ukry¢, przyttumiony
i poszarzaty sweter, niedzwigkowy potok stow, czytanie uchem, stuchanie réznicy,
styszenie siebie. Trzeba wyj$¢ poza granice pigciolinii. Milczenie 1 przemilczenie.
Cisza jako wiadza i jako forma ksztalcenia ciat, uciszanie budynkow, wysysanie
dzwigkow.

Tacet. Cisza nie istnieje. ,,W absolutnej ciszy kazdy w koncu cos ustyszy”.
Co stysze?

Wojciech Kalaga
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failure of speech — please be silent, because silence is the treasure hold of sounds,
their saturation, the accumulation of tones. And further: active silence, the energy
of silence, poetic language as the music of silence, the landscape of sound, silence
of the plants, performativity of silence. Penetrating the silence, we reach the world
of sound and of whatever is not silence: infonarumori — rumorarmonio, ululatori,
rombator, scoppiatori, sibilatori. Murmurs, humming, noises, knocking, grinding,
howling, groans, laughs, human and animal sounds, drones, clatter, din, boom, crash,
creaking, scraping, rubbing, wheeze, hiss, gasp, ping, pop, machine music, tonal
cords of words, the harmony of murmurs, vibrations and resonances, unwanted
sounds. Reversing presence and absence — internal physiology, mute dramatization
of the heart and the breath: noises, moaning, breathing in and breathing out, perio-
dic cadence. Moans, grunts, billing, whizzing, blowing, quiet strikes of the upper
and lower lips of the diva, quiet rubbing of the body of the instrument.

Silence turns to thunder. Industrial noise: machines whizz, howl, boom, crash,
groan, hiss, whistle, toll, hammer, clatter, grate, grind, beat, whir, hiss. Music
as the effect of silence — it is the silence that gives the sounds their strength, makes
the darkness less still, when the tiniest noise becomes a wraith. A silent piano —
the art of noise and 4'33". And several figures: Gerard Manley Hopkins, Salvatore
Sciarrino, John Cage, Jacques Lacan, Arnold Schoenberg, Wassily Kandinsky,
Maria Pappenheim, Anna O., Georges Bataille, Maurice Blanchot, Michel Leris,
Colette Peignot, Francesca Woodman, Bracha L. Ettinger, Tres, Dan Geva, Noit
Geva, Gillian Wearing. Muzak. The audiosphere of communism: the singing, my-
stical body of the collective, the trumpet in the hands of a young ZMP zealot, the
buzzing of flies, the jabber of the enemy. In addition, the voice as an incestual object.
The transcendence of the sounds of the surrounding, the ringing in the ears, tinnitus,
the musical rollercoaster, the funeral march at the burial of the deaf, a second so full
that it does not fit into half an hour, cord as discord, the soundness of our bodies,
the hum of a gesture, the noise of an object, electronic clatter and clamor, musical
loops, drumming of fingers, recital of replaying, Mood Change Parties, and, finally,
embalming with sound.

Friendship as silence; silence that speaks in order to hide better, a muted, ashen
sweater, nonverbal torrent of words, reading with the ear, listening to the difference,
hearing oneself. One must go beyond the staff. Muteness and dissemblance. Silence
as power and a form of shaping bodies, the muting of buildings, the sucking out of sounds.

Tacet. Silence does not exist. “In absolute silence, everyone will eventually hear
something.” What do I hear?

Wojciech Kalaga
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Cisza, diminuendo 1 fermata
W IMuzyce poezji
(ma przyktadzie Gerarda Manleya Hopkinsa)

Ours is a world of words. Quiet we call
“Silence” — which is the merest word of all —
(E.A. Poe, ,,Al Aaraaf™)

Weigz sq poematy, ktore mozna spiewac
Po drugiej stronie ciszy....
(Paul Celan)

W ksiazce Jezyk i cisza. Eseje na temat jezyka, literatury i tego, co nieludzkie
George Steiner zauwaza, iz fiasko mowy pozwala cztowiekowi do§wiadczy¢
»pewnosci boskiego znaczenia, ktore przekracza i objawia nasze™'. Ograniczenie
jezyka jeszcze bardziej eksponuje ,.elokwencje Boga”, jak na przyktad w poezji
$w. Jana od Krzyza czy w tradycji mistycznej. Kontemplacja i medytacja zastepuja
stowa, ktore nie oddajg w pelni istoty tego, co niewyrazalne. Szekspir poprzez
stowa Lorenca wyjawia najwigksza tajemnice daru muzyki i harmonii, ktorych
brak czyni cztowieka zdolnym do zdrady, oszustwa i nieprawosci; dar styszenia
dzwigkoéw muzyki kazdy nosi w sobie i dlatego ich stuchanie staje si¢ nakazem
dla czlowieka renesansu:

Cztowiek, harmonii nie majgcy w sobie,
Ktorego wspotdzwiek tondow nie porusza,
Zdolny jest zdradzi¢ cig, oszukac, ztupic.
Umyst u niego cigzki jak mgla nocna,

A serce czarne jak Ereb. Nie ufaj

Nikomu z takich. — Stuchajmy muzyki®.

U Heideggera cisza nie jest nieobecnoscia dzwigku, lecz jego kumulacja,
podobnie jak u Steinera, ktory, analizujac roznice migdzy tworzeniem a od-

1. George Steiner, Language and Silence, Essays on Language, Literature and the Inhuman,
Wydawnictwo Atheneum, New York 1967, s. 39.

2. William Szekspir, Kupiec Wenecki, akt V, sc. 1 <https:/pl.wikisource.org/wiki/Kupiec we-
necki/Akt V> (25.06.2016).
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krywaniem w poezji, sztukach wizualnych i muzyce, zauwaza, iz w ,,muzyke
wplotla si¢ aktywna cisza™. Dzwigk ciszy dla ,,zdumionego ucha”, wedle stow
Edgara Alana Poego, to ,,muzyka sfer”, tak nazwana przez ,,marzacego poetg”
(w poemacie A/ Aaraaf). Zmierzch i noc to zwykle czas na ,,glosy” ciszy, jak
w poemacie Al Aaraaf Poego; oko dostrzega znacznie mniej niz w $wietle dnia,
a glos staje si¢ ,,forma ciemnosci’™. W romantycznej ciszy orientalnego krajobrazu
Eryaco (nazwa dzisiejszego Iraku) stychac glosy nocy: szelest skrzydet anielskich,
ktorymi obdarowana jest bogini pickna Nesace (szept fontanny), wytryskujaca
strumienie muzyki, a nawet dzwigk deszczu i Swiatla, synestezja glosu i wizu-
alnego obrazu. U Josepha Conrada z kolei pigkna natury i jej tajemniczo$ci nie
sposob wyrazi¢ za pomoca stow i dlatego pisarz okresla je jako ,,wymowna cisze
niemej wielkosci™. Najblizej ciszy znajduje si¢ poezja, w ktorej jezyk nie tyle
komunikuje, ile wyraza, gdy ,,cisza poety napotyka na cisz¢ Boga™, jak to uj-
muje Bernard P. Dauenhauer. Steiner nazywa taki sposob wyrazania poprzez
jezyk ,transcendentnym dialogiem’”, ktory stanowi istot¢ ,,gramatyki tworzenia”
i odkrywania. John Henry Newman nazywa ,,gramatyka przyswiadczenia” su-
biektywne przyjecie ,,logiki wiary”, bardziej poprzez aklamacj¢ niz argumentacje
dyskursywna; William Butler Yeats okresla poezje jako dialog z innym, proze
natomiast jako rozmowe z samym soba. W niniejszym eseju chciatabym wyrazi¢
dwie kwestie zwigzane z poezja, ,,cisz¢”” dzwigkow 1 fermate ciszy: z jednej strony
pokazac¢ jezyk poetycki jako muzyke ciszy w kontekscie estetyki poetyckiej (na
przyktadzie tworczosci Gerarda Manleya Hopkinsa), a takze bliskos¢ dzwicku
1 ciszy, a z drugiej strony poezj¢ jako dzwigk nie tyle w znaczeniu angielskiego
,sound”, ile ,,soundscape” (,,sound” oraz ,,scopos” — z jez. gr. ‘patrzy¢’, ‘widzie¢’,
z ktorego potem rozwija si¢ stowo ,,scape” w sensie obrazu, jak np. obraz ladu,
,landscape”), czyli ,,obraz”, albo raczej ,,pejzaz dzwicku”, a zatem co$ wigcej niz
tylko dzwigk w znaczeniu pojedynczego tonu. ,,Soundscape’ to nie tylko ulubio-
ny ,,neologizm” Hopkinsa, ale takze osobliwe okreslenie w estetyce muzycznej
kanadyjskiego kompozytora Raymonda Murraya Schafera®.
R.M. Schafer, w rozdziale swojej ksiazki o dzwigkach nie tylko w muzyce,
odnosi si¢ takze do ciszy. Stwierdza, iz dawniej cztowiek, zmeczony hatasem,

3. George Steiner, Gramatyki tworzenia, przet. Jerzy Lozinski, Wydawnictwo Zysk i S-ka,
Poznan 2004, s. 30.

4. Edgar Alan Poe, Al Araaf, cz¢$é 11 <https:/poema.pl/publikacja/69348-al-aaraaf> (24.06.2016).

5. Joseph Conrad, An Outpost of Progress <http://www.online-literature.com/conrad/184/>
(25.06.2016).

6. Bernard P. Dauenhauer, Silence. The Phenomenon and Its Ontological Significance, Wy-
dawnictwo Indiana University Press, Indiana 1980, s. 137 [przet. E.B.].

7. George Steiner, Gramatyki..., s. 35.

8. Raymond Murray Schafer, The Soundscape. Our Sonic Environment and the Tuning
of the World, Wydawnictwo Vermont: Destiny Books, Rochester 1993, e-book [przet. E.B.].
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chronit si¢ w ,,sanktuariach ciszy, by odzyska¢ spokdj psychiczny”. Miejscem
ustronnym byly obszary natury, ,,060w olbrzymi kos$ciot morza, gor i puszczy
kasztanowcow”, gdzie mozna byto podczas wedrowki, w ciszy i spokoju
,»,Spojrze¢ na gwiazdy i [postucha¢] bezszelestnego lotu ptakéw”. Niepotrzebna
byla nawet rozmowa z przyjacielem, bo glosy natury same dostarczaty stow;
wystarczyto i$¢ w milczeniu’. Murray Schafer przypomina stynnego wielbiciela
ciszy, muzyka i pianiste Johna Cage’a, autora ksigzki Silence, ktory stwierdzit,
iz ,,nie ma takiej rzeczy jak cisza. Co$, co powoduje dzwigk, zawsze si¢ wyda-
rza”'®. We wstepie do The Soundscape Murray Schafer przyznaje, iz cztowiek
wspotczesny zamieszkuje Srodowisko akustyczne coraz bardziej rézne od tego,
w ktorym przebywat kiedys. Dzis, bardziej niz kiedys, zdaniem kanadyjskiego
kompozytora, $rodowisko dzwigkow zostalo zanieczyszczone (,,noise pollution’)
i stad wigksze zainteresowanie akustyka, psychoakustyka i otologia. W czasach
wspotczesnych orkiestra jest ,,dzwickowym wszech§wiatem”, a muzyk to ,,kazdy
1 wszystko, co wydaje dzwigk”. Schafer proponuje bardzo nowoczesne odczy-
tanie dzwickow Natury 1 glosow ciszy, ktore przedstawia w swoich utworach
muzycznych; jest jednak $wiadomy, ze wazna jest historia ,,soundscapes”,
gdyz dzwieki odnosity si¢ niegdy$ nie tyle do zjawisk akustycznych, ile wy-
razaty tajemnice Natury (u Eliadego sacrum), z ktora poeta (czy kompozytor)
pozostawat w komunii. Glosy Natury inspirowaly go w procesie tworzenia,
gdy ,,przypominat sobie obrazy i dzwieki w ciszy i spokoju” (,,recollection in
tranquility”), jak to ujat romantyczny poeta William Wordsworth.

Nie tylko dzwigki, ale takze, a by¢ moze nade wszystko, ,,milczenie” sto-
wa stanowi wazne zjawisko w poetyce 1 poezji; ten poetycki ,,oksymoron”
kojarzyt si¢ z kategorig semantyczna, czgsto takze negatywna, jak u Wistawy
Szymborskiej. W jej ostatnim tomiku poetyckim Milczenie roslin nieobec-
nos¢ dzwigku, cisza, przybrata jednak nieco mniej negatywny wymiar, gdyz
poetka, ktéra nadaje imiona ros§linom, wprawdzie napotyka brak odpowiedzi
(,,;milczenie roslin”), ale jest Swiadoma, iz odbywa zawsze podobng podroz jak
ro$liny. Rozmawia z nimi do konca swojej poetyckiej wedrowki (ostatni tom
poezji to swoisty testament poetycki Szymborskiej, krotki, lecz jakze wymow-
ny), chociaz ro6zni si¢ od nich brakiem za-korzeni-enia. Rozmowa z przyroda,
z kamieniem, z ro$linami jest trudna, gdyz interlokutorzy milcza, nie zadaja
pytan, a na niezadane pytania nie mozna odpowiada¢. Wiasciwie rozmowa
z roslinami jest ,,konieczna i niemozliwa”, nie jest dialogiem, lecz monologiem,
ktorego one [rosliny] nie stuchaja; jest to konwersacja ,,pilna w Zyciu pospiesz-
nym / i odtozona na nigdy™"'. ,,Zjawisko negacji” i ,,zasada przeczenia” czgsto

9. Raymond Murray Schafer, The Soundscape...
10. Raymond Murray Schafer, Introduction, The Soundscape...,
11. Wistawa Szymborska, Milczenie roslin, Wydawnictwo Znak emotikon, Krakow 2012.
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porzadkuja teksty poetyckie Szymborskiej, jak zauwaza Dorota Wojda'?. Taki

rodzaj poetyki bliski jest estetyce barokowe;j, petnej obrazow, przemilczen, czgsto

strachu i biernosci; ,,metafora $§mierci” czy zmierzchu zycia, ekspresji ,,bardziej

odpowiedniej wobec wielorakiej i nieredukowalnej do stowa rzeczywistosci”
jest typowa dla estetyki XVII stulecia®. Jezyk, jak dowodzi poetka, jest czesto

nieadekwatny, by trafnie opisa¢ rzeczywistos¢, a brak ,,zmystu uczestnictwa”
(W Rozmowie z kamieniem) czyni cztowieka wspolczesnego odpowiedzialnym

za cisz¢ 1 milczenie poezji.

Inaczej jednak jest z poezja, ktorg okresli¢ mozna jako ,,retoryke niewy-
razalnego”, gdyz w tego rodzaju sztuce wyczuwalny jest nieustanny dialog
z Innym, obecnym czy tez nieobecnym, ale zawsze wyczuwalnym, a milczenie
czy przemilczanie, a nawet cisza, to kategorie semantycznie pozytywne. W poezji
Hopkinsa znaczg same dzwigki i dlatego poeta zaprasza, by ,,czytac jego poezje
uchem”: ,,Moje wersy sa bardziej po to, by je stucha¢ niz czytaé, jak juz wam
powiedziatem; sg oratorskie, to znaczy taki jest rytm”'. Stusznie zatem okresla
krytyk, iz jest to ,,muzyka stow do stuchania”, bardziej oratorska ze wzgledu na jej

,Iytm wybuchowy”, ktory stanowi o istocie tej poezji. Rudolf Otto w Das Heilige
(Swietos¢) sugeruje, aby ,,naprawde stucha¢” tego, co nazywa ,,glosem zywym”,
czyli ,vox viva”, Samo ,,upojenie stowami” nie wystarcza bez stuchania, a owo
wstuchanie odbywa si¢ w ciemnosci i milczeniu, ktore sprzyjaja spotkaniu z nu-
minosum. Cisza wedle Otto jest wymowna, a milczenie stuzy do ,,wyrazenia
swigtosci” (sacrum) 1 jest to dyspozycja ducha ludzkiego, jak ja okresla. Mircea
Eliade w Sacrum i profanum stwierdza, iz ,,§Wigtos¢ si¢ prze-jawia™'*, czyli jest
to hierofania, pokazywanie si¢ (phainomai) tego, co $wiete (hieros), ob-jawianie sie.
Mozna powiedzie¢, ze $wicto$¢ wyraza si¢ poprzez objawianie. By¢ moze dlatego
ztozenie ,,soundscape”, ktorego uzywa Hopkins, jest bardziej cenne niz samo

,word”, ze zawiera w sobie 1 dzwigk (sound) i obraz (scape), obraz dzwigku, ktory
moze by¢ ,,objawiony” w ciszy.

Stowo ,,soundscape”, bardziej niz okreslenie, czy neologizm ,,inscape”, stanowi
dzwickowg materi¢ poezji Hopkinsa; mozna je takze potraktowac jako metafore
muzyczng, bliskg frazie poetyckiej, ktora Seamus Heaney okreslit w krotkim

12. Dorota Wojda, Milczenie stowa o poezji Wistawy Szymborskiej, Wydawnictwo Universitas,
Krakow 1996, s. 35.

13. Dorota Wojda, Milczenie stowa..., s. 35.

14. Balz Engler, Reading and Listening: The Modes of Communicating Poetry and Their In-
fluence on the Texts, Wydawnictwo Francke, Berne 1982, s. 75—-89 <http://www.balzengler.ch/
files/chapter-9.pdf> (25.06.2016).

15. Rudolf Otto, Swietosé. Elementy racjonalne i irracjonalne w pojeciu béstwa, przet. Bogdan
Kupis, Thesaurus Press, Wroctaw 1993, s. 88—89.

16. Mircea Eliade, Sacrum i profanum, przet. Robert Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa
1996, s. 7.
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wierszu Piosenka jako ,,nie$miertelnik stuchu absolutnego™"’. By¢ moze whasnie
te filozofi¢ dzwigku miat na mysli Walter Pater, gdy sugerowal, iz ,,cala sztuka stale
aspiruje do kondycji muzyki™'®. Hopkins okreslat muzyke poezji jako ,,spotkanie
linii [melodycznych — przyp. E.B.] lub misternie zorganizowane w przestrzeni
nastepstwo czasu” (wiersz Floris in Italy)”. Tak wiec pojawia si¢ raz jeszcze od-
niesienie do sacrum, uporzadkowanie (cosmos) przestrzeni, o ktérej mowi Eliade.
Poetyckie ztozenia stowne Hopkinsa uporzadkowane dzwigkowo (kosmos jako
Hrealne, zywe i $wiete”?) przez metronom Sprung Rhythm (,,rytm wybuchowy”)
jezyka angielskiego znacza dzigki swojej muzyce, muzycznemu frazowaniu,
ktore brzmi jako melodia ,,soundscapes”, chociaz w mistyce i estetyce Hopkinsa
Linscape” stanowi o istocie (haecceitas, jak u Dunsa Szkota) tej poezji. ,,Sound-
scapes” bardziej inspirujg czytelnika-stuchacza do ,,czytania uchem”, a mniej
do wyobrazen wizualnych i troski o interpretacj¢ znaczenia, gdyz same dzwieki
juz znaczg (wyrazaja). Mimo iz kazdy poemat Hopkinsa jawi si¢ bardziej jako
odpowiedz na wezwanie, ,,po-wotanie”, anizeli ,,czysta niema mysl”?,to jednak
wyczuwalne jest czgsto ,,diminuendo” dzwiekow w tzw. rytmie opadajgcym, ktore
przypomina zakonczenie fraz w utworach muzycznych, gdy melodia dazy do wy-
ciszenia w finalnej kodzie (tak jak stowo-dzwiek dazy do zamilkniecia w ciszy
skupienia, by moc kontemplowacé sacrum). Zanim wstapit poeta do Towarzystwa
Jezusowego, zniszczyt wszystkie swoje utwory, od-wotat je, zredukowat niejako
swoja tworczos¢ poetycka do ciszy. Jednakze cisza stala si¢ jedynie pauza w jego
biografii tworczej, gdyz po kilku latach otrzymat od przetozonych polecenie,
by skomponowat poemat upamigtniajacy tragedie statku Deutschland u wybrzezy
Morza PéInocnego; odpowiedzial na to wezwanie petng symfonia dzwickow,
rapsodem tutti aliteracji i gtosow, ktore styszymy w jednym z najwigkszych
poematéw XIX wieku. Poeta pochyla si¢ nad tragedig pigciu zakonnic i uderza
najgtosniej jak potrafi w rejestry dzwigkowe jezyka angielskiego, wykorzystuje
petne brzmienie jezyka i Sprung Rhythm w trzydziestu pieciu czgsciach poematu
Katastrofa statku Deutschland. Gdy w ostatniej strofie wota: ,,niech [Bog] bedzie
wiosennym przebudzeniem dla naszej mrocznosci [...] czerwonym stoncem
wschodu” (,,Let him [God] be the dayspring to the dimness of us [...] crimson,
cressetted-east”) [przel. E.B.], sprawia wrazenie, iz pragnie obudzi¢, niczym

17. Seamus Heaney, Song <http://www.phys.unm.edu/~tw/fas/yits/archive/heaney song.
html> (25.06.2016).

18. Walter Pater, The School of Giorgione <http://www.victorianweb.org/authors/pater/rena-
issance/7.html> (25.06.2016) [przet. E.B.].

19. W.H. Gardner, N.H. MacKenzie, red., The Poems of G.M. Hopkins, 4th ed., Oxford Uni-
versity Press, Oxford New York 1970 [przet. E.B.].

20. Mircea Eliade, Sacrum..., s. 95.

21. George Steiner, Gramatyki..., s. 35.
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Edmund Spenser w poemacie Epithalamion, cala Nature (por. Eliade ,,$wigtos$¢
natury i religia kosmiczna” w jego ksiazce Sacrum i profanum), by $wiadczyla
(wspol-czuta) o cierpieniu i tragedii, jaka rozegrata si¢ na morzu w 1875 roku.
W bogatej i petnej dzwigkowych niuanséw partyturze poematu maestria dzwie-
kow wyraza to, co niewyrazalne, konsekwencje ,,dotyku Boga”, dzigki ktoremu
zabrzmiato 35 zwrotek-epizodow poetyckiej tragedii. Poemat konczy jednakze
koda radosci, dzwigkowy tryumf ,,wschodu stonca” symbolizujacego ostateczny
finat cierpienia, rezurekcje. Inwokacja, wypowiedziana glosem poety, jest ,,cisza”
pre-facji (przed-mowag), preludium do liturgii dzwiekow (,,soundscapes”), nie tylko
pelnej harmonii, ale takze miejscami ,.kontrapunktu dysonansow”#: fonicznych
ztozen i akordow, ktore tworza dzwigkowa materig wielkiego poetyckiego dzieta.
,»Rytm wybuchowy” (Sprung Rhythm) w poemacie Hopkinsa nie zakloca
spokoju wersow poetyckich; przeciwnie, bardziej je uwydatnia, gdyz wskazuje
na fakt zywej obecnosci Stowa, ktore wylania si¢ z ciszy. Dopiero w poemacie
Stowo zaczyna wyrazac, ,.staje si¢ ciatem” lub, jak to ujmuje Richard Weaver,
zaswiadcza, iz ,,boski element [poprzez cisz¢] jest obecny w jezyku”?. Jezyk
nie jest tu tylko narzedziem eksponowania zmystow, okreslania i wypowiadania
tego, co widzialne czy kontrolowania i promowania procesu komunikacji. Jest tym,
co Emerson nazywa ,,archiwum historii” czy tez ,,czyms$ w rodzaju grobowca
muz” albo ,,poezja skamieniatosci” i dlatego zadanie poety polega na ,,od$wieze-
niu jezyka, przywroceniu stowom pierwotnych obrazow”**. Poeta jest tym, ktory
ma moc wskrzeszania jezyka, po-wotania stowa z ciszy do dzwigku; sprawia,
iz stowo ,,po $mierci” [jak w przypadku tragedii pasazerow statku Deutschland]
zmartwychwstaje do zycia. Podobnie jak w poemacie 1212 Emily Dickinson:

Stowo umiera —

(Gtosi opinia) —

Ledwie z ust ujdzie.
Skadze — dopiero
Wtedy zaczyna
Zyé —w tej sekundzie?.

Stowo wypowiedziane nie zapada w cisz¢ (chociaz taka bylaby interpretacja
teorii modernistycznych), lecz, jak sugeruje T.S. Eliot w V czgséci poematu Burnt
Norton, dopiero wtedy ozywa, dajac inspiracj¢ kolejnym stowom. Podobnie jak

22. Terminu tego uzywa Michael Sprinkler w tytule swojej ksiazki o Hopkinsie The Coun-
terpoint of Dissonance.

23. Richard Weaver, Ideas Have Consequences, The University of Chicago Press, Chicago
and London 1984, s. 148 [przet. E.B.].

24. Jay Parini, Why Poetry Matters, Yale University Press, New Haven and London 2008, s. 20.

25. Emily Dickinson, /00 wierszy, przel. Stanistaw Baranczak, Wydawnictwo Arka, Krakow 1990.
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muzyka, ,,stowa sag w ruchu / Jedynie w czasie” i dopiero forma sprawia, ze ,,sto-
wo i muzyka dosiegng spokoju”?®. Ten, kto nazywa rzeczy i nadaje stowu forme,
poeta, ,,wyrasta w ciszy tego, co nienazwane”?’, jak to cickawie uyjmuje Steiner.
Cisza nie jest nieobecnoscia dzwieku, lecz podobnie jak przyroda zawiera w sobie
energi¢ (,,instress”), ktora promieniuje $wiattem obrazow i polifonig gtosow. Hie-
rofaniczny poemat Hopkinsa God'’s Grandeur rozpoczynajacy si¢ od stow: ,,$wiat
jest nasycony blaskiem Boga” potwierdza ,,$wieto$¢ natury”, ktorej poeta sktada
hotd w wielu swoich utworach. Podobnie modlitewna prefacja Katastrofy statku
Deutschland to hymn o §wigtosci Boga i powrot do poczatku, w ktérym spotykaja
sie, jak pisze Eliade, ontofania i hierofania®®. Tg mys$la wraca poeta do czasow
poezji staroangielskiej 1,,kennings”, opisow, ztozen stownych (charakterystycznych
dla poezji skaldycznej), niemal ,,stownych” akordow czy wspotbrzmien, ktore
przywotuja obrazy poprzez harmoni¢ dzwigkoéw. Pojedyncze stowa sg bowiem
bezradne i bezsilne, by przekazaé czesto niewyrazalne znaczenie, jak to trafnie
ujmuje T.S. Eliot w cytowanym juz poemacie Burnt Norton (cz¢$¢ V):

Stowa sg napicte

Pe¢kaja, rozpryskuja si¢ nam pod ci¢zarem,
Pod cisnieniem, $lizgaja sie, tong i gina,
Gasng od nie-precyzji, w miejscu nie ustoja,
Znieruchomie¢ nie mogg...%”.

Dzwiek niejako rozsadza stowo (energie, physis, instress), ktorego forma (inscape,
w tym takze sita gramatyki) stanowi (wizualng) przeszkode dla wyrazenia istoty
i esencji rzeczy. Dlatego Hopkins powraca do ,,soundscapes” (poetyckich akordow
brzmieniowych) i prosi o ,,czytanie poezji uchem”, nawet kosztem znaczenia, a jesli
czytelnik pragnie rozumiec¢ tres¢, to znajdzie jg ukryta w dzwiekach poetyckiej
muzyki. Poeta wolal okreslenie ,,soundscapes” niz tylko ,,sound” ze wzgledow
muzycznych; z jednej strony bowiem inspirowaly go dzwigki ustnej poezji sta-
roangielskiej, a z drugiej strony skorzystal z ciekawej propozycji Dunsa Szkota,
ktorego filozofia indywidualizmu ,,haecceitas” wyznaczyla droge dla estetyki
»inscape”, poszukiwania w rzeczach czego$, co stanowi o ich niepowtarzalnosci.
Gdy Robert Frost pisze o ,,penetracji materii przez ducha™, ma zapewne na uwa-
dze podobny dualizm, jaki znajdujemy u Hopkinsa, energig ,,instress” i formeg

26. T.S. Eliot, Wybor poezji, przet. Czestaw Mitosz, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw, Warszawa 1990, s. 228.

27. George Steiner, Gramatyki..., s. 270.

28. Mircea Eliade, Sacrum..., s. 95.

29. T.S. Eliot, Wybor..., s. 229.

30. Robert Frost, Education by Poetry <http://www.en.utexas.edu/amlit/amlitprivate/scans/
edbypo.html> (25.06.2016).
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»inscape” (instress jako energia, ktora inspiruje i udzwigcznia inscape). Potem
z kolei Nietzsche przywota podobna polaryzacje dwoch elementéw w estetyce
konca XIX wieku: dionizyjskiego (tre$ci) i apolinskiego (formy), przy pomocy
ktorych bedzie wyjasniat ,,narodziny tragedii z ducha muzyki”.

Mowa ztozona ze stow poetyckich jest uporzadkowaniem jezyka dokonywanym
przez poete (pisarza), ktory, jak kiedy§ Adam, nadaje imionarzeczom $wiataiw ten
sposob je organizuje i ksztattuje. Wyobraznia poety, nazywanego przez Szekspira

,wariatem i kochankiem” (Sen nocy letniej, akt V), ,,uciele$nia” (,,bodies forth™),
stwarza ,,rzeczy nieznane”, ,,a pioro jego powietrznej nicosci Imig¢ i miejsce pobytu
wyznacza™'. Dla Emersona poeta jest takze tym, ktory kreuje stowa, by wyrazi¢ ich
esencje, a przez to wypowiedzie¢ imiona whasne rzeczy. W eseju The Poet Emerson
przedstawia poete jako medrca, ktory ,,wie, czyni i wypowiada”, wypetnia trzy
postannictwa, ktore odpowiadaja trzem rodzajom mitosci: ,,prawdy, dobra i pigkna”.
Chociaz poeta nadaje imiona rzeczom, to jednak stale pozostaje spora czgs¢ tego,
co nienazwane: ,,jak mato z tego wszystkiego, co wiemy, jest wypowiedziane”
(,,Whatalittle of all we know is said!”, Emerson)*?. Jak zaznacza Jay Parini, poecie
nie chodzi o ,wtadz¢ dominacji”, lecz cieszy go mozliwosc¢ ,,dostepu” do ,,zrodet”,
fakt naznaczenia go przez Boga (u Hopkinsa czgsto ,,grace”, taska, rymuje si¢
z ,praise”, wystawia¢), dzieki czemu ,,czytelnik [stuchacz] ma dostep do historii

jezyka™®; jezyk jest bowiem ,,archiwum historii” (Emerson), ale takze ,,domem

Bycia” (Heidegger)**. Podobnie jak kompozytor szukajacy dzwigkdw, poeta do-
ciera po omacku do tego, co ukryte w glebi, a co zostato przestoniete przez kulture,
formy iksztatty. Czyni to w ciszy i samotnosci (Emerson), ale, jak zauwaza Adam
Zagajewski, chociaz: ,,jest sam”, to jednak ,,nie [jest] samotny”*. Skoro Stowo
staje sie cialem, by zamieszkaé w $wiecie, to takie zamieszkiwanie ma wymiar
poetycki: ,,poetycko mieszka cztowiek na tym $wiecie” (Heidegger)®.

Gdy Hopkins sugeruje, by ,,czytac [ jego] poezje uchem”, ma na mysli z pewno-
$cig odszyfrowanie znaczenia nie tyle w procesie wyobrazeniowego zestawienia
stow, ile wydobycie go z dzwigkow melodii wspieranej rytmem, ktory u Hopkinsa
zajmuje szczegolne miejsce. Czyta¢ uchem to koncentrowac si¢ nie tyle na se-

31. William Szekspir, Sen nocy letniej, akt 'V, sc.1, przet. Leon Ulrych, <https://wolnelektury.
pl/media/book/pdf/sen-nocy-letniej.pdf> (25.06.2016).

32. Ralph Waldo Emerson, The Poet <http://www.emersoncentral.com/poet.htm> (26.06.2016).

33. Jay Parini, Why Poetry..., s. 217.

34. Zaréwno ,,archiwum historii” (Letter on Humanism), jak i Heideggerowski ,,dom Bycia”
(Poetry, Language, Thought) pamictam z tekstow obu autorow.

35. Adam Zagajewski, ,,Wedrowiec” <http://www.goldenline.pl/grupy/Literatura_kino sztuka/
poezja/adam-zagajewski,3662309/> (25.06.2016).

36. Stynng fraze pamigtam z tekstu Heideggera. Martin Heidegger, ,,...Poetically Man
Dwells...”, w: Poetry, Language, Thought, trans. and introduction Albert Hofstadter, Herperpe-
rennial, New York 2001, s. 209-227.
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mantyce stow, ile na ich warstwie fonicznej, ktora sama w sobie znaczy, niczym
melodia w muzyce (,,inscape” okresla poeta w swoich pismach jako ,,melodi¢”,
czyli szereg dzwickoéw o okreslonej dtugosci, brzmienie). Bernard Sawicki
w ksigzce Muzyka Chopina a Regula Sw. Benedykta odnosi si¢ do podobnej
tezy, gdy analizuje kompozycje chopinowskie, niepowtarzalne w swojej melodii,
strukturze, rytmie, a nawet spontanicznosci (jak u Mozarta czy Schuberta)’.
Ta uwaga dotyczy takze poezji Hopkinsa, ,,naturalnej, ale i unikatowej”, poez;ji
czytanej w jezyku oryginalnym, gdy stuchaczem jest rodzimy uzytkownik jezyka
angielskiego. Czytelnika zadziwi¢ moze dzwigkowa aranzacja stow, muzyczne
zestawienia ,,soundscapes” (aliteracje, pentametr jambiczny, neologizmy dzwie-
kowe), czesto w brzmieniu, ktére Michael Sprinker okresla jako ,,kontrapunkt
dysonansu’*®. Poezja Hopkinsa (inaczej niz romantyczna muzyka Chopina) jest
przyktadem doskonatego wspotdziatania dzwickow i rytmu, ktore moze usty-
sze¢ ucho Anglika wrazliwego na pentametr jambiczny, wzmocniony ,,rytmem
wybuchowym” (Sprung Rhythm). Analiza muzyki Chopina w kontekscie Reguty
Sw. Benedykta wskazuje na cisze obecng w romantycznych frazach kompozytora
okresu polskiego romantyzmu. U Hopkinsa spotykamy si¢ z kontemplacjg we-
dtug Reguty Sw. Ignacego (Loyoli), ktorego Cwiczenia duchowe poeta-Jezuita
sam codziennie czytat, nad ktorym medytowat w ciszy klasztornej St. Beuno’s
College w Walii. Medytacje $w. Ignacego Loyoli zachecaty do samotnych przemy-
slen, do pozostawienia ,,cigzaru egzystencji na brzegu rzeki i przejscia na druga
strong”, by znalez¢ miejsce ustronne do rozmowy z Bogiem (jak w Cwiczeniach
duchowych). Podobnie jak w Regule §w. Benedykta, Cwiczenia duchowe uczyty
poete ,,szlachetnosci 1 wzniostosci”, wzajemnego przenikania ,,rzeczywistosci
ludzkiej z transcendentng’™’, co stanowi trzon utworéw poetyckich Hopkinsa.
Nieustanne wypetnianie ciszy ,,inscape” energig i sitg ,,instress” mozna by
za filozofem okresli¢ jako tworzenie ,wlasciwego materialnego ksztattu” (Ge-
stalf) z . konkretnej i dyskretnej inspiracji’™®, z idei, wedle teologii Hansa Ursa
von Balthasara. Jak pisze Hopkins w sonecie Blask Boga, ,,w gtuchych glebiach
wszechrzeczy $pi [a wlasciwie ,,zyje”; Stanistaw Baranczak wybrat jednosyla-
bowy czasownik, ,,$pi” zamiast dwusylabowe ,,lives”, jak w tekscie oryginatu]
olsnienie §wieze”* (,,there lives the dearest freshness deep down things”), ktore
budzi si¢ na nowo za kazdym razem, gdy poeta odczuwa ,,dotknigcie Ducha”

37. Bernard Sawicki, OSB, Muzyka Chopina a Reguta sw. Benedykta, Wydawnictwo Tyniec
2007, s. 113.

38. Zob. Michael Sprinker, 4 Counterpoint of Dissonance. The Aesthetics and Poetry of Ge-
rard Manley Hopkins, Johns Hopkins University 1980.

39. Bernard Sawicki, Muzyka Chopina...,s. 113.

40. Bernard Sawicki, Muzyka Chopina...,s. 114.

41. Gerard Manley Hopkins, Poematy, przet. Stanistaw Baranczak, Wydawnictwo Znak,
Krakow 1996.
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(w inwokacji poematu Katastrofa statku Deutchland: ,,and does Thou touch me
afresh”, ,,czy mnie na nowo dotykasz). Obecno$¢ i sita ,,instress”” domagaja si¢
uobecnienia w postaci ,,inscape”, ,,konkretnej rzeczywistosci cielesnej”™?. Moc
tych inspiracji wyznacza czestotliwo$¢ natchnienia, a porzadek tempo Sprung
Rhythm. Poeta przeciwstawia ciszg, potege milczacego Boga, dzietu tworczego
wyrazania, ktore inicjuje Bog pozostajacy nadal w ukryciu (Deus absconditus,
,,Bog, ktory si¢ skrywa”, jak w Ksiedze [zajasza).

Fermata, ciszy

Podzielony wyrazng cezurg na dwie czesci sonet Hopkinsa The Windhover
(Sokot) jest muzyczng i rytmiczng etiudg, ktorg rozpoznajemy po oktawie i sek-
stecie pierwszej i drugiej czesci z fermatg w $rodku utworu. Pauza czy dtuzsza
fermata w postaci stowa ,,Buckle”, zakonczona wzmacniajacym wykrzyknikiem,
dzieli wiersz na cze$¢ opisowa 1 refleksyjna, a tempo utworu mierzone jest ryt-
mem (Sprung Rhythm), w ktorym poeta styszal wyrazne echa recytowanej poezji
staroangielskiej. Od refleksyjnych medytacji, poprzez symfonie katastroficznych
wizji w obu poematach o zatonigciu statkow Eurydice i Deutschland, poprzez
hymny pochwalne i fascynacje natura $wiata, ktora jest przenikniona ,,picknym
blaskiem Boga”, zmierza poeta do ,.,elegii na odej$cie”. Ma za sobg konwersje,
przejscie na wiarg rzymska, gdyz, jak wyjasnit w swoim Dzienniku, do§wiadczyt

Lrzeczywistej Obecnoséci’™ Boga. W ostatnich tzw. ciemnych sonetach wizja
$mierci przepojona jest nadziejg zmartwychwstania i znajduje swojg ostateczng
fermatg. Codzienne czytania medytacji duchowych sw. Ignacego Loyoli kaze
poecie pamietac, iz Smierc to wielka samotnos$¢ cztowieka i rownoczesnie cisza
spotkania z Bogiem (z Sacrum). Poetyckie akordy rodzg si¢ w sile fortissimo
1 wznosza crescendo, gdy poemat przepetniony jest energig pasji i zachwytu nad
picknem $wiata (,,pied beauty”), w ktérym wszystko jawi si¢ niczym mozaika
wielu ,,inscapes”. Zrodtem chromatycznosci $wiata jest ,,rzeczywista obecno$é’
ponadnaturalnego ,,instress”, by w finale, czyli w ostatnich tzw. ciemnych so-
netach przej$¢ stopniowym diminuendo do powolnego wygaszania dzwigkow
i coraz mniej styszalnych stow suplikaciji: ,,O ty, Panie Zycia, zeslij deszcz na moje
korzenie” (,,0 thou, Lord of life, send my roots rain” z sonetu ,,Thou are indeed,
the Lord, that T contend’*4). Poeta nieustannie stucha, porusza si¢ w krolestwie
dzwiekow, bardziej w obszarze ciszy bogatej w dzwigki, 1 w tej ciszy powstaje
tekst muzycznego i zarazem tajemniczego przestania.

bl

42. Bernard Sawicki, Muzyka Chopina..., s. 115.

43. Fraza zksigzki George’a Steinera ,,rzeczywista obecno$¢” —ksiazka pod tym samym tytutem.

44. W.H. Gardner, N.H. MacKenzie, red., The Poems of G.M. Hopkins, 4th ed. Oxford Uni-
versity Press, Oxford New York 1970.
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Chociaz logocentryzm jest filozofig, z ktora poeta identyfikuje si¢ najbardziej,
to w ostatniej fazie zycia, w chwili zmierzchu, poetycki jezyk dazy do zamilk-
nigcia, dzwicki stajg si¢ stabsze, a finalna koda zamiera w ledwo styszalnym
piano pianissimo. W drugiej czesci poematu Sokof obraz tlacego si¢ ognia
zmienia si¢ w szary ,,blado-blekitny popiot”, ktory jednakze nadal odstania
»Swieze rany zaru...”. Jedynie ,,blysk ztota i szkartatu” symbolizuje ostateczny
tryumf przebudzenia w forte fortissimo zmartwychwstania po smutnym requiem
pasji. Symbolika ukrzyzowania i $§mierci jest wpisana w tres¢ sonetu, a forte
wykrzyknikow wzmaga podziw dla pickna stworzenia; wszystko jednak konczy
si¢ codgq barw zamiast dzwickow, 1$nieniem blyszczacych kolorow, gdyz dzwigki
wybrzmiaty juz w finalowym ,,gush” (,,wytrysnac”, ,,strumien”) 7e Deum. , Swiatlo,
muzyka i cisza” to oprocz jezyka trzy inne ,,rodzaje wypowiedzi™”, stwierdza
Steiner w Language and Silence, a ,,do§wiadczenie pewnosci” o boskiej naturze
wszechrzeczy przekracza wyobrazenie cztowieka. Hopkins pokazal w sonecie
(sonet — ,,sonus”, ‘dzwick’) Sokol, iz tam, gdzie ,,stowo poety wyczerpuje sie,
rozpoczyna sie wielkie §wiatlo™. Pamietajac o zaleceniach Cwiczer duchowych,
poeta szuka schronienia w ciszy, $wiadomy, iz stowa uprzednio wystawiajace
pickno Natury (jak w Sokole) przypominaja w brzmieniu zarzace si¢ wegielki
(stow) w finale sonetu. By¢ moze dlatego w polowie utworu, po stowie ,,Buckle!”
(,,klamra”, ,,ztaczenie”, ale tez communio) znajduje si¢ pisany wielkimi literami
spojnik ,,AND?”, ktory pehni role fermaty (albo historycznej ,,maxima”, dtuzszej
pauzy), po ktorej nastepuje eksplozja kolejnej, ostatniej czesci sonetu, bardziej
obrazowej, a mniej ekspresyjnej dzwigkowo. ,,Buckle” sugeruje nie tylko komu-
ni¢ poety z Natura (Bogiem), ale takze zespolenie (spiecie klamra) obu czesci
sonetu w catos$¢, w ,,soundscape”, w ,,pejzaz dzwickowego” znaczenia. Pauza
sugeryje nie tylko cisze, ale takze zamyslenie, kontemplacje poety nad sita
Natury, uznanie, iz Natura kroluje ponad stowami (niczym wielkie milczenie
Transcendencji). U Plotyna cisza jest tworcza kontemplacja, u $w. Augustyna
cisza jest reakcjg na bol i cierpienie, ale jest takze nieodzowna w ,,domu pamigci”,
gdyz pomaga przywotywac ogladane wczesniej obrazy. W Wyznaniach czytamy:

Przeciez nawet wtedy, gdy dokota mnie ciemno$¢ i cisza, w pamigci, jesli zechce, wy-
woluje barwy, rozrézniam biel i czarnos¢, odrézniam kazdy kolor od kazdego innego.
A gdy dumam o kolorach, nie wdzierajg si¢ do moich mysli dzwieki i nie zamacaja
wrazen barw, jakich zaczerpnalem poprzez oczy. Lecz dzwigki tez si¢ przechowuja
W pamigci, w osobnym ztozone ukryciu. Wrazenia dzwigkdéw tez moge wywotac, jesli
zechce, 1 od razu one si¢ do mnie cisna. Nie poruszajac jezykiem, nie wydajac z gardta
zadnego glosu, moge spiewac do woli. Kiedy za$§ wykorzystuj¢ bogactwo wrazen, ktore

45. George Steiner, Language and Silence..., s. 39.
46. George Steiner, Language and Silence..., s. 39.
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whniknely przez uszy, wtedy obrazy barw nie mieszajg si¢ z wrazeniami dzwigkow ani ich
nie przerywaja, chociaz jednoczesnie z nimi trwaja w pamigci. [...]¥

U $w. Augustyna cisza i pamig¢ taczg si¢ ze soba, podobnie jak w poemacie
Hopkinsa przywotywanie obrazéw z pamigci uwarunkowane jest kontemplacja
W ciszy, co czyni zasadnym umieszczenie waznego spojnika ,,AND” (pisanego
w oryginale wielkimi literami) w potowie sonetu Sokof (spdjnik ,,and”, ale takze
mozliwa cezura, na oddech, jak w wersie poezji staroangielskiej). Hiszpanski
jezuita z X VII wieku Baltasar Gracian (1601-1658) pisal, iz cisza jest tak wazna
jak stowa i zalecal ,,zawieszenie” temperamentu, by odda¢ si¢ milczeniu. Fer-
mate ,,AND” w sonecie Hopkinsa mozna by potraktowa¢ w podobny sposob,
jako zawieszenie aktywnosci, a nawet glosu, by kontemplowa¢ w ,,sanktuarium
ciszy”. W pracy Sztuka swiatowej mgdrosci (w rozdziale IV) Gracian nazywa
ciszg nie tylko ,,delikatng”, ale tez ,,$wigta z $wigtych ziemskiej madrosci™?.
Uwaza takze, iz ,,cztowieck madry znajduje schronienie w ciszy, a jesli pozwala
sobie na wyjscie z niej, czyni to w cieniu i przed jedynie kilkoma godnymi
osobami™.

Dante uciekat si¢ do symboliki §wiatta, gdy juz dochodzit do granicy dzwie-
kow. Steiner w kontekscie ,,gramatyki tworzenia” zachgca do wyizolowaniu si¢
ze $wiata zewnetrznego, by schronic si¢ w porcie ciszy, gdyz ,,cisza i milczenie
powigzane sg z tworzeniem, odkrywaniem”, Newman byt zwolennikiem

»gramatyki przyswiadczenia”, wedle ktorej najwazniejszym wyzwaniem staje
sie rzeczywiste przezywanie, doswiadczenie realne, osobiste, wlasciwe danej
jednostce, zwane czasem ,,przyswiadczeniem wiary”>!. Hopkins, uczen Newmana,
przyjmuje ,,przyswiadczenie rzeczywiste” jako zalecenie w swojej estetyce poetyc-
kiej, wktad wiasnej i osobistej wiary w dar stuchania. Aliteracyjnie wzmocniona
wieloglosowo$¢ obrazow w pierwszej czesci sonetu ,,Sokol”, a potem finat ciszy
i milczenia wyrazone poprzez symbolike pasji i ukrzyzowania w drugiej czgsci,
sg wynikiem ,,wewnetrznego zastuchania” (przyswiadczenia); ,,poeta, badZ mistrz
metafory”, jak to celnie ujmuje Steiner, ,,jakby wnikat w nabrzmiatg cisze, ktora
poprzedza btyskawice nadchodzgcej formy’2. Obdarzony zostat bowiem ,,darem

47. Sw. Augustyn, Wyznania, Ks. X, s. 188 <http:/www.katedra.uksw.edu.pl/biblioteka/
augustyn_wyznania.pdf> (25.06.2016).

48. Baltasar Gracian, The Art of Wordly Wisdom <https://archive.org/stream/artofworldly-
wisd0Ogracuoft/artofworldlywisd0Ogracuoft _djvu.txt> (25.06.2016).

49. Baltasar Gracian, The Art...: ,,The wise man therefore retires into silence, and if he allows
himself to come out of it, he does so in the shade and before few and fit persons™.

50. George Steiner, Gramatyki..., s. 274.

51. Zob. John Henry Newman, Logika wiary, przet. Pawel Boharczyk, Instytut Wydawniczy
PAX, Warszawa 1989, s. 84.

52. George Steiner, Gramatyki.. ., s. 274-275.
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milczenia” i tworzy w samotnosci, po drodze zapominajac o sobie, chociaz jest
sprawcg aktu tworczego:

najistotniejsza jest tu moc poczynania wzbierajaca z samotniczego sanktuarium Ja.
To tylko tamtedy moze nie§wiadomo$¢ dociera¢ do receptoréw sprawiania, do [...] wiez
strazniczych poprzedzajacych wszelkie wizualne i dzwigkowe zjawiska®.

Labit perfekciji”

Utrzymany w atmosferze ignacjanskich Cwiczeri duchowych poemat The Ha-
bit of Perfection (,,Postawa/zwyczaj perfekcji”’) napisat Hopkins w 1866 roku,
w roku swojej konwersji na wiare rzymska; rozpoczyna si¢ ten poemat znamienna
w wiktorianskiej poezji frazg ,,Elected silence, sing to me” (,,Wybrana ciszo, $pie-
waj mi”, ,,wybrana” w sensie dostojenstwa, majestatu, trudno tutaj o adekwatny
przektad na jezyk polski). Jakby zaprzeczajac wszelkim regutom jezykowym, jest
to najbardziej zawity (neologizmy i ztozenia werbalne) poemat Hopkinsa, naru-
szajacy harmonie struktury i sktadni, a przy tym unikalny pod wzgledem ztozen
stownych. W pierwszej czgéci nawigzuje poeta do formy pastoralnej w poezji od
czasOw renesansu, a potem romantyzmu (Spenser, Sidney, Marlowe, w koncu
takze Blake w Piesniach niewinnosci), gdy w apostrofie do ciszy prosi o przypo-
mnienie melodii poety-pasterza grajacego na fujarce, czy piszczalce (nawigzanie
do pierwszego hymnu poetyckiego Caedmon). Wyraza jednak pragnienie, by
wydoby¢ z ciszy najbardziej wymowne dzwigki, by wstucha¢ si¢ w jej znaczenie,
gdyz cisza wrecz przeraza fizycznie, doskwiera bowiem ztozonej budowie ucha
(,,whorled ear”) nastawionego na stuchanie dzwiekow muzyki. Cisza jest tak
wymowna, ze pozwala poecie stysze¢ takze glosy, ktorych nikt inny wystuchac
nie potrafi, niestyszalny glos muzyki duchowej. The Habit of Perfection jest apo-
strofa do Ciszy, inwokacja, prosba o taka muzyke, ktorg poeta ,,pragnie styszec”,
dzieki aliteracjom i frazom muzycznym, ktére uczynig milczenie znaczacym.
Przywotany na poczatku Raymond Murray Schafer, ktory komponuje i analizuje
specyficzny pejzaz dzwiekowy (soundscapes studies) wyznaje, iz zawsze czyni
to na tle ciszy. Pisze o ,,pozytywnej ciszy perfekcji i spetnienia™; gdy cztowiek
dazy do doskonatosci, kazdy dzwiek aspiruje do kondycji ciszy, do stuchania

»Muzyki Sfer**. Teoria muzyczna kanadyjskiego kompozytora ma wiele punktow
stycznych z opisem zycia duchowego. Cisza, post i ubostwo, nieodtaczne wa-
runki zycia konsekrowanego i medytacji ignacjanskich, nie stanowig przeszkody
w ,,konsumowaniu” urokow zycia przy pomocy zmystow; smakuje ono bowiem

53. George Steiner, Gramatyki. .., s. 278.
54. Raymond Murray Schafer, The Soundscape...
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jeszcze bardziej, gdy mozna je wyrazic jezykiem poezji. Dlatego poemat Hopkinsa
The Habit of Perfection zawiera w finale nawigzanie do uczty weselnej, nie tylko
zmystowych, ale takze duchowych zaslubin, jakie opisuje prorok w Piesni nad
Piesniami. Tytul poematu Hopkinsa The Habit of Perfection jest dwuznaczny,
z jednej strony bowiem wskazuje na ,,postawe perfekcji”, ale takze na ,,habit”
(takze ,,zwyczaj”), czyli ,,szate doskonatosci” nie tylko poety i duchownego,
ale takze kobiety poslubionej poprzez sakrament matzenstwa; wiele elementow
poematu przywotuje obrazy jak np. w Piesni nad Piesniami,

ukaz mi swg twarz,

daj mi ustysze¢ swoj glos!
Bo stodki jest gtos twoj

i twarz petna wdzigku®.

Istnieje wiele analogii miedzy ,,hymnem do Ciszy” a Piesnig nad Piesniami,
ktora jest ,,hymnem do mitosci”. Podobienstwa dotycza zarowno sfery architek-
tury (ciata), jak 1 zmystow, szczegolnie wrazen stuchowych i wzrokowych, ktore
sie¢ wzajemnie uzupetniajg. To, co trudno ustysze¢ uzupetnia w obu poematach
obraz, a w ciszy mozliwe jest doskonale kontemplowanie obrazow. Cisza w obu
poematach, stanowi nie tylko cenne zaplecze dla §wiata zmystow, ale sprzyja
mysleniu wedtug ,,logiki wiary”, ,,gramatyki [subiektywnego] przy$wiadczenia”,
ktore przekracza wszelkie dyskursywne (a wigc 1 glosowe) dowodzenie dotyczace
istnienia tego, co boskie.

Kluczowym w poetyckiej ikonologii Hopkinsa jest stowo ,,.konwersja”,
ktorej poeta doswiadczyt osobiscie w 22. roku zycia i ktora ma takze wymiar
metaforyczny. Konwersja to nie tylko przejscie na wiare rzymska, ale nade
wszystko zmiana sposobu widzenia §wiata, z obrazowego na bardziej stuchowy.
Znamiennym i symbolicznym znakiem konwersji bylo zakonczenie milczenia
i przejécie do mowy (pisania), a pierwszym okrzykiem stat si¢ najdtuzszy poemat
o katastrofie statku Deutschland, final dtugoletniej ciszy i poczatek symfonii
glosow; poemat 6w dowodzi, iz cisza jest skarbnica dzwigkow, ich nasyceniem.
W inwokacji poematu styszymy zawotanie poety, iz Bog jest nie tylko dawca
chleba, ale takze oddechu (,,giver of bread and breath”), dzigki ktéremu czto-
wiek wypowiada dzwigki. Konwersja zatem jest rodzajem przemiany, przejs$cia
do innego sposobu spojrzenia na rzeczywisto$¢ otaczajacego Swiata, 0 czym
czytamy takze w ostatnim rozdziale monografii A Secular Age Charlesa Taylo-
ra. Filozof wyjasénia, iz w konwersji nie chodzi tylko o dojscie do stanu ,,petni”
czy nasycenia, lecz takze o proces przekazania, mediacji owego stanu innym.

55. Biblia Tysigclecia, Stary Testament, Piesn nad Piesniami, 2:14 <http://biblia.deon.pl/
rozdzial.php?id=589>.
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Hopkins nazywa jezyk poezji ,.the current language heightened”, jezykiem po-
wszednim, ale ,wywyzszonym do poziomu poezji”™®. W podobny sposob Taylor
uzywa pojecia ,,the heightened power of love™’, wyniesionej potegi mitosci,
ktora sigga szczytu doskonatosci, ktora jest, jak u Hopkinsa, ,,szatg perfekcji”.
Omawiajac przyktady ,.konwers;ji”, Taylor postuguje si¢ przyktadem Hopkinsa,
ktorego przemiang pokazuje sonet Sokof, zwrot od ,,oktawy obrazow” do ,,wi-
brujacego medium teologicznego pejzazu dzwickowego™?. Sokdf to nie tylko
nazwa, pojedyncze stowo, lecz nade wszystko ,,soundscape”, ktory przywotuje
obraz poetycki, a takze uosabia akt boskiego (s)tworzenia. Wyrazenie ,,inscape”
(haecceitas) rzeczy, dotarcie do ,,glebi wszech-rzeczy” odbywa si¢ poprzez dzwig-
ki, poetyckie za-wotanie, wyrazenie, eks-presje¢, ktore sg wynikiem medytacji
(ek-stasy) w majestacie ciszy (,,elected silence”). Gdy pod koniec zycia poeta
deklaruyje, iz jest juz tylko ,.,eunuchem czasu” (,,Time’s eunuch”), niezdolnym
do wyrazenia zadnego stowa, , ktore si¢ budzi”, muzyka zostaje wyciszona
w ostatecznym diminuendo $mierci. ,,Przej$cie zapory” to nie tylko finalne po-
zegnanie w ciszy, ale powr6t do ,,muzyki sfer” kosmosu po tym, jak wygrane
zostaty ostatnie dzwigki requiem Universum.

56. Cytuje te fraze z pamigci z listow Hopkinsa do Roberta Bridgesa [Letter to Robert Bridges,
14 August, 1879].

57. Charles Taylor, A Secular Age, The Belknap Press Harvard University Press, Cambridge,
MA and London, England, 2007, s. 729.

58. Charles Taylor, 4 Secular..., s. 758.
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Magdalena Stochniol
Akademia Muzyczna im. K. Szymanowskiego w Katowicach @

Wstuchujgc sie we wiasne wnetrze
Opera, Lohengrin (1984) Salvatore
Sclarrina i jej estetyczne oblicza

Narracja stworzona z dzwiekow w muzyce wykluczonych — szumow, jeknigc,
wdechow i wydechdéw — balansujaca na granicy percepcji, utkana w fakturze
cienkiej niczym pajeczynowe nici. Utwory wloskiego kompozytora Salvatore
Sciarrina (ur. 1947) prowokuja do zadawania trudnych pytan — o istote sztuki, o jej
cel i funkcje u progu XXI wieku, w rzeczywistosci przesytu i konsumpcjonizmu.
Posrod wielu innych estetycznych mozliwosci wyboru — tych niepospolitych i po-
ciggajacych —muzyka Sciarrina stanowi dzi$ niewatpliwie jedna z najciekawszych
propozycji dojrzatego pokolenia.

Sciarrino cieszy si¢ niezwyklym uznaniem zaréwno publicznosci, jak i krytyki.
Liczba publikowanych prac naukowych dotyczacych jego tworczosci nie dordwnuje
jednak ani mnogosci wykonan jego utworow podczas najwazniejszych swiatowych
festiwali, ani liczbie nagran ptytowych z jego muzyka. Gtéwne informacje biogra-
ficzne oraz wybrane problemy z zakresu estetyki jego utworéw oméwione zostaly
w New Grove Dictionary of Music and Musicians', cho¢ i tutaj ilo§¢ przeznaczo-
nego dla tego kompozytora miejsca jest niewspotmierna do wagi jego tworczosci.
Zaskakujaco niewielka notke znajdujemy w uznanej, monumentalnej 7he Oxford
History of Western Music® Richarda Taruskina, a w znakomitej The Cambridge
History of Twentieth Century Music®, pod redakcja Cooka i Pople’a, o tworczo$ci
Sciarrina nie wspomina si¢ wcale. Jedynie brytyjski pisarz i krytyk muzyczny
Paul Griffiths* charakterystyce jego tworczosci poswigca nieco wigcej miejsca,
koncentrujac sie przede wszystkim na najbardziej uznanej operze Luci me traditrici
oraz najwazniejszych kategoriach estetycznych istotnych dla tego kompozytora.

W polskim pismiennictwie wazng czes$¢ informacji przynosza ksiagzki progra-
mowe festiwalu Warszawska Jesien®, bowiem tam publikowane sa komentarze

1. ,,Sciarrino Salvatore”, w: The New Grove Dictionary of Music and Musicians, red. Stanley
Sadie, Macmillan Publishers Limited, London 2001.

2. Richard Taruskin, The Oxford History of Western Music, Vol. 5, Music in the Late Tventieth
Century, Oxford University Press, New York 2010.

3. The Cambridge History of Twentieth-Century Music, red. Nicholas Cook and Anthony
Pople, Cambridge University Press, New York 2004.

4. Paul Griffiths, Modern Music and After, 3rd ed., Oxford University Press, Oxford 2010.

5. Muzyka Sciarrina po raz pierwszy pojawita si¢ na festiwalu Warszawska Jesien w 1971 roku
i od tamtej pory prezentowana byla wielokrotnie przez najlepsze polskie i zagraniczne zespoty.
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kompozytora do utworu, zawierajace wyjasnienia z zakresu kompozytorskiego
métier. Charakter porzadkujacy podstawowe informacje biograficzne i warszta-
towe majg eseje: Tomasza Biernackiego i Moniki Pasiecznik, dotyczace opery
Luci mie traditrici®, oraz Ewy Szczecinskiej, opublikowany na tamach pisma
,Dwutygodnik.com™’. Zdecydowanie najbardziej wnikliwe oméwienie problemow
warsztatowo-estetycznych oraz tych z zakresu ekspresji i warsztatu kompozytor-
skiego odnalez¢ mozna w ksigzce Formy Smiercionosne Y.ukasza Grabusia®. Autor
porzadkuje i objasnia zakres terminologiczny wprowadzony przez Sciarrina oraz
daje odpowiedz na najwazniejsze pytania dotyczace jego kompozycji.

Samouk, autodydakta...

Salvatore Sciarrino urodzit si¢ 4 kwietnia 1947 roku. W publikowanych
biogramach autorzy w pierwszej kolejnosci podkreslajg fakt, iz nie odebrat
on regularnego wyksztatcenia. Pobierat prywatne lekcje u Franca Evangelistiego,
byt zafascynowany postawa tworcza Luigiego Nona — wptywy obu zauwazalne
sa w jego utworach — jednak petnych studiow w zakresie kompozycji nie ukonczyt.

Jako mtody chtopak wpierw interesowat si¢ malarstwem i sztukami wizualnymi;
w wieku osiemnastu lat zatrudnit si¢ w Teatro Communale di Bologna na stano-
wisku rezysera oswietlenia. Juz w tym czasie bardzo bliskie mu byty wizualne
kategorie, takie jak barwa, kolor czy forma w przestrzeni, oraz mozliwosci ich
wykorzystania w teatrze czy operze. Niewatpliwie te wczesne do§wiadczenia
wplynely na jego dalsze wybory, bowiem dzi$ najistotniejszym obszarem jego
muzycznej dziatalnosci jest tworczos¢ operowa.

Kompozycja zainteresowat si¢ do$¢ pdzno, bo dopiero w wieku dwunastu lat.
O tym, ze byt to dobry wybdr, Swiadczy¢ moze chocby fakt, Ze juz po trzech
latach, w 1962 roku, podczas New Music Week w Palermo, mialo miejsce pra-
wykonanie jego utworu.

Lata 60. to okres formowania si¢ estetycznego oraz odpowiedzi na pytanie o wha-
sng droge tworcza. Juz wowczas, wpierw zupelnie niewyraznie, pojawia si¢ mysl,
iz muzyka ma sens tylko w kontekscie ciszy i ze to cisza jest tym, co stanowi o naj-
wiekszej sile dzwigkow. Od lat 70. deklaracja ta zostata ukonstytuowana w dzietach,
miedzy innymi w ponad 45-minutowym Un’immagine di Arpocrate na fortepian,
orkiestre i chor —utworze, ktory stat si¢ swoistym, tworczym manifestem.

6. Tomasz Biernacki, Monika Pasiecznik, Po zmierzchu. Eseje o operach wspotczesnych,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2012, s. 61-69.

7. Ewa Szczecinska, Uwaznosé: Ekologia ciszy, ,,Dwutygodnik.com” <http://www.dwuty-
godnik.com/artykul/656-uwaznosc--ekologia-ciszy.html> (15.01.2016).

8. Lukasz Grabus, Dramaturgia ciszy Salvatore’a Sciarrina, w: Formy smiercionosne, Ksie-
garnia Akademicka, Krakow 2012, s. 33—109.
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Przyjecie radykalnej postawy tworczej odbyto si¢ pod wplywem dwoch
najbardziej cenionych postaci XX-wiecznej whoskiej sceny kompozytorskiej:
Luigiego Nona i Franca Evangelistiego. Od tego pierwszego Sciarrino przejat
przekonanie, iz muzyka jest zobowigzana do cigglego dazenia w kierunku
nowosci, 1 ze tylko radykalny jezyk wypowiedzi moze oddzialywa¢ na stucha-
cza. Od drugiego wzigt naukowe podejscie do sztuki — muzyka tworzona jest
nie z natchnienia i impresji, lecz rzetelnej i wnikliwej pracy, przypominajacej
prace badacza. Tak zrodzily si¢ zainteresowania obejmujgce dociekliwe poszu-
kiwania w obszarach biofizyki, oddziatywania na impulsy nerwowe, badanie
akustycznych waloréw dzwigku i ich znaczenia dla percepcji. Komentujac swoje
utwory, Sciarrino zaznacza: ,,Nie pisze muzyki, pisze psychologiczne do§wiad-
czenie. Moja muzyka przynalezy do obszaru psychoakustyki. Najwazniejsze sa
drgania przenoszone przez dzwiek™.

Poetyka, ciszy

Zatozenie polegajace na wycofaniu z utworu niemal calej palety muzycznych
dzwigkow, na rzecz ciszy i egzystencji na granicy percepcji, zostaje zrealizowane
w petni. W komentarzu do Un fruscio lungo trent anni (1998) Sciarrino zawart
motto, ktore z powodzeniem mozna zastosowac dla calej jego tworczoscei: ,,Jest
jedna rzecz, bez ktorej zaden zachwyt nad dzwickiem nie ma sensu, i jest to in-
tensywno$¢ ciszy”!?. Cho¢ realizacja w kompozycji takich zatozen estetycznych
zaktada bardzo ,.ekologiczne” podejécie do stuchacza, jest w istocie skrajnie
radykalna, bowiem stanowi koncepcje muzyczng a rebours — podwaza $wiat
muzycznego istnienia u jego podstaw. Zaciera si¢ granica migdzy dzwickiem
a szumem, mi¢dzy cisza a brzmieniem. Dzwicki instrumentow orkiestry istnieja
tak, jak istniejg inne dzwigki otaczajgcego Swiata, wtapiaja si¢ w ledwie styszalne
tto 1 wewnetrzny rytm organizmu.

Diagnozeg przyjetej przez Sciarrina postawy estetycznej trafnie formutuje
Ewa Szczecinska:

Muzyka Salvatora [!] Sciarrina zaczyna si¢ od obserwacji $wiata, ktorego cztowiek
jest tylko cze$cig; od obserwacji natury, ktora cztowiek zracjonalizowat; abstrakcji
i abstrakcyjnych uniwersaliow; wreszcie kultury. Ale muzyka Sciarrina bierze si¢ tez
z konstatacji, ze ,,pewne sfery zycia niedostepne sa dla rozumu”. Dlatego, by dotknaé
te niedostepnosé, trzeba si¢ zatrzymac i poby¢ z dzwigkami blisko, sam na sam. Trzeba

9. Tomasz Biernacki, Monika Pasiecznik, Po zmierzchu..., s. 63.
10. ,,There is one thing without no delight in sound that makes sense, and that is the intensity
of silence”. Salvatore Sciarrino, Un fruscio lungo trent anni.
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wnikngé w nature, otoczenie i w siebie samego rowniez. Trzeba robié to w skupieniu
iuwaznie''.

Intuicje Szczecinskiej dotyczaca obserwacji Swiata potwierdza kompozytor
w stowach: ,,Moja koncepcja dzwigku wywodzi si¢ ze swego rodzaju autoanalizy
fenomenologicznej i antropologicznej. Jestem tu i teraz: co styszg? Wszystkie
moje kompozycje zaczynaja sie od tego pytania™'?.

Z uwaznego shuchania otaczajgcej rzeczywistosci oraz wtasnego wngtrza
powstaje strategia azzerare (z j. wh. ‘wyzerowac’), polegajaca na oczyszczeniu,
zresetowaniu i doprowadzeniu percepcji stuchacza do stanu ,,zero”. Termin ten,
ktory dzi$ funkcjonuje powszechnie, wprowadzony zostal przez Salvatore Sciarrina
w latach 60. 1 odwotuje si¢ do zjawiska polegajacego na operowaniu dzwickami
na granicach styszalnosci'®. Tylko odrzucajac to, co nachalnie i bezwzglednie
dociera do ludzkich uszu, odkry¢é mozemy to, co dla innych zakryte — jedynie
wshuchujac si¢ w cisze, odkryjemy nowy dzwickowy swiat. W komentarzu do kom-
pozycji Quaderno di strada (Notatnik podrozny) Sciarrino wyjasnia: ,, 1o, 0 czym
mowimy, wykracza poza granice pigciolinii. Znajdujemy si¢ na granicy ciszy,
gdzie stuch si¢ wyostrza, a umyst otwiera na kazdy dzwigk, jakby$my stuchali
po raz pierwszy. Percepcja sie odradza, odbiorem rzadzg emocije™.

Gdy zanika dzwigk, styszalny staje si¢ puls naszego organizmu. W muzyce
Sciarrina ,,wyrazne jest nasladownictwo lub przeniesienie odgltoséw zycia wia-
sciwych fizjologii wewnetrznej, rodzaj obiektywizacji, niema dramatyzacja serca
1 oddechu. Muzyka probuje przewrdci¢ na nice pojecia obecnosci i nicobecnosci
[...] pozostaje prawie wylacznie ruch Slepy i zagadkowy, przyspieszenia i op6z-
nienia pulsow periodycznych, klimat niepokoju’®.

Dla postrzegania tych zjawisk z ich paleta zmiennych niuanséw jest pewien
szczegblnie preferowany czas dobowy — noc, ktoéra pozwala percepcji odzy¢
na nowo. Sciarrino wyrazit to dosadnie w komentarzu do orkiestrowego Autori-
tratto nella notte (Autoportret w nocy) (1982), piszac: ,,W nocy rzeczy ozywaja.
Nasz umyst wypetnia przestrzenie, czyni ciemnos¢ mniej ghuchg, najmniejszy
szmer staje si¢ zjawg. Cisza zmienia si¢ w grzmot’®,

11. Ewa Szczecinska, Salvatore Sciarrino. Ekologia ciszy, ,,Dwutygodnik.com”, <http:/www.
dwutygodnik.com/artykul/656-uwaznosc--ekologia-ciszy.html> (15.01.2016).

12. tukasz Grabu$, Dramaturgia ciszy..., s. 49.

13. Szersza charakterystyke strategii azzerare przedstawia w przywotywanej tu pracy Lukasz
Grabus. Por. L. Grabu$, Dramaturgia ciszy..., s. 38 id.

14. Salvatore Sciarrino, komentarz do utworu Quaderno di strada, w: Ksiazka programowa
festiwalu Warszawska Jesien 2006, s. 126.

15. Salvatore Sciarrino, komentarz do utworu Introduzione all oscuro, w: Ksiazka programowa
festiwalu Warszawska Jesien 1994, s. 231.

16. Salvatore Sciarrin, komentarz do utworu Autoritratto nella notte, w: Ksiazka programowa
festiwalu Warszawska Jesien 2003, s. 104.
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Opera, - miedzy starym i nowym

Najwazniejszym obszarem dziatalnosci tworczej Sciarrina jest opera'’.
Juz w pierwszej z nich, niewielkich rozmiardéw jednoaktowej operze Amor i Psyche
(1973), ujawniajg si¢ najwazniejsze cechy tego tworcy: odwotanie do zastanych
historii, reinterpretacja mitdw, napi¢cie wynikajgce z przeciwienstw. Te filary jego
tworczych zainteresowan bedg obecne z mniejszg lub wicksza intensywnoscia
niemal we wszystkich utworach instrumentalnych i wokalno-instrumentalnych
od lat 70. Z luboscig siega po tematy znane i funkcjonujgce w tradycji, ukazujac
ich nowe, niejednokrotnie dalekie od przyjetych w obiegu odczytania.

Najbardziej znane sg dwie opery Sciarrina: Luci mie traditrici, opera w dwoch
aktach na podstawie zycia kompozytora Carla Gesualda da Venosy (1998),
oraz Makbet, trzy akty bez nazwy (tre atti senza nome, 2002). Sigganie po znane
historie ma dla niego walor szczeg6lnie inspirujacy, bowiem pozwala nie skupiac¢
sie na chronologii wydarzen, lecz odnalez¢ jej inng, alternatywna interpretacje.
W jednej z wypowiedzi podkresla, iz uwielbia ,,sztuke nowoczesna i dawng. Zawsze
wyobrazalem sobie muzeum, jako przytulny pokoj albo odwrotnie, mieszkanie
petne pigknych przedmiotow zupetnie jak muzeum’®. Napigcia wynikajace z tar¢
miedzy tymi dwiema sitami sg dla niego szczegdlnie inspirujace.

Opera Lohengrin (1984). Akcja niewidgialna,
na, sopran, orkiestre symifoniczng, i gfosy

Skomponowana w 1984 roku opera Lohengrin'® to utwor dojrzaty, zawierajacy
najwazniejsze cechy teatru operowego tego kompozytora. Dzieto przeznaczone
jest na sopran solo, glosy i orkiestre symfoniczng. Mimo pozornie typowej obsa-
dy, kazdy z wykonawcow otrzymat zupetnie nowe, dalekie od tradycyjnych role.

Libretto autorstwa kompozytora oparte zostato na opowiadaniu symbolisty
Jules’a Laforgue’a, zamieszczonym w zbiorze Moralites légendaires, ktory re-
interpretuje znane historie i ukazuje je w nowym kontekscie. W swojej wersji
Laforgue

sprowadza akcje¢ arturianskiej legendy do sypialni nowozencow. Lohengrinowi nadaje
cechy chorowitego dekadenta brzydzacego si¢ seksualnoscia, a poslubionej mu Elsie

17. Tworczos$¢ operowa Sciarrina stanowi jeden z najwazniejszych jego obszaréow tworczych.
Opery powstaja od lat 70. i sg to kolejno: Amor e Psyche (1973), Aspern (1978), Cailles en sar-
cophage, opera w trzech czgéciach (1979—-80), Lohengrin na soliste, instrumenty i gtosy (1984),
Perseo ed Andromeda, opera w jednym akcie (1990), Luci Mie traditrici (1998) oraz Makbet (2002).

18. Cyt. za: Tomasz Biernacki, M. Pasiecznik, Po zmierzchu..., s. 63.

19. Prawykonanie odbyto si¢ 15.09.1984 r., Catanzaro, Spiazzo del Sole, pod dyrekcja kom-
pozytora.
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drapieznos$¢ modliszki domagajacej si¢ consummatum. Elsa jest kaptanka ksi¢zyca, ktora
nie zachowala dziewictwa i w zwigzku z tym musi zosta¢ wykluczona ze wspolnoty.
Jesli przed kolejng petnig nie znajdzie si¢ ktos, kto zechce jg poslubic, czeka jg kara
oflepienia. Jedyna szansa Elsy, czyli Lohengrin, ucieka przed nagabywaniami matzon-
ki — przemienia si¢ w gigantycznego tabedzia i odlatuje®.

Z fabuly zawartej w opowiadaniu Sciarrino start wszystko to, co pozwalaloby
na jednoznaczne i oczywiste odczytanie tego dzieta. Opera sktada si¢ z czterech
scen, poprzedzonych prologiem i epilogiem. Sceny te, cho¢ tresciowo powia-
zane ze soba, nie uktadaja si¢ w zwartg formule narracyjna, lecz raczej cztery
obrazy — etapy wypelniania si¢ historii Elzy Lohengrin.

Pierwotny wzor akcji zostaje tutaj odwrocony: najpierw znajdujemy si¢ w sy-
pialni matzonkow, by dopiero w p6zniejszym etapie widzie¢ Elz¢ nad brzegiem
morza, wypatrujaca swojego kochanka. to rozwiazanie wprowadza sporo ,,za-
mieszania”, bowiem nie wiemy, czy matzenstwo miato miejsce, czy bylo jedynie
snem, a Elza nigdy za maz nie zostata wydana.

Wyjasnienia wymaga takze podtytut opery: akcja niewidzialna. Analogiczne
komentarze stosowat Sciarrino juz wczesniej w utworze Vanitas (1981) na glos,
wiolonczelg i fortepian, a takze w dzietach pozniejszych, m.in. w operze Perseusz
i Andromeda (1993) oraz Infinito nero (1998). Pomyst, by w utworze takim jak ope-
ra (w ktorej wizualny aspekt spetnia kluczowa rolg) zatozy¢ wielopoziomowe
ukrycie, wydaje si¢ pomystem rownie karkotomnym co wspaniatym. Zadaniem
stuchacza jest poszukiwanie tych jakosci, ktorych ukrycie wyjasnia dzieto w petni.
Muzykolog Gianfranco Vinay koncepcje¢ niewidzialnos$ci interpretuje na trzech
negatywnych poziomach: (1) niewidzialnos¢ akcji jako takiej — fragmentarycznosc¢
akcji, brak ciagglo$ci zdarzen, brak akcji widzianej na scenie; (2) nieokreslone
miejsce akeji —rozne stany $wiadomosci — sen, czuwanie, halucynacje; przestrzen
wewngtrzna i zewnetrzna; (3) nieokreslenie dominujacego protagonisty — brak
utozsamienia glosu z konkretnym podmiotem, zmienny podmiot, zmienno$¢
jego stanow $wiadomosci®'.

W komentarzu do Lohengrina Sciarrino zamieszcza takie oto wyjasnienie:
mottem utworu, szczegdlng motywacja dla takiego dziatania, jest ,,przywotanie
przestrzeni wewngtrznej” bohaterki. Stowa te staja si¢ kluczem do interpretacji
wydarzen operowych, bowiem ukazuja, iz to, co widzimy na scenie, to w rze-
czywisto$ci nie wydarzenia $wiata zewnetrznego, lecz marzenia/wyobrazenia,
ktore widzi Elza. Odrzuci¢ wigc nalezy to, co rozprasza i nie pozwala na dotarcie
do glebi, a szuka¢ — we wnetrzu i emocji.

20. Lukasz Grabus$, Dramaturgia ciszy..., s. 72.
21. Gianfranco Vinay, Quaderno di strada de Salvatore Sciarrino, Michel de Maule 207, s. 18,
cyt. za: Lukasz Grabu$, Dramaturgia ciszy..., s. 70.
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Sciarrino w operze pozostawit niemal wylacznie dialogi. Do minimum
ograniczone zostaty didaskalia w partyturze, odnoszace si¢ do miegjsca, czasu
akcji 1 opisu przestrzeni. Ledwie nakreslone zapiski pozwalaja si¢ zorientowac
w przestrzeni akcji. Sceny 1 12 — maja miejsce w okolicach patacu §lubnego oraz
jego wnetrzu; sceny 3 i4 — dziejg si¢ na brzegu wiecznego morza, w ,,bezlitosnej
1 boskiej petni ksiezyca”. Sceneria kolejnych odston nie zmienia si¢: kazdej z nich
towarzyszy niewidzialny ,,obserwator” — ksi¢zyc. Jego obecnos$¢ wielokrotnie
zaznaczona jest w tekscie. U Sciarrina aura nocy to czas docierania do wnetrza,
odkrywania tajemnicy, czas zatrzymania i zastuchania w niewyjasnione.

W pozornie niewinnych rozmowach matzonkéw Sciarrino umiescit narracyjne

»pekniecia”, ktore powoli odstaniajg jedna mozliwa interpretacje. Dwie pierwsze
sceny, cho¢ sktadaja si¢ ze strzgpkow dialogdéw, nie wzbudzaja u odbiorcy zanie-
pokojenia. Pierwszy moment, w ktérym stuchacz odczuwa wyrazny dysonans,
ma miejsce w scenie I11.

— Elzo! Elzo! Elza, upadta westalka. Twoja piers zna inne pieszczoty niz te, ktore od ksig-
zyca sg dalekie: niegodne r¢ce rozpigty pas i ztamaty piecze¢ twoich matych samotnosci!
Elzo! Elzo! Elzo!

— Tylko tyzke.

— Ach! Co dwie godziny... Co za cisza!...

— Elzo! Elzo! Elzo!*

Stowa dotyczace tyzki (przyjecia lekarstwa?) pojawiaja si¢ z zaskoczenia
i wprowadzaja u odbiorcow konsternacje. Ta niejednoznaczno$¢ odczytania tek-
stu ma kluczowe znaczenie dla odbiorcy. Gdy uspokojony po dwoch pierwszych
scenach nie spodziewa si¢ ,,zwrotu akcji”, zaburzenie spodziewanej narracji
wielokrotnie wzmacnia retoryczny efekt stow. Wtasciwg odpowiedz przynosi
epilog. Oczom stuchaczy ukazuje si¢ szpital — Elza jest pensjonariuszka szpitala
dla obtgkanych, a to, czego bylismy $swiadkami, to halucynacje chorego umystu.

Rola solistki 1 orkiestry

Lohengrin pod kazdym wzgledem stanowi dojrzale i w petni reprezentujace
estetyczne wyznaczniki stylu Sciarrina. Kluczowg postacia opery jest Elza. Jest
nie tylko narratorem catej opowiesci, lecz jednoczesnie sprawczynig i ofiara

22. — Elsa! Elsa! Elsa, vestale perduta. 1 tuo seno conosce altre carezze da quelle lontane
della luna: mani profane hanno sciolto la cintura e infranto il sigillo delle tue piccole solitudini!
Elsa! Elsa! Elsa! / — Un cucchiaio soltanto. /— Ah! ogni due ore... Che silenzio!... /— Elsa! Elsa!
Elsa! (przet. Tomasz Duda)
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calego zajécia. Takie rozwigzanie w teatrze Sciarrina nie jest niczym nowym,
bowiem

generalnie $wiat jest postrzegany oczyma kobiet. Katastrofe wywotuje zetknigcie
z pierwiastkiem meskim. W pewnym sensie spotkanie z erotyka to spotkanie ze $mier-
cig. Eros i Tanatos, ale rowniez Eros i strata, zguba lub ofiara. Tanatos okresla nie tylko
wyczerpanie i tryumf erotyzmu, ale takze zazarta walke™.

W partii wokalnej tradycyjne $rodki ekspresji zdecydowanie sg niewystarczajace
dla kompozytora: od pierwszej sceny, pomigdzy kolejnymi wersetami tradycyjnego
tekstu, styszymy jekniecia, chrzakniecia, gruchanie gofebi..., wdechy i glosne
wydechy, §wisty i dmuchniecia. .. Te wszystkie srodki zupelnie nietypowe nawet
dla wspotczesnego operowego teatru wymagaty od kompozytora zbudowania
wlasnego sposobu notacji poszczegdlnych odgloséw. Zrezygnowat z pigciolinii,
a orientacyjny zapis uzupehit licznymi wskazéwkami wykonawczymi:
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Przyktad 1. Salvatore Sciarrino, Lohengrin, s. 6, partia Elzy (ORicordi)

Oprocz nietypowych sposobdéw wydobycia dzwigku, Sciarrino stosuje tra-
dycyjne rozwigzania, cho¢ adaptuje jest do swojego jezyka kompozytorskiego.
Takim przyktadem moze by¢ rodzaj ,,progresji”, ktora rozpada si¢ na dwie ptasz-
czyzny: dolna, opartg na recytowanym tekscie oraz gorng, wykonywang przez
ciche uderzenia gornej 1 dolnej wargi Spiewaczki:
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Przyktad 2. Salvatore Sciarrino, Lohengrin, s. 44 (ORicordi)

Sciarrino powierzyt sopranistce az trzy role: realizuje partie Elzy, prowadzi
dialog z Lohengrinem (sama ze soba?) oraz nasladuje odglosy Swiata zewnetrz-
nego. Niemal w catos$ci jej partia oparta jest na recytacji, w ktorej kompozytor
wyodrebnit trzy paski wysoko$ciowe: niskie, srodkowe 1 wysokie. Umiejetna
realizacja zapisanych w partyturze odglosow pozwala na wykreowanie dialogu

23. Lukasz Grabu$, Dramaturgia ciszy..., s. 66.
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trzech odmiennych postaci. W szczegolnych przypadkach, gdy dialog prowadzo-
ny jest na podstawie powtarzalnych, skontrastowanych srodkow ekspresyjnych,
powstaje specyficzny rodzaj polifonii ptaszczyzn:
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Przyktad 3. Salvatore Sciarrino, Lohengrin, s. 28,
polifonie ptaszczyzn w partii Elzy (ORicordi)

Istotnym zabiegiem retorycznym jest wprowadzenie w zakonczeniu opery
prostej melodii. Opiera si¢ ona na pigciodzwigkowym, diatonicznym pochodzie
o swobodnej, dostosowanej do tempa stowa narracji. Jej sila ,,razenia” jest niezwy-
kle silnie oddziatujaca, bowiem jest to moment, w ktorym stuchacz u§wiadamia
sobie, ze ten najbardziej oczywisty dla opery $rodek wykonawczy, jakim jest
$piew, pojawia si¢ tu po raz pierwszy. Podziat ten ma znaczenie rowniez sym-
boliczne, bowiem epilog to moment wyjscia ze $wiata wewnetrznych przezy¢
1 halucynacji Elzy i ukazania szpitalnej rzeczywistosci.
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Przyktad 4. Salvatore Sciarrino, Lohengrin, Epilog, piesn Elzy (ORocordi)

Nietradycyjng rolg powierzyl Sciarrino orkiestrze. W wigkszos$ci utworu jej
rola jest tak dyskretna, jakby zespotu wcale nie bylo. Zespo6t wtapia si¢ w tlo,
rezygnujac z dzwigku na rzecz drgajacej ciszy. Cho¢ pod wzgledem technicznym
sposoby wydobycia dzwigku sg analogiczne do tych uzywanych przez awangar-
de lat 60. (odgtos klapek instrumentu, flazoletowe glissando, ciche pocieranie
korpusu instrumentu), ich rola jest inna: nie majg szokowac czy zaskakiwac, lecz
nasladowa¢ odglosy §wiata zewngtrznego.

Inng wazna rolg¢ odgrywa orkiestra pod wzgledem narracyjnym. Za pomo-
cg ostrych, gwattownych ,,cie¢”, zwykle w dynamice forte, zwiastuje zmiang
narracji/tre$ci/ujecia. Tradycyjne kategorie estetyczne nie majg tutaj zadnego
zastosowania. Mimo notacji zblizonej do tradycyjnej, takiej jak uzycie kreski
taktowej czy metrum, ich zastosowanie jest jedynie orientacyjnie. Muzyka
ma wiasny, naturalny rytm, zgodny z oddechem sopranistki. Jedyny fragment,
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gdy solistka cichnie to kulminacja calej opery (zakonczenie sceny 3) — partia
orkiestry otrzymuje role pierwszoplanows:
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Przyktad 4. Salvatore Sciarrino, Lohengrin, s. 92, partia orkiestry (ORicordi)
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Lohengrin, cho¢ nie jest tak dobrze znany, jak inne opery Salvatore Sciarri-
na, w dorobku tego kompozytora widnieje jako dzieto istotne. Cho¢ od tradycji
muzycznej Sciarrino nie odciat si¢ zupetnie, jego stosunek do zastanych form
i gatunkow jest swobodnie tworczy. Najwazniejszg kategorig staje sie liryka,
ktora stanowi wyrazny tacznik z epokami wezesniejszymi, sposob podjecia jest
fascynujaco nowy i swiezy:

W teatrze muzycznym istnial pewien problem polegajacy na checi bycia lirycznym.
Wszystko brzmialo wowczas staro i retorycznie. Bardzo wazne bylo dla mnie znalezie-
nie rozwigzania tego problemu. to nie jest kwestia stworzenia czegos$ nigdy wczesniej

niestyszanego, lecz ustyszenia czego$ na nowo. Musimy zregenerowac nasze uszy, stare

ustysze¢ jak nowe?*.

Muzyczny $wiat zaproponowany przez Sciarrina jest niewatpliwie kuszacy.
Swoja postawg estetyczna Sciarrino wpisuje si¢ w jakze istotny na przelomie
XX 1 XXI wieku nurt muzycznej ekologii. Redukcja i wyzerowanie, jako zasa-
da kompozytorska, nie maja w sobie nic z ,,umniejszania” ani ostabiania jego
wypowiedzi. Przeciwnie, bliskie s3 mysleniu fenomenologicznemu, a w sigganiu
coraz glebiej do zrodet naszego postrzegania uzyskuja niespotykang sife.

24. Ich bin beinahe im Theater geboren. Interview mit Salvatore Sciarrino <https://www.
ensemble-modern.com/de/presse/pressearchiv/interviews/2003/91>. Cyt za: Tomasz Biernacki,
Monika Pasiecznik, Po zmierzchu..., s. 62.
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Uniwersytet Gdanski @
4'33". Dzwieki ciszy*

Sztuka zatarla juz réznice miedzy sztukq a Zyciem.

Pozwdlmy teraz zZyciu zatrzec¢ roznice migdzy
Zyciem a sztukg®.
John Cage (1912-1992)

29 sierpnia 1952 roku w piatek dokladnie o godzinie dwudziestej piet-
nascie w sali Maverick Concert Hall w Woodstock w stanie Nowy Jork ma
miejsce historyczne wydarzenie wielkiej wagi. Stowarzyszenie Woodstock
Artists Association zaprasza na koncert muzyki wspotczesnej swoich spon-
sorow 1 przyjaciot. W programie wieczoru zabrzmig utwory fortepianowe
mtodych kompozytorow — Johna Cage’a, Christiana Wolffa, Mortona Feld-
mana, Earle’a Browna i Pierre’a Bouleza. Podczas premierowego wykonania
nowego dziela Cage’a, pianista David Tudor trzykrotnie otwiera i zamyka
klape fortepianu, ani razu nie dotykajac jego klawiatury. Kompozycja zaty-
tutowana 4'33"” napisana jest na ,,milczacy fortepian”. to utwor, ktorego si¢
NIE gra! Dla krytykéw i publicznosci zart jest kiepski. Po latach w rozmowie
z Richardem Kostelanetzem kompozytor z wtasciwa sobie swada wspomina:
,Ludzie zaczeli szepta¢, niektérzy wychodzili. Nie $miali si¢. Byli raczej po-
irytowani, kiedy zdali sobie sprawe, ze nic wigcej si¢ nie wydarzy. Trzydziesci
lat p6Zniej nadal to pamictaja i weiaz sg wsciekli™. Od tej pory juz zawsze,
przywotujac ten dzien, bedzie si¢ mowito o prowokacji, genezie happeningu
lub symbolicznym akcie konca muzyki.

1. Fragmenty tekstu pochodza z ksigzki autora: Awangarda muzyki kornca XX wieku. Przewod-
nik dla poczqtkujgcych. Tom 1, Wydawnictwo w Podworku, Gdansk 2014, s. 83—87. W niniejszej
formie esej nie byt publikowany.

2. Michael Nyman, Muzyka eksperymentalna, przet. Michat Mendyk, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2012, s. 54.

3. Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, przet. Marcin Borchardt, Routledge, New
York—London 2002, s. 65.
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I
TACET
LZaczynaj od zera’*

Pustke odkryt, lub wymyslit, starozytny atomista Demokryt z Abdery
(ok. 460-370 1. p.n.e.). O tym, Ze cisza nie istnieje i jest pojeciem wyltacznie
abstrakcyjnym, Cage wiedzial zawsze. Okoto roku 1950, zwiedzajac kabine
antypogtosowa na Uniwersytecie Harvarda, miat okazje empirycznie zwery-
fikowac te teze. Nawet gdy jesteSmy catkowicie odseparowani od wszelkich
doznan akustycznych i tak styszymy dwa rodzaje szumu wytwarzanego przez
nasz organizm. Generowany przez ludzki uktad krwiono$ny charakteryzuje si¢
niska czgstotliwoscia, w przeciwienstwie do wysokiego tonu uktadu nerwowego.
Stad tylko krok do rewolucyjnego wniosku, ze dla wspdtczesnego kompozytora
wszystkie dzwigki powinny by¢ rownie wazne — §wiadomie uporzadkowane
(muzyka) i te pozostajace poza kontrolg (szum, hatas).

W dawnych czasach zycie bylo cisza. W wieku dziewigtnastym wraz wyna-
lezieniem maszyn narodzit si¢ hatas. Dzi$ hatas triumfuje i panuje niepodzielnie
nad wrazliwo$cig cztowieka’™, pisat w futurystycznym manifescie Sztuka hatasow
(,,L’Arte dei rumori”, 11.03.1913) Luigi Russolo (1885—-1947). Cho¢ zdania bada-
czy cageologdéw sg podzielone, wielu z nich uwaza, ze genezg pomystu na taki,
a nie inny ksztatt 4'33"” jest wlasnie ten tekst. W manifescie po raz pierwszy
pojawia si¢ radykalny postulat emancypacji wszelkich szumow, hatasow i in-
nych ,,niechcianych” dzwigkow. Russolo wykazuje, ze hatas narodzit si¢ wraz
z wynalezieniem maszyn i od tej pory jest wszechobecny. Wspolczesna muzyka
nie ma innego wyjscia i po prostu musi go zaakceptowac:

Chociaz cechg charakterystyczng hatasu jest to, ze przypomina nam w brutalny sposob
o zyciu, sztuka hataséw nie powinna ograniczac¢ si¢ do nasladowczego odtwarzania.
Osiggnie ona najwigksza uczuciowa moc w samej akustycznej przyjemnosci, ktorg
natchniony artysta bedzie potrafit czerpaé z zestawienia hatasow®.

Futurysta nie chcial ani imitowa¢, ani odtwarza¢ otaczajacej go aury dzwig-
kowej. Zamierzal podporzadkowac hatas wymogom kompozycji. Z braku odpo-
wiednich instrumentow zaczal budowac je sam. Intonarumori — generatory hatasu

4. John Cage, Tematy i wariacje, przet. Jerzy Jarniewicz, ,,Literatura na §wiecie”, 1996,
1-2/1996, nr 294-295, s. 237.

5. Luigi Russolo, Sztuka hatasow: Manifest Futurystyczny, przet. Michal Mendyk, cyt. za:
Christoph Cox, Daniel Warner, Kultura dzwigku. Teksty o muzyce nowoczesnej, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2010, s. 32.

6. Luigi Russolo, Sztuka hatasow, s. 35.
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— byty dostosowane do roznych rodzajow ,,niechcianych dzwigkdéw” — szmerow,
szumow, stukow, zgrzytéw — sklasyfikowanych w opracowang przez niego
rumorarmonio, harmoni¢ szmerdw. 1 tak, dla przyktadu: ululatori nasladowaty
wycie, jeki, Smiechy, gltosy ludzi i zwierzat; rombator imitowatl warkot, toskot,
huk; scoppiatori nasladowaty trzaski, skrzypienia, szurania, tarcia, a sibilatori
swisty, syki, sapania. [ wojna §wiatowa zniszczyla wigkszos¢ skonstruowanych
przez niego ,,organoéw hatasu”. Do naszych czasow zachowaly si¢ jedynie bardzo
nieliczne nagrania archiwalne oraz muzyka wykonywana na zrekonstruowanych
instrumentach, ktora daje pewne pojecie o brzmieniu futurystycznej orkiestry.

Tezy podobne do Russola wysunat Cage w profetycznym odczycie Przysztosé¢
muzyki: credo (The Future of Music, Credo, 1937), w ktorym czytamy: ,,Wierze,
ze uzywanie szumu do tworzenia muzyki bedzie trwato i rozwijato si¢ do mo-
mentu, kiedy uda nam si¢ produkowa¢ muzyke przy pomocy instrumentarium
elektrycznego. Ktore udostepni dla celow muzycznych dostownie kazdy styszalny
dzwigk™”. Kompozytor powinien traktowa¢ wszystkie dzwigki i zjawiska aku-
styczne z jednakowg atencjg, powinien by¢ otwarty na zupeknie nowe doznania,
poszukiwa¢ nowych dzwigkow i eksperymentowac. Doskonatym przyktadem
rownouprawnienia dzwigkow byta dla Cage’a muzyka perkusyjna: ,,Smyczki,
drewno i blacha wiedza wiecej o muzyce niz o dzwicku. Zeby nauczyé sie czego$
o hatasie, musza pdj$¢ do szkoty perkusji. Tam odkryja cisze, sposob na odmiang
swiadomosci, 1 aspekty czasu, ktorych nie wykorzystano dotad w praktyce™®.

Korzenie 4'33"” rownie dobrze moga mie¢ nieco inny poczatek, moga siegac
dekadencji paryskiego fin de sieécle. Ulubionym miejscem spotkan i zabaw bo-
hemy artystycznej miasta byl wowczas kabaret ,,Czarny Kot” (,,Le Chat noir”)
na Montmartrze, w ktorym mtody Erik Satie (1855-1925) grywat na pianinie.

,»W pewien piatek, 1 w dodatku trzynastego, roku 1882 zbudzit mnie wczesniej
niz zwykle promien stonca, ktory przedzierat si¢ przez zastony mego okna.
Na koncu tego promienia znajdowat si¢ pomyst, ktory zamieszkal w mej glowie.
I mgczyt mnie przez caty ranek. Pomyst ten wydawat si¢ prosty. Oto on bez osto-
nek: «Urzadzi¢ wystawe rysunkow wykonanych przez ludzi, ktorzy nie potrafia
rysowac»’™. Zainspirowany swoim pomystem paryski literat zwigzany z poetyc-
ka grupa Hydropatow Jules Levy (1857-1935) postanowit weieli¢ sen w czyn.

,»Przyjaciele zabrali si¢ do roboty i rysunki byty gotowe w okamgnieniu™'. Prace

7. John Cage, The Future of Music: Credo, w: Christoph Cox, Daniel Warner, Audio Culture.
Readings in Modern Music, Continuum, New York—London 2004, s. 25-26. [przet. M.B.].
8. John Cage, Wypowied? autobiograficzna, przet. Dorota Kozinska, ,,Literatura na $wiecie”,
1996, 1-2/1996, nr 294-295, s. 288.
9. Luce Abéles, Catherine Charpin, Sztuki Niezborne, czyli akademia szyderstwa, przet.
Elwira Milczynska, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 35.
10. Luce Abélés, Catherine Charpin, Sztuki Niezborne, s. 35.
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zaprezentowano publiczno$ci na Polach Elizejskich podczas kiermaszu na rzecz
ofiar wybuchu gazu. Prowokacja zostala odebrana jako zabawna antyteza Salonu
Sztuki i data mocny impuls do dziatania przeddadaistycznej formaciji artystycznej
Sztuk Niezbornych (Les Arts Incohérents, 1882—1896), ktora absurd wyniosta do
rangi sztuki i o wiele lat wyprzedzita podobne artystyczne manifestacje dadaistow,
surrealistow 1 innych nie tylko -istow. 1 pazdziernika 1882 roku w prywatnym
mieszkaniu Lévy’ego odbywa si¢ kolejny wernisaz. Poeta i dramaturg Paul Bilhaud
(1854-1933) prezentuje kompletnie czarne ptdtno — monochroid — zatytutowane
Walka Murzynow w jaskini nocg (Combat de negres dans une cave, pendant
la nuit, 1882). Wystawa odnosi nieprawdopodobny sukces, jednego dnia odwie-
dza ja dwa tysigce widzow! W odpowiedzi na obraz kolegi zwigzany z Czarnym
Kotem i grupg Sztuk Niezbornych humorysta Alphonse Allais (1854—1905)
wiesza na $cianie czystg kartke biatego brystolu zatytutowang Pierwsza komunia
anemicznych dziewczynek w sniezng pogode (Premiére communion de jeunes
filles chlorotiques par un temps de neige, 1883). Kilka lat pdzniej przyjaciel Erika
Satiego jako primaaprilisowy zart opublikuje album ztozony wylacznie z mono-
chromatycznych obrazéw w r6znych kolorach opatrzonych rownie absurdalnymi
tytutami (4lbum primo-avrilesque, 1896). Allais jest rowniez autorem nie mnigj
niz monochroidy niezbornego Marsza zatobnego na pogrzeb gtuchego (Marche
Funébre composée pour les Funérailles d 'un grand homme sourd, 1884), ktdrego
partytura przedstawia pigciolini¢ pozbawiong nut. Bardzo podobnie wygladat
zaginiony oryginat Cage’owskiej partytury 4'33". Allais okreslit jedynie tempo
LHutworu” — lento rigolando — i odnotowal, w jaki sposob powinien by¢ wykony-
wany. Byt to oczywiscie zart, w przeciwienstwie do 433", ktory Cage traktowat
$miertelnie powaznie. Kompozytor uwazat, ze notacja powinna okreslac to, co
nalezy zrobi¢, a nie to, co publiczno$¢ ma ustysze¢.

11
TACET
~Muzyka, nie jest muzyks, dopoki sie jej nie ustyszy”!

John Cage szukat w muzyce tych samych mozliwosci, ktorych Robert Rauschen-
berg (1925-2008) wymagat od malarstwa — wypetnienia szczeliny miedzy zyciem
isztuka: ,,Malarstwo ma tylez do czynienia ze sztuka, co z zyciem. Obydwa sa nie
do zrobienia. Ja probuje dziata¢ w szczelinie pomig¢dzy sztuka a zyciem™?. W 1951
roku artysta przygotowat cykl obrazow na wystawe indywidualng. Niemal biate

11. John Cage, Tematy i wariacje, s. 238.
12. Bozena Kowalska, Od impresjonizmu do konceptualizmu. Odkrycia sztuki, Wydawnictwo
Arkady, Warszawa 1989, s. 119.
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ptotna, o roznorodnej fakturze, oswietlono w ten sposob, by ogladajacy je widz
obserwowat na nich swoj wlasny cien. Ta pozornie banalna manifestacja pozwalata
sztuce na kontakt z fizyczng rzeczywistoscig. Cage od dawna poszukiwal wtasnej
metody pozwalajacej na zatarcie wszelkich granic i r6znic pomiedzy nimi.

W potowie lat 30. kompozytor poznat Oskara Fischingera (1900-1967). Ten cha-
ryzmatyczny uciekinier z hitlerowskich Niemiec, pracujacy dla hollywoodzkiej
wytworni filmowej MGM, byl pionierem animacji bezposredniej. W tym czasie
eksperymentowat z tzw. syntetycznym dzwickiem, ktory generowat, rysujac
graficzne wzorce bezposrednio na tasmie filmowej. Cage zostat jego asystentem
podczas realizacji animowanego filmu Poemat optyczny (Optical Poem, rez. Oskar
Fischinger, prod. Stany Zjednoczone 1937). Fischinger byt buddysta i gleboko
wierzyt w duchowos$¢ $wiata. Twierdzit, ze dostownie wszystko, kazda forma
materialna, a nawet ksztatt, posiada wtasny byt oraz przypisany mu indywidu-
alny ekwiwalent dzwickowy. Aby uwolni¢ ducha zamknigtego w przedmiocie,
nalezy po prostu wydoby¢ z niego dzwigk. Idea niemal do czerwonosci rozpa-
lita wyobrazni¢ kompozytora. Od tej pory Cage nieustannie dotyka, opukuje
i pociera najrozniejsze przedmioty. Stucha, analizuje ich tony i barwy. Poniekad
dzigki tym prostym eksperymentom zaczyna bardzo interesowac si¢ muzyka
perkusyjng, ktora postrzega jako swoistg ,,sztuke” rozmaitych szmerow i hata-
sow. Fischinger ma ogromny wplyw na ksztattujacy si¢ $wiatopoglad mtodego
kompozytora. Jako pierwszy zwraca jego uwage na transcendencje dzwiekow
otoczenia, na znaczenie hatasu i ciszy.

Kolejng wazng osoba w zyciu kompozytora jest dwudziestoparoletnia hin-
duska $piewaczka, tablistka Gita Sarabhai (1922-2011), ktéra w potowie lat 40.
przyjechata do Nowego Jorku studiowa¢ wspotczesng muzyke swiata Zachodu.
Cage uczy jg kontrapunktu, ona wprowadza go w muzyke, tradycje i filozofie
Wschodu, wskazuje mistyczny wymiar muzyki, ktorej celem jest wyciszenie
umystu i otwarcie go na wplywy boskie. Przez kolejnych pie¢ miesigey spotykaja
si¢ regularnie kilka razy w tygodniu. Kompozytora bardzo interesuje mistyka
Wschodu i Zachodu. Odkrywa, ze dopiero w okresie renesansu europejska sztuka
odrzucita Absolut na rzecz ekspresji osobowosci artysty, tymczasem sztuka Orientu
pozostaje mu wierna. Cage z zapatem studiuje filozofi¢ jednosci wszechrzeczy
w absolucie, gloszong przez $wietego z Bengalu Sri Ramakrishne (1836—-1886),
i znaczenie paradoksu w mysli niemieckiego sredniowiecznego teologa-mistyka
Mistrza Johannesa Eckharta (1260—ok. 1327). W Brooklyn Academy of Music
uczestniczy w serii wyktadow profesora Uniwersytetu Harvarda Anandy Kentish
Coomaraswamy (1877-1947), autora The Transformation of Nature in Art (1934),
jednego z najwybitniejszych dwudziestowiecznych myslicieli hinduskich.

Powszechna na Wschodzie holistyczna idea zycia w harmonii z naturg radykal-
nie kontrastuje z zachodnig modernistyczng koncepcja jej ujarzmiania. Zdaniem
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filozofow Wschodu, fizykow kwantowych i teoretykow chaosu manifestacja
Natury w muzyce przebiega w sposob losowy i niezdeterminowany. Zatem
z punktu widzenia kompozytora wszystkie istniejace dzwieki nie powinny by¢
zniewolone, lecz rtownouprawnione. Celem muzyki nie jest dostarczanie rozrywki,
komunikacja miedzy ludZzmi czy ekspresja uczu¢ artysty. Muzyka to narzedzie
odkrywania $wiata wokot nas, Swiadomo$¢ istnienia i uwrazliwienie na pozosta-
jace poza nasza kontrolg, wolne od manipulacji i naszych osobistych upodoban,
bogactwo dzwickow. Doktrynalna teza, iz funkcjg sztuki jest imitowanie Natury
w metodzie jej dziatania, daje Cage’owi bardzo wiele do myslenia. to filozoficzne
credo calej jego tworczoscei.

Inspirowany filozofig hinduizmu komponuje dzieto genialne — cykl Sonat
i interludiow na preparowany fortepian (Sonatas and Interludes for Prepared
Piano, 1946-1948). Prawdopodobnie pod koniec lat 40. wpada takze na po-
myst skomponowania trzy-, czterominutowego utworu ztozonego z niczym
niezaktoconej ciszy i sprzedania go korporacji Muzak, ktora specjalizowata si¢
w dostarczaniu ,,muzyki tta” do hoteli, biur, instytucji, sklepéw i restauracji.
Kompozycja-prowokacja znana pod roboczym tytutem Silent Prayer (1949) osta-
tecznie nigdy nie zostata w tej formie zrealizowana. Cage zwlekat kilka lat z jej
upublicznieniem, bo jak przyznal w rozmowie z Williamem Duckworthem, byt
peten obaw: ,,Czulem, Ze zostanie uznana za zart i jakie$ zaprzeczenie utworu,
chociaz wiedziatem tez, ze bedzie — jesli zaistnieje — najwyzsza forma muzyki.
Sztuka bez dzieta. Nie sadzg, by wielu ludzi rozumiato to nawet teraz’.

Na przetomie lat 40. i 50. muzyke Cage’a wielokrotnie probowano zdyskre-
dytowac, marginalizowa¢, osmieszy¢. Szczeg6lnie nieprzychylni byli ,,wszech-
wiedzacy”, najczesciej konserwatywni, klasycznie zorientowani krytycy mu-
zyczni oraz organicznie niechetni jakimkolwiek eksperymentom filharmonicy.
Na wystepy trupy tanecznej Merce’a Cunninghama (1919-2009), gdzie muzyka
Cage’a stanowila tto do najczesciej pozbawionego fabuty czystego tanca, regular-
nie przychodzili tylko artys$ci. Najzdolniejsi malarze mtodego pokolenia, Robert
Rauschenberg i Jasper Johns, zwigzali si¢ na state z zespotem Cunninghama.
Przygotowywali dla niego scenografie, kostiumy i oswietlenie. Mimo krytyki,
Cage bardzo szybko stat si¢ jednym z intelektualnych filaréw $rodowiska arty-
stycznego Nowego Jorku. Zaczat obracac¢ si¢ w krggu tworcow z tzw. Szkoty
Nowojorskiej: malarzy, abstrakcyjnych ekspresjonistow, takich jak Willem
de Kooning, Mercedes Matter, Philip Guston, Ibram Lassaw, Franz Kline,
Ad Reinhardt czy Mark Rothko, oraz poetow, posrod ktorych byli John Ashbery,
Kenneth Koch i Frank O’Hara. Nieustanny intelektualny i artystyczny ferment

13. William Duckworth, Talking Music. Convesations with American Composers, przet.
Marcin Borchardt, Da Capo Press, New York 1999, s. 13.
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generowany przez tworcow poszukujacych nowych form wiasnego jezyka miat
istotny wptyw na jego tworczosc.

Od momentu kiedy na dolnym Manhattanie wynajat loft, a w zasadzie cate
szoste pigtro starej opuszczonej kamienicy handlowej Bozza’s Mansion, jego
mieszkanie i pracownia z widokiem na Statu¢ Wolnosci zaczgto przyciagac
mlodych artystow niczym magnes. Statymi rezydentami tego miejsca byli
Feldman, Tudor, Earle Brown i Christian Wolff. Ostatniemu z nich gospodarz
udzielal darmowych lekcji kompozycji. Wszystkich taczyto glebokie przekonanie,
ze nalezy pozwoli¢ dzwigkom by¢ soba:

Najlepszy — i jedyny zresztg — sposob umozliwienia ludziom tego, by byli sobg, i by
mysleli o sobie, a wigc mysleli o innych, polega na tym, by pozwoli¢ na to, by kazdy
myslal o sobie na swoj wlasny sposob. A poniewaz jest to bardzo trudna rzecz i po-
niewaz nie da si¢ sprawi¢, bym myslat o kims$ na jego wlasny sposob, zatem jedynym
rozwigzaniem jest pozostawi¢ duzo wolnej przestrzeni wokot kazdej osoby. Niczego nie
narzucaé. Zy¢ i pozwoli¢ zy¢ innym. Pozwoli¢, by kazdy cztowiek, podobnie jak kazdy
dzwigk, byt centrum Wszechswiata'®.

W klubie artystycznym The Artists” Club w Greenwich Village, popularnym
miejscu spotkan i gto§nych imprez do rana malarzy skupionych wokoét Szkoty
Nowojorskiej, Cage wygtasza dwa stynne odczyty Wyktad o niczym (Lecture
on Nothing, 1949) i Wykiad o czyms (Lecture on Something, 1950). Oba teksty maja
charakterystyczna, nawiazujaca do kompozycji muzycznej, strukture rytmiczna,
ktorej bardzo istotnym elementem sa pauzy. Proporcje pomiedzy cisza i stowem
zostaly dobrane losowo. Wystapienia inspirowane s3 filozofig Zen.

,,Zen nie znosi posrednictwa, takze posrednictwa intelektu. Jest bez reszty ksztal-
towaniem charakteru i doswiadczeniem niezaleznym od wszelkich wyjasnien”>.
Zen nie jest religia. Jest niemozliwa do wyrazenia podstawa wszechrzeczy. Wszelkie
proby uchwycenia ,,istoty Zen” skazane sa na niepowodzenie. Do§wiadczenie
Zen ma charakter wytacznie indywidualny i nie mozna go przekazac. Pisanie
0 nim jest nieporozumieniem. Jest poza czasem, miejscem, jezykiem i dyskur-
sywnym mysleniem. Ma charakter uniwersalny. Jest bezposrednig emanacja
prawdziwej natury kazdej osoby w kazdej chwili jej istnienia. Na Uniwersytecie
Columbia Cage bierze udziat w serii wyktadow, bodaj najwigkszego autorytetu
w dziedzinie Zen, profesora filozofii buddyjskiej na Uniwersytecie Otani w Kioto,

14. Charles Junkerman, Nowe formy wspolnego zycia: John Cage i jego Muzycyrk, przet.
Tadeusz Stawek, ,,Literatura na $wiecie”, 1996, 1-2/1996, nr 294-295, s. 227, cyt. za: Daniel
Charles, For the Birds: John Cage in Conversation with Daniel Charles, Marion Boyars Press,
Boston—London 1981, s. 43.

15. Daisetz Teitaro Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu Zen, przet. Matgorzata i Andrzej
Grabowscy, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1979, s. 96.

43



Daisetza Teitaro Suzukiego (1870—1966). Przezywa prawdziwe intelektualne
ol$nienie i zaczyna szuka¢ wlasnych metod otwarcia na §wiat. Nie interesuje go
jednak dyscyplina rutynowej medytacyjnej praktyki, jaka jest siedzenie i oddy-
chanie: ,,jestem zdyscyplinowany, niemal caly dzien spedzam siedzac, no wiesz
i piszac™'¢. Pragnie wyzwolenia od artystycznego imperatywu polegajacego
na wyrazaniu samego siebie poprzez sztuke, wyeliminowania zakorzenionego
w ludziach dualistycznego postrzegania Swiata — ja-ty, podmiot-przedmiot,
prawda-falsz, cato§é-element — oraz wptywu §wiadomosci i podswiadomosci
na proces powstawania dzieta. W filozofii Zen odnajduje uzasadnienie tego,
czego poszukiwat dotychczas intuicyjnie. Muzyka jest afirmacja rzeczywistosci,
tworczo$¢ jedna z form jednosci cztowieka z Naturg. Kompozytor wie, ze musi
akceptowac, a nie kontrolowac dzwigki. Musi wyeliminowa¢ z muzyki ego jej
autora. Powstaje pytanie: jak to zrobi¢?

III
TACET
,2Muzykea, = brak muzyki””

Partytura 4'33" zostata po raz pierwszy zapisana w formie graficznej i opa-
trzona, co cickawe, jedyna w dorobku kompozytora, typowa nota z uwagami
na temat jej wykonania. Poszczegolne czgéci utworu oznaczone sg rzymskimi
cyframi i stowem ,,TACET” (fac. taceo, ‘milcze¢’), ktore w §wiecie muzyki za-
chodniej jest synonimem stowa ,,CISZA”. Instrumentalista, wykonawca utworu,
ktory nie bierze udzialu w wykonaniu danej czgsci kompozycji, jest w ten sposob
proszony, by pamigtat o zachowaniu ciszy.

Premierowe i najstynniejsze publiczne wykonanie kompozycji zgodnie
z zatozeniem kompozytora sktadato si¢ z trzech czgsci: 1/ 33", 2/ 240", 3/ 120"
Proporcje czasowe nie byty najwazniejsze. W tym czasie pianista trzykrotnie
otworzyt i zamknal klape fortepianu. Dzigki tej manifestacji dzwigki zostaly
oderwane nie tylko od instrumentu, takze od tego, co rozumiemy pod pojeciem
muzyki. Muzyka stat si¢ szum padajacego w tym dniu deszczu i pomruki zdez-
orientowanej widowni. Utwor zostat napisany na ,,milczacy fortepian”, cho¢
zgodnie z intencja kompozytora moze by¢ z powodzeniem wykonywany przez
innych instrumentalistow, zespot muzyczny lub orkiestre i moze trwaé dowolnie
dtugo. Koncert odbit si¢ szerokim echem, a Cage wielokrotnie podkreslat, ze 4'33"
to najwazniejsza kompozycja w jego dorobku.

16. Kenneth Silverman, Begin Again: A Biography of John Cage, Alfred A. Knopf, NewYork
2010, e-book.
17. John Cage, Tematy i wariacje, s. 244.
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Idealnie w cage’owski koncept wpisuje si¢ kompletnie absurdalna, rzecz jasna
dla racjonalisty, ptyta wydana przez wytworni¢ Floating Earth. Nagranie zareje-
strowano w Henry Wood Hall w Londynie w marcu 1991 roku. Pianista Wayne
Marshall zgodnie z zatozeniem przez 4 minuty 33 sekundy nie gra na fortepianie.
Utwor zostal podzielony na trzy czesci, lecz w nieco innych proporcjach, niz
to mialo miejsce w czasie premierowego wykonania: 1/ 146", 2/ 125", 3/ 1'22".
Pod koniec trzeciej czescei ,,co8” stycha¢. Muzyki na ptycie nie ma. Jest wokot
nas, w czasie jej odtwarzania.

Pig¢dziesiat lat po premierze 4'33" kolejny raz wywotat mase kontrowersji.
W 2002 roku doszto do, wydawac by si¢ moglo, kuriozalnej sytuacji, kiedy
wydawca dziel kompozytora, firma C.F. Peters Corporation, oskarzyt o plagiat
znanego brytyjskiego kompozytora i producenta muzycznego Mike’a Batta.
Na ptycie zespotu The Planets Classical Graffiti, ktora byta duzym hitem i nu-
merem jeden na brytyjskich listach przebojow, pojawit si¢ niemy utwor 4 One
Minute Silence podpisany nazwiskami Butt i Cage. Na nic zdaly si¢ thumaczenia
o inspiracji stynnym oryginatem. Strony doszty jednak do pozasadowej ugo-
dy, ale prasa, powotujac si¢ na anonimowe zrodla, pisata o szeSciocyfrowym
zados$c¢uczynieniu.

W przeciwienstwie do smutnego losu wielu zapomnianych kompozycji mu-
zyki XX wieku, dzieto Cage’a charakteryzuje zdumiewajgca witalnos¢. Obecnie
dostownie kazdy, w dowolnej chwili, moze wykona¢, zarejestrowac i natychmiast
opublikowa¢ wiasng wersje 4'33" , uzywajac do tego celu bardzo prostej aplikacji
przygotowanej na urzadzenia mobilne przez zawiadujacy dziedzictwem kom-
pozytora John Cage Trust oraz wydawnictwo C.F. Peters. Niewiele pozostato
miejsc na mapie $§wiata, gdzie jeszcze nikt tego nie zrobit'®.

W zaleznosci od indywidualnego punktu widzenia 4'33” mozna interpreto-
wac na setki sposobow. Moze by¢ bezprecedensowym w historii muzyki aktem
niezalezno$ci tworcy albo genialnym dzietem konceptualnym. Dla mnie jedno
jest pewne, w tworczo$ci kompozytora to najwickszy i znany z niezliczonych,
codziennych wykonan ,,przebdj”, wszak jak mawial John Cage: ,,wszystko, co-
kolwiek czynimy jest muzyka™”.

18. Zob. <http://johncage.org/4 33.html>.
19. John Kobler, Everything We Do Is Music, ,,The Saturday Evening Post”, 1968, vol. 241,
nr 21 (October 19, 1968), s. 46.
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Uniwersytet Slaski w Katowicach @

Co dzwoni nam w uszach?
Od ciszy Cage’a do krzyku Schénberga,
1 7 powrotem

By wyjasni¢, a przynajmniej skontekstualizowac, stawny, czy tez niestawny,
utwor Johna Cage’a 4'33", przywoluje sie¢ zwykle pewne zdarzenie, ktore miato
mie¢ bezposredni wptyw na jego kompozycje. Sam Cage opisuje to tak:

Po przybyciu do Bostonu udatem si¢ do komory bezechowej na Uniwersytecie Harvarda'.
Kazdy, kto mnie zna, zna t¢ histori¢. Ciagle ja opowiadam. W kazdym razie, w tym
wyciszonym pomieszczeniu ustyszalem dwa dzwigki, jeden wysoki a drugi niski. Zapy-
talem potem inzyniera odpowiedzialnego za komore, dlaczego, skoro w pomieszczeniu
panowata catkowita cisza, ustyszalem dwa dzwigki. Powiedzial, ,,Niech je pan opisze”.
Opisatem. Powiedzial, “Wysoki dzwigk to dziatanie pana systemu nerwowego. Niski
to krazenie pana krwi”.

Jak podkresla Cage, wizyta ta (ktdra najprawdopodobniej miata miejsce w 1951
lub 1952 roku) wywarta na nim duze wrazenie; jednak reakcje na doswiadczenie,
ktore zdaje si¢ pokazywac, ze cisza nie istnieje, mogg by¢ wielorakie. Samego
kompozytora, cz¢sciowo pod wplywem filozofii Zen, ktorg si¢ w owym czasie
zainteresowat, przywiodto ono do przewarto$ciowania opozycji mi¢dzy dzwickiem
aciszaiw dalszej swej pracy pojmowania ich jako sktadnikow jednego continuum:

Nie ma czego$ takiego jak pusta przestrzen albo pusty czas. Zawsze jest co$ do zoba-
czenia, co$ do ustyszenia. W rzeczywistosci cho¢bysmy do em jak si¢ starali uzyskaé
cisze, nie potrafimy tego dokonad. [...] Poki nie umre beda dzwigki. I beda trwaty po
mojej Smierci. Nie nalezy si¢ obawiac o przysztos¢ muzyki.

Jednak takie wyzbycie si¢ obaw moze mie¢ miejsce tylko wtedy, jesli na rozstajnych
drogach zdamy sobie sprawe z tego, ze dzwigki pojawiaja si¢ czy tego chcemy, czy nie
i zwrocimy si¢ w strone tych, ktore nie sag wynikiem naszej intencji. Jest to zwrot psy-
chologiczny, ktory w pierwszej chwili wydaje si¢ porzucac¢ wszystko, co przynalezy
do ludzkosci — dla muzyka wydaje sie to by¢ porzuceniem muzyki. Ow psychologiczny
zwrot prowadzi w stron¢ §wiata natury, gdzie stopniowo lub nagle dostrzega si¢ to,

1. Komora bezechowa to izolowane pomieszczenie, w ktorym $ciany pokryte sg dzwigko-
chtonnym materiatem, niwelujacym tez odbicia dzwigku, w celu uzyskania warunkéw zblizonych
do absolutnej ciszy.

2. John Cage, 4 Year from Monday, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1969, s. 134.
Jesli nie podano inaczej, thumaczenia autora.
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ze ludzkos$¢ 1 natura nie sg osobne; ze znajdujg si¢ w $wiecie razem; ze nic nie zostato
utracone, gdy wyrzekliSmy si¢ wszystkiego. W rzeczywistosci wszystko zyskali$my?.

Konsekwencje tego zwrotu dla dalszych loséw muzyki Cage’a sg znane. Jednak
nie bedzie nas tutaj interesowaé komora bezechowa jako kontekst pewnego

dzieta, lecz jako do$wiadczenie samo w sobie, z ktérego mozna wyciggnac

by¢ moze odmienne wnioski. Bo oczywiscie przy blizszym przyjrzeniu si¢ tej

stynnej opowiesci pojawiaja si¢ watpliwosci. Czy mozna ustysze¢ swoj system

nerwowy, czyli serie impulsow elektrycznych? Czy mozna ustysze¢ krazenie

wiasnej krwi, skoro nie styszy si¢ nawet bicia swego serca? Pytania te zostaty juz

naturalnie dawno zadane, a eksperymenty w komorze bezechowej przeprowa-
dzone. Stwierdzono, ze Cage jednak nic nie mogt ustyszec, a ,,naukowa” hipoteza
na wyjasnienie tego, co si¢ stalo, jest to, ze cierpial na tinnitus, czyli tzw. szumy
uszne, ,,dzwonienie” w uszach, ktore jest ponoc¢ czesta przypadtoscig muzykow.
Jesli to szumy o matym nat¢zeniu, mozna ich nie zauwazy¢, dopoki dotknieta

nimi osoba nie znajdzie si¢ w wyjatkowo cichym srodowisku®. Czy zatem poten-
cjalny tinnitus Cage’a i jego ,,dzika” interpretacja przez akustyka uniewazniaja to,
co kompozytor ma nam do powiedzenia, odwotujac si¢ do swojego doswiadczenia

w komorze bezechowej? Kyle Gann broni trafnosci spostrzezen Cage’a, pozostajac

na poziomie racjonalnosci naukowego faktu i w kontekscie stworzonym przez

cytowang wyzej interpretacje kompozytora:

Jesli zupelnej nieobecnosci bodzcoéw stuchowych mogg tylko doswiadczy¢ bardzo
zdrowi ludzie w komorze bezechowej, to w zyciu ludzkim stanowi to niewiele wigcej
niz teoretyczng potencjalnosé, cos, czego wigkszos¢ ludzi nigdy nie doswiadczy. Fakt
medyczny nie narusza podstawowej obserwacji Cage’a: nasze ciata same produkuja
dzwieki i w rozlegtym continuum ludzkiego do§wiadczenia prawdziwa cisza jest prak-
tycznie nieznana’.

Jesli zatem wzig¢ pod uwage wnioski, ktore ze swego doswiadczenia wycigga
Cage, to — czy dzwonito mu w uszach, czy nie — nie ma wigkszego znaczenia.
Czy jednak taka ,,naukowa’ odpowiedz jest tutaj konieczna, a nawet najwlasciwsza?®
By¢ moze to, co mozna uzna¢ za najciekawsze w tego rodzaju eksperymencie,
nie miesci si¢ w granicach naukowego faktu.

3. John Cage, Silence, Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1973, s. 8.

4. Kyle Gann, No Such Thing as Silence: John Cage’s 433', Yale University Press, New Haven
2010, s. 164.

5. Kyle Gann, No Such Thing as Silence..., s. 164.

6. To, ze ,,w rozlegtym continuum ludzkiego doswiadczenia prawdziwa cisza jest praktycznie
nieznana”, mozna zmierzy¢ za pomoca przyrzadow.
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Kazdy, kto znalazt si¢ kiedys$ przez dtuzszy czas w wyjatkowo cichych oko-
liczno$ciach, nie majac nic do roboty oprocz stuchania, wie, ze z czasem nasz
wewngetrzny hatas (nattok mysli?) opada i zaczynamy powoli wytawia¢ coraz
cichsze odglosy z naszego dzwickowego ,tta”. Gdy sytuacja jest wyjatkowo cicha,
zaczynaja pojawiac si¢ dzwieki, nie tylko trudne do umiejscowienia, ale tez takie,
co do ktorych ,,obiektywno$ci” mozna mie¢ powazne watpliwosci. Innymi stowy
do adomo, czy rzeczywiscie styszelismy dany dzwigk, czy moze si¢ nam tylko
zdawalo. W komorze bezechowej panuje cisza prawie idealna, czyli mozemy by¢
pewni, ze ,,obiektywnie” nie dociera do nas nic, a mozliwos¢ styszenia pracy
wlasnego organizmu (u zdrowego cztowieka) zostata juz przez nauke odrzucona.
Mimo to mozemy by¢ pewni, ze w absolutnej ciszy komory cos ustyszymy, nawet
gdy jestesmy okazem zdrowia i do emy, co to tinnitus czy choroba wiencowa.
Innymi stowy, ustyszymy co$, czego nie da si¢ zmierzy¢ nawet najbardziej
czutym przyrzadem, poniewaz 6w obiekt stuchowy bedzie efektem czystej
halucynacji. Czy mozemy jednak potraktowac to co$ jako ztudzenie, omam bez
zadnej warto$ci? Nie sadze, poniewaz, cho¢ to ztudzenie subiektywne, nie jest
ono przypadkowe — w absolutnej ciszy kazdy w koncu co$ ustyszy. A poza tym
nie od dzi$ wiadomo, ze niektore ztudzenia sg konstytutywne dla podmiotu,
a przynajmniej znane sg takie teorie. Najbardziej popularng z nich jest oczywi-
Scie teoria stadium lustra Jacques’a Lacana. Jak ma si¢ ona do halucynacyjnego
obiektu stuchowego?

W Lacanowskiej teorii dziecko utozsamia si¢ ze swoim odbiciem w lustrze
lub z innym dzieckiem, zyskujac obraz siebie jako autonomicznej catosci, za-
tem porzadek wyobrazeniowy, ktory opiera si¢ na takim (bezpodstawnym)
utozsamieniu, jest modyfikacja freudowskiego narcyzmu pierwotnego. Jednak,
jak wiadomo, historia Narcyza nie jest historig ze szczesliwym zakonczeniem,
co w lacanowskim konteks$cie oznacza, ze wyobrazeniowa identyfikacja nigdy si¢
nie udaje. Poniewaz nasz idealny obraz to fikcja, wcigz napotykamy na swej drodze
innych, ktérzy nam to uswiadamiajg, a tym samym stajg si¢ w naszych oczach
przeszkoda, ktora nie pozwala nam by¢ tym, kim, wydaje nam si¢, Ze naprawde
jestesmy. Co wiecej, jesli przyjrzec si¢ temu blizej, to przeciez sami do emy, kim
naprawdg jestesmy, czyli inni, na ktorych skierowana jest nasza agresja, sg tylko
wyobrazeniowg projekcja nas samych: do dza tego, czego my sami nie jestesmy
w stanie dostrzec w naszym idealnym (autonomicznym) obrazie — tego czego$
unikalnego, co czyni z nas kogo$ niezwyktego, a zatem i godnego pozadania.
By uzyska¢ dostep do tego czego$, potrzebny jest inny rodzaj innego; potrzebny
jest inny, ktory nie jest moim lustrzanym odbiciem lub moja projekcja (a zatem
nie jest kims, kto widzi to, co ja i pragnie tego, co ja). Tylko ktos catkiem inny,
kto$, kto mnie pragnie, moze ujrze¢ we mnie to, czego ja do dz¢ w swoim wia-
snym odbiciu; to co$ nieuchwytnego, co budzi pragnienie, a zatem co jest mng
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bardziej niz to, co sam w sobie widzg. Innymi stowy pole widzialnego, cho¢
z jednej strony jest przestrzenig narcystycznej identyfikacji, jest takze domeng
rozszczepionego (podzielonego) podmiotu: podmiot nie moze zobaczy¢ samego
siebie z pozycji innego. Ujmujac to jeszcze inaczej, podmiot nie moze zobaczy¢
swego wlasnego spojrzenia.

Jesli spojrze¢ na problem pierwotnego narcyzmu z dzwickowego punktu
widzenia, w pierwszej chwili wydaje sig, ze wszystkie problemy, ktére napo-
tyka wyobrazeniowa identyfikacja, znikaja bez $ladu. Derrida opracowuje to,
jego zdaniem, zatozycielskie dla zachodniej metafizyki ztudzenie i pokazuje
wiele jego konsekwencji w O gramatologii. Cho¢ nie mozemy zobaczy¢ swego
spojrzenia (w lustrze mozemy tylko zobaczy¢ swoje oko), styszenie wlasnego
glosu (s'entendre parler) jawi nam si¢ jako do§wiadczenie, ktore ustanawia nas
jako osobng jazn, posiadajaca dostepne w bezposrednim dos§wiadczeniu wnetrze,
a zatem i autonomig:

Gtos daje sig¢ stysze¢ — zapewne to wlasnie nazywamy sumieniem — najblizej siebie,
daje si¢ stysze¢ jako absolutne zatarcie znaczacego: czyste samopobudzenie, ktore
z konieczno$ci wystgpuje w postaci czasu i ktdre nie czerpie spoza siebie — ze Swiata
czy ,,rzeczywistosci”’ — zadnego przygodnego znaczacego, zadnej substancji wyrazania
obcej jego wlasnej samoistnosci. to jedyne do§wiadczenie znaczonego, ktore wytwarza
si¢ samoistnie, z wngtrza siebie’.

Glownym celem ataku Derridy jest tu iluzja niepokalanego poczgcia zna-
czenia (znaczonego) bez posrednictwa litery (znaczacego), co prowadzi go
dalej do krytyki metafizyki obecnosci jako represji archi-pisma, différance
jako ,,zrodtowego” pordznienia i opoznienia. Jednak pomijajac t¢ podstawowa
dla niego kwesti¢, mozna powiedzie¢, ze efekt wewngtrznego rozpoznania sie-
bie we wlasnym glosie nie potrzebuje nawet posrednictwa znaczonego — samo
brzmienie glosu zupetnie wystarczy. Co wigcej styszenie wlasnego glosu, jako
narcystyczna iluzja autonomicznej jednosci, pozbawione jest wszelkich defektow
lustrzanego obrazu, poniewaz mamy w nim do czynienia z samopobudzeniem,
ktore nie jest odbiciem: to czysta bezposrednio§¢ w wewnetrznosci ja, ktora
nie potrzebuje nic zewnetrznego (np. ekranu), by sie ustanowi¢®. Jednak, choé¢
s’entendre parler to najlepszy kandydat na podstawowg formule pierwotnego
(przedrefleksyjnego) narcyzmu, nie znaczy to, ze pole styszalnego jest nie-
podzielone, Ze co$ go nie rozszczepia (to cos, to ,,obiekt a” w terminologii

7. Jacques Derrida, O gramatologii, przet. Bogdan Banasiak, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999, s. 41-42.

8. Mladen Dolar, The Object Voice, w: Gaze and Voice as Love Objects, red. Renata Salecl
i Slavoj Zizek, Duke University Press, Durham 1996, s. 13—14.
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Lacana). I cho¢ sam Lacan oraz jego komentatorzy postuguja sie zwykle
przyktadem glosu Nad-ja jako obiektu’, by zmieni¢ nieco kontekst i wyjs¢ poza
problematyke kliniki (obiekt a to takze miejsce analityka), postuzylismy si¢
juz — interesujgcym w konteks$cie paradoksalnych obiektéow, bo uchodzacym
za empiryczne — dos$wiadczeniem Cage’a.

Cage wszedt do komory bezechowej z negatywng i abstrakcyjna koncepcja
ciszy jako ,,zewnetrznego” braku dzwicku (cisza jest na zewngtrz, wewnatrz jest
swiadomos¢, ktora bedzie na nig reagowac). Cho¢ poetycko pisze si¢, ze pragnat
ustysze¢ brzmienie ciszy, nalezatoby raczej powiedzie¢, ze cheial sprawdzi¢, jak
jego cialo i umyst zareaguja na catkowite pozbawienie zewnetrznego bodzca
dzwigkowego. W absolutnej ciszy ustyszat jednak halucynacyjny dzwiek, mniej-
sza o to jaki, i (przy pomocy inzyniera) wyciagnal z tego empiryczny wniosek,
ze cisza to tylko umystowa (wewnetrzna) abstrakcja, ktora w ,,zewnetrzu” (§wie-
cie) nie istnieje. Jednak, jak juz zauwazylismy, wyjasnienia inzyniera, ktore
doprowadzity go do tego wniosku, byty empirycznie chybione — co zatem Cage
ustyszat? Ustyszat co$ teoretycznie niestyszalnego, ustyszal roznice, jednak nie
w dos¢ abstrakcyjnej wersji Derridianskiej différence, ktora jest uchwytna tylko
jako pojecie. Ustyszat roznice, ktora rozszczepia pole styszalnego stuchajace-
g0 podmiotu. Innymi stowy, wlasciwym przewartosciowaniem abstrakcyjnej
opozycji pomiedzy dzwickiem a cisza (brakiem dzwigku), nie jest empiryczny
wniosek, ze negatywno$¢ (absolutna cisza) nie istnieje, a cisza i dzwigk to tylko
pozytywne momenty cigglego spektrum, lecz ze cisza i dzwigk to dwie strony

,obiektu stuchowego”, ktory nas rozszczepia. Mozna to rowniez uja¢ tak: tak samo
jak pole widzialnego (dla podmiotu), pole styszalnego konstytuowane jest przez
pewien nadmiar (Freudowskie libido), ktory rozbija jego konsystencje 1 kompli-
kuje relacje wnetrze-zewnetrze.

Skoro Cage doswiadczyt obiektu a jako nieempirycznego ,,pordznienia”,
dochodzac do niego od strony empirycznej ciszy, czy mozliwa jest sytuacja
odwrotna? Czy mozna, do§wiadczajac empirycznych dzwigkow, znalez¢ si¢
po stronie nieempirycznej ciszy?

Mimo ze prawie cata historia muzyki ,,artystycznej” to wiasciwie historia
maskowania ,,obiektu” poprzez tworzenie ekranu ,,autonomicznej struktury”
i/lub ,,dzwigkowego pigckna” (Kantowska ,,celowos¢ bez celu’), by¢ moze nawet
tu datoby si¢ odkry¢ momenty, kiedy ekran jest na tyle cienki, Ze mozna przez
niego doswiadczy¢ obiektu. Uprzywilejowanym momentem bedzie tu oczywi-
$cie czas, gdy tradycja, ktorej konwencje wytwarzajg pickny i racjonalny ekran
zostaje zakwestionowana lub ulega rozktadowi z wyczerpania.

9. Glos jako obiekt a jest tym, co wykracza poza znaczenie, w przypadku glosu Nad-ja (su-
mienia) jest nim nadmiar wywotujacy postuszenstwo.
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W liscie Schonberga do Kandinsky’ego, napisanym w 1911 roku, znajdujemy
takie artystyczne credo:

[S]ztuka nalezy do nieswiadomosci! Musimy wyrazac siebie! Wyraza¢ siebie bezposrednio!
Nie swoj smak czy swoje wychowanie, albo swa inteligencje, wiedze¢ czy umiejetnosci.
Nie wszystkie te nabyte cechy, ale to, co jest wrodzone, instynktowne'.

Cho¢ kompozytor ulega tutaj powszechnemu w czasach wczesnej recepcji psy-
choanalizy nieporozumieniu, ktore postrzega nieSwiadomos$¢ jako rzeczywista
instancjeg, ktora wlada nami skryta za iluzja naszego §wiadomego ja, mozna
zapytac, co kryje sie ,,pod” cechami, ktére Schonberg wymienia jako nabyte
(i innymi z nimi zwigzanymi). Co oznacza ,,wrodzone” i ,,instynktowne”, skoro
wiemy, ze, w odréznieniu od zwierzat, nie mamy instynktow, ktore méwig nam,
co robi¢'? Co zatem znajduje si¢ poza granicami tego, co nabyte? Mozemy
to sprawdzi¢, przygladajac si¢ dokonaniom muzycznym Schonberga z owego
czasu, kiedy to kompozytor porzuca tonalnos¢ i oddaje si¢ we wiadanie instynktu.
A najbardziej spektakularnym efektem ,wolnej atonalnosci”, ktéra dominuje w tym
okresie tworczosci Schonberga, jest Erwartung, op. 17, utwor na sopran i wielka
orkiestre napisany w stanie bliskim transu pomiedzy 27 sierpnia a 12 wrzesnia
1909, czyli w siedemnascie dni!

Erwartung (Oczekiwanie) to okoto potgodzinny monodram do tekstu Marii
Pappenheim, ktory znacznie odbiega od zwyktlego libretta. Jest to urywany
monolog kobiety, skfadajacy si¢ z fragmentarycznych zdan, ktére sa powigzane
ze soba asocjacyjnie, nie tworzac spdjnej historii. Wypowiedzi kobiety wywotuja
halucynacyjng scenerie lasu, po ktorym btaka sie ona w poszukiwaniu kochanka,
o ktorego martwe ciato w koncu si¢ potyka, a ktdrego, jak mozemy podejrzewac,
sama zabila z zazdros$ci. Jednak eliptyczna, fragmentaryczna i gorgczkowa forma
wypowiedzi nie pozwala zdecydowac, czy mamy tu do czynienia z rzeczywisto-
$cig czy urojeniem lub koszmarem. do tego pokawatkowanego i asocjacyjnego
tekstu, ktory Schonberg jeszcze dodatkowo odrealnit'?, kompozytor napisat bez-

10. Arnold Schoenberg/Wassily Kandinsky: Letters, Pictures and Documents, red. Jelena
Hahl-Koch, Faber and Faber, London 1984, s. 23. By¢ moze niespodziewanie, w tym, wydawatoby
sig, ekspresjonistycznym manifescie mozna zauwazy¢ zbiezno$¢ z (przynajmniej niektorymi)
celami Cage’a, ktory o 433" wypowiedziat si¢ tak (ale mozna to odnies¢ do wiasciwie calej jego
poOzniejszej tworczosci): ,,Cheiatem, by moja tworczos¢ byta wolna od tego, co lubie i czego
nie lubig, poniewaz mysle, ze muzyka powinna by¢ wolna od uczu¢ i idei kompozytora”. Jeff
Goldberg, John Cage Interview, ,,Soho Weekly News”, September 12, 1974, cyt. za: Kyle Gann,
No Such Thing as Silence..., s. 16.

11. Nawet tak, wydawaloby si¢, instynktownego zachowania jak kopulacja cztowiek musi
si¢ nauczyc.

12. W oryginalnym tekscie Pappenheim sugestia morderstwa byta pono¢ znacznie wyrazniejsza.
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precedensowa muzyke, catkowicie porzucajaca system tonalny na rzecz asocjacji
i cigglej inwencji, ktora po prostu produkuje kolejne idee muzyczne zainspirowana
goraczkowoscig tekstu bez zwracania uwagi na forme w tradycyjnym znaczeniu —
brak tu struktury w sensie architektonicznym, brak rozwinigtych tematdw, brak
pracy motywicznej. to prawdziwy rollercoaster muzyczny bez poczatku i konca®,
w ktorym dzwigki i rytmy bezustannie si¢ zmieniaja i pedza do przodu, nie
ogladajac si¢ za siebie i prawie bez powtorzen. Rezultatem jest niemal catkowicie
bezksztattny utwor, ktéry od ponad stu lat opiera si¢ analizie muzykologiczne;.
Jak pisze jeden z biograféw kompozytora:

Podejmowano proby zracjonalizowania [...] struktury [Erwartung]: $ledzac wzrastanie
zalagzkow motywicznych czy powtarzajace si¢ akordy; teoretyzujac na temat uzywania
,,Zbioréw” nut o podwdjnych wlasciwosciach melodycznych i harmonicznych; przedsta-
wiajgc za pomocg grafow przebieg linii wokalnej i tak dalej. Wszystkie proby zawiodty.
Zadne z ,,wyjasnien” nie wyjasnia nic procz przypadkowego doboru szczegdtow; zadne
nie pokazuje ani dlaczego, ani jak muzyka podaza od jednego punktu do nastgpnego;

ani tez dlaczego jej emocjonalna jednos$c¢ jest tak silna'.

Poniewaz Erwartung nie da si¢ zracjonalizowac, biografowie i muzykolodzy
prawie zawsze powotuja sie na zewngtrzne okolicznos$ci, ktore maja ten brak
logicznej koherencji jako$ wyjasni¢. Z jednej strony odwotuja si¢ do literackich
eksperymentdéw ze ,,strumieniem §wiadomosci” (ktore sg jednak pozniejsze
od utworu Schonberga), a z drugiej do psychoanalizy. Tu mozna pdj$¢ w dwoch
(powiazanych) kierunkach. Po pierwsze, mozna pokawatkowanemu i niejedno-
znacznemu tekstowi, ktory wywotuje obraz ptynnej rzeczywisto$ci przypisac
logike snu. Po drugie, nazwisko autorki libretta przywoluje nieodparcie stynna
pacjentke Breuera a potem Freuda ,,Anne O.”, czyli Berthe Pappenheim, a wraz
z nig popularng — mozna nawet powiedzie¢, ze obsesyjna — na przetomie wie-
kow tematyke kobiecej histerii®. Tym samym Erwartung miatoby przedstawiac
znieksztalcony psychiczny §wiat histeryczki, czyli byloby ilustracja muzyczna
podmiotu w stanie rozpadu, gdzie za pomoca dysonansu zostaja wyrazone za-
razem histeryczne konwulsje i odretwienie's.

13. ,,Utwor zaczyna si¢ jakby juz trwat. Jest to poczatek by¢ moze tylko w takim sensie,
ze wlasnie zaczeliSmy go stuchaé. Konczy si¢ jakby wyparowywal — koniec jak zaden inny —
jednak nie bez wywotania atmosfery »oczekiwania«, ze muzyka bedzie trwata dalej lub zacznie
si¢ znowu »od poczatku«. Allen Shawn, Arnold Schoenberg’s Journey, Farrar, Straus and Giroux,
New York 2002, s. 95.

14. Malcolm MacDonald, Schoenberg, Oxford University Press, Oxford 2008, s. 131.

15. Zrodha udzielaja rozbieznych informacji, co do tego, czy obie panny Pappenheim byty
rzeczywiscie spokrewnione.

16. Jedna z bardziej fantazyjnych interpretacji tego rodzaju mozna znalez¢ u Adorna: ,,Zostaje
ona [protagonistka] przekazana muzyce jak pacjentka psychoanalitykowi. Wymuszone na niej
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Jak jednak juz zauwazylismy (list do Kandinsky’ego), w tym okresie
swego zycia Schonberga nie interesuje ilustracja cudzych czy nawet swoich
konfliktow psychicznych, lecz wyrazenie tego czego$ w sobie, co jest poza
smakiem, wychowaniem, inteligencja, wiedzg, umiejetno$ciami itd. Innymi
stowy, odwolywanie si¢ do ,,instynktu” implikuje tu typowo nietzscheanska
afirmacje kreatywnej 1 przynajmniej w jakims$ stopniu zdepersonalizowanej
energii. Zatem na zadng symptomatologie, a co za tym idzie, na patologizacje
swojej sztuki, Schonberg na pewno by nie przystal, o czym moze $wiadczy¢
chocby gleboka uraza, ktérg odczuwal do Adorna, muzycznego konsultanta
Tomasza Manna przy pisaniu powiesci Doktor Faustus, ktorej gtdbwny bohater,
pograzajacy sie w chorobie psychicznej kompozytor Adrian Leverkiihn, byt
wzorowany na Schonbergu.”

Co innego mozna zatem na temat Erwartung, jako najpetniej zrealizowanego

»instynktownego” dzieta Schonberga, powiedzie¢? Po pierwsze to, ze skoro celem
Schonberga jest wyrazenie czego$ w sobie bedgcego poza wszystkim tym, co
nabyte, to energia, o ktorg tu chodzi nie jest po prostu dostgpnym zasobem, ktory
mozna, jesli przyjdzie nam ochota, wykorzysta¢ (jak smak, wychowanie, inteli-
gencje, wiedzg, umiejetnosci), lecz ktora z samej swej natury jest napierajacym
nadmiarem: nie jest to kwestia moc (kdnnen), lecz musie¢ (miissen)'®. Co wigcej,
mozemy do tego doda¢, co sam kompozytor pisze o swoim dziele: ,,\W Erwartung
celem jest przedstawienie w zwolnionym tempie wszystkiego, co dzieje si¢ w cig-
gu jednej sekundy maksymalnego duchowego pobudzenia, rozciagajac ja do pot
godziny”?. Z jednej strony mamy tu do czynienia z nadmiarem: z sekundg tak
petna, ze nie miesci sie¢ nawet w potgodzinie. Z drugiej, jesli skompresujemy to,
co dzieje si¢ w utworze (nickoniecznie az do sekundy), efektem bedzie niearty-
kutowany, przeszywajacy, nic nieznaczacy krzyk, ktory jednak nie ma nic wspol-
nego z histerig, patologia czy stanem lgkowym, poniewaz nic nie wyraza — jest
czystym pedem do przodu. I Schonberg potrzebuje calej swej inwencji, inwencji,

zostaje wyznanie nienawisci i pozadania, zazdrosci i przebaczenia — cata symbolika pod$wiado-
mosci [...]. Jezyk muzyczny polaryzuje si¢ w skrajnosciach, we wstrzagsowych gestach, niejako
fizycznych konwulsjach i w szklanym znieruchomieniu czlowieka zdretwiatego z przerazenia”.
Theodor W. Adorno, Filozofia nowej muzyki, przet. Fryderyka Wayda, PIW, Warszawa 1974, s. 79.

17. Mozna tu tez doda¢, ze Schonberg planowat dalszg wspotprace z Pappenheim jako libre-
cistka, tym razem na podstawie Serafity Balzaka, czyli powiesci o aniele. Niezaleznie od formy
libretta, watpliwe jest bardzo, czy bytoby to dzieto mniej dysonansowe i ,,konwulsyjne” niz Er-
wartung. Informacje t¢ mozna znalez¢ w: Julie Brown, Schoenberg and Redemption, Cambridge
University Press, Cambridge 2014, s. 151.

18. ,,Ich glaube: Kunst kommt nicht von kdnnen, sondern von Miissen”. Arnold Schonberg,
Probleme ders Kunstunterrichts, ,,Musikalisches Taschenbuch”, 11, Wien 1911, s. 22. <http:/
marjanzahedkindersley.tumblr.com/image/50977734853> (20.01.2016).

19. Arnold Schoenberg, Style and Idea, red. Leonard Stein, przet. Leo Black, Faber and Faber,
London 1984, s. 105.
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na ktdrag do czasu Erwartung si¢ jeszcze nie zdobyl, by dzigki nieustannemu
réznicowaniu materii muzycznej, ktora jest permanentng terazniejszoscia (nie
ma znaczenia, co muzycznie wydarzyto si¢ przed chwilg, utwor jest ciggiem
»skonfliktowanych tekstur, pozornie nie do pogodzenia”*’), utrzymacé przez pot
godziny wrazenie nieartykutowanego krzyku, ktory trwa w nieskonczonosc?,
a jednoczesénie nigdy si¢ nie zaczal, poniewaz uwiazt w gardle:

Tempo i gesto$¢ zmieniajg si¢ czasem z taktu na takt, taka jest predkos¢ mysli muzycznej
Schonberga. Frazy, ktorych rytm i harmoniczne napigcie szukaja dynamicznego ujscia
rownowazone sg przez absolutnie statyczne akapity. Te rdzne plaszczyzny muzycznego
poczucia czasu znosza si¢ wzajemnie i wytwarzaja ztozony stan bezruchu?.

A zatem Schonberg — do tej pory kontynuujacy tradycje rozszerzonej tonalno-
sci, w ktorej utwor konstruuje si¢ wedtug ustalonych zasad, ,,architektonicz-
nie” — potrzebowat ,,zewnetrznej” podporki, czyli schematu, tekstu, na ktérym
moglby si¢ oprzeé, by stworzy¢ potgodzinne dzieto bez regut. Ale jednoczesnie,
wilasnie dlatego, Ze jest to muzyka asocjacyjna, nie jest to muzyka ilustrujaca
tekst — asocjacja pomigdzy myslami muzycznymi moze by¢ tylko w bardzo
luznym (czgsto enigmatycznym) sensie zwigzana z obrazami tekstowymi?.
Innymi stowy, pomigdzy muzyka a tekstem zachodzi nie odpowiednios¢, lecz
tarcie; muzyka nie podaza za tekstem, ale go ,,roztamuje”. Muzyka nie ilustruje
strzepow zdan, ktorymi postuguje si¢ protagonistka, lecz odgrywa role tego,
co rozrywa ciaglos¢ narracji dzigki swej czystej predkosci, ktéra wyprzedza
sama siebie; nadmiarowi, za ktorym stowo, nawet bezmyslne, nie jest w stanie
nadazyc¢*. Ujmujac to jeszcze inaczej, muzyka, ktora jest ,,powodem” nieustan-
nego zrywania si¢ koherentnosci wypowiedzi petni rolg ,,rozstgpow”, dziur
pomiedzy stowami, a zatem i... ciszy. Tym samym dochodzimy do odwrotnosci
,paradoksu Cage’a”. Poniewaz pole styszalnego jest dla podmiotu rozszczepione,
,,pO stronie ciszy” cisza nie istnieje — to tylko réznego rodzaju dzwigki, nawet

20. Allen Shawn, Arnold Schoenberg’s Journey, s. 96.

21. ,,Biorac pod uwage, ze cata wczesniejsza muzyka opierata si¢ do pewnego stopnia na
strukturalnym powtorzeniu, te trzydziesci minut przedstawia soba niemal gigantyczny przeciag
czasu”. Malcolm MacDonald, Schoenberg, s. 131.

22. Anthony Payne, Schoenberg, Oxford University Press, Oxford 1968, s. 35, cyt. za: Chri-
stopher Butler, Early Modernism: Literature, Music and Painting in Europe 1900—1916, Oxford
University Press, Oxford 1994, s. 113—114.

23. ,,[W] kazdej muzyce skomponowanej do poezji doktadnos¢ w reprodukeji wydarzen jest
réwnie obojetna dla wartosci artystycznej, jak podobienstwo portretu do modela”. Schoenberg,
Style and Idea, s. 145.

24. W tym sensie, o ile fragmentaryczna forma monologu bohaterki Pappenheim mogta by¢
dla Schonberga rzeczywiscie inspirujaca, to jej ,,histeryczna” tres¢ wydaje si¢ mie¢ catkowicie
podrzegdne znaczenie.
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halucynacyjne. do ,,absolutnej” ciszy mozemy dotrze¢ jedynie, probujac zajac
miejsce paradoksalnego obiektu, ktory nas rozszczepia — poprzez taki rodzaj
nadmiaru zmieniajacego si¢ jak w kalejdoskopie dzwicku, ktory paradoksalnie
osiagnie ,,zozony stan bezruchu”.

Ekspresjonistyczny okres ,,wolnej atonalnosci”, ktorego najbardziej intere-
sujacym owocem jest Erwartung, to tylko krotki epizod w karierze kompozy-
torskiej Schonberga, ktory porzuci ,,instynkt”, by doj$¢ do swej wiasnej metody
racjonalizacji odziedziczonego po tradycji materiatu dzwigkowego i da¢ poczatek
serializmowi, ostatniej dominujacej szkole kompozytorskiej XX wieku, przeciw-
ko ktorej zwrdci sie w koncu (migdzy innymi) Cage, poszukujac przygodnych
dzwigkow w ciszy. W aspekcie szerszym niz czysto muzyczny to oczywiscie
nic nowego: juz Henry David Thoreau nad stawem Walden codziennie styszat
symfoni¢. Poszukiwanie ciszy w niekonczacym si¢ krzyku nie uleglo jednak
zapomnieniu, cho¢ zostato odkryte na nowo przez tradycje radykalnie odmienne
od, w ostatecznym rozrachunku, okularcentrycznej zachodniej muzyki ,,arty-
stycznej”, ktora preferuje zdystansowane ,,stuchanie w trybie patrzenia” (stuchac,
by odtworzy¢ w gtowie przestrzenng konstrukcje zapisang w partyturze)*. Skoro
Erwartung wytwarza efekt czystej terazniejszosci, ktora nie oglada si¢ za siebie
iprze do przodu wedtug swej wiasnej ad hoc tworzonej logiki, a mimo to nie jest
chaosem (wrecz przeciwnie — tworzy ,,emocjonalng jedno$¢”), nietrudno zauwazyé,
ze utwor ten jest po prostu (a przynajmniej w duzej mierze) ,,najbardziej zadzi-
wiajgca zapisang improwizacja w historii muzyki”*. Nalezy oczywiscie dodac,
ze mowa tu o tak zwanej ,,wolnej improwizacji”, ktorej nowe zycie dali muzycy
jazzowi, poczynajac od lat 60. ubiegtego wieku (Ornette Coleman, Albert Ayler,
John Coltrane), a ktéra rowniez jest (czy raczej by¢ moze) czysta spontaniczno-
$cig, ktora nie zwaza na akordy i funkcje. Podobnego rodzaju praktyki mozna
tez dostrzec w poszukiwaniach niektorych, dos¢ odlegtych od gtéwnego nurtu,
zespotow wywodzacych si¢ z muzyki rockowej, jak cho¢by The Swans.

Opisana tu kategoria, cho¢ na pierwszy rzut oka moze przypomina¢ wznio-
sto$¢, nie miesci si¢ w kantowsko-lyotardowskiej taksonomii, cho¢by dlatego
ze nie jest kategorig estetyczng. Skoro z pigknem mamy do czynienia wtedy,
gdy pomigdzy wladza pojmowania, a zdolno$cig unaoczniajgcego przedstawiania
(wyobraznig) nastepuje zgodno$¢ (uczucie przyjemnosci), to — schematyzu-
jac — w nowozytnej historii muzyki zachodniej pigkno odpowiadatoby muzyce
tonalnej, opartej na obrazie-znaczeniu (komunikacja, reprezentacja, ekspresja),
ktora usituje nas przekonac, ze rzeczywistosc jest, albo przynajmniej by¢ moze

25. Przynajmniej w teorii. Osobiscie mam wrazenie, ze przestrzen stuchania i przestrzen
analizy s3 nieciagle: nie mozna zarazem ,,wej$¢” w utwor i w tym samym czasie go analizowac,
tak jak nie mozna tego robi¢ z filmem czy utworem literackim. Ale muzykologia temu zaprzecza.

26. Malcolm MacDonald, Schoenberg, s. 131.

56



harmonijna?’. Gdy wyobraznia nie jest w stanie dostarczy¢ obrazu zgodnego
z pojeciem (np. nieskonczonos¢ pojmujemy, ale nie mozemy sobie jej wyobra-
zi¢), dochodzi do konfliktu miedzy wtadzami podmiotu, ktory odczuwamy
jako ,,przyjemnos$¢ w nieprzyjemnosci”, co jest charakterystyczne dla poczucia
wzniostosci?®. Do technik wywotywania wzniosto$ci nalezatby serializm — pro-
wadzacy (cho¢by u Bouleza czy Stockhausena) do kompozycji, w ktorych to,
co pojmowalne (operacje na materiale muzycznym widoczne w partyturze),
nie jest styszalne (w wykonaniu) — oraz techniki postserialistyczne, gdzie
kompozytor niejako w kazdym dziele od nowa ustanawia obowigzujace tylko
w nim reguty (tworzenie nowych dzwieckow, tworzenie nowych koncepcji tego,
co dzwigkowe), co mozna opisa¢ za Lyotardem jako ,,przyrost bycia i radosci,
jakie wynikaja z wynajdywania nowych regut malarskiej, artystycznej czy
innej gry”.?

Muzyka usitujaca by¢ czysta terazniejszoscia nie oferuje pocieszenia w zadnym
z powyzszych senséw: nie obiecuje ani wyobrazeniowej petni, ani symboliczne-
go przyrostu mocy. Jest czystym stawaniem si¢ wyrazonym w bezposredniosci
dzwigku, ktory materializuje rozdZwigk miedzy instynktownym ciatem (prawa
naturalne) a intelektualnym pojeciem (reguty racjonalne). Innymi stowy, czysta
terazniejszos¢ to dzwick metafizycznej materialno$ci, metamaterialnosci pro-
dukowanej przez obiekt, ktory nas rozszczepia®. Nie jest ona instynktowna,
gdyz nie rzadza nig reguly biologicznego ciata (powtarzalnosc); nie jest tez
pojeciowa, poniewaz nie da si¢ z niej wyabstrahowac zadnych regut. W czystej
terazniejszosci obiektu, gdzie zostaje zniesiona réznica mi¢dzy podmiotem
(Swiadomoscig) a przedmiotem (dzwigkiem), zewnetrzne reguly organizacyjne
(instynkt, rozum) przestajag obowigzywac i podmiot, ktory jest rozdzwickiem,
staje si¢ swa wlasng przyczyng.

27. Jacques Attali, Bruits. Essai sur [’économie politique de la musique, Fayard, Paris 1977,
s. 391 passim.

28. Mechanizm docierania do przyjemnosci przez nieprzyjemno$¢ najwyrazniej widac u Kanta.
We wzniosto$ci matematycznej przyroda, cho¢ ponad nasze miary wielka, jawi nam si¢ jako co$
powszechnego i stanowigcego catos¢. We wzniostosci dynamicznej, przyroda, cho¢ nieskonczenie
potezna i grozna, jawi si¢ istocie moralnej, jaka jest cztowiek, jako co$ nizszego od niego.

29. Jean-Francois Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982—1985, przet.
Jacek Migasinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, s. 24. Sprawy sa oczywiscie bardziej skom-
plikowane — pigkno i wzniostos¢ zawsze w jakims$ stopniu ze soba wspotegzystowaty w muzyce
europejskiej: fugi Bacha moga dostarczy¢ muzykologowi czysto intelektualne;j (,,matematycznej”)
przyjemnosci, podczas gdy muzyczne ,,dziwolagi” péznego Beethovena musiaty czekaé sto lat
na ,,racjonalizacj¢” Schenkera.

30. Slavoj Zizek, Przeklefistwo fantazji, przet. Adam Chmielewski, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2001, s. 50.
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Cisza, ktora brzmi inaczej
O przyjazni Bataille’a 1 Blanchota!

Prawdy nie ma tam, gdzie ludzie widzq siebie w od-
osobnieniu: prawda zaczyna sig¢ wraz z rozmowami,
wspolnym Smiechem, przyjaznig, erotyzmem i przy-
darza sig przechodzgc od jednego do drugiego?.
Georges Bataille

Nastalo milczenie; a zatem rozmowa byta mozliwa®.
Maurice Blanchot

Dziwne bywajq przyjaznie®*.
Fiodor Dostojewski

Milczenie jako efekt przemilczenia,
Celem niniejszego artykutu jest uczynienie z ciszy gtdéwnego wyznacznika

przyjazni, ktora taczy Georges’a Bataille’a i Maurice’a Blanchota, a w kontek-
Scie wspotczesnej mysli francuskiej’ moze by¢ uznana za fundament literackiej

1. Niniejszy artykut zostal napisany w ramach projektu finansowanego przez Narodowe
Centrum Nauki (Sonata). Grant nr 2015/17/D/HS2/00512.

2. Georges Bataille, Le Coupable, w: (Euvres completes V, Gallimard, Paris 1973, s. 282. Jesli
nie zaznaczono inaczej, wszystkie thumaczenia pochodza od autora.

3. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, przet. Anna Wasilewska, Biuro Literackie, Wroctaw
2009, s. 16.

4. Fiodor Dostojewski, Biesy, w: Dzieta wybrane IV, przet. Tadeusz Zagorski i Zbigniew
Podgorzec, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1958, s. 18.

5. Mysli, nie teorii, co ma tutaj znaczenie zasadnicze. Przypomnijmy, ze ,,French Theory
jest tworem amerykanskim. Sami Francuzi nigdy nie mysleli o sobie w ten sposéb, jakkolwiek
francuscy filozofowie oczywiscie maja z nig wiele wspolnego. We Francji French Theory uzna-
wana jest za filozofig, psychoanalizg, semiotyke czy antropologie, w skrocie — za wszelki sposob
»myslenia« (pensée), ale nigdy nie odnoszono si¢ do niej jako do teorii” (Sylvére Lotringer, Doing
Theory, w: French Theory in America, red. Sylvére Lotringer and Sandra Cohen, Routledge, Ne-
wYork, London 2001, s. 125, cyt. za: Ewa Domanska, Mirostaw Loba, Wprowadzenie, w: French
Theory w Polsce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2010, s. 7). Zob. Frangois Cusset, French
Theory, Foucault, Derrida, Deleuze et Cie et les mutations de la vie intellectuelle aux Etats- Unis,
La Découverte, Paris 2003.
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przyjazni, o ktorej pisali miedzy innymi Jacques Derrida i Jean-Luc Nancy,
tak w stosunku do siebie, jak i do innych. Odniesiong w ten sposob do przy-
jazni cisz¢ bede traktowat na dwa sposoby: jako milczenie i przemilczenie,
w zwigzku z czym filologiczny trop, ktorym bede tutaj podazat, poréwnujac
teksty obu przyjaciot, ma sita rzeczy charakter demistyfikatorski. Twierdzg, ze
przyjazn pomiedzy Bataille’em i Blanchotem w tej perspektywie jest efektem
przerostu komentarza i moze by¢ rozpatrywana jako mitologem. Jego ksztatt
zostat uformowany w duzej mierze przez komentarze Blanchota, a nastepnie —
gdy Blanchotowskie komentarze zyskaty range autorytetu — za sprawg kolejnych
komentatorow, ktorzy si¢ na nie powotywali. W wyniku tego mechanizmu,
wyjete z mysli Bataille’a pojecie przyjazni ulegto desemantyzacji i stato si¢ ter-
minem pustym, ktéry mogl nastepnie nabra¢ dowolnych znaczen, nie wytaczajac
znaczen przeciwnych. Przyjazn Bataille’a i Blanchota zaczyna si¢ w momencie,
w ktorym fakt biograficzny zmienia si¢ w fakt literacki, by nastepnie wrocic
pod postacig mysli. Dzisiaj pozostaje nam jednak zrewidowac jej filologiczna
warto$¢, by dostrzec to, co skrywa cisza.

Albert Camus, w czasach gdy jeszcze rozmawiat z Sartre’em, miat powiedzie¢
temu ostatniemu, ze ,,Doswiadczenie wewnetrzne jest przektadem i wiernym
komentarzem Tomasza Mrocznego™. ,Ktorej z tych dwdch ksigzek Camus nie
przeczytal?”’” — przytomnie dopytuje biograf Bataille’a. Trop Camusa, ktorym
zreszta poszedi rowniez Sartre, cho¢ uczynit to tylko po to, aby dokona¢ druzgoca-
cej krytyki tworczosci zarowno Bataille’a, jak i Blanchota, stat si¢ jednak tropem
obowigzujacym dla komentatorow upatrujacych w obu pisarzach podobienstw,
a nie roznic. Podkreslanie podobienstw stanie si¢ zresztg jednym z najbardziej
skutecznych sposobow na potwierdzenie spowitej cisza przyjazni, i duchowej
afiliacji, ktora taczyta obu autorow. Cisza — argument nie do odparcia —miataby tu
najlepiej zaswiadczac o jej glebi. Gdyby chciec t¢ glebig ukazaé, mozna by p6js¢
sprawdzonym tropem i przywota¢ tu Bataille’a, ktory w najbardziej mistycyzu-
jacym okresie swej tworczosci, przypadajacym na pierwsze lata wojny, pisal, iz
stowo cisza, ,,jest rekojmig whasnej $mierci™. to dlatego do niczym niezmaconej
czystos$ci ciszy moze u niego poprowadzi¢ jedynie stowo Bog. Nie Bog, lecz
stowo-Bog, stowo, ktorego ,,nie mozemy bezkarnie dodawa¢ do jezyka, gdyz
przekracza ono wszystkie stowa™, czego literackim obrazem jest pocatunek
zlozony przez Pierre’a Angélique’ana ,,zywej ranie” Madame Edwardy, bohaterki

6. Jean-Paul Sartre, Un nouveau mystique, w: Situations I, Gallimard, Paris 1947, s. 183.

7. Michel Surya. La Mort a l'eeuvre, Gallimard, Paris 1992, s. 380.

8. Georges Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, przet. Oskar Hedemann, Wydawnictwo
KR, Warszawa 1998, s. 71.

9. Georges Bataille, Madame Edwarda, w: Historia oka i inne historie, przet. Tadeusz Ko-
mendant, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010, s. 130.
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opowiadania pod tym samym tytutem. Gdyby chcie¢ odrze¢ to opowiadanie
z erotycznego ekscesu i mistycznych naleciatosci po lekturze swietej Anieli
z Foligno', , wietrzna noc nad brzegiem morza” — rozbrzmiewajaca dzwigkiem,
ktory ,,styszy sig, przyktadajac ucho do wielkich muszIi™", i bedaca przestrzenia
,realnego™?spotkania Edwardy i wielbigcego jg Pierre’a — mogtaby przywies$é na
mys$l morze i noc z opowiadan Blanchota: ,,Tomasz usiadt i wpatrzyt si¢ w morze™>.
Gdyby autorem Tomasza Mrocznego byt Bataille — pamietajmy, ze Historia oka
zaczyna si¢ rownie zwyczajnie, cho¢ zwyczajno$¢ wieszczy tu problemy zgota
innej natury: ,,Wychowatem si¢ sam i, jak daleko siggne¢ pamiecig, niepokoity
mnie sprawy ptci”* — Tomasz by¢ moze wpatrzylby si¢ w Boga. Morze i Bog
statyby sie tutaj synonimami bezkresu, nocy, glebig pustki. Punktem, z ktérego
pozostaje tylko mnozenie przeciwienstw i — dostowne, nie metaforyczne — nagi-
nanie rzeczywistosci: ,,Noc byla jeszcze czarniejsza i bardziej posgpna, niz mogt
oczekiwac. Mrok pochtanial wszystko, nie byto nadziei na przeniknigcie cieni,
ale stwarzalo to wrecz porazajace poczucie wiezi z ich rzeczywistym wymia-
rem”". Tkilka linijek dalej, jakby Tomaszowa noc nie byta jeszcze dos¢ mroczna:
,Wkroétce noc wydata mu si¢ bardziej posgpna, straszliwsza niz jakakolwiek inna
noc, jakby naprawde zrodzita jg zraniona mysl, ktora zaprzestata myslenia, mysl
ironicznie pojmowana jako przedmiot przez co$ innego niz mysl. Byla to sama
noc™¢. Ale czy to ta sama noc, w ktorg Pierre wchodzi w ,,absurdalnym §wiecie

10. Gilles Philippe zauwaza, ze ,,zywa rana” jest echem wizji Chrystusa, ktory nakazuje Anieli
patrze¢ na swoje rany i zblizy¢ do nich usta. Zob. Gilles Philippe, Notice, w: Georges Bataille,
Romans et récits, red. Jean-Frangois Louette, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, Paris 2004,
s. 1117 oraz Le Livre des visions et des instructions de la bienheureuse Angeéle de Foligno, przet.
Ernest Hello, <http:/www.livres-mystiques.com/parti€l EXTES/Foligno/Visions.htm1> (13.10.2015).

11. Georges Bataille, Madame Edwarda, s. 143—144.

12. Zerkam tutaj niezobowiazujaco w stron¢ Lacana, ktéry w notatce do tekstu ,,O mozli-
wym leczeniu psychozy” przywotuje Madame Edwarde jako ,,0sobliwy kres” ,,do§wiadczenia
wewnetrznego” (Jacques Lacan, Ecrits II, Seuil, Paris 1971, s. 101. Zob. Patrick ffrench, After
Bataille. Sacrifice, Exposure, Community, Modern Humanities Research Association and Ma-
ney Publishing, London 2007, s. 170—171). Jest to zreszta jeden z nielicznych §ladow obecnosci
Bataille’a w pismach Lacana, co moze dziwi¢ o tyle, o ile wzajemne relacje pomiedzy oboma
myslicielami sa, jakby to ujat Zizek, ,,niemal namacalne” zaréwno na poziomie mysli, jak i bio-
grafii. Jezeli dodamy do tego, ze w dwunastu tomach Dzief zebranych Bataille’a nie znajdujemy
najmniejszego odniesienia do Lacana, to staniemy by¢ moze w obliczu jednego z najbardziej
intrygujacych przemilczen w historii dwudziestowiecznej mysli. Zob. Elisabeth Roudinesco,
Jacques Lacan. Jego zycie i mysl, przel. Robert Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2005,
a takze Bernard Sichére, Bataille, Lacan, w: Pour Bataille. Etre, chance, souveraineté, Gal-
limard, Paris 2006, 139-164, jeden z nielicznych badaczy, ktory sygnalizuje zwiazki Lacana
i Bataille’a na poziomie tekstow.

13. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, s. 9.

14. Georges Bataille, Historia oka, w: Historia oka i inne historie, s. 53.

15. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, s. 13.

16. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, s. 13.
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burdelu™’? Czy abstrakcyjne i ledwie widzialne cienie sg tylko innym obrazem
brudnych i lepkich cial? Gdyby zatem chcie¢ powiedzie¢, nic nie moéwiac, spusci¢ na
wszystko zastong milczenia i wejs¢ w powinowactwo (w) ciszy. Jednak co wowczas
pozostatoby nam z Bataille’a? I czego nie powiedziatoby nam to o Blanchocie?
O zwiazkach Bataille’a z Blanchotem w polskim kontekscie najwiece;j i najlepiej
pisat Tomasz Swoboda, wedlug ktorego obaj pisarze spotykaja si¢ w ,,Smierci
obrazu, samego spojrzenia i w konsekwencji calego pisma, écriture”®. Dzieje
sie tak mimo ro6znic w spojrzeniu na samo oko. U Blanchota oko ,,rozlewa si¢
jak morze, nad ktérym siedzi Tomasz”, podczas gdy u Bataille’a ,,jest obicktem
zaciektych atakow™. Czy Blanchot jest jednak ,,wiernym przyjacielem i egze-
getg” Bataille’a, jego ,,filozoficzno-literackim sobowtdérem i przeciwienstwem
w jednym”?°? Swoboda w swych diagnozach, popartych ujmujacymi analizami
inter- 1 transtekstualnych powigzan, bardzo rzadko nie trafia w sedno. Co wigcej,
na jego korzys$¢ przemawia stos opracowan podejmujacych trop interesujacej
mnie tutaj przyjazni, ktore przywotuje w przypisie na, bagatela, pie¢ stron®'. Do§¢
to jednak osobliwa wierno$¢ i jeszcze bardziej osobliwa egzegeza (Blanchota,
nie Swobody). Pierwsza nazwatbym wytrwaloscig w zdradzie, z ktorej Blanchot
— zreszta w tekscie poswieconym Bataille’owi — czyni naczelng zasade swojego
komentarza i, co u niego niezwykle rzadkie, w peini odkrywa karty: ,,Komen-
tator nie jest wierny, gdy wiernie odtwarza. Cytowane fragmenty, stowa, zdania,
dlatego wiasnie, ze sa cytowane, zmieniaja swoj sens i zastygaja w bezruchu lub
przeciwnie — nabieraja zbyt duzego znaczenia*?. Blanchotowscy apologeci chet-
nie przywotaliby tutaj dyskrecje¢ i subtelnos¢ komentatora, ktore z jednej strony
bylyby wyrazem troski o dzieto (zmartego) przyjaciela, a przy okaz;ji tak idealnie
wspotgralyby z minimalistycznym charakterem jego opowiadan. Odmawiajac
wiernego komentarza, Blanchot celowatby zatem w komentarz idealny, stowo
rozptywajace si¢ w milczeniu, ktore zaswiadcza o wspdtistnieniu przyjaciot
W ciszy przestrzeni literackiej, konsekwentnie taczonej ze $miercig. Narazajac
si¢ na zarzut o brak delikatnosci, ktora uniemozliwia wlasciwe zrozumienie tego
finezyjnego przedsigwzigcia®, i chcac mu przeciwstawi¢ potrzebg doktadnosci

17. Georges Bataille, Madame Edwarda, s. 144.

18. Tomasz Swoboda, Historie oka. Bataille, Leiris, Artaud, Blanchot, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2010, 23.

19. Tomasz Swoboda, Historie oka, s. 22.

20. Tomasz Swoboda, Historie oka, s. 23, 151.

21. Tomasz Swoboda, Historie oka, s. 322-325.

22. Maurice Blanchot, L'Expérience-limite, w: L’Entretien infini, Gallimard, Paris 1969, s. 301.

23. W gronie sporej czgsci francuskich badaczy Blanchota, ktorzy strzega jego dzieto przed
zdecydowanymi i zbyt wyrazistymi interpretacjami krytycznymi, narazi¢ si¢ na taki zarzut
jest niezwykle tatwo. Wydaje sig, ze ochronie catkowitej podlega tutaj dzieto, ktorego wartosé
nalezy rozpatrywac¢ w kategoriach estetyczno-literackich i filozoficznych oraz w zupelnym
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i precyzji, okreslam te wierno$¢ jako finezyjng forme¢ zdrady. Osobliwos¢ blan-
chotowskiej egzegezy odczytuje natomiast jako niestrudzone sprowadzanie dzieta
przyjaciela w rejony swej wlasnej tworczosci 1 uczynienia z przyjazni konceptu,
ktory zawtadnie mysla francuska.

Czytajac Bataille’a, Blanchot nie przestaje tworzy¢ siebie. Badacz tworczosci
obu pisarzy moze w tym miejscu dokona¢ dwdoch wyboréw: albo uznaé ten
zabieg za esencj¢ literackiej kreacji i odstania¢ — zastaniajac — pigtrzace si¢

oderwaniu od faktow biograficznych. Debata nad polityczng przesztoscia Blanchota (niestety,
bo ze wszystkimi tego konsekwencjami, rowniez medialna. Dowodem materiat zamieszczony
w 2004 roku w Le Figaro littéraire, pod sugestywnym tytutem ,,Faut-il blanchir Blanchot?” [Czy
nalezy wybiela¢ Blanchota?]) i krytyka literacka samego dzieta, wciaz jakby wierna obrazowi
pisarza, ktorego ,,zycie jest catkowicie poswigcone literaturze i wlasciwemu jej milczeniu”, ida
we Francji zupelnie innym torem. Te interpretacyjng schizofreni¢ przetamat niedawno Michel
Surya, biograf Bataille’a, ktory po blisko trzydziestu latach od pierwszego wydania biografii
o wiele bardziej krytycznie ocenit blanchotowska interpretacje Bataille’a (Zob. Michel Surya,
In-signifiances d’Acéphale, w: Sainteté de Bataille, Editions de ’éclat, Paris 2012, s. 93-112)
oraz zmierzyl si¢ z problemem zaangazowania politycznego Blanchota w kontekscie jego dzieta,
a nie poza nim. (Zob. Michel Surya, LAutre Blanchot. L’écriture de jour, I’écriture de nuit,
Gallimard, Paris 2014). Troche szkoda, Ze raczkujaca w Polsce wiedza o Blanchocie powiela
ten schemat oddzielajacy tekst od Zycia, a co wigcej pozwala sobie na chyba niepotrzebne roz-
strzygnigcia. ,,Podczas okupacji porzucit dziennikarstwo polityczne na rzecz krytyki literackie;j.
Oskarzany byt p6zniej o kolaboracje i faszyzm, jakkolwiek jego publicystyka miata charakter
wyrazniej antyhitlerowski i1 nie byta skazona antysemityzmem” — pisze Anna Wasilewska
w nocie o Blanchocie, ktora towarzyszy jej przektadowi Tomasza Mrocznego. Rzecz w tym,
Ze nie sposOb w $wietle tej publicystyki forsowac takich rozstrzygnig¢ i nie wpas¢ tym samym
w pulapke falszywego mitu pisarza oddanego literaturze. Na dobra sprawe chodzi tu przeciez
mniej o to, co pisal niespelna trzydziestoletni Blanchot, i jak to dzisiaj czytac, a wigcej o to,
w jaki sposob i dlaczego tak bardzo probowat, jeszcze w latach 80., to ukrywac, misternie przy
tym tkajac swoja legende (Zob. Jean-Luc Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique, Galilée,
Paris 2011). Z kronikarskiego obowigzku nalezatoby réwniez odnotowa¢, ze wspomniang kry-
tyke literacka uprawial mimo wszystko na tamach ,,Journal des débats”, finansowanego przez
rzad w Vichy. Sam ten fakt oczywiscie nie mowi nam nic, jednak w §wietle dzisiejszego stanu
wiedzy nie sposob zawierza¢ Blanchotowi i naiwnie stwierdzaé, ze byt to wylacznie zamiar
,postuzenia si¢ Vichy przeciw Vichy”, jak czytamy w pierwszym polskim tomie artykutéow po-
$wigconych pisarzowi (Pawel Moscicki, Wstep, w: Maurice Blanchot. Literatura ekstremalna,
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 9, 13). Celem niniejszego artykutu nie
jest tropienie §ladow politycznych zapedow Blanchota w jego prozie, zrobili to juz inni (zob.
Geoffrey Mehlman, Legacies: of Anti-Semitism in France, University of Minnesota Press, Min-
nesota 1983 oraz Philippe Mesnard, Maurice Blanchot. Le sujet de l'engagement, Harmattan,
Paris 1997). Nie jest nim rdwniez utrzymywanie sztucznego rozdzwicku pomigdzy dzielem
i zyciem. ,,Czas, aby czyta¢ Blanchota jak wszystkich innych wielkich autorow dwudziestego
wieku, z filologiczng doktadnoscia, z cierpliwo$cia, ale bez pobtazliwosci i nabozno$ci” — pisza
Eric Hopennot i Dominique Rabaté, Maurice Blanchot, red. Eric Hopennot i Dominique Rabaté,
Editions de I’'Herne, Paris 2014, s. 11. Otoz to. Pozostaje nam tylko wyciagnaé konsekwencje
z tego jakze przytomnego komentarza: czas, aby czyta¢ Blanchota przeciw Blanchotowi, co
tutaj staram si¢ czynic.
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znaczenia, ktore jg tworza, albo spojrze¢ na niego jak na forme dyskursu i me-
todycznie zbadac sposoby, za pomoca ktorych jest on konstruowany, co w tym
przypadku oznacza przede wszystkim konieczno$¢ uchwycenia relacji pomigdzy
milczeniem i przemilczeniem?*. W niniejszym artykule staje po stronie rowniez
przywotywanego przez Swobode¢ Philippe’a Sollersa®, twierdzacego uparcie,
ze podobienstwa pomigdzy Bataille’em 1 Blanchotem — wbrew narzucajacym
sic oddzwickom — s3g mimo wszystko powierzchowne 1 mogg zaistnie¢ jedy-
nie poza kontekstem obu dziet, ktore trzeba porownywac, ale tylko po to, by
w ostatecznym rozdaniu przeczytac je osobno. Twierdzenie to pociaga jednak
za soba dos¢ karkotomne, a by¢ moze nawet obcesowe zadanie, ktére wymaga
serii zdecydowanych wcig¢ w jednostronny dialog Blanchota z Bataille’em
i naci¢¢ nabrzmiatych od znaczen miejsc uznanych za wspolne obu pisarzom.
Przy czym nie chodzi tutaj o to, by wycelowa¢ w Blanchota ostrze krytyki
i zarzuca¢ mu bf¢dng interpretacj¢ Bataille’a — byloby to zadanie do$¢ jatowe
i nieznajdujace wickszego uzasadnienia. Celem nadrzednym proponowanego
tutaj rozdzielenia obu przyjaciot jest ich lepsze rozpoznanie.

Bliskogé, ktora nie tgczy. Retoryka, a filologia,

Racj¢ ma Pawet Moscicki, piszac, ze ,,Maurice Blanchot jest [...] dla nas pi-
sarzem i myslicielem niemal catkowicie nieznanym”?. Racj¢ ma jednak rowniez
Tomasz Swoboda, zauwazajac, ze autorzy redagowanego przez Moscickiego tomu

,,chca mowi¢ o Blanchocie jako pisarzu, tyle ze znéw wychodzi tak jak zwykle.
Czyli filozoficznie™?, w efekcie czego autor Ostatniego cztowieka jest czytany

24. W swej doglebnej lekturze Apres coup Wactaw Rapak zauwaza, ze ,,kazdy dyskurs
krytyczny nasladuje swoj przedmiot” (,, Aprés coup” précédé par ,, Le ressassement éternel” de
Maurice Blanchot: une lecture, Universitas, Krakéw 2005, s. 11). Trudno si¢ z tym nie zgodzic,
jednak mozna chyba od tego uciec, gdy przedmiot potraktowac jak dyskurs wlasnie.

25. Tomasz Swoboda, Historie oka, s. 326. Przy czym dystansuje si¢ tutaj od osobistej niecheci
zupelnie nieznanego w Polsce (megalomanskiego do granic, a przy tym nieprzettumaczalnie
francuskiego, ale — mimo wszystko — szkoda, ze nieznanego) Sollersa do Blanchota. ,,I w koncu
Blanchot, wielki Inkwizytor, dwa spotkania, z miejsca prad ujemny”, pisze Sollers w swej powiesci
autobiograficznej Un vrai roman. Mémoires, Plon, Paris 2007, s. 208. Posta¢ Inkwizytora pojawia
sie rowniez w Portraits de femmes, Flammarion, Paris 2013. Zob. Philippe Sollers, La Solitude
de Bataille, ,,Les Temps modernes”, 1998, 54/1998, s. 259 i Pascal Louvrier, Georges Bataille. La
fascination du mal, Editions du Rocher, Paris 2008, s. 184—185. , Pewne jest, ze w madros$ci nie
mozna zaj$¢ dalej niz Blanchot” — mial powiedzie¢ Sollersowi Bataille, wyznanie, w ktorym
wedlug tego pierwszego miaty zawieraé si¢ ,,ironia” i ,,0boj¢tnos¢” (zob. Philippe Sollers, Le
Grand Bataille, ,,Revue des deux mondes”, maj 2012, s. 77). Co by na ten temat nie sadzi¢, wiedza
Bataille’a jest ,,zwierzgca” (Georges Bataille, Le Coupable, s. 249).

26. Pawel Moscicki, Wstep, s. 8.

27. Tomasz Swoboda, Mroczny Blanchot, w: Powtérzenie i roznica, Wydawnictwo w Po-
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poprzez mysl tych bardziej znanych oraz juz czgsciowo oswojonych: Heideggera,
Derridy, Scholema i Agambena. Problem w tym, ze o Bataille’u w polskim kon-
tekscie — wbrew pozorom i pokaznej sumie omowien krytycznych jego dzieta
— moglibysmy wiasciwie napisa¢ w podobnych kategoriach. Gdy w 1988 roku
Francis Marmande, wydawca jedenastego i dwunastego tomu Dzief zebranych
Bataille’a, wreczat oba tomy Michelowi Leirisowi, ten ostatni miat powiedzie¢:
,,Cos takiego, kto by pomyslat, Ze on tyle napisat!”?®. Niewiele z tego przedostato
si¢ do polskiego dyskursu literaturoznawczego, w efekcie czego polskie odczy-
tanie Bataille’a rowniez ma charakter $cisle filozoficzny, a jego mysl uyymowana
jest najczesciej jako — parafrazujac Sade’a — ,,jeszcze jeden wysitek, by stac sie
heglistami” i skonfrontowa¢ Hegla z Nietzschem®. W tym miejscu literatura musi
jednak zapyta¢ o prawde filozofig, tak samo jak filozofia, ktora szuka prawdy
w literaturze. Pisal o tym niedawno Jean-Luc Nancy®.

Francuzi rzadko uzywaja dzisiaj stowa philologie. Ale czy to wiasnie filo-
logia nie powinna pytac¢ o prawde literaturg i filozofi¢ jednoczes$nie? Badac¢ to,
co obie muszg lub chca przemilcze¢, nieustannie upominac si¢ o prawde tekstu
ijej kontekst historyczny? Trudne to dzisiaj zadanie po poststrukturalistycznej
zawierusze, dla niektorych by¢ moze anachroniczne, ale chyba jednak bardzo
potrzebne, co znakomicie wida¢ na przykladzie pary pisarzy, o ktorych tutaj
mowa. Nierozpoznaniu Blanchota i Bataille’a towarzyszy bowiem dobrze
ugruntowana legenda, zgodnie z ktorg taczyla ich ,,niestychana blisko§¢ mysli,
pisania i zycia™'. Biograf Blanchota pisze, ze ich spotkanie pod koniec 1940 lub
na poczatku 1941 roku ,,otwiera by¢ moze nowy rozdziat historii, zycia i mysli
rodzacej si¢ w ten sposob przyjazni*?. Wage tej przyjazni potwierdza biograf

dworku, Gdansk, 2014, s. 11.

28. Francis Marmande, Le pur bonheur, Lignes, Paris 2011, s 36.

29. Droge do filozoficznej recepcji Bataille’a utorowata monumentalna praca Krzysztofa
Matuszewskiego, Georges Bataille — inwokacje zatraty. Instytut Mikotowski, Mikotow 2012.
O Bataille’u w kontekscie francuskiej filozofii pisali rowniez, miedzy innymi, Michat Kruszel-
nicki, Drogi francuskiej heterologii. Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej,
Wroctaw 2008, Marek Kwiek, Dylematy tozsamosci. Wokot autowizerunku filozofa w powojennej
mysli francuskiej, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Poznan 1999, Malgorzata
Kowalska, Dialektyka poza dialektykq. Od Bataille'a do Derridy, Aletheia, Warszawa 2000 oraz
Pawet Pieniazek, Suwerennosé¢ a nowoczesnosé. Z dziejow poststrukturalistycznej recepcji mysli
Nietzschego, Toporzet, Wroctaw 2009.

30. ,,Filozofia nieustannie chce, aby prawda si¢ spetniata (system, architektonika, pewnos¢).
Literatura chce natomiast by za prawda podazac (recytatyw, recytacja, recital). Jednak obie zwra-
caja si¢ do siebie nawzajem przy zalozeniu, ze spetnienie filozofii bytoby catosciowym recitalem
literatury, a nieskonczone podazanie literatury bytoby spetnieniem filozofii” (Jean-Luc Nancy,
Demande, Galilée, Paris 2015, s. 11).

31. Pawel Moscicki, Wstep, s. 5.

32. Christophe Bident, Maurice Blanchot, partenaire invisible, Champ Vallon, Seysell 1998, s. 174.
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Bataille’a, wzmacniajac przy tym wage ,,by¢ moze” i zauwazajac, iz cisza, jaka
obaj pisarze roztoczyli nad swoja przyjaznia, skazuje nas na domysty®. Gdy
Jacques Derrida pisze o Bataille’u 1 Blanchocie, przywotujac ,,przyjazn tej le-
gendarnej pary przyjaciot naszego stulecia”*, odnosi si¢ on nie tyle do legendy,
co do mitu, ktory przybrat forme uswigconej prawdy. Odtézmy na chwile na
bok myslenie o Bataille’u i Blanchocie w kategoriach analogii i porownajmy
ich w zgodzie z zasadg tozsamos$ci w przestrzeni blanchotowskiego komentarza.

Analizujac sposob, w jaki przyjazn jest konstruowana w blanchotowskim
uniwersum ciszy, nalezy oddzieli¢ Blanchota pisarza od Blanchota komenta-
tora. Przyjrzyjmy si¢ najpierw przyjazni z opowiadan. Chronologicznie rzecz
ujmujac, pojawia si¢ ona juz w Tomaszu Mrocznym, gdzie odsyta nas do ,,Swia-
ta” skojarzonego z ,,niebytem”, ktory narrator okresla ,,swiatem, bo dla [niego]
nie istnieje zaden inny mozliwy $wiat”. Dlatego tez ,,jest mi przyjacielem, i ta
przyjazn nas dzieli. Jest ze mng ztgczony i ta wiez nas roézni. Jest mng samym,
mnag, ktory dla siebie nie istnieje”®. Jako przyjazn okreslona jest rowniez, choé
nie do konca, trojstronna relacja pomiedzy ,,profesorem”, narratorem i postacig
kobiecg okreslong jako ,.elle” w Ostatnim cztowieku:

Byta jednak przekonana, ze to ze mng chcial potaczy¢ si¢ wigziami przyjazni. Stowo
przyjazn nie bylo tym, ktérego uzywata, lub odbijala je do mnie, gdy mowitem jej
z lekkoscig: — ,,To twdj przyjaciel”.

,,Chcialtby by¢ twoim. to o tobie mysli™. [...]
Przyjaciel: nie zostatem stworzony do tej roli i mysle, ze zostata mi przydzielona inna
rola, ktorej nie mogg jeszcze rozpoznac?s.

Czy chodzi zatem o przyjazn, czy o przywotane, a zarazem przemilczane przez
narratora stowo, ktorego brak moze przyjazn wyrazi¢? ,,Niezwykte zaczyna si¢
w momencie, w ktorym koncze. Ale méwienie o tym nie lezy juz wtedy w mojej
mocy”™ — czytamy w Wyroku smierci. Na niewypowiedzianym konczy si¢ row-
niez kafkowski z ducha Aminadab, ktory nie pozostawia watpliwosci, ze wigz
nigdy nie jest intymnoscia:

Wezme ci¢ w ramiona i wyszepcze ci do ucha stowa wyjatkowej wagi, tak wyjatkowej,
ze przybralby$ inny ksztatt, gdybys kiedykolwiek je ustyszat. [...] Zatracimy sig¢ i od-

33. Michel Surya, Georges Bataille, s. 379-380.

34. Jacques Derrida, Politiques de I 'amitié, Galilée, Paris 1994, s. 326.

35. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, s. 73.

36. Maurice Blanchot, Le Dernier homme, Gallimard, Paris 1957, s. 44—46.
37. Maurice Blanchot, LArrét de mort, Gallimard, Paris 1948, s. 53.
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najdziemy. Nie bedzie juz nic, co mogloby nas rozdziceli¢. Jaka szkoda, ze nie b¢dziesz
mogl uczestniczy¢ w tym szczgséciu!®®

Wszystkie opowiadania Blanchota btadza wokot tego, co tak bliskie, a jednak
z blisko$cig niemajace nic wspolnego, 1 w czym Michat Pawel Markowski,
bardziej za Lévinasem niz Foucaultem, widzi fascynacj¢ zewngtrzno$cia®. Zna-
mienne jednak, ze stowo nienazwane, ktore do tej zewngtrznosci prowadzi, jest
jednoczesnie stowem wspdolnym. Mam wrazenie, ze czytajac Blanchota przez
Lévinasa, tracimy jednak nieco z oczu ten wspolnotowy wymiar, upatrujac
w zewngtrzu niemozliwej relacji ja/inny. Dobrze to widag, jezeli w przypadku
prozy Blanchota takiego okreslenia w ogéle wypada uzy¢, w Ostatnim cztowie-
ku. Z jednej strony mamy tam ,,innego” wychodzacego z ,,ja”: ,,To, co mowit
zmieniato sens, nie bylo juz skierowane ku nam, lecz ku niemu, ku innemu niz
on, ku innej przestrzeni”. Z drugiej za$ strony w obliczu ,,innego” pojawia si¢
forma ,,my”, ,,to »my«, ktore trzyma nas razem, i w ktérym nie jesteSmy ani
jednym, ani drugim”, lub ,,potezne stowo, ktore zawsze mowi »My«’ 0.
Wraz z ,,My” wraca réwniez morze, w ktore wpatrywat si¢ Tomasz.

Tryskato z niego [ze stowa] jakie$ upojenie, brato si¢ ono z tego ,,My” tryskajacego ze
mnie i kazato mi, daleko poza pokojem, gdzie przestrzen zaczgta si¢ kurczy¢, ustyszeé
siebie w tym chorze, ktorego podstawe sytuowatem tam, gdzie$§ w strong morza.

To wiasnie tam byliSmy wszyscy, wy¢wiczeni w samotnosci naszej wigzi*!.

Owo ,tam” jest w sposdb nieuchronny miejscem przyjazni, ktore przynalezy
wszystkim przyjaciotom i zadnemu z nich, i z ktoérego pozostaje nam juz tylko
mnozy¢ sprzeczno$ci na granicy styszalnosci. Nic dziwnego, ze najzwyklejsze
stowa ostatniego cztowieka przypominaly ,,wymazywanie, ktére wygtadzalo
to, co mowil™*2,

W tym wymazywaniu mozna jednak dostrzec mechanizm, za pomoca ktérego
Blanchot buduje swoje literackie istnienie. Z tej perspektywy cisza wynika nie tyle
z pragnienia, by ja zachowag, ile z serii przemilczen, niedopowiedzen oraz mniej
lub bardziej interesownych interpretacji. Przyjazn pojmowana jako efekt komen-
tarza polega na tym, iz komentator pisze nie tyle o przyjaciofach, ile do przyjaciot.
Blanchot sam przyznaje, ze przyjazn jest stowem Bataille’a, przyjaciela, o ktorym

38. Maurice Blanchot, Aminadab, Gallimard, Paris 1942, s. 225.

39. Michat Pawet Markowski, Maurice Blanchot: Fascynacja zewnetrznoscig, w: Maurice
Blanchot. Literatura ekstremalna, s. 41-50.

40. Maurice Blanchot, Le Dernier homme, s. 461 112.

41. Maurice Blanchot, Le Dernier homme, s. 112.

42. Maurice Blanchot, Le Dernier homme, s. 38.
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nie potrafi méwic¢*®. to wlasnie dzieto Bataille’a ofiaruje nam ,,dar przyjazni’™*.
Postawmy hipotezg: o ile przyjazn jest jednym z okreslen na nienazwang i nienazy-
walng przestrzen, wokot ktorej kraza opowiadania Blanchota, o tyle wspomnienie
przyjazni w stosunku do Bataille’a, istniejacej odtad w zawieszeniu pomigdzy
przyjaznig rzeczywista a konstruowang przez Blanchota przestrzenig przyjazni,
moze te przestrzen uwiarygodnic¢ i nadac jej niezbedne minimum prawdopodobien-
stwa. Wspominana dyskretnie i aluzyjnie przyjazn rzeczywista odgrywa tutaj t¢
samarole, co rzeczywista i niedookreslona przestrzen opowiadan, ktora przyjaciel
opuszcza, aby wyj$¢ do innego $wiata, gdzie istnieje w przyjazni do przyjaciela/
przyjaciot. W ten sposob przyjazn przestaje by¢ wytacznie jedng z nazw tego
niemozliwego $wiata i staje si¢ konceptem rozwijanym w komentarzach i esejach.

Aby jednak wlasciwie przesledzi¢ sposob, w jaki koncept przyjazni Blan-
chota powstawal w horyzoncie dzieta Bataille’a, musimy jeszcze raz powroci¢
do opowiadan. Napisany w 1948 roku Wyrok smierci moze by¢ w tym kontekscie
potraktowany jako opowiadanie fundamentalne. Ponownie chowajac si¢ za ,,by¢
moze”, Christophe Bident zauwaza, ze ,,Wyrok Smierci jest by¢ moze uprawniony
juz przez przyjazin™, przypominajac blizsze lub dalsze podobienstwa pomigdzy
$miercig Laury, kochanki Bataille’a zmartej w 1938 roku, i $miercig J., o ktorej
mowa w pierwszej czgéci opowiadania. Jak gdyby przyjaciel zyt bolesng historig
przyjaciela, piszac swoja wtasng. W ten sposob,

przyjazn otrzymuje taske pamiegci i powage rozpoznania poprzez nierozroznialnosé
imienia i przekazanie uprawnien do fikcyjnego opowiadania, pisanego i cytowanego
w imig innego. Przyjaciel bierze na siebie zalobg przyjaciela, a 6w gest, niczym wyko-
nywany przez matadora ruch plachta, mozliwy jest tylko dzigki istnieniu przyjazni*.

Jednak pisac ,,w imi¢ innego” to rowniez widzie¢ swojego przyjaciela innym niz
jest. Trzeba uczyni¢ obecnos¢ przyjaciela bezbarwna, doprowadzi¢ do zaniku jej
znaczenia, a nastepnie samemu si¢ w tej bezbarwnosci rozpuscic¢, niczym Tomasz,
ktory ,,darowuj[e] stowu »byc« whasny byt”. to dlatego ,,jaki$ inny Tomasz, [kto-
ry] opuscit jego ciato” moze odnalez¢ ,,Anng, [z ktora] nie taczylo jej juz zadne
podobienstwo™’. Zerknijmy teraz jak 6w dar wyglada u Bataille’a: ,,Gdy oddaje
wlasne zycie samemu zyciu [...], otwieram oczy na §wiat, w ktorym mam sens
wylacznie jako zraniony, rozdarty, ofiarowany’®. Pomigdzy bytem a zyciem,

43, Maurice Blanchot, LAmitié, Gallimard, Paris 1971, s. 326.
44. Maurice Blanchot, L'Expérience-limite, s. 313.

45. Christophe Bident, Maurice Blanchot, s. 291.

46. Christophe Bident, Maurice Blanchot, s. 291.

47. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, s. 20, 21 i 30.

48. Georges Bataille, Le Coupable, s. 282.
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z ktorego czyni si¢ dar, roznica jest ogromna®. Odpowiada ona z pewnoscig réznicy
w temperamentach obu pisarzy i ich dziet. Jednak przede wszystkim ta réznica
wynika z dwdch koncepcji przyjazni, ktorych podobienstwo jest powierzchowne.
Postuchajmy narratora Ostatniego czlowieka: ,,My$l, ze wszyscy w nim byliSmy
od dawna martwi byla czgsto najsilniejsza’™’. Mysl, ktora w ostatecznosci jest
jedyna towarzyszka w przyjazni: ,,Mys$l nie do konca jest osoba, nawet jezeli
dziala i zyje jak ona. [...] Kto jest mi zatem bardziej znajomy? Jednak to wlasnie
znajomo$¢ miedzy sobg zostala na zawsze utracona. Patrze na nig. Zyje ze mna.
Jest w moim domu’™'. Wiez przyjazni nie jest zatem wigzig znajomosci. Przyjazn,
aby by¢ przyjaznig, musi zrezygnowac ze znajomosci — warunek, ktorego warto$¢
jest kluczowa do wiasciwego okreslenia relacji pomigdzy Blanchotem i Bataille’em.
Tymczasem dla tego ostatniego, by przywota¢ cytowany na poczatku fragment,
,,prawdy nie ma tam, gdzie ludzie widza siebie w odosobnieniu: prawda zaczyna si¢
Z wraz z rozmowami, wspolnym $miechem, przyjaznia, erotyzmem i przydarza
sie, przechodzqc od jednego do drugiego®. Odciele$nienie przeciw cielesnosci,
lekkie, sinoblade ciata unoszace si¢ w abstrakcyjnej przestrzeni przeciw cialom
tryskajacym, doswiadczajacym, kosmicznym. Blisko$¢ ciat nie musi oznacza¢
zazylej znajomosci, jednak powiedzie¢, ze tym, co laczy doswiadczenia Batail-
le’a i Blanchota jest $mier¢, to nic nie powiedzie¢. Dla pierwszego przyjazn jest
innym imieniem mitosci, ktora spala (,,Mito$¢ mnie zzera Zywcem: nie ma innej
ucieczki niz szybka $mier¢”?). Dla drugiego ma ona natomiast niewiele wspolnego
z doswiadczeniem i do§wiadczaniem ciata. Mimo ze Tomasz, gdy moze wreszcie
ujrze¢ Anng, widzi jg przez pryzmat jej ciala, chodzi o ,,cialo ztgczone z pustka
catkowitg — jej uda i brzuch byty sprzggnigte z niebytem, pozbawionym cech
plciowych i narzadow’*. Erotyzm u Blanchota nie jest przemilczany, jest raczej
programowo odrzucony. Pozostaje zatem zapyta¢ w jakiej mierze Bataille, odtad
przyjaciel Blanchota, jest wytacznie innym Bataille’a. W jakiej mierze powolany
do nie-istnienia w anonimowej przyjazni Bataille nie jest Bataille’em*?

49. Tym bardziej trudno uznac za przypadkowy zmodyfikowany cytat z Bataille’a, na ktory
powotuje si¢ Blanchot w Niewystowionej wspadlnocie, co zauwazyt Michel Surya: ,,U podstaw
kazdego bytu znajduje si¢ zasada niewystarczalno$ci” (Maurice Blanchot, La Communauté
inavouable, Minuit, Paris 1983, s. 15. Zob. Michel Surya, In-signifiances d Acéphale, s. 15). Sgk
w tym, ze u Bataille’a mowa nie o ,,bycie”, lecz o ,,Judzkim zyciu” (Georges Bataille, Doswiad-
czenie wewnetrze, s. 159 i Le Labirynthe, w: (Euvres compleétes I, Gallimard, Paris 1970, s. 434).

50. Maurice Blanchot, Le Dernier homme, 56.

51. Maurice Blanchot, LArrét de mort, 55-56.

52. Georges Bataille, Le Coupable, w: (Euvres complétes V, Gallimard, Paris 1973, s. 282.

53. Georges Bataille, Le Coupable, s. 248.

54. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, s. 44.

55. Podobne pytania stawia Jean-Frangois Louette, wydawca powiesci i opowiadan Bataille’a
w Bibliothéque de la Plé¢iade: ,,Dla wielu czytelnikow doswiadczenie Blanchota tylko cze$ciowo
wspolgra z doswiadczeniem Bataille’a: gdzie szukaé u pierwszego przeréznych form wydatkowania ... ].
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Autorytet

,,Najpickniejsza, a by¢ moze najczulszg” ksigzka dla Blanchota jest Madame
Edwarda. Fakt, Ze jest to przy tym ksiazka ,,najbardziej niestosowna”, jak pisze
Bataille we wstepie do tego kilkustronicowego tekstu opatrzonego imieniem
Pierre Angélique, jest ,,zupetnie skandaliczne™*. W zestawieniu z bezcielesnym
i mocno odrealnionym charakterem blanchotowskiego umierania, zachwyt nad
Madame Edwardg moze nieco zaskakiwa¢. Tym bardziej ze wydaje si¢ on
bezwarunkowy i trwaly. Autor Tomasza Mrocznego pierwsza lekture Madame
Edwardy wspomina jeszcze ponad czterdziesci lat pozniej, piszac w Apreés coup
o wywolanym przez nig wstrzasie, ktérego jedynym wyrazem moze by¢ mil-
czenie i odmowa komentarza. Znamiennym jest fakt, ze wszelkie odniesienia
do Bataille’a w obrebie blanchotowskiej przestrzeni komentarza maja charakter
strategiczny, a ich przyjazn zyskuje dzigki nim range niekwestionowanego auto-
rytetu. Stowo to pochodzi zreszta od samego Blanchota, ktory miat powiedzie¢
piszacemu Doswiadczenie wewnetrzne Bataille’owi, ze ,,do§wiadczenie samo
jest autorytetem™’. Nie bez przyczyny. Autorytet jest czyms, co Blanchota do-
skonale oddaje. W pierwszym rzedzie jest to autorytet komentarza, ktdrego sita
perswazyjna zniewala dostownie i w przenos$ni®®, jak rowniez autorytet osoby.
»Przywotujac w kontekscie Blanchota »to moralne uwznioslenie, t¢ doglebna
arystokratyczno$¢ mysli«, Emmanuel Lévinas wyznaje, Ze mowi o swoim
przyjacielu ze studiow w Strasburgu w kategoriach »wyniostosci«®. A takze
autorytet krytyka. Uznaje go sam Bataille, ktory pisat o Blanchocie w notce
do The American Peoples Encyclopedia, jako o ,,tym, ktory posréd francuskich
krytykow cieszy si¢ najwigkszym autorytetem’™”. to Blanchot przekonuje nas,
ze Bataille miat zapyta¢ go o zdanie, gdy rozwazal napisanie dalszego ciggu
Madame Edwardy®'. to rowniez on byt jednym z pierwszych, ktorzy przeczytali

Gdzie jest $wigto, orgia, seks, dziecinada?” (Jean-Frangois Louette, Bataille-Blanchot: repérages
pour un aller et retour, w: Maurice Blanchot, red. Eric Hopennot et Dominique Rabaté, s. 115.

56. Maurice Blanchot, Le Récit et le scandale, w: Le Livre a venir, Gallimard, Paris 1959, s. 282.

57. Georges Bataille, Doswiadczenie wewnetrzne, s. 59.

58. Por. Michat Krzykawski, L'Effet-Bataille. De la littérature d’exces a I’ écriture. Un texte-

-lecture, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2011, s. 103-109. Gléwne tezy tej
ksigzki zostaty zebrane w artykule pt. Efekt Bataille a, ,,Pamigtnik Literacki”, nr 4/2015, s. 55-82.

59. Cyt. za Christophe Bident, Maurice Blanchot, s. 39.

60. Georges Bataille, Littérature frangaise en 1952, w: (Euvres compleétes XII, Gallimard,
Paris 1988, s. 238.

61. ,,Pewnego dnia powiedzial mi, ku mojemu autentycznemu przerazeniu, ze chciatby na-
pisa¢ dalszy ciag Madame Edwardy. Nie moglem zrobi¢ nic wigcej, niz z miejsca odpowiedziec,
jak gdyby wymierzono mi cios: »To niemozliwe. Prosze cig, nie ruszaj tego«” (Maurice Blanchot,
Apres coup, w: Le Ressassement éternel, Minuit, Paris 1983, s. 90.
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tekst. Pierwszy czytelnik jest zatem jednoczes$nie ostatnim §wiadkiem. Jego glos,
w imi¢ autorytetu przyjazni, zast¢puje glos autora, ktory nie moze juz mowic.
,,Podobne spotkanie wystarczylo mi na cate zycie” — mowi Blanchot o Madame
Edwardzie, dodajac przy tym, iz przekonal Bataille’a, ze ,,jej napisanie powinno
wystarczy¢ na cale zycie rowniez jemu™?. 1 wreszcie autorytet legendarnego
przyjaciela, by jeszcze raz przywota¢ niemniej legendarny komentarz Derri-
dy. Czy legendarny przyjaciel moze w ogole nie méwi¢ prawdy? Czy mozna
lekcewazy¢ jego gtos, ktoéry ma petne prawo ku temu, by by¢ glosem uprzy-
wilejowanym? Czy mozna zbagatelizowac fakt, ze to sam Bataille do$¢ czgsto
cytuje Blanchota, co dostarczaloby niematych argumentow krytykom, ktorzy
chca widzie¢ w ich relacji glgbokie powinowactwo? Gar§¢ dowodow: w notat-
ce z 1952 roku Bataille pisze: ,,Udaje mi si¢ zapomnie¢ o Blanchocie, do tego
stopnia w kazdej mysli wydaje si¢ sobie tym samym, co on™. Kilka miesigcy
przed $miercig, w liscie do Dionysa Mascola, wyznaje: ,,Napisatem kilka razy
do Maurice’a Blanchota, dla ktérego moja przyjazn jest coraz wazniejsza. Jego
listy byly bardzo wazne rowniez dla mnie™*. Przyjazn przeciw listom. Ale
czy te listy — na skutek zaskakujacej decyzji wydawniczej, ktora nie pozostaje
bez znaczenia dla sposobu, w jaki ta przyjazn post mortem funkcjonuje, nie
zostaty opublikowane wraz z korespondencja Bataille’a? Zawierzajac biografowi
Blanchota, obaj przyjaciele uzupetialiby si¢ niczym ying i yang, a niektore
z ich pasji przemieszczatyby si¢ ,,niczym u Dostojewskiego™”. ,,Dziwne by-
waja przyjaznie” — pisat ten ostatni. Jednak twierdzenie, iz miedzy Bataille’em
i Blanchotem istniat ,,prywatny i umitowany — jakby wiecznie mitowany — pakt™°®
jest wynikiem gestu interpretacyjnego o rysie wyraznie blanchotowskim, ktory
zresztg odnajdujemy rowniez u Derridy.

Zobaczmy, co si¢ stalo, aby do takiego gestu mogto dojs¢. Sens Blanchotowskiej
przyjazni jest najlepiej wyeksponowany w zbiorze komentarzy pod tym samym
tytutem, wydanym w 1971 roku. Pisarz zwraca si¢ w nich do tych, ktérzy maja
zaswiadczy¢ o wylaniajacej si¢ z ich dziet wspolnocie ksigzek i mysli, do ktorej
wiedzie jedynie ,,stowo komentarza”. Jednak sprawa nie jest, jak to u Blanchota,
taka prosta, o czym pisze on w Nieobecnosci ksigzki, eseju wltaczonym do wy-
danej dwa lata wezesniej Nieskonczonej rozmowy:

62. Maurice Blanchot, Aprés coup, s. 90.

63. Cyt. za Jean-Frangois Louette, Bataille-Blanchot: repérages pour un aller et retour, s. 110.
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Stowo komentarza: nie chodzi tutaj o wszelkg krytyke [...] ktora to stowo znosi. Chodzi
o0 to, by za sprawg powtorzenia, w ktorym by¢ moze zawiera si¢ tak naprawde wszelka
krytyka, powtorzy¢ dzieto. Ale powtérzy¢ je znaczy uchwyci¢ — ustysze¢ — w nim
powtorzenie, ktore czyni z niego dzieto wyjatkowe®’.

Oto esencja blanchotowskiej retoryki, ktora tworzy si¢ w mysl zasady usprzecz-
niania i poprzez mnozenie antynomii: komentarz, ktory nie komentuje, powto-
rzenie, ktore jest wyjatkowoscia, lub dzieto, ktore mowi, milczac. Blanchot
rozwija t¢ mysl w Przyjazni, w ktorej posrod przywotywanych pisarzy-przy-
jaciot Bataille zajmuje kluczowa pozycje, poniewaz to wlasnie jego postaé lezy
u podstaw struktury ksigzki®®. Mottem Przyjazni sa dwa cytaty z pierwszej
czesci Winnego, rowniez zatytutowanej ,,Przyjazn”, przy czym Blanchot, jak
ma to w zwyczaju czynic, nie podaje ich zrodta. Ale czy to rzeczywiscie cytaty
z Bataille’a? Pierwszy z nich nie pozostawia watpliwosci. W pierwszej wersji
Bataille’owskiej Przyjazni, opublikowanej w 1940 roku jako oddzielny tekst,
czytamy: ,,Moja spowinowacona przyjazn: w niej jest wszystko to, co mdj
kaprys przynosi innym ludziom™®. Inaczej jest w przypadku drugiego cytatu.
Porownajmy: wersja Blanchota: ,,Przyjaciele az po stan glebokiej przyjazni,
w ktorej opuszczony cztowiek, opuszczony przez wszystkich swoich przyjaciot,
spotyka w swoim zyciu tego, ktory bedzie towarzyszyt mu poza zyciem, cho¢
sam bez zycia, zdolny do przyjazni wolnej i wyzwolonej z wszelkich wigzow”™.
A jak to wyglada w oryginale? Rzeczony fragment odnajdujemy w rozdziale
Winnego, pisanym w 1941 roku, a zatem wtedy, gdy obaj pisarze si¢ juz zna-
li: ,,Stan glebokiej przyjazni wymaga, aby czlowiek zostat porzucony przez
wszystkich przyjaciot, wolna przyjazn jest wyzwolona z ciasnych wigzow”’!.
Roznica jest mimo wszystko znaczna i nalezatoby zastanowi¢ sie, czy wcigz
mamy tutaj do czynienia z cytatem. Zreszta sposob, w jaki Blanchot cytuje
innych autorow jest do$é szczegolny. Eric Hoppenot stusznie zauwaza, ze pi-
sarz ,,kompiluje cytaty pochodzace z fragmentoéw ksigzki czgsto oddalonych
od siebie o kilka linijek, a nawet kilka stron, nie podajac przy tym odnosnikoéw
do roéznych stron””?. Jednak wedtug mojej wiedzy zaden fragment Winnego
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nie umozliwia kompilacji, ktora jest mottem Przyjazni. Czyzby w ,.tym, ktory
bedzie towarzyszyt mu [przyjacielowi] poza zyciem, cho¢ sam bez zycia, zdolny
do przyjazni wolnej i wyzwolonej z wszelkich wiezow” nalezatoby upatrywac
samego Blanchota, ktory wkrada si¢ w tekst Bataille’a, mimo ze nie ma w tym
teksécie zadnego odniesienia do niego? Uderzajace, ze zaden z komentatorow
nie poswiecit dotad uwagi temu wybiegowi, za pomoca ktérego Blanchot
zawlaszcza ide¢ przyjazni wypracowang przez Bataille’a, a w konsekwencji
zawlaszcza samego Bataille’a. Powyzszy cytat czesto funkcjonuje juz w wersji
Blanchota i konsekruje owa przyjazn w $mierci, a sam Blanchot moze dzigki
temu cieszy¢ si¢ autorytetem jedynego przyjaciela i rozwija¢ swoja idee przyjazni.
Wystarczy jednak spojrze¢ na fragmenty, z ktorych pochodza dwa omawiane
tutaj cytaty, aby dotrze¢ do prawdziwego sensu komentowanego, ktory komen-
tator przemilcza: ,,Nago$¢ objawia si¢ temu, kogo zamyka samotno$¢””, ,,nie
znosze¢ obrazu bytu jako rozlaczenia”, ,,zaden oddzielony i zamykajacy si¢ byt,
lecz [...] przejscie z bytu w byt, kiedy zanosimy si¢ $miechem lub kochamy™™.
Czy niechg¢ do rozlaczenia moze w jakikolwiek sposob odpowiadac roztacze-
niu, ktore zbliza? W jakiej mierze, i czy w ogoble, istnialoby powinowactwo
pomiedzy intensywng przyjaznig Bataille’a i grobowa przyjaznig Blanchota?
Przenie$my si¢ z porownaniem na poziom komentarza. Przyjazn otwiera
tekst poswiecony naskalnym malowidlom w grocie Lascaux, w ktorym ksigzka
Bataille’a” stuzy za pretekst do przeslizgnigcia si¢ w rejony wiasnej mysli. O ile
Blanchot przywotuje Bataille’a, o tyle istnieje istotny rozdzwigk pomiedzy
wyktadnig tekstu komentujgcego i tekstem komentowanym. Dla Blanchota ma-
lowidta sg ,,przelotnym, bojazliwym, niezatartym sladem czlowieka, ktéry po
raz pierwszy rodzi si¢ ze swojego dzieta, lecz czuje si¢ rOwniez powaznie przez
nie zagrozony i by¢ moze ugodzony juz przez $mier¢”’®. A zatem narodziny
w $mierci, zaanonsowane juz w akapicie poprzedzajacym, gdzie mowa o ,,wla-
dzy sztuki, ktora tym bardziej jest nam bliska, im bardziej nam umyka”””. Czy
mozna jednak taczy¢ ide¢ dzieta, z ktdrego cztowiek sie rodzi, nawet jesli ozna-
cza to narodziny przez $mier¢, i obraz pokazujacy ,.to, co oddziela cztowieka od
zwierzecia”, a co dla nas przybrato wymiar ,,cudu Lascaux”, wazniejszego nawet
od ,,cudu greckiego”’®? Co gubimy, gdy przemilczamy fakt, ze cztowiek z groty,
przewrocony obok zranionego i gubigcego swe wnetrzno$ci bizona ma ptasia
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twarz i stojacego cztonka™? W wymiarze technicznym blanchotowska odmowa
komentarza, ktora stanowi tego komentarza esencjg, jest zatem pieczotowitym
wydzieleniem z komentowanego dzieta tych fragmentow, czesto nastgpnie prze-
rabianych, ktore — wyrwane z wtasnej gleby — ulegaja desemantyzacji i przez
to uderzajaco wspotgraja z dzietem komentatora.

Autorytet Blanchota, autorytet zarazem krytyka i przyjaciela Bataille’a, naj-
lepiej jest widoczny w §rodkowej czesci Przyjazni, w ktorej Blanchot odmawia
podejmowania si¢ ,,dzieta krytyki”, gdy pisze o Le Bavard [Gaduta] Louisa Renégo
des Foréts’a. | jesli w ostatecznosci sie tego podejmuje, robi to — przypominajac
sobie stowa, ktore na temat tej powiesci miat mu powiedzie¢ Bataille na kilka lat
przed $miercig —z ,,musu’:

To opowiadanie wydawato mu si¢ jednym z najbardziej poruszajacych opowiadan, ktore
zostaty napisane; czul, Ze jest mu bliskie [...]; by¢ moze bylo ono jedna z jego ostatnich
lektur; jednak poniewaz on sam niemal nie mial juz w sobie pragnienia, aby pisa¢, za-
pytat[...], wiedzac jak bardzo to opowiadanie dotykato rowniez mnie, czy przypadkiem

79. Georges Bataille, £zy Erosa, przet. Tomasz Swoboda, stowo/obraz terytoria, Gdansk
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z potyskujacymi biatkami oczu (Tomasz Swoboda, Oko wywrocone na nice, s. 323-340.
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wroconymi oczami. I tak w tekscie W.-C., napisanym rok przed Historig oka, a nastgpnie
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Jacques Lacan, s. 187).

"4



0 nim nie opowiem ktoregos dnia. Zachowatem milczenie. Na to milczenie, ktore jest
nam dzisiaj wspolne, lecz ktore tylko ja mogg sobie przypomnie¢, musze¢ sprobowac
odpowiedziec®.

Ostatnia lektura wywotujgca wzruszenie u przyjaciela i ostatni, rownie wzru-
szony $wiadek, ktory bierze na swoje barki ,,ciszg, ktora mowi, aby lepiej sie
ukry¢”®!, cisze odtad wspotdzielong przez obu przyjaciot. Na t¢ ,,figure swiadka
i powinowactwa w dzielonym $wiadectwie” zwraca uwagg Patrick ffrench®.
Jednak biorac na siebie to przyjacielskie swiadectwo, mowigc o nim, jednocze-
$nie zachowujac ciszg, Blanchot ucieka si¢ do przywotania fragmentu wstepu
do Bfekitu nieba: ,,Po co zatem mamy traci¢ czas na ksigzki, ktorych autor
najwyrazniej nie pisat z musu?”®. Nalezy jednak zdac sobie sprawe¢ z tego,
o jaki ,,mus” tutaj chodzi. Opublikowany w 1957 roku Bfekit nieba zostal na-
pisany dwadzies$cia dwa lata wczesniej, gdy Bataille’a i Blanchota zdawato sig
dzieli¢ niemal wszystko. W notatce biograficznej napisanej w trzeciej osobie,
prawdopodobnie w 1958 roku, Bataille pisze: ,,Demokratyczne koto komuni-
styczne przestaje istnie¢. W tym czasie Bataille, po kilku miesiacach choroby,
przechodzi powazny kryzys moralny. Rozstaje si¢ z zona. Pisze wowczas
Biekit nieba, ktory w zaden sposob nie opowiada tego kryzysu, lecz moze by¢
w ostatecznosci jego odbiciem™*. U Blanchota ten przymus staje si¢ natomiast
przymusem cigzacym na anonimowym, bezosobowym i uwolnionym od swej
biografii autorze. Przynalezy wszystkim tym, wobec ktorych Blanchot — przez
swoj pocatunek $mierci — powotuje do kregu przyjazni.

Przyjazn konczy si¢ wreszcie krotkim tekstem o tym samym tytule, po-
$wigconym pamigci Bataille’a i napisanym pierwotnie krotko po jego $mierci.
Jest on czym$ w rodzaju osobliwego nekrologu, gdyz imi¢ zmarlego pojawia
sic w nim tylko raz. Blanchot dzieli si¢ w nim swoja idea przyjazni, w imie
ktorej ,,powinniSmy wyrzec si¢ poznania tych, z ktérymi taczy nas co$ istot-
nego”. Przyjaciol odnajdujemy zatem pomiedzy tymi, ktorzy ,,méwiac do nas,
zachowuja [...], nawet w najwiekszej zazytosci, nieskonczony dystans, owo fun-
damentalne rozdzielenie, na ktorego gruncie to, co oddziela, staje si¢ relacjg”.
Ale czy Blanchot rzeczywiscie zwraca si¢ do Bataille’a? Przyjazn ukazuje si¢
w tym samym roku, w ktorym opublikowane zostaja dwa pierwsze tomy Dzief
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zebranych. Blanchot nie omieszkuje o tym wspomnie¢ i zauwaza, ze w swoich
ksigzkach Georges Bataille zdaje si¢ mowi¢ o sobie, jednak robi to tylko po to,
aby uniewazni¢ realne istnienie w imi¢ ,,ja”, ktére nie jest juz tozsame z ego
1 staje si¢ obecnoscia czysta w swojej anonimowosci, ktorej Bataille miatby tak
bardzo poszukiwac. Blanchot pisze tak, jak gdyby w swym nekrologu jeszcze raz
chciat pochowac juz zmartego Bataille’a, by mowi¢ do niego z pustki, w ktorej
znika biografia przyjaciela. Wydaje si¢ jednak, ze przyjaciel nie podaza tropem
ofiarowanej mu przyjazni. ,,Przyjazn jest [...] prawda nieszczescia. Wiesz jaka
jest moja”* — pisze Blanchot do Bataille’a na kilka miesiecy przed Smiercia tego
ostatniego. W istocie do emy, czy wiedzial. Wiemy natomiast jaka byta jego
przyjazn: ,,spowinowacona”, ,,szczesliwa”, byta ,,uczuciem $wigta, rozpasania,
rados$ci dziecinnej — diabelskiej™®.

Aniot Leirisa?

Mozna by wigc powiedzie¢, ze z braku zainteresowania zyciem przyjaciela,
Blanchot uczynit naczelng zasade¢ przyjaznego komentarza. Wspominajac tego,
ktory pozostawit nam ,,najczulsze ze stow: przyjazn”, Blanchot pisze: ,,Niechaj
mi bedzie tutaj wolno, myslac o Georges’u Bataille’u, mysle¢ w obliczu nie-
obecnosci, zamiast rosci¢ sobie prawo do przedstawienia tego, co kazdy bedzie
musial w jego ksiazkach przeczytac”®®. A zatem czytanie tego, co u Bataille’a,
materialnie rzecz ujmujac, jest do przeczytania, staloby w sprzecznosci z ,,troska
o wzglad na prawde”®. Prawda jest odtad czyms$, co przyjaciele dzielg ze soba
w ,,odniesieniu do nieznanego”, w relacji ksztattujgcej si¢ w ,,oddaleniu™".

Wejs¢ w dzieto przyjaciela, dyskretnie nim dysponowaé, zamazujac w nim
obecnos¢ tego, ktory je napisal i méwi¢ o nim tak, aby zacigzyto ku innemu
$wiatu — §mierci, literatury, przyjazni. Znakomicie widaé t¢ strategi¢ lektury
w komentarzu Nocy bez nocy, jednym z dwoch tekstow z tomu LAmitié, poswie-
conych Michelowi Leirisowi. Komentujac dzieto pieczotowicie spisujacego swoje
sny Leirisa, Blanchot zacheca nas, aby spojrze¢ na nie ,,we whasciwym im swietle”
i yjrze¢ w nich ,,$lady literackiego przekazu, nie za$ przekazu w duchu psycho-
analizy lub autobiografii”®!. Komentator rozpoznaje autobiograficzny charakter
tworczosci komentowanego autora, jednak w ostatecznosci nie jest on tym, co
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jest najistotniejsze. Leirisowskie ,,ja, ktore $ni”, i ktore Leiris probuje ,,ztapac za
rogi”, co — jak wiemy z wstepu do Wieku meskiego — jest gestem ryzykownym
i bolesnym, fascynuje Blanchota juz w obrebie jego wlasnej obses;ji istnienia
,»tego kogos”, kto chee przedostac si¢ na zewnatrz, zaprzyjaznic si¢ z podobnymi
sobie. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze to ,,ja, ktore $ni” jest dla Blanchota trupem,
juz tylko i az tak podobnym do tego, z ktorego wyszto:

Kogo przypomina cztowiek podobny? Ani tego, ani tamtego: nikogo albo Kogos nie-
uchwytnego — dobrze to widac¢ na przyktadzie trupiego podobienstwa, kiedy ten, kto
umarl, zaczyna przypominac siebie, uroczyscie zespalajac si¢ na zasadzie podobienstwa
7 ta bezosobowg istotg, obcg i pigknag, jakby swoim sobowtorem, ktory powoli wynurza
si¢ z glebiny na powierzchnig®.

Mozna czytac i tak. Jakze jednak tutaj mato Leirisa. A ilez Blanchota! Z niestru-
dzonej wiwisekcji siebie i zdawania sprawy ze ,,stanéw szczegdlnego natezenia,
konkretnie doswiadczonych i zaopatrzonych w znaczenie przez to wlasnie, ze
zostaly ubrane w stowa”?, cho¢ tutaj przezywanych we $nie, pozostaje nam
abstrakcyjne ,,ja”, ktore jest ,,jedynym trupem ludzkos$ci”; z cial wypelniajacych
oniryczny, lecz odmalowany realistycznie §wiat leirisowskich snéw, pozostaje ciato
Anny w ,,stan[ie] idealnego egoizmu, ktory jest ideatem kazdego ciata”, ciata, ktore
,,niczego nie czerpie ze $wiata, za ceng pickna dorownuje posagowi” i sama Anna
»ofiar[ujaca] swoj brak przyjazni jako najprawdziwsza i najczystsza przyjazn’™.
Stosunek komentatora do leirisowskiego ,,ja”, ktére chce zaswiadczy¢ o sobie
w autobiograficznym i samo$§wiadomym gescie, doskonale wyraza narrator LArrét
de mort: ,Nigdy nie myslatem, ze traf, dzigki ktoremu spotykasz tak wiele istnien,
zmusza ci¢ do wystawienia ich na ciekawos¢ i zazdro$¢ innych: istnienia wytaniaja
sig, idg w strong mroku, ktorego sg warte””. Sek w tym, Ze Leiris z ,,wystawienia
sie” czyni warunek wyjsciowy wlasnej tworczosci, a posrdd najwyzszych celow
literatury upatruje uczynienie tego ,,wystawienia si¢” dostgpnym dla innych®.
Blanchot, niczym N. w oczach narratora LArrét de mort, rozpoznaje w Leirisie
jedynie ,,mysl, przyjazna, zimng, martwg™’. Mowiac do ,,ja” z leirisowskiego snu,
$ni swoj wlasny sen o przyjazni.
Wspominam tutaj o Leirisie, poniewaz sposob, w jaki jego postac zostaje
powotana do zycia w blanchotowskim uniwersum, jest szczeg6lnie uderzajacy

92. Maurice Blanchot, Sni¢, pisac,s. 12.

93. Michel Leiris, Wiek meski wraz z rozprawg Literatura a tauromachia, przet. Teresa i Jan
Blonscy, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1972, s. 18.

94. Maurice Blanchot, Tomasz Mroczny, s. 63 i 54.

95. Maurice Blanchot, LArrét de mort, s. 83.

96. Michel Leiris, Wiek meski, s. 17-18.

97. Maurice Blanchot, LArrét de mort, s. 98.

77



w konteks$cie wspominania przez Blanchota wigzi przyjazni, ktéra taczyta go
z Bataille’em. W Walce z Aniofem, drugim teksécie poswigconym Leirisowi,
komentarz staje si¢ polem wyrafinowanego zabiegu i interpretacyjnego gestu,
ktore czyszcza pamiec o Bataille’u z wszelkich sladow jego biografii. Odnoszac
si¢ do ostatniego rozdziatu Fourbis, w ktorym Leiris wspomina swoja mitosng
fascynacj¢ Khadidja, prostytutka napotkang w Béni Ounif w Algierii, Blanchot
przywotuje posta¢ Laure. Zawierzajac interpretacji Blanchota, Khadidje nalezy
Taczy¢ ze wspomnieniem Laure, ktora trzykrotnie pojawia si¢ w Fourbis®®. Od-
dajmy glos komentatorowi:

O tej mtodej kobiecie mowa jest tutaj z bardzo daleka i z tej oddali wytania si¢ niczym
z samej $mierci, poprzez milczaca moc dwoch czy trzech obrazow, jednak te obrazy
wystarczg, by uczyni€ z niej, jeszcze bardziej niz z Khadidjy, Aniota, ktérego wielce
uporczywa bliskos¢ jest tym, co zmusza Michela Leirisa do pisania®.

Przypomnijmy kilka faktow biograficznych i transtekstualnych powigzan'®.
Zmarta w 1938 roku Colette Peignot byta kochankg Bataille’a, a zarazem przy-
jaciotka Leirisa, ktorej dedykuje Lustro tauromachii'®. Kochanek i przyjaciel
wspolnie spisujg, a nastgpnie posmiertnie publikuja jej notatki w 1939 i 1943
roku w matym i niemal podziemnym naktadzie, opatrujac je imieniem Laure.
Te ,kilka stron, niezapomnianych ze wzgledu na ich gwattowno$¢ i buntow-
niczg czysto$¢™'% staje si¢ dostgpnych szerszej publicznosci w tym samym
roku, w ktorym Blanchot publikuje Przyjazn'®. Laure jest jednocze$nie boha-
terka dziennika Bataille’a, ktory opisuje ich burzliwg mito$¢. to wiasnie z jej
wspomnienia zrodzi si¢ pierwsza cze$¢ Winnego, ktorej tytut — przypomnijmy
— brzmi: Przyjazn. W jednym z projektow wstepu do reedycji Winnego w 1961
roku, Bataille pisat:

Autor utworzyt t¢ ksigzke na podstawie ,,dziennika” [...] Jednak gdy wkrétce pozniej
odkryl zapisane strony, spostrzegt, ze nigdy wczesniej nie napisat niczego, na czym
zalezatoby mu w ten sam sposob, co wyrazatoby go tak dogl¢bnie. Musiat tylko usunaé

98. Michel Leiris, Fourbis w: La Regle du jeu, red. Denis Hollier, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, Paris 2003.

99. Maurice Blanchot, LAmitié, s. 160—161.

100. W najpetniejszy sposob pierwszy uczynit to Milo Sweedler, The Dismembered Community.
Bataille, Blanchot, Leiris, and the Remains of Laure, University of Delaware Press, Newark, 2010.

101. Michel Leiris, Lustro tauromachii, przet. Maryna Ochab, stowo/obraz terytoria 1999.
Dodajmy, ze Wiek meski dedykowany jest Bataille’owi. Ten ostatni odwdzigcza si¢ swojemu
przyjacielowi tym samym, dedykujac mu wydany w 1957 roku Erotyzm.

102. Maurice Blanchot, LAmitié, s. 160.

103. Zob. Laure, Ecrits de Laure, Pauvert, Paris 1979 (1977).
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fragmenty dotyczace 0sob trzecich (a zwlaszcza zmartej, do ktorej jego przyjaciel Michel
Leiris odnosi si¢ w La Régle du jeu)'®.

Czy Blanchot czytat opublikowany dopiero w 1973 roku dziennik Bataille’a, jak
chce tego Mike Holland piszacy o podobienstwach pomiedzy opisang w nim
Laurg i I. z Wyroku Smierci'®? Ta hipoteza staje si¢ mocno prawdopodobna, gdy
przypomnimy sobie, ze rozdziat Winnego, ktory koresponduje z fragmentem
dziennika opisujacego agoni¢ Laury, nosi tytul,,Aniol”. W $wietle przywotanych
powyzej faktow, interpretacyjny gest Blanchota, mimo subtelnosci i dyskrecji,
jest zdecydowang ingerencja w tekst, co nabiera ogromnego znaczenia dla
deklarowanej w stosunku do Bataille’a przyjazni: rzeczywista kochanka Bata-
ille’a, skojarzona z Khadidja, zostaje Aniotem Leirisa, co niesie za sobg dwie
konsekwencje: z jednej strony relacja Leirisa i Laury nabiera w analizowanym
przez Blanchota $wiecie leirisowskich fantazji konotacji erotycznych, cho¢
w rzeczywisto$ci byta formg zazylej przyjazni'®. Z drugiej za$ strony koncep-
cja przyjazni Bataille’a, cho¢ w duzej mierze oparta na rzeczywistej mitosci
do Laure i w powigzaniu z zaczerpni¢tym od niej pojeciem komunikacii, zostaje
od nich catkowicie uwolniona. Przyjazn jako cisza staje si¢ mozliwa, a Blanchot
staje si¢ jej jedynym depozytariuszem i obronca, ktory po opublikowaniu Dzief
zebranych staje przed trudnym zadaniem: musi chroni¢ swoja przyjazn przed
dzietem przyjaciela. Podejmie si¢ go w Niewystowionej wspolnocie, u poczatku
ktorej odnajdujemy tak czesto przywotywany przez krytykow cytat z Bataille’a:
,Wspdlnota tych, ktorzy nie majg wspolnoty™"’.

104. Georges Bataille, (Evres completes V, s. 494.
105. Mike Holland, Nathalie ou le supplément du roman, w: L' Euvre du Féminin dans [’ écri-
ture de Maurice Blanchot, red. Eric Hoppenot, Complicités, Paris 2004, s. 145.
106. Zob. Tomasz Swoboda, Historie oka, s. 183—186 i Catherine Maubon, Colette Peignot-
-Michel Leiris: une amitié sous le signe de la communication, w: Michel Leiris: le siecle a ['envers,
red. Francis Marmande, Farrago / Léo Scheer, Tours 2004, s. 261-274.
107. Maurice Blanchot, La Communauté inavouable, Minuit, Paris 1983, s. 9. Blanchot
wraca do cytatu w dalszej czesci tekstu, precyzujac, ze Bataille okreslit w ten sposob wspdlnote
»przynajmniej raz”, nie podajac zrodta (s. 45). Watpliwosci co do tego, na ile to Bataille jest au-
torem tych stow, wyrazit ostatnio Jean-Luc Nancy w La Communauté désavouée, Galilée, Paris
2014, s. 41. W istocie stowa te pochodzg od Bataille’a. Odnajdujemy je w lapidarnej notatce z 23
stycznia 1952 roku, ktorej petna tres¢ brzmi: ,,Przemysle¢ zwlaszcza nieobecno$é wspolnoty
i potozy¢ szczegblny nacisk na ide¢ wspolnoty negatywnej: wspdlnoty tych, ktorzy nie maja
wspolnoty” (Euvres completes V, s. 483). Bataille nigdy takiej idei nie rozwija, w zwigzku
z czym utozsamienie jej ze ,,wspolnota niewypowiedziang” jest od poczatku przedsigwzigciem
Blanchota. Wyjasnienie tej spornej i waznej, bo pozwalajacej rzuci¢ nowe $wiatto na zagadnie-
nie wspolnoty obecne w mysli francuskiej od lat osiemdziesiatych, kwestii wymagatoby jednak
osobnego artykutu.
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,,Nawet najbardziej kompletna edycja dziet pisarza wykonana przeze mnie nie uprawnia
mnie do przemawiania w jego imieniu”'%

— pisze Tadeusz Stawek, powotujac si¢ na Blanchota, ktory wspomina zmartego
przyjaciela. Ale czy tak pojmowana wi¢z przyjazni, ktéra wigze nam usta, nie
skazuje na zapomnienie zmartego przyjaciela? Czy cisza piszacego ,,wewnatrz
grobu”'% Bataille’a i cisza milczacego jak grob Blanchota to ta sama cisza?

108. Tadeusz Stawek, U-bywac. Czlowiek, swiat, przyjazn w tworczosci Williama Blake'a,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2001, s. 127.
109. Georges Bataille, Le Coupable, s. 251.
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Nie do powiedzenia
O gtosie u Lacana, Ettinger 1 Woodman

W Swietle obrazu Roland Barthes, odnoszac sie do swoich do$wiadczen
osoby fotografowanej, stwierdza: ,,Lubi¢ te mechaniczne odglosy [wydawane
przez aparat], sprawiaja mi rozkosz, jakby byly jedyna rzecza z calej Fotografii,
ktorej czepia sie¢ moje pozadanie, gdyz owo krotkie metaliczne uderzenie rozbija
spowijajace mnie Smiertelne Pozowanie™'. Medium, ktore w swej finalnej formie
wydaje si¢ nieme — w koncu ,,nie umie powiedzie¢, co pokazuje™ — posiada wiec
dla francuskiego teoretyka pewien wymiar dzwiekowy, ktory w sytuacji opisanej
jako nieprzyjemna i niezreczna jest w stanie wzbudzi¢ pragnienie i satysfakcje.
Francesca Woodman — amerykanska fotograficzka, ktorej krotka, lecz inten-
sywna tworczos¢ zostata tragicznie przerwana w 1981 roku — postawita przed
obiektywem samag siebie i na zdjeciu podpisanym Self-portrait talking to Vince®
sprobowata uchwycic¢ inny, ludzki, a nie ,,mechaniczny” dzwigk: swoj wiasny
gltos. Tym samym to, co wymowione, stato si¢ niewymawialne; glos ujety jako
cigg niezrozumiatych esow-floresdéw wychodzacych z jej ust, przerwany jeszcze
w obrebie kadru, zostat zamrozony, a jednoczesnie — jakby uciszony. Czy zatem
zmyst stuchu ustapit zmystowi wzroku?

Niniejszy artykut ma na celu skonfrontowanie ze sobag dwoch psychoanali-
tycznych uje¢ kategorii glosu — Lacanowskiego i1 Ettingerianskiego — oraz spoj-
rzenie przez ich pryzmat na wspomniany autoportret Woodman. Mimo nacisku
na dialogiczny charakter takiego zestawienia, ze wzgledu na to, ze mysl Brachy
L. Ettinger jest wciaz nierozpoznana na polskim gruncie akademickim, pozwole
sobie poswieci¢ jej wiecej uwagi, aby wprowadzi¢ wymagany kontekst i podstawe
teoretyczna dla kategorii glosu. Glos jest znaczacym elementem wprowadzonej
przez Ettinger teorii macierzy (matrixial theory) bedacej swoistym suplementem
do psychoanalizy Freudowsko-Lacanowskiej; ujecie to moze stanowi¢ od$wiezajaca
perspektywe dla takich obszarow badawczych jak feminizm, sztuki wizualne,

1. Roland Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. Jacek Trznadel, Wydawnictwo
Aletheia, Warszawa 2008, s. 32.

2. Roland Barthes, Swiatlo obrazu...,s. 177.

3. Francesca Woodman, Self-portrait talking to Vince, Providence, Rhode Island, 1975-1978,
w: Chris Townsend, Francesca Woodman, Phaidon Press, London 2006, s. 140. Fotografia.
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teoria filmu, teorie podmiotowosci, studia nad trauma czy teorie badan nad picig
i tozsamoscia. Podczas gdy u Jacques’a Lacana glos jest przedstawiony jako
objet petit a, nierozerwalnie zwigzany z Innym i pragnieniem, Ettinger opisuje
to pojecie jako link a, ktadac nacisk na potaczenie inspirowane spotkaniem
prenatalnym. Zderzenie ze sobg dwoch psychoanalitycznych stanowisk oraz
tworczosci Woodman pozwala nam otworzy¢ wspomniang kategorie na studia
wizualne i postawi¢ pytanie o zwigzki glosu ze zmystami. Taka jukstapozycja
przesuwa granice zaréwno fotografii — medium, zdawatoby sie, skazanego na
milczenie* — jak i teorii, wobec ktorej zdjgcie moze stworzy¢é w swych ramach
przestrzen dialogu, uporczywie opierajac si¢ redukcji do wytacznie jednego
punktu widzenia.

1I

W seminarium poswieconym Igkowi (L 'angoisse) glos, zwiazany z popedem
inwokacyjnym, poszerza wraz ze spojrzeniem game Freudowskich obiektow.
Jako obiekt mate a glos jest nieuchwytnym przedmiotem ,,iluzorycznego™
pragnienia (desir), ktorego nie da si¢ zaspokoi¢, poniewaz mamy do czynienia
z mechanizmem przeniesienia — to, do czego probujemy dotrzeé, jest jedynie
kolejnym obiektem, a nie sednem naszego pozadania. W zwigzku z tym, statym
atrybutem tak rozumianego obiektu — oraz samego pragnienia — jest brak i nie-
wystarczalno$¢, ktory to stan wigze go z kastracjg®. Ze wzgledu na to, Ze obiekt
a odnosi si¢ nie do konkretnego przedmiotu, a do pustki, nie nalezy umieszczac
go w porzadku dzwigkowym; glos staje si¢ niematerialny, niewymawialny
i, zgodnie z ujeciem Jacques’a-Alaina Millera, ,,a-foniczny’”’. Co wigcej, jak
zauwaza Miller, w odréznieniu od spojrzenia — innego wprowadzonego przez
Lacana obiektu a — w przypadku glosu ,,nie potrzeba nawet mediacji, takiej jak
ta, ktorg zapewnia lustro. Lustro jest niezbedne do wywotania ‘widzenia siebie’,

4. A nawet jak zdjecie zdaje si¢ co$ mowic, okazuje si¢ podatne na dekontekstualizacje i ma-
nipulacje, co $wiadczy o niemozliwosci obiektywnego przekazu, tak podkre$lanego na poczatku
fotografii; ostatecznie, najwazniejszym punktem odniesienia staje si¢ osoba ogladajaca zdjecie. Zob.
Susan Sontag, The Heroism of Vision, w: On Photography, Penguin Books, London 1979, s. 85—112.

5. Jacques Lacan, Anxiety. The Seminar of Jacques Lacan, Book X, red. Jacques-Alain Miller,
przet. A. R. Price, Polity Press, Cambridge 2014, s. 240. Ze wzglgdu na brak przektadow w jezyku
polskim, wszystkie ttumaczenia tekstow Jacques’a Lacana, Jacques’a-Alaina Millera, Mladena
Dolara i Brachy L. Ettinger pochodzg od autorki.

6. Zob. Jacques Lacan, of the Gaze as Objet Petit a, w: Jacques Lacan, The Four Fundamental
Concepts of Psychoanalysis. The Seminar of Jacques Lacan, Book X1, red. Jacques-Alain Miller,
przet. Alan Sheridan, W. W. Norton & Company, New York—London 1981, s. 65-119.

7. Jacques-Alain Miller, Jacques Lacan and the Voice, w: The Later Lacan: An Introduction,
red. Véronique Voruz, Bogdan Wolf, State University of New York Press, Albany 2007, s. 139.

8



podczas gdy ‘styszenie siebie’ jest juz obecne w najbardziej intymnej czgsci
podmiotowosci™®. W fazie lustra przedmiot staje si¢ posrednikiem upodmiota-
wiajgcego spotkania ze swoim wizerunkiem; glos natomiast dociera do podmiotu
bezposrednio, naruszajgc rzekomo stabilng granicg¢ miedzy mng a Innym.

Bezposrednie dziatanie glosu pozwala Mladenowi Dolarowi na wysunigcie
tezy, ze ,,styszenie siebie” jest ,,elementarng formuta narcyzmu” oraz ,,doswiad-
czeniem poprzedzajacym rozpoznanie siebie w lustrze™. Glos zostaje tym samym
opisany jako pierwotny kontakt ze sobg: pierwszy mechanizm postrzegania
samego siebie, ktoremu ustepuje miejsca faza lustra, a zatem obiekt-spojrzenie.
Rownoczesnie sam akt styszenia swojego gtosu — funkcjonujacy w seminarium
Lacana jak swoisty Derridianski detour, pozwalajacy na uwydatnienie atrybu-
tow psychoanalitycznej kategorii — wydaje si¢ posiada¢ pewne punkty wspolne
ze wspomnianym etapem rozwoju. W fazie lustra rozpoznanie wlasnego odbicia
wigze si¢ z jednoczesng identyfikacja dziecka z obrazem i uznaniem tego obrazu
za co$ nienalezgcego do niego samego'. Podmiot obserwuje kontrast miedzy
swoim wlasnym, nieskoordynowanym ciatem a tym, co widzi w lustrze — lepsza,
cato$ciows, fikcyjng reprezentacjg rzeczywistosci, nazwang przez Lacana z jezyka
niemieckiego Gestalt. Tak wywotane napiecie moze by¢ jedynie przezwyci¢zone
przez utozsamienie si¢ z widzianym obrazem. Tym samym faza lustra prowadzi
do podziatu na ,,ja” i ,,nie-ja”, lub innymi stowy do fragmentacji podmiotu''.
W ten sposéb dziecko angazuje si¢ w proces rozpoznania i afirmacji granic wta-
snego ciata oraz, w efekcie, oddzielenia si¢ od otoczenia. Dystans i perspektywa,
w Lacanowskim ujeciu niezbedne do ksztattowania podmiotowo$ci, moga by¢
réwniez zauwazone w recepcji wlasnego glosu, ktory wydaje sie nam dzwigkiem
nie tyle nienaturalnym, co nie-swoim, separujacym podmiot od swojej dzwie-
kowej reprezentacji'®.

Ta uwaga prowadzi nas do swoistej ,,esencji”, ale i zrodta obiektu-glosu —
Innego. W LAngoisse Lacan zwraca si¢ ku tekstowi Theodora Reika, w ktorym
analizowany jest dzwigk szofaru: instrumentu muzycznego waznego dla kultury
i tradycji judaistycznej, stosowanego z jednej strony w obrzedach religijnych,

8. Jacques-Alain Miller, Jacques Lacan..., s. 139.

9. Mladen Dolar, 4 Voice and Nothing More, The MIT Press, Cambridge—London 2006, s. 39.

10. Roland Barthes stwierdza, ze w odroznieniu od aktu ogladania siebie w lustrze, medium
fotograficzne sprawia, ze podmiot widzi siebie jako kogo$ innego, co moze powodowac poczucie
Igku. Tym samym u Barthes’a fotografia przejmuje funkcj¢ Lacanowskiego lustra. Zob. Roland
Barthes, Swiatlo obrazu..., s. 26-27.

11. Zob. Jacques Lacan, The Mirror Stage as Formative of the I Function, w: Ecrits, przet. Bruce
Fink, Héloise Fink, Russel Grigg, W. W. Norton & Company, London—New York 2006, s. 75-8]1.

12. Jacques Lacan, Anxiety..., s. 276. Ciekawym zobrazowaniem postuguje si¢ Miller, na-
wigzujac do problemoéw ze skupieniem sprowokowanych opdznieniem w styszeniu siebie przez
stuchawki. Jacques-Alain Miller, Jacques Lacan..., s. 143.
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a z drugiej — do obwieszczania momentow istotnych dla wspolnoty. Rozwazania
Reika stuza Lacanowi do wysuniecia tezy, ze ,,szofar jest [...] glosem Jahwe,
glosem samego Boga™". Figura Boga przedstawiona w tym seminarium odsyta
nas z kolei do wielkiego Innego', co zarazem wprowadza i uwydatnia niemoz-
nos¢ odseparowania tych dwoch kategorii. Glos okazuje si¢ niniejszym glosem
Innego: pierwszym kontaktem z pragnieniem Innego, w calej wieloznaczno$ci
tego twierdzenia. Nie tylko bowiem podmiot kieruje swoje pragnienie w strong
Innego, ale rowniez — a moze przede wszystkim — to wlasnie Inny je konstruuje
i wyraza, czynigc je niemozliwym do speknienia i kontrolowania przez sam pod-
miot. Rownoczes$nie, trzymajac si¢ wspomnianej tezy Dolara o prymacie gtosu
nad spojrzeniem, mozna pokusi¢ si¢ 0 sugestig, ze jest on rowniez usytuowany
przed moralnym nakazem Innego wpisanym w jego twarz, zaobserwowanym
przez Emmanuela Lévinasa®. Spotkanie z twarzg Innego — etyczne, ale i niosace
za soba ci¢zar niemozliwego do spetnienia zgdania — staje si¢ nie pierwszym,
ale kolejnym poziomem poznania. to glos, zinterpretowany jako nieuchwytny
pierwszy obiekt a, ,,wypowiadajacy” niejezykowo cudze po-Zgdanie, jest po-
wodem naszego pragnienia Innego.

O ile u Lacana glos jest definiowany poprzez obiekt male a i kastracjg, niero-
zerwalnie taczac si¢ przez to z pustka i niedoscignionym pragnieniem, Bracha
L. Ettinger kladzie nacisk na zupetnie inne atrybuty tej kategorii, rownoczesnie
nie tyle podwazajac, ale uzupetniajac program psychoanalityczny. Teoria macie-
rzy proponowana przez Ettinger — praktykujaca psychoanalityczke, feministke,
artystke 1 potomkini¢ ocalatych z Zagtady — opiera si¢ na zalozeniu, ze kastracja,
brak i fallus nie sg jedynymi podstawami do ksztattowania podmiotowosci'®. Choé¢
mysl tej teoretyczki zakorzeniona jest w systemie Lacanowskim, sprzeciwia si¢
ona rzekomemu brakowi sensu poza binarnymi strukturami i uprzywilejowana
pozycja fallusa”. W teorii macierzy znaczenie wychodzi poza ramy jezyka, co
zbliza jg do schizoanalizy Deleuze’a i Guattariego. Cho¢ odrdznia si¢ od niej

13. Jacques Lacan, Anxiety..., s. 249.

14. Figura Boga przybiera rézne postacie w nauczaniu Lacana, poczawszy od nieswiadomego,
a skonczywszy na wielkim Innym; w tym tekscie widzimy wyrazne odwotanie do Innego. Por.
Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts..., s. 59; Jacques Lacan, On Feminine Sexuality,
the Limits of Love and Knowledge (Encore). The Seminar of Jacques Lacan, Book XX, red. Jacques-

-Alain Miller, przel. Bruce Fink, W. W. Norton & Company, New York—London 1999.

15. Zob. Emmanuel Lévinas, Cafosc i nieskonczonosc. Esej o zewnetrznosci, przet. Malgorzata
Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998.

16. Ettinger nie odrzuca catkowicie kwestii braku, ale stwierdza, ze nie tylko kastracja
do niego prowadzi; uwaza, ze $rodkiem do — zgota innego — braku jest rowniez transformacja.
Bracha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, red. Brian Massumi, University of Minnesota
Press, Minneapolis—London 2006, s. 67—68.

17. Por. Jacques Lacan, On Feminine Sexuality...
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brakiem postawy antyedypalnej, akcentuje wage afektu, potaczen czy stawania

sie (za Deleuzianskim devenir). Kolejnym istotnym punktem odniesienia jest
etyka Lévinasowska. Wspodlne pole obu perspektyw to kategoria etycznego

spotkania z Innym, z tym ze w uj¢ciu Ettinger uwydatnione zostajg partnerstwo,
dialog i wzajemnos¢ podmiotdéw uczestniczacych w tymze spotkaniu. Powyzsze

konteksty, facznie z do§wiadczeniem estetycznym oraz latami praktyki klinicznej,
pozwalaja teoretyczce na wypracowanie pojgcia macierzy (matrix): znaczacego

niebinarnej roznicy kobiecej, ktora pozornie paradoksalnie wymyka sie podzia-
tom genderowym. Nalezy od razu zaznaczy¢, Zze macierz nie stoi w opozycji

do fallusa, ale jest jego przed i pozaedypalnym ,,odpowiednikiem”, ktory — cho¢

oparty na spotkaniu prenatalnym — w zaden sposob nie esencjalizuje kobiecego

ciata. Uscislajac, ciato staje si¢ tu jedynie metaforg czy modelem: przyczynkiem

do pomyslenia o innej podmiotowosci, podobnie jak meska biologia jest podstawa

do konceptualizacji fallusa. Czytamy u Ettinger:

macierz nie oznacza dla mnie organu, ale ztozony aparat wzorujacy si¢ na tym elemencie
kobiecego/prenatalnego spotkania — nie fuzji — ktory sytuuje kazdy stajacy-sie-przyszty-

-podmiot [becoming-subject-to-be], meski czy zenski, w relacji do kobiecej cielesnej
specyfiki i jej spotkan, traumy, jouissance, pasji, fantazji czy pragnienia'®,

Ze wzgledu na swoje uniwersalne dla kazdego podmiotu zrédto, koncep-
tualizowana w ten sposob réznica dotyczy zaréwno kobiet, jak 1 me¢zezyzn;
psychoanaliza Ettingerianska wypetnia wiec nisze, w ktdrg mys$l Freudowsko-
-Lacanowska raczej nie wkracza, zaczynajac swe rozwazania w momencie
przyjscia dziecka na $wiat.

W swych prébach przemyslenia psychoanalitycznych paradygmatow Ettinger
wprowadza termin podmiotowosci-jako-spotkania (subjectivity-as-encounter).
W spotkaniu tym uczestniczg stajace si¢ podmioty, ktore we wzajemnej blisko-
$ci i metamorfozie — czy tez metramorfozie' — przesuwaja granice migdzy ,,ja”
a ,,nie-ja”. By takie spotkanie moglo mie¢ jednak miejsce, wymagana jest kru-
chos¢. Podmiot musi by¢ gotowy na zrzeczenie si¢ swojej ,,pojedynczosci” oraz
ptynacego z niej poczucia komfortu i bezpieczenstwa na rzecz bliskosci z Innym,
niebezpiecznie podobnej do fuzji czy symbiozy, lecz znaczgco réznigce;j si¢ od
nich?, Wyraz do ¢c wida¢ — co podkre$la Griselda Pollock — Ze temu stanowi
daleko jest do stereotypowej przytulnosci czy strefy bezpiecznej i spokojnej,

18. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 141.

19. Metramorfoza (metramorphosis) to macierzysty proces, w ktorym transmitowane sa slady
wspomnien, zdarzen, traum czy pragnien Innego przy jednoczesnej transformacji uczestnikow
tego procesu. Zob. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 143—144.

20. Procedura ta nazywana jest przez Ettinger samo-wydelikaceniem (self-fragilisation) i jest
jednym z podstawowych warunkow wejscia do sfery macierzy. Zob. Bracha L. Ettinger, Fragili-
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szczegoblnie jesli wezmiemy pod uwagg konsekwencje tego upodmiotawiajacego
zdarzenia: wspoétdzielenie i transmisje, traumatyczne jako procesy same w so-
bie, ale rowniez ze wzgledu na charakter przekazywanych informacji*'. Sfera
macierzy otwiera si¢ tym samym nie na podmiotowo$¢ opartg na logice ciecia,
ale na trans-podmiotowos¢, ktorej stajacy sie uczestnicy afektywnie wspotdo-
$wiadczajg otwartosci na Innego. Doktadnie w tym miejscu teoria spotyka si¢
z doznaniem estetycznym. Ettinger stwierdza, ze ,,Dzieto sztuki mobilizuje
widza, by dolaczyl do specyficznej przestrzeni granicznej macierzy (matrixial
borderspace), przystapit do przymierza, anonimowej intymnosci”?, w ktorej
wplywa na podmiot doswiadczenie nalezace do kogo$ innego, czego skutkiem
jest ucztowieczajaca — z gruntu etyczna — zmiana. Sztuka umozliwia faczenie
sie w asymetryczny sposob z cudzymi traumami, przezyciami, pragnieniami:
wspotodczuwanie ich przy réwnoczesnej transformacji. Innymi stowy, Ettin-
ger afirmuje moment spotkania ze sztuka, definiujac je jako szanse¢ — cho¢ nie
obietnicg” — na wejscie do sfery macierzy.

Zwrot ku obiektowi skopicznemu mogtby sic wydawac bardziej adekwatny
w kontekscie sztuki, tym bardziej jesli wezmiemy pod uwage, ze Ettinger jest
artystka wizualng, a w swoich tekstach teoretycznych czgsto odnosi si¢ bezpo-
srednio do malarstwa. Dodatkowym elementem potwierdzajacym ten poglad
jest mocna pozycja kategorii spojrzenia w teorii macierzy wraz z licznymi tek-
stami, w ktorych staje si¢ ono istotnym narz¢dziem metodologicznym. Jednakze,
podobnie jak u Lacana, glos dla Ettinger to bardziej elementarny, ,,pierwotny”
obiekt, bezposrednio odsytajacy do doswiadczen poéznego okresu prenatalnego,
ktorego jednym z gtownych przymiotéw jest polgczenie. Stoi ono na pozycji
nie tyle uprzywilejowanej wzgledem straty, ile ja poprzedzajacej — jeszcze
przed wyraznym rozdzieleniem na podmiot(y) i przedmiot(y). Polaczenie stale
dokonuje si¢ w sferze macierzy za pomocg spojrzenia i dotyku, ale rowniez
»czestotliwosci, fal, rezonansu i wibracji”** — komponentéw Ettingerianskiej
kategorii glosu. Macierzyste spojrzenie to zrodto pragnienia oparte na wza-
jemnosci, krucho$ci 1 wspoldzieleniu, majace potencjat zmieniania podmiotu

zation and Resistance, ,,Studies in the Maternal”, 2009, t. 1, nr 2, <http:/www.mamsie.bbk.ac.uk/
back issues/issue_two/documents/Brachal.pdf> (16.04.2013).

21. Griselda Pollock, Beyond Oedipus: Feminist Thought, Psychoanalysis, and Mythical
Figurations of the Feminine, w: Laughing with Medusa: Classical Myth and Feminist Thought,
red. Vanda Zajko, Miriam Leonard, Oxford University Press, Oxford 2006, s. 109.

22. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 150.

23. Nie jest to obietnica, poniewaz spotkanie w sferze macierzy zalezy przede wszystkim od
gotowosci, kruchosci czy otwartosci podmiotu. Zob. Bracha L. Ettinger, Art as the Transport-Station
of Trauma, w: Bracha Lichtenberg Ettinger: Artworking 1985—1999, Ludion, Ghent—Amsterdam
2000, s. 91; Bracha L. Ettinger, Fragilization..., s. 9.

24. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 186.

86



w aktywnego obserwatora/uczestnika zdarzen nalezacych do Innego*. Mimo
pozostawania niefallicznym wariantem Lacanowskiego spojrzenia jako obiektu a,
podtrzymuje ono stabilno$¢ dychotomii ,,ja” i ,,nie-ja” — w jego specyfice lezy
poruszanie podmiotu nie bezposrednio, ale ,,z pewnego dystansu”, Dotyk, bedacy
z pewno$cig intymniejsza, bardziej cielesng forma prowadzaca do polaczenia,
skupia si¢ na powierzchni ciata, ktora zostaje wlasciwie nienaruszona. Dotyk
jest zdarzeniem $cisle zewnetrznym. Gtos natomiast rozbija to rozréznienie. We
wlasciwosciach rezonujacych fal dzwigkowych, rozchodzacych si¢ ,,na zewnatrz,
ktore jest natychmiastowym wngtrzem”?’ Ettinger identyfikuje podstawowe cechy
psychoanalitycznego terminu®®. Tej swoistej gry zewngtrza nie nalezy traktowaé
w kategoriach zwyktego zatarcia, unifikacji czy fuzji; raczej, opiera si¢ ona na
interakcji czy wspol-dziataniu: rezonowaniu prowadzacemu do bliskosci.
Intymnos¢, burzaca podzialty migedzy stajacymi si¢ podmiotami, prowadzi
Ettinger do stwierdzenia, ze glos jest obiektem ,.kazirodczym”* (incestuous).
Zaznaczmy od razu, ze teoretyczka macierzy postanawia zmieni¢ wydzwigk
tego stowa. Ettinger zauwaza, ze w okresie prenatalnym wystepuje naturalne
pragnienie polaczenia z Innym — stajacej si¢ matki ze stajacym si¢ dzieckiem
i vice versa. Podmioty te chca aktywnie wytwarza¢ intymnag wiez, ktore
to pragnienie staje si¢ podstawa do pojawienia si¢ zycia oraz do otworzenia
si¢ na sfere macierzy*’. Nie jest to wiec zwigzek zakazany; wprost przeciwnie,
jest on ucztowieczajacy i tworczy. Kazirodczy glos, ktérego zrodlem i prze-
strzenia jest macierz, prowokuje wole wzajemnej bliskos$ci oraz wyksztatcenie
niefallicznej roznicy, ktorej nie da zredukowac si¢ wytacznie do kobiet. Jako iz
klasyfikacja macierzystego glosu jako Lacanowskiego obiektu male a wydaje
si¢ nicadekwatna, alternatywa wprowadzong przez Ettinger jest pojecie link a*'.
Link a nie odnosi si¢ zatem do tego, co stracone, do nieuchwytnego, zawsze
przeniesionego przedmiotu, ale raczej do tacza miedzy mna a §wiatem lub inny-
mi stowy: do spotkania w sferze macierzy*>. Z jednej strony /ink a zaswiadcza
o potaczeniu, a z drugiej produkuje nowe powigzania, dostepne dla kruchego,

25. Zob. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 150—155.

26. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 187.

27. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 187.

28. Mimo zwrocenia uwagi na ten watek w LAngoisse, Lacan pozostawia go nierozwinigtym.
Zob. Lacan, Anxiety..., s. 274.

29. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 186.

30. Zob. Bracha L. Ettinger, Fascinance and the Girl-to-M/Other Matrixial Feminine Diffe-
rence, wW: Psychoanalysis and the Image: Transdisciplinary Perspectives, red. Griselda Pollock,
Blackwell Publishing Ltd., Oxford 2006, s. 88; Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 94.

31. Mozemy przettumaczy¢ ten termin jako ,facze”. W swoim artykule pozwole sobie jednak
stosowac oryginalng nazwe.

32. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 124—125.
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empatycznego i gotowego na intensywna blisko$¢ podmiotu, bez wzgledu na
kategorie genderowe.

W kontekscie glosu na szczegolng uwage zastuguje rowniez niedychotomiczny
zwigzek miedzy dzwigkiem a ciszg. W ujeciu Ettingerianskim cisza sama w sobie
jest dzwigkiem rozbrzmiewajacym w sferze prenatalnej i otulajacym stajacy sie
podmiot; zdaje si¢ ona wypetnia¢ calg przestrzen. Czytamy: ,,[Cisza] jest tym,
co stanie si¢, w retrospekcji, cisza mojego glosu powiazang z wahajacym si¢
dzwigkiem §wiata, posredniczonym przez dzwigk ech akustycznych i rezonacji
matczynego ciata i gtosu™. Cisza pozostaje w $cistym zwigzku z dzwigkiem
spoza podmiotu, taczac go z jego otoczeniem. Jest ona integralnym komponen-
tem dzwicku, ktorego recepcje czesciowo umozliwia macierzysta korporalnosc,
pierwotne miejsce spotkania wibracji i fal glosu. Tym samym dzwigk i cisza
sg — obok zewngtrza i wnetrza — kolejna relacja, w ktorej binarna logika ulega
zachwianiu. Cisza nie jest tu widziana jako brak czy pustka, ale jako przestrzen
stale przeplatajaca si¢ z dzwigkiem. Ta nierozdzielno$¢ przywodzi na mysl on-
tologi¢ Maurice’a Merleau-Ponty’ego, w ktorej migdzy cialem a $wiatem nie ma
postawionej grubej kreski, poniewaz sa one uwiktane w szereg interakcji, a samo
cialo staje si¢ narzgdziem do poznania wielozmystowego §wiata.

Kolejna kwestia, ktora koresponduje z mysla Merleau-Ponty’ego, to synestezja.
Ze wzgledu na wibracje i rezonowanie, glos porusza uczestnikow spotkania,
pobudzajgc synestetyczne doswiadczenie taczace zmysty. Wedtug Ettinger
to wlasnie zdolno$¢ synestetyczna pozwala stajagcemu si¢ podmiotowi na
przyjecie afektow Innego, ktora to umiejetnos¢ moze powrdci¢ w pozniejszym,
edypalnym stadium rozwoju**. Ettinger twierdzi, ze macierzyste obiekty-glosy

,,daja poczatek wibracjom w rejestrach nalezacych do innych zmystéw i budza
ich odczuwalno$¢”, dzigki czemu ,,to, co akustyczne splata si¢ z dotykiem, dotyk
z ruchem, a wszystkie one — wahaniami $wiatla i ciemno$ci™. Glos oddziatuje
nie tylko na zmyst stuchu, ale i na wszystkie pozostate, sprawiajac, ze buduja
one wspolnie sie¢ $cisle potaczonych odczu¢ doswiadczanych w rezonujacej
strefie macierzy. Opisana synestetyczna wlasciwos¢ glosowego link a przybliza
Ettinger do twierdzenia Merleau-Ponty’ego o zaburzonych granicach miedzy
widzialnym, dotykalnym i styszalnym, ale i aktami widzenia, dotyku i moéwienia*®.
Owa ponadzmystowa zalezno$¢ odsyta nas z powrotem do pytania o migjsce
sztuki w mysli Ettingerianskiej. Proces stawania-sig-razem (becoming-toge-
ther), w ktérym uczestniczg mi¢dzy innymi gtos i spojrzenie, moze powroci¢

33. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 187.

34. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 187.

35. Bracha L. Ettinger, The Matrixial..., s. 187.

36. Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible, red. Claude Lefort, przet. Alphonso
Lingis, Northwestern University Press, Evanston 1968, s. 133—134.
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w kontakcie z dzielem sztuki, po uprzedniej psychicznej banicji. Gtos jest tym
samym jednym z elementow umozliwiajacych powtorne spotkanie, ktore nie
moze by¢ zredukowane wylacznie do jednego ze zmystow.

111

Amerykanska fotograficzka Francesca Woodman urodzita si¢ w 1958 roku,
za$ juz w wieku trzynastu lat zaczgta robi¢ zdjecia. Jej obiecujaca, ale krotka
tworczos¢ nie zdobyta wickszego uznania za jej zycia: w roku 1981 artystka popet-
nita samobojstwo*’. Czarno-biate zdjecia — w duzej mierze autoportrety — mimo
miodego wieku ich autorki zaskakuja swoja ztozonoScia, ale 1 spojnoscia stylu oraz
tematyki. Stale powracajagcym motywem jest modelka wchodzaca w interakcje
z czesto niepokojacym i niestatym otoczeniem. Jednoczesnie, przedstawiona na
zdjeciu kobieta zdaje si¢ krucha i delikatna, co uwydatnia specyficzny i intrygu-
jacy charakter fotografii. W kilku pracach Woodman na przecigciu zdjec i ich
podpiséw (uzywanych jako tytuty) mozemy spotka¢ trop dzwieku®®. Autorka
przywotuje takie zjawiska jak inspiracja muzyczna, umiej¢tnosci czytania nut
1 grania na pianinie. Self-portrait talking to Vince porusza natomiast obiecujaca
z perspektywy psychoanalitycznej kwestic mowy.

W fotograficznej ramie Self-portrait talking to Vince mozna znalez¢ grupe oso-
bliwych sprzecznosci. Obraz, wykonany migdzy 1975 a 1978 rokiem, przedstawia
Woodman oparta o surowa Sciang i kwiecistg zastone, tworzace niepokojaca i mato
przyjazna, ztozong z niepasujgcych do siebie elementow przestrzen. Modelka —
a zarazem autorka zdjecia — patrzy prosto w obiektyw, a z jej ust ,,wyplywaja”
nieregularne esy-floresy. Poza Woodman jest zamknieta i przygarbiona, co zdaje
sie wskazywac na brak przyjemnosci, a nawet trudnos¢ wynikajaca z wykonywa-
nej czynnosci. Co wigcej samo wypuszczanie z siebie tych znakoéw przywodzi na
mysl krztuszenie si¢. Takie ustawienie ciata modelki, zestawione z dtawigcymi sie,
szeroko otwartymi ustami, zdaje si¢ kontrastowac z jej wzrokiem, ktory nie chowa
si¢ przed okiem aparatu. Wrecz przeciwnie —nie ma w nim strachu ani niepewnosci,
ktore moglyby by¢ uznane za naturalne nastepstwo tak niedogodnej sytuacji. Cho¢
przyparta do $ciany, modelka wydaje z siebie dzwigk. Daremnie — jej glos zostaje

37. Informacje biograficzne na podstawie: Chris Townsend, Francesca Woodman...

38. Zob. Francesca Woodman, then at one point I did not need to translate the notes, they went
directly to my hands, Providence, Rhode Island, 1976, w: Chris Townsend, Francesca Woodman...,
s. 113; Francesca Woodman, [ could no longer play I could not play by instinct, Providence, Rhode
Island, 1977, w: Chris Townsend, Francesca Woodman..., s. 141; Francesca Woodman, and I had
forgotten how to read music, Providence, Rhode Island, 1975-1978, w: Chris Townsend, Francesca
Woodman, s. 110; Francesca Woodman, [ stopped playing the piano, Providence, Rhode Island,
1975-1978, w: Chris Townsend, Francesca Woodman, s. 111.
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uwieczniony jedynie w warstwie wizualnej jako cigg niezrozumiatych zygzakow
nieoddajacych jego umykajgcej akustyki. Ponadto rownie niejasna jest kwestia
adresata. Tytut odsyta nas do Vince’a, z ktorym artystka ma rozmawia¢; wzrok
kieruje za$ w strong widza, ale rowniez samej Woodman — autorki i pierwszej osoby
ogladajacej wywotane zdjecie. W koncu stowa ulatuja w bok, w paradoksalne;j
probie ucieczki poza kadr fotografii.

Najbardziej wyrazistym elementem obrazu — swoistym Barthes’owskim purnc-
tum — s3 wspomniane znaki, majace ukazywac akt mowy modelki. Forma tych
nieczytelnych i nieregularnych zawito$ci wydaje si¢ pltynna; mimo zagmatwania
sg one krystalicznie czyste, co jawi si¢ jako kolejny kontrast wzgledem reszty
zdjecia, na ktorym nawet jasny sweter jest jakby przyttumiony i poszarzaty, poza
jedna plamg $wiatta z przodu. Domniemane zdania lub ich fragmenty uktadaja
sie w jeden tancuch, ktory, zamiast trafia¢ prosto do adresata spojrzenia, uchodzi
w kierunku zastony. A moze to wlasnie po tamtej stronie artystki jest tytutowy
stuchacz? Nawet jesli tak zalozymy, ostatecznie okazuje sig, ze akt mowy jest
skazany na porazke: stowa nie tylko wyptywaja z drugiej strony ust, ale przede
wszystkim — ich droga zostaje przerwana. Choc¢ jest ich jeszcze pelno — pietrza
si¢ w ustach, dtawigc modelke — nie sg w stanie dotrze¢ do celu.

Obserwowana na zdjeciu nieudolno$¢ jest jednym z kilku aspektow, ktore moga
by¢ interpretowane za pomocg Lacanowskiej kategorii glosu. Glos Woodman
nie jest w stanie uporac¢ si¢ z ograniczeniami, ktore naktada na niego nie tylko
samo medium fotografii, ale — zdawaloby si¢ — akt mowy sam w sobie. Przekaz
autorki Self-portrait talking to Vince jest niewymawialny i przez to niemozliwy
do uchwycenia przez stuchacza-widza. Zreszta sam niedzwigkowy potok stow
zobrazowany przez Woodman ulega przesunieciu wzgledem swojego celu — nie
moze spetni¢ swojej intencji i trafi¢ do adresata. Co wigcej, natychmiast zwraca
uwagg brak wyraznej relacji miedzy modelka, jej otoczeniem oraz osoba, z ktora
prébuje podja¢ dialog. Dystans ten §wiadczy o posuwajacej si¢ separacji mig-
dzy tymi trzema elementami zdjecia, znajdujacymi si¢, czy to wewnatrz kadru,
czy poza nim. W koncu to wlasnie wspomniany drugi uczestnik jest powodem
proby wydania dzwigku; jak wskazuje tytut fotografii, artystka uwiecznia na
kliszy moment rozmowy z Vince’em. Glos jest tym samym sprowokowany przez
obecno$¢ Innego oraz nieodzowne pragnienie kontaktu.

To samo pragnienie moze wskazywac na cheg¢ polaczenia i spotkania, bedaca
podstawowym warunkiem sfery macierzy. W probie transmisji pomigdzy soba
adrugim podmiotem —uczestnikiem spoza fotograficznej sceny — artystka zrzeka
si¢ stabilnosci i spokoju narzecz do§wiadczenia bliskosci, na ktorego traumatyczny
charakter wskazuje rowniez samo wnetrze otaczajace kobiete. Co si¢ tyczy samych
stow, ich forma jest wirujgca i falujgca. Cho¢ w swej nieregularnosci nie sa w stanie
wypelni¢ sobg przestrzeni, wyraznie wptywajg na podmiot w sposob moze nie-
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przyjemny, ale rownoczes$nie nieodbierajacy jej pewnosci i zdecydowania, o czym
swiadczy jej stanowczy wzrok skierowany w aparat. To, co ,,otula” pomieszczenie
—1 staje si¢ swego rodzaju aurg omawianego autoportretu — to nieunikniona cisza;
otacza ona wigzke glosu, taczac si¢ z nig i udzielajac jej miejsca do dziatania. Na
fotografii mozemy rowniez doswiadczy¢ synestetycznego zwigzku. Jednym zjego
komponentow jest wzrok modelki, tamiacy decorum zdjecia: spojrzenie burzace
fad miedzy kobietg a skutkami jej dziatan i sSrodowiskiem, w ktérym si¢ znajduje.
Kolejnymi elementami sg dotyk i glos, splatajace si¢ w silnej wspotpracy. Mianowicie
stowa o materialnej — wrecz namacalnej — strukturze wychodza z ust fotograficz-
ki, tym samym dotykajac jej. to potaczenie migedzy kobieta, dotykiem a glosem
narusza réznice migdzy tym, co wewngtrzne a tym, co na zewnatrz wzgledem
podmiotu. Mimo to, spotkanie nie konczy si¢ sukcesem. Jak juz wspomniatam,
cata scena charakteryzuje si¢ pewng niewystarczalno$cig i niemozliwoscig — glos
ostatecznie nie moze dosiegnac stuchacza, schwytany jedynie w swym dazeniu.
W tym miejscu pozostaje nam powtdrzy¢, ze spotkanie w sferze macierzy nie moze
by¢ uznane za pewnik: nie jest to stata bedgca zawsze w zasiegu reki. Raczej jest
to potencjalny wynik otwarto$ci i wrazliwo$ci — mozliwos¢ dostapienia transfor-
matywnej bliskosci z Innym, ktorej nie da si¢ ani przewidzie¢, ani kontrolowac.

IV

W niniejszym artykule spotkaty si¢ ze soba trzy glosy — obiekt niewykonalnego
pragnienia osadzonego w Innym, /ink a rozbijajacy dychotomiczne podziaty na
»ja’ 1 ,,nie-ja” czy wnetrze i zewnetrze, oraz (nie)akustyczna proba nawigzania
kontaktu. Takie porownanie miato na celu stworzenie okazji do wspotpracy
i wzajemnej transformacji tych pozornie odlegtych wariantow jednego terminu.
W kontekscie Self-portrait talking to Vince trudno kategorycznie i bez wahania
wybra¢ dominujace odczytanie, poniewaz sfera macierzy i Lacanowskie paradyg-
maty sg schwytane w nieuchronnej interakcji. Wlasnie w tym braku binaryzacji
dwoch porzadkow mozna dopatrywac si¢ najwyzszej wartosci; jak Ettinger stara
sie dowies¢, juz same koncepty fallusa i macierzy nie maja sta¢ wobec siebie w opo-
zycji czy si¢ wzajemnie wykluczaé, ale naleze¢ do innych etapow powstawania
podmiotowosci. Tony tego psychoanalitycznego (dwu)glosu nie tyle uzupetniajg
sie, co przeplataja, angazujac coraz to inne aspekty omawianej fotografii. Wreszcie
tworczos¢ Woodman — bedaca pelnoprawnym uczestnikiem tego dialogu, jego
przyczynkiem i polem — w swych wielokrotnych eksperymentach z ciatem, dru-
gim planem zdjecia czy tematami tabu wskazuje na poszukiwanie mozliwosci
przejécia. By¢ moze Self-portrait talking to Vince jest jedynie kolejng probg —tym
razem glosowa — potaczenia w sferze bliskosci i spotkania?
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Performatywnosc¢ ciszy -
strategia uciszania
w dziataniach artystycznych

Znaki ,,prosimy zachowac cisz¢”, obecne w przestrzeniach bibliotek, naktadaja
na kazdego czytelnika role obroncy delikatnego srodowiska biblioteki, ktorej
homeostaza moze by¢ w kazdej chwili zaburzona. Musimy patrze¢ na kazdy nasz
ruch z sonicznej perspektywy, w ktorej amplifikuje si¢ dzwiekowos¢ naszego
ciata, szum kazdego gestu, hatas interakcji z przedmiotami. Samo$wiadomos¢
opiera si¢ na utrzymywaniu okreslonego poziomu glosnosci i ciaglej pracy nad
zrownaniem dzwigkowym ze srodowiskiem, poniewaz jezeli uczynimy ten jeden
glosny dzwiek (szurniecie krzestem, zgrzyt stolika, uderzenie ksigzki o podioge),
wszystkie oczy zwracaja si¢ w nasza strong, a palec przytozony prostopadle do ust
naznacza nas jako barbarzynce w $§rodowisku ciszy. Przyktad ten ukazuje row-
niez specyfike fonosfery biblioteki, ktora posiada ustalony porzadek, opierajacy
si¢ na okresleniu, jakie dzwigki sa dozwolone (szmer przewracanych kartek,
brzmienie systemu wentylacji, brzeczenie swietlowek, szept), a jakie zakazane,
poniewaz przekraczajg okreslony poziom glosnosci. Ekologia akustyczna ucie-
lesniona poprzez znaki i zachowanie opiera si¢ na ochronie srodowiska, ktore
wytworzono w celu osiagnigcia przestrzeni pobudzajacej efektywnos¢ pracy
umystowej. Dyrektywa ,,zachowania ciszy” stanowi wyrazenie performatywnie
ustanawiajace rzeczywisto$¢ poprzez strategie dyscyplinujace, czyli umacniajace
okreslony podziat rél i narzucajace specyficzny sposob zachowania.

Czgsto cytowane stwierdzenie Johna Cage’a, Ze ,,nie istnieje cos takiego jak
cisza™, ktore zostato powielone prawdopodobnie podobna liczbe razy, co tabliczka
chronigca fonosfere bibliotek, stanowi efekt poszukiwania przez kompozytora
fizycznej realizacji stanu bez dzwieku. Proces redukcji dzwiekow, jaki zastosowat
Cage w 1951% roku, wigze si¢ z juz anegdotyczng wyprawg do komory bezechowe;j
w laboratorium Uniwersytetu Harvarda, gdzie, po wytlumieniu wszystkich odgto-
sow, pozostat szum wynikajacy z pracy jego wlasnego ciata. Przestrzen komory
bezechowe;j, w ktorej si¢ znalazt, amplifikowata dzwigki na co dzien pomijane,

1. Alex Ross, “Searching for Silence”. John Cage’s Art of Noise, “The New Yorker” pazdzier-
nik 2010 <http://www.newyorker.com/magazine/2010/10/04/searching-for-silence> (31.11.2015).

2. John Cage, Experimental Music: A Doctrine, w: John Cage, Silence: Lectures and Writings,
Wesleyan University Press, Middletown, CT, 1973, s. 13
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stajac si¢ de facto sposobem ramowania do§wiadczenia jako ciszy. Analizujac
dziatania artystyczne poprzez t¢ kategorie, musze dokonac¢ przeksztatcen zwia-
zanych z samym stowem, ktore wigze si¢ z dychotomiczng opozycja ciszy/hatasu
w dyskursie ekologii akustycznej. Interesuje mnie nie tyle rzeczownik ,,cisza”,
ile czasownik ,,ucisza¢”, wskazujacy proces, ktory opiera si¢ na specyficznej
formie oddziatywania na podmiot zwigzany z narzucaniem wlasnego porzadku.
Zmiana formy mowienia o ciszy pozwoli mi ukazac jej performatywnos¢ po-
przez potraktowanie jej jako dziatania prowadzacego do wywotania okreslonych
efektow. W przywotanych w artykule performansach i dziataniach codziennych
artys$ci przyjmuja okreslong strategi¢ pozyskiwania przestrzeni, opierajgca si¢ na
redukcji bodzcow w celu wytworzenia okreslonego stanu u odbiorcy. W zadnym
wypadku do gze si¢ to z brakiem dzwieku, ale ,,uciszaniem” przestrzeni, dziatan,
aktywnosci wykonawcow poprzez ograniczenie, powstrzymanie od dziatania.
W ten sposob wytworzone doswiadczenie amplifikuje elementy pomijane w pro-
cesie komunikacji. Szum mozna okresli¢ jako staty element wymiany informacji
pomigdzy nadawca a odbiorca. Zostaje przeksztalcony w informacje poprzez
zramowanie go z okreslonej perspektywy, dlatego cisza opiera si¢ rownocze-
$nie na selekcji informacji i probie usuniecia tego, co uznaje si¢ w sytuacji ,,tu
iteraz” za zakldcenie. Zatem perspektywa skupiona na procesie uciszania jako
formie komunikacji pozwala ukazac¢ relacje funkcjonujace w danym srodowisku
dzwigkowym oraz sposob kategoryzowania dzwigku jako informacji lub szumu.
Zaczynajac od performansu 4'33", chciatabym skupic si¢ na wykorzystanym przez
Cage’a ramowaniu przestrzeni jako czesci dzieta oraz uciszeniu wykonawcy, aby
nagtosni¢ dzwigki i dziatania publicznosci. Przyktad uciszania budynkow w serii
performansoéw Blackout hiszpanskiego artysty Tresa pozwoli mi ukazac uciszanie
jako sposob podwazenia codziennych przyzwyczajen wynikajacych z pomijania
dzwiekow technologii. Poprzez usuwanie szumow zwigzanych z systemami
umozliwiajacymi prace budynku i ludzi z niego korzystajacych, ktore pomijane sa
w kontakcie z nimi, artysta czyni tlo codziennych dziatan styszalnym, co mozna
okresli¢ jako swoistego rodzaju wytworzenie negatywnej obecnosci. W ostatniej
czescei tekstu skupig sie na zjawisku pozyskiwania przestrzeni poprzez system
monitoringu i kontroli na przyktadzie izraelskiego dokumentu Noise z 2012
roku. Celem analiz jest ukazanie konsekwencji procesu uciszania jako strategii
pozyskiwania przestrzeni w imi¢ ,,ciszy”’

Okreslenie silent piece, jakie zostato przyklejone do utworu 433" Johna Cage’a,
nakierowuje na problematycznos$¢ samej kategorii ciszy. Stuchajac nagran wy-
konania, wstuchujemy si¢ w szmery, chrzaknigcia, szurania, szepty publicznos$ci.
Pokazuje to przede wszystkim, ze kompozycja Cage’a nie tylko obejmuje dziatania
wykonawcy lub wykonawcow, ale umieszcza w utworze sama publicznos¢. Kom-
pozytor, pozornie oczyszczajac zapis nutowy ze znakow stanowigcych dyrektywe
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dla wykonawcy do okreslonego dziatania, tworzy pusta przestrzen. Jednak de
facto zmusza do milczenia jedynie pianiste badz orkiestre (bioragc pod uwage
rézne wykonania 4'33"), otwierajac zaprogramowang w partyturze sytuacje na
publicznos¢. Douglas Kahn, analizujac 433", skupia si¢ na sposobie, w jaki Cage
wilacza dzwigki uznawane za niemuzyczne w obrgbie kompozycji i stwierdza, ze:

Poczatkowy brak obecnosci muzyki moze zosta¢ uznany za teatralny badz ekspresyw-
ny zabieg obecny przed cisza. Przedtuzone oczekiwanie na dzwigk, sprawia ze staje
si¢ ewidentnym akt wstuchiwania si¢ odbiorcy, ktorego uwaga (i tego pragnat Cage)
przenosi si¢ z wykonawcy na otaczajace go dzwigki, rowniez te wynikajace z rosna-
cego zdenerwowania publicznosci. [...] Cage przyjmuje w 4'33" taktyke opierajaca si¢
na wytlumieniu centralnego i pierwszoplanowego gtosu, kazgc wykonawcy zachowaé
cisze pod kazdym wzgledem, co zaburza niepisang umowe z publiczno$cia o zacho-
waniu ciszy. Przenosi tym samym performans na publicznos$¢, zmieniajac status ich
wypowiedzi oraz przekierowujac ich uwagg na inne dzwigki, legitymizujac wszelkie
nieodpowiednie zachowanie, ktdre w innych przestrzeniach (réwniez wielu muzycznych)
bytoby catkowicie akceptowalne®.

W obrebie performansu wyciszenie wykonawcy powoduje zar6wno przeniesienie

uwagi, jak i wypetnienie pustej przestrzeni poprzez dzwieki dotad pomijane. Kahn

wskazuje na role konwencji koncertu, posiadajacego niepisane reguty dotyczace

zachowania, ktére kompozytor wykorzystal, aby aktywnos¢ stuchaczy uczynic

elementem tworzacym kompozycje. Dziatanie Cage’a ukazuje rowniez istnienie

okreslonego protokotu zachowania, ktoéry mozna okresli¢ jako zestaw zasad po-
legajacych na uciszaniu uczestnika koncertu w celu skupienia uwagi na muzyce

1 wykonaniu. Spos6b postepowania na koncercie muzyki wspolczesnej rowno-
cze$nie dyscyplinuje, jak i powotuje do istnienia ,,muzyke” w akcie wstuchiwania

sie w dzialania wykonawcy, a nie — przyktadowo — obserwacji. Uprzywilejowanie

zmystu stuchu poprzez konwencje koncertu wytwarza do§wiadczenie estetyczne,
w ktorym uwaga odbiorcy koncertuje si¢ na dzwigku. Cage w zaden sposob nie

zaburzyl protokotu koncertu, ale wyciszyt aktanta, nadajac sprawczos¢ podobna

do wykonawcy publicznosci, ktora wstuchiwata sie¢ w odglosy produkowane przez

siebie i wokot siebie jako dzieto i cze$¢ doswiadczenia estetycznego.

Uciszanie budynkow

Cisza stanowi zatem performans, w ktorego centrum znajduje si¢ negatyw-
na obecnos$¢. W przypadku nutowego zapisu brak nut jest wykorzystaniem
okreslonej reprezentacji muzyki w celu wlaczenia dzwigkéw pozamuzycznych

3. Douglas Kahn, Noise, Water, Meat. History of Sound in the Arts, MIT Press 1999, s. 166
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produkowanych przez publiczno$¢. Sam proces uciszania mozna analizowa¢ pod
katem zmiany sposobu odbierania dzwigku i jego amplifikacji poprzez reduk-
cje elementow, na ktérych odbiorca koncentruje uwage. Przyktadem moze by¢
performans hiszpanskiego artysty Tresa, ktory podczas krakowskiego festiwalu
Audio Art w 2013 roku zaprezentowat Blackout#27 — dark and silent concert.
W Krakowie, jak i w innych miastach podczas wykonania serii performansow
Blackout*, artysta zaprasza publiczno$¢ do budynku, ktory zostaje ,wygaszony” —
wszystkie urzadzenia, kazdy element wydajacy dzwiek zostaje wylaczony celem
osiagniecia ,,absolutnej ciszy”. Tres na przestrzen performansu w Krakowie
wybral Podziemia Rynku Gtéwnego, oddzial Muzeum Historycznego Miasta
Krakowa, bedace atrakcja turystyczng. Muzeum to jest wypetnione technologia
audiowizualng, ktora stuzy zaprezentowaniu historii sredniowiecznego miasta
poprzez wizualizacje, odglosy fonosfery i przedmioty. Dzialajac, wszystkie
urzadzenia produkujg szum, ktory pozostaje jednak niestyszalny przy odglosach
metalicznych uderzen, okrzykéw, hatasu $redniowiecznego miasta umieszczo-
nych na nagraniu. Tres, wyciszajac budynek, skupia si¢ na powolnym procesie
redukcji, wylaczajac urzadzenia, wszystkie dziatajace systemy, gaszac Swiatlo.
Podczas performansu Blackout#27 — dark and silent concert odbiorca znajduje
sie w glownej sali wystawy Podziemi Rynku, stuchajac, jak Tres komunikuje si¢
przez krotkofalowke z technikami, ktdrzy wykonuja jego polecenia, wylgczajac
po kolei kolejne systemy®. Jednak osiagnigcie ciszy wydaje si¢ mniej waznie niz
sam proces uciszania, jak wskazuje sam artysta w opisie dzieta:

Catkowite zaciemnienie catego budynku ma inne konsekwencje i bardziej symboliczne
sktadowe niz stuchanie rozbioru dzwigku przestrzeni bedacej w zasiegu ludzkiego ucha.
Niezaleznie od tego, ze mato prawdopodobne, a nawet niemozliwe jest uczestniczenie
w kazdej czesci tego procesu. Kiedy cate budynki sa zaciemniane, lepiej jest powiedzie¢:

,,monitorowanie procesu wyciszania i zaciemniania budynku”, w ten sam sposob moze-
my shucha¢ procesu weryfikacji danych i odliczania ostatnich sekund do uruchomienia
statku kosmicznego.®

Uwaga publicznosci koncentruje si¢ przede wszystkim na stopniowym dziataniu
i redukowaniu dzwigkow, ktore styszy sig¢ post factum. Dopiero w momencie wy-

4. Performans w Krakowie byt dwudziestym siddmym z serii koncertow, ktorych spis znaj-
duje si¢ na stronie artysty <http:/elsilencio.com/concierto _para_apagar.php?l=en> (30.11.2015).

5. Nagranie zrealizowane podczas festiwalu Audio Art w 2013 roku ukazuje caty proces
wygaszania budynku poprzez wytaczanie jeden po drugim systemow. Nagranie dost¢pne na
<http://www.volkspaleis.org/2014/en#artists/tres> (30.11.2015).

6. Tres, Blackoutconcert, material ze strony artysty <http://elsilencio.com/concierto_para
apagar.php?l=en> przettumaczony przez festiwal Audio Art <http://www.audio.art.pl/2013/Tres.
html#Tres> (30.11.2015).
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Taczenia systemu klimatyzacji w budynku szum powietrza zaczat by¢ wyraznie
glosny. Rosnace napigcie paradoksalnie przypomina, jak pisze artysta, obser-
wacje wystrzelenia rakiety. Wylgczanie urzadzen przypomina przygotowanie
do dziatania i proces wytwarzajacy dang sytuacje wystepu. W performansie
uwaga odbiorcy koncentruje si¢ na ,,powidoku’ okreslonej materialnosci, ktorej
obecno$¢ odczuwa si¢ dopiero w momencie jej braku. Rownoczesnie stanowi
podr6z w symboliczng proznie niczym podréz w kosmos.

Tres pokazuje, w jaki sposob wytworzenie wrazenia wyssania dzwigkow
stanowi efekt podobny do znalezienia si¢ w innej przestrzeni, a stuchanie jako
dzialanie zaprogramowane w konwencji koncertu moze zosta¢ wykorzystane
do doswiadczenia potaczenia z budynkiem. W trakcie performansu odbiorca
wie 0 wygaszeniu okreslonych systemow w budynku, widzi, jak gasnie $wiatlo,
wylaczaja sie ekrany, styszy, jak cichnie klimatyzacja, lecz jego doswiadczenie
obejmuje caly budynek, a nie jedynie przestrzen sali, w ktorej si¢ znajduje.
Tres, komunikujgc si¢ przez krotkofalowke z technikami, tworzy potaczenie
komunikacyjne obejmujace calg architekturg budynku i tym samym stuchajacy
potaczony jest ze strukturg Podziemi Rynku. W performansie przestrzen nie
ogranicza si¢ jedynie do sali, lecz zostaje poszerzona o caty budynek, ktory
staje si¢ aktantem w procesie uciszania. Artysta pozyskuje potezng przestrzen
architektoniczng, wykorzystujac do tego komunikacje z technikami i mozliwo$¢
kontroli systemow tworzacych budynek. Stanowi to inny rodzaj gry z przestrze-
nig niz ten, ktory znajdujemy w dzietach awangardowych artystow dzwicku,
o ktorych pisze Radostaw Sirko, analizujac problem $rodowiska akustycznego’.
Analizujgc wykorzystanie poglosu w danej przestrzeni w celu przeksztatcenia
brzmienia danego miejsca i wytworzenia nowej fonosfery, pokazuje okreslone
srodowisko niczym partnera scenicznego. Stwierdza:

Dzwigk moze panowaé nad przestrzenia, kolonizowac jg, ale rowniez wchodzié¢ z nig
w dialog, uwypukla¢ jej wlasciwosci, moze oszukiwaé, zaklocac, ale tez nadac jej
sens. Szum i hatas sg nicodtgcznymi komponentami cywilizacji, ktore pozwalajg nam
do$wiadczy¢ sonicznych pejzazy niewyobrazalnych dla naszych przodkow?®.

Strategie pozyskiwania przestrzeni w Blackout mozna scharakteryzowac w kon-
tek$cie opisywanego wspotgrania jako proces pozyskiwania przestrzeni poprzez
narzucenie jej swojego porzadku. Wykorzystanie konwencji koncertu, w ktorym sam
artysta staje si¢ pierwszoplanowym aktorem, nakazujac budynkowi ,,zachowanie
ciszy” 1 czynigc z niego swoistego rodzaju instrument, staje si¢ wykonaniem ciszy
poprzez zaprogramowane do§wiadczenie. Podczas performansu Tres dyryguje

7. Zob. Radostaw Siko, Gry przestrzenne, gry z przestrzenig, ,,Glissando” #26 2015, s. 31-35.
8. Radostaw Siko, Gry przestrzenne..., s. 33.
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wszystkim poprzez rozmowg z technikami, narzucajac swoj dyktat i panowanie
zarowno budynkowi, jak i publicznosci. Stuchajac wypowiadanej przez artyste
instrukeji dotyczacej wylaczenia okreslonych systemow, uswiadamiamy sobie
sktadowe calej konstrukeji, w ktorej si¢ znajdujemy. Potwierdzenie wyciszenia
systemu kieruje naszg uwage na wydobycie brzmienia potaczonego z urzadze-
niami, ktore zostaly wylaczone. Kolejne dziatania tworza w nas ,,cisze” jako
doswiadczenie braku, swoistego rodzaju oczyszczenie przestrzeni z bodzcow
zwigzanych z technologia budynku.

Uciszanie w przestrzeni publicznej

Uciszanie jako gest wladzy, w przestrzeni publicznej stanowi strategi¢ po-
dobnego do proponowanego przez Tresa pozyskiwania przestrzeni poprzez
wyznaczenie okreslonej sfery. Nietrudno przywotac przyktady wydzielenia
przedziatu w pociagu czy metrze, w ktorym obowigzuje zakaz uzywania komo-
rek i hatasowania. Powoduje to rownoczes$nie okreslone zachowanie, podobne
do skoncentrowanej na wtasnym ruchu aktywnosci w celu zachowania ,,§wigtej
ciszy”. Sposob wyznaczenia tego rodzaju strefy wigze si¢ z wykorzystaniem
technologii, ktorg mozna potraktowaé jako rozwiniete i uzewnetrznione tech-
niki uciszania. Bruno Latour w swoim artykule Technologia jako utrwalone
spoteczenstwo ukazuje calg sie¢ ogranicznikow otaczajacych goscia hotelu —
upominanie, ci¢zar klucza, tabliczki informacyjne przypominajace, aby oddac
klucz do recepcji — jako programy® stuzace oddziatywaniu w celu wymuszenia
okreslonego zachowania. W podobny sposob cisz¢ wytwarza si¢ w okreslonej
przestrzeni poprzez skonstruowanie infrastruktury ,,uciszaczy”, tak jak to miato
miejsce w opisywanej juz przestrzeni biblioteki. Sposob konstruowania technologii
pozwalajacych pozyskac okreslong przestrzen staje si¢ wyrazny w dokumencie
dwoch izraelskich rezyserow Dana i Noita Gevow, ktorzy ukazuja wspotczesnosé
jako doswiadczenie zanurzenia w szumie informacyjnym. W dokumencie No-
ise rzeczywisto$¢ zostata ukazana jako wypetnione réznego rodzaju mediami
srodowisko, w ktérym w kazdej chwili atakuje nas milion bodzcéw, powodujac
uczucie przesycenia. Elementy uznawane za hatas to zaréwno dzwigki zwigzane
z maszynami ksztaltujacymi fonosfere, jak i wynikajace z nagromadzenia ludzi
na matej przestrzeni. Dokument przywotuje koncepcje zwigzane z wptywem
nowoczesnego, wypetnionego technologia zycia na zdrowie psychiczne, ktore
rozwingty si¢ na poczatku XX wieku. W tym czasie zostaje wprowadzone po-
jecie zmeczenia, wynikajgce z reakcji na coraz wickszg intensywnos¢ bodzcow,

9. Bruno Latour, Technologia jako utrwalone spoteczenstwo, ,,Avant Art Journal” 2013,
nrl,s. 23.
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szybkos$¢ zycia, nieustanng konieczno$¢ odbioru niezliczonej ilosci ,,wibracji”™'”.
W tym czasie wierzono, jak pisze Georges Vigarello, Ze ,woli mieszkancow miast
grozi ostabienie w zwigzku z nadmiarem bodzcow, ucigzliwg bliskoscig innych,
rywalizacjg”™!!. Noise ukazuje jednostke jako organizm potgczony z ciszg natury
i niedostosowang do wspotczesnego zycia, powielajac sposéb myslenia o ciszy
1 hatasie charakterystyczny dla sytuacji, gdy maszyny stanowity nowy byt wkra-
czajgcy w przestrzen zycia codziennego. W dokumencie oglagdamy proby Dana
Gevy uzyskania cichej przestrzeni wokot siebie, aby mogt wypoczac. Rezyser
caty czas, nagrywajac swoje dziatania, przemierza niespokojne dom, reagujac
na kazdy hatas z zewnatrz, pedzi do jego zrodta, probujac go wyciszy¢ dla dobra
swojej rodziny. Upominanie 0sob przechodzacych ulica, kierowcow samochodow,
dzieci bawigcych si¢ zbyt glosno stanowi niekonczaca si¢ walke wyczerpujaca
bohatera. Wszystkie techniki wymagaja ciaglej aktywnosci Gevy, powodujac
nieustanne wchodzenie w konflikty. Jednak rezyser postanawia zamontowac
wokot domu kamery umozliwiajace catodobowy monitoring potaczony z sys-
temem glo$nikow, ktore zastepuja go w ciggltym lokalizowaniu zrodla dzwicku
i pozwalajg na wyciszenie. Dom rezyserow zmienia si¢ w fortece, z ktorej Geva,
obserwujac srodowisko wokot, ucisza je, wykorzystujac megafony, kazac przy-
ktadowo ulicznemu grajkowi znalez¢ inne miejsce.

Podobnie jak w przestrzeni hotelu, tak w Noise funkcjonuje sie¢ wspotpracu-
jacych ze soba programow stuzacych do wytworzenia ciszy. Idealny stan zostaje
osiggniety przez rezysera, gdy posiada catkowita wtadze nad przestrzenig poprzez
oko (monitoring) i usta (megafony). Latour, opisujac infrastrukture prostej zasady
obowigzujacej w hotelu pokazuje de facto technologi¢ jako porzadek spoteczny,
ktory zostaje utrwalony w okreslonych jej wytworach. W podobny sposob izraelski
dokument pokazuje relacje wladzy w przestrzeni publicznej. Glos Dana staje si¢
sita dyscyplinujaca i okreslajaca sposob funkcjonowania catej okolicy, stanowiac
przyktad dyktatury utrzymywanej dzieki skomplikowanej aparaturze inwigilacyj-
no-dyscyplinujacej. W jednej ze scen hatas powodowany przez obcasy stukajace
po betonie powoduje natychmiastowa interwencje rezysera, ktory kaze kobiecie
zaklocajacej ciszg zdja¢ buty. Nakaz zostaje wykonany bez zadnego sprzeciwu,
pomimo ze Dan nie posiada prawnie zadnej wladzy nad przestrzenia publiczna,
a jego dzialania mozna okresli¢ jako samozwancza dyktature.

Technologia umozliwiajaca ukrycie si¢ w Srodku fortecy dziata podobnie jak
pozbawienie dzwigku jego zrodla, czyli stworzenie doswiadczenia schizofonicz-
nego stanowiacego cze$¢ wspodtczesnego sposobu doswiadczania fonosfery, na
co wskazywat Raymond M. Schaffer. Poczucie dezorientacji, braku spojnosci,

10. Bruno Latour, Technologia..., s. 314.
11. Georges Vigarello, Historia zdrowia i choroby. Praktyki sanitarne od sredniowiecza po
wspolczesnosé, tham. Matgorzata Szymanska, Wydawnictwo Aletheia 2011, s. 314.
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zagubienia, jako efekt rozszczepienia technologicznego obrazu i dzwigku'?,
okreslane przez kanadyjskiego kompozytora jako negatywny efekt mediatyzacji,
w przypadku Noise stanowi doswiadczenie glownego bohatera. Wprowadzenie
rezimu widzialno$ci pozwala osiggnac cisze poprzez narzucenie wlasnego porzad-
ku na przestrzen publiczng. Rownoczesnie utrzymanie ciszy, czyli witadzy nad
innymi, wymaga ciaglej aktywnosci, ktora, bedac poczatkowo ponad sity Dana,
dzieki uzyciu technologii zostaje usprawniona, doprowadzajac do oczyszczenia
catej okolicy wokot jego domu niczym za pomoca bomby atomowej. W ostatniej
scenie dokumentu kamera skupia si¢ na monitorach ukazujacych puste ulice
w nocy, w ktorych nie nastepuje zaden ruch. Cisza z tej perspektywy stanowi
redukcje aktywnosci 1 nud¢ odbiorcza, wynikajaca z pozbawienia jednostki
jakichkolwiek bodzcow.

Cisza jako forma ksztatcenia ciat?

Analiza wybranych przyktadow dziatan artystycznych ukazata cisze jako
proces uciszania, ktory stanowi forme dyscypliny utrzymanej poprzez stworze-
nie sieci programéw danej przestrzeni. Wytworzenie okreslonego stanu ciszy
wymaga mobilizacji technik i technologii manipulowania odbiorca, specyficznej
strategii konstytuujacej rzeczywisto$¢. Trwanie w mocy performatywu, jakim
jest cisza, stanowi ciagle dziatanie, co pokazuje praca Gillian Wearing 60 Mi-
nutes of Silence z 1996 roku, w ktorej stuzby mundurowe — policjanci — pozujg
do zdjecia. Poczatkowo wydaje sie, ze ogladamy same zdjgcia, a nie nagranie,
jednak po chwili widzimy drobne ruchy pozujacych, ktérzy nie wytrzymuja
bezruchu. Nagranie trwajace godzing ukazuje zmaganie si¢ z narzucong forma,
ksztaltujacg w okreslony sposdb ciato. Drobne ruchy, przestawianie ci¢zaru ciata
z jednej nogi na druga, prostowanie si¢, stanowia probg utrzymania okreslonej
pozycji ciata wymaganej w fotografii, ktora ma stanowi¢ reprezentacje sity pan-
stwa. Galowos¢ 1 oficjalnosc staje si¢ z tej perspektywy testem wytrzymatoSci
dla ciata, ktore ujawnia swoj wysitlek w momencie wydtuzenia minuty ciszy
do godziny. Poddanie si¢ nakazowi i aparaturze podtrzymujacej okreslony stan
wymaga cigglego dostosowywania si¢ do pewnej reprezentacji, wciskania ciata
w formg poprzez ucielesnienie prawidtowej postawy, wlasciwego stroju, wyrazu
twarzy. Cztonkowie stuzb mundurowych w pracy Wearing ucielesniajg opisy-
wang wezesniej infrastrukture wyznaczajgca przestrzen ciszy. Spowolnienie
nagrania ujawnia skomplikowang prace miesni i kosci, ktora stuzy osiggnigciu
perfekcyjnego bezruchu poprzez walke z procesem rozktadu i rozluznieniem.

12. Robert Losiak, Autentycznos¢ dzwiekow. Kulturowy kontekst schizofonii, ,,Kultura
Wspotczesna” 2012, nr 1, s. 98.
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Napinanie mig$ni, balansowanie ci¢zarem ciala, prostowanie kregostupa, kontrola
najdrobniejszego ruchu stanowig nieustajace uciszanie niechcianej aktywnosci,
oczyszczajac tworzong reprezentacje z jakichkolwiek zaktocen.

W kontekscie procesu komunikacji ,,cisza” stanowi strategie pozyskiwania
przestrzeni i wladzy nad innymi. Porzadkuje przestrzen w sposob zalezny od da-
nej perspektywy okreslajacej bodzce jako zaktdcenia lub informacje. Wyznacza
dozwolone dziatania i zabronione zachowania. W dziataniu artystycznym Tresa,
jak 1 ujeciu dokumentu Noise, dzwicki zwigzane z funkcjonowaniem maszyn
stanowig szum maskujacy srodowisko akustyczne cztowieka. Izraelscy rezyse-
rzy traktuja wytworzong technologicznie fonosfere jako oddzielajaca odbiorce
od natury, uznajac cisz¢ jako status quo przyrody. Tres wychodzi poza tak ujeta
dychotomiczng opozycje technologia/natura, wskazujac na okreslony stan umy-
stu, ktéry mozna postrzegac jako forme medytacji. Skupiajac si¢ na wytgczeniu
systemu stanowigcego cze$¢ skomplikowanej infrastruktury budynku, nagtasnia
takie elementy, jak na przyktad dzwigki produkowane przez stuchacza. Prowadzi
do sytuacji nastuchiwania wlasnego ciala, jak w przywotanej sytuacji przebywa-
nia w komorze bezechowej przez Cage’a. Uciszanie zastosowane w 4'33"” dazy
do nadania sprawczos$ci odbiorcy i uczynienia z niego tworcy kompozycji dziejacej
sie ,,tu i teraz”. Uciszanie zatem wytwarza granice, pozwala na izolacje, okre-
slenie wlasnej autonomii, rownoczesnie amplifikujac obecnos¢ bytow zaréwno
ludzkich, jak i nieludzkich. Powotuje do zycia okreslony porzadek, ktéry mozna
ucieles$ni¢ albo odrzucic, stajac si¢ barbarzynca kalajacym $wiatynie, za jaka
uznaje si¢ wspotczesnie cisze.
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Caty ten elektroniczny zgietk
Formy diegetyczne/niediedetyczne
oraz nowe wymiary dzwieku

W rozrywee interaktywnej

Przekraczajgc prog salonu gier w latach 80. ubieglego wieku, wchodzito si¢
do ula tysiecy mechanicznych insektow, brzeczacych i ¢wierkajacych metalicz-
nymi glosami, w akompaniamencie syntetycznych eksplozji i wystrzalow. A gdy
maszyny przemawiaty, gltos dobywat si¢ z nadiru doliny niesamowitosci, ledwo
zrozumialy, czegsto na pot upiorny, na pot komiczny'. Kakofonia dochodzaca
z tych bastionow (glownie) mlodzienczej obsesji bynajmniej nie nastrajata
pozytywnie ogotu spoteczenstwa do idei muzyki i dzwigku w grach kompute-
rowych. Srodowisko foniczne hatasliwych przybytkéw rozrywki interaktywnej
postrzegane byto jako smak nabyty, ktory czesto po nabyciu stawat si¢ jedynie
prawie niezauwazalnym tlem do prawdziwej materii rozrywki, czyli samej gry.
Mechaniczna natura dzwicku wezesnych gier staje si¢ widoczna, gdy przyjrzymy
si¢ instrumentom 1 notacji muzycznej, ktora je tworzyla: ,,Wigkszo$¢ muzyki
1 dzwickow w erze salonow gier [...] tworzona byta krok po kroku, poprzez
polaczenie tranzystoréw, kondensatorow i opornikéw. [...] Laczniki elektryczne,
ktore reprezentowaly adresy pamigci i dane umieszczone byty obok siebie, wigc
trzeba bylo rgcznie pisac co$ w stylu »1, 0, 0, 0, 1«2, Jesli wezmiemy réwniez
pod uwagg fakt, iz z powodu ograniczen technicznych muzyka cz¢sto musiata
by¢ odtwarzana w niekonczacej si¢ petli, wydawac by si¢ moglo, Ze ten elek-
troniczny zgietk pozbawiony byt wszelkich zalet.

A jednak jazgot najwczesniejszych maszyn potrafit zniewoli¢ wielu graczy.
Nawet gdy byt tylko owym podswiadomym ttem, stanowit, mimo wszystko, nie-
odlaczng cze$¢ calego doswiadczenia grania. Kompozytor John Wall wspomina:

,,Grajac w salonach gier, nigdy nie zwracatem uwagi na muzykg. [...] Brzmiala
wylacznie jak suma dzwigkow. Mimo to, zapamigtujesz tamte melodie. to zabawne,

1. Probke jednej z pierwszych implementacji glosu mozna doswiadczy¢ w grze B-17 Bomber
(Intellivision, 1982) <https:/www.youtube.com/watch?v=ZcaEdnFLb1U> (26.10.2015).

2. Hirokazu ,,Hip” Tanaka w Karen Collins, Game Sound: An Introduction to the History,
Theory, and Practice of Video Game Music and Sound Design, The MIT Press, Cambridge, MA,
2008, s. 12 [przet. T.G.].
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jak te wszystkie piknigcia i puknigcia dokonuja inwazji twojego umystu™. Z czasem,
doprowadzajace do szalenstwa petle muzyczne staty sie cenionym artefaktem
zamierzchtego zlotego wieku. Marginalizowane glosy wezesnych komputerow
ewoluowaly do rangi utworow kultowych, a rozpoznawalny rozgardiasz salonu
gier stat si¢ cenionym i oczekiwanym ambientem. Idee pomystowosci i samo-
dzielnosci, jakie widoczne sg w stowach Hirokazu Tanakiego, wspolgraty z tym,
jak subkultura gier i graczy postrzegata samg siebie — niezalezna, pragmatyczng
i technokratyczna. Ponadto, wraz z rozwijajaca si¢ technologig i rosngcymi ocze-
kiwaniami publicznosci, nastgpita rowniez zmiana w jakosci, réznorodnosci i do-
stepnosci muzyki i dzwigku w grach komputerowych. Ta ewolucja odzwierciedla
ciggle zmieniajacg si¢ natur¢ medium, jakim sa gry komputerowe. Operuja one
w technologicznym ekosystemie, lecz nadal sg ksztattowane w duzym stopniu
przez wymagania publicznos$ci, kaprysy producentéw i niewidzialng reke rynku.

Niniejsza analiza skupi si¢ na przedstawieniu jak rozwdj muzyki i dzwicku
w grach komputerowych ksztattowat si¢ wraz z takimi konceptami jak imersja,
tworzenie doswiadczenia gry, budowania narracji, nastroju, czy nawet samego
procesu gry. W pierwszej czgséci zbadane zostang elementy diegetyczne i niediege-
tyczne oraz sytuacje, gdy obydwie formy przeplataja si¢, tworzac nowe wymiary
dzwigku: reprezentacje przestrzenne i meta-reprezentacje’. Analiza tu przed-
stawiona ma wiele cech wspolnych z analiza dzwicku w kinematografii. Nalezy
zaznaczy¢, ze mysla przewodnig niniejszych badan jest ukazanie znaczacych
réznic, jakimi cechuje si¢ przestrzen foniczna gier. Tworzenie jednoznacznych
réwnowaznikow pomiedzy dzwickiem w kinie a rozrywce interaktywnej moze
prowadzi¢ do nieefektownych i niestusznych wnioskow dotyczacych roli dzwicku
w grach komputerowych. Druga cze$¢ rozwazan ma na celu zapoznanie czytelnika
zmniej znanym aspektem dzwicku i muzyki w grach komputerowych —aspektem,
ktory mozna (bardzo uogo6lniajac) okresli¢ jako gry muzyczne/rytmiczne. Te gry
wychodza poza dychotomi¢ diegezy/niediegezy tradycyjnej taksonomii dzwig-
ku i, jako takie, stanowig nowg warto$¢, charakterystyczng niemal wytacznie
dla rozrywki interaktywnej. Wnioski ptynace z tej dyskusji moga rzuci¢ nowe
$wiatto na mato zbadany i czesto lekcewazony wymiar dzwigku i muzyki w grach
komputerowych. Moga rowniez zwroci¢ uwagg na koniecznos$¢ ukonstytuowania
nowego podej$cia do badan i analizy wspomnianego tematu.

Rozroznienie na elementy diegetyczne i niediegetyczne w tradycyjnej kine-
matografii ma u swojej podstawy wyrazne nakreslenie linii pomigedzy §wiatem

3. John Wall w NPR, ,,The Evolution of Video Game Music” 04/2008 <http:/www.npr.org/
templates/story/story.php?storyld=89565567> (26.10.2015).

4. Nomenklatura zostata zaczerpnigta i rozwini¢ta na bazie wnioskow przedstawionych
przez Dave’a Russella w Video Game Audio: Diegesis Theory w: Dev.Mag <http://devmag.org.
7a/2012/04/19/video-game-audio-diegesis-theory-2/> (26.10.2015).
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przedstawionym (perspektywa postaci fabularnych) a $wiatem zewnetrznym
(perspektywa widza/odbiorcy). To, Ze granica ta jest oczywista i traktowana
jako standard, widoczne jest w przyktadach, gdy autor $wiadomie ja przekracza,
by osiagnac zamierzone cele artystyczne. Mozna to zrobi¢ cho¢by z zamiarem
osiagniecia efektu komicznego — gdy niediegetyczna $Sciezka dzwigkowa okazuje
sie mie¢ swe zrodlo w Swiecie przedstawionym, na przyktad w postaci grupy
muzykéw podazajacych za bohaterem. Tak wiasnie byla ta metoda wykorzy-
stana cho¢by w I'm Gonna Git You Sucka (Keenen Ivory Wayans, 1989) czy
Blazing Saddles (Mel Brooks, 1974). Niekiedy nastepuje odwrocenie sytuacji
1 poprzez zburzenie czwartej $ciany bohaterowie ,,styszg” niediegetyczng mu-
zyke czy narracje, nawet do punktu, gdy wdaja si¢ w dyskusj¢ z teoretyczne
niematerialnym narratorem opowiesci. Dobrym przyktadem jest tutaj The
Big Lebowski (Joel Coen, Ethan Coen, 1998). Film rozpoczyna si¢ typowa
niediegetyczng narracja, lecz w pewnym momencie gtéwny bohater spotyka
samego narratora i prowadzi z nim krotkg rozmowe. ,,Ucielesniony” narrator
kontynuuje w pdzniejszej czesci filmu swoja role, zwracajac si¢ wprost do widza.
W perspektywie podziatu na dwa wyrazne $wiaty, elementy diegetyczne maja
tworzy¢ jednoznaczny wymiar rzeczywistosci przedstawionej historii. Elementy
niediegetyczne maja na celu wzbogaci¢ opowies¢ o dodatkowy wymiar — czy
to afektywny, gdzie dramatyczna muzyka podkresla wage sceny, czy efektywny,
gdy narrator przedstawia widzowi/stuchaczowi elementy powigzane z fabula,
lecz niedostepne z perspektywy bohatera.

Rozrywka interaktywna w poczatkowej fazie swojego rozwoju garsciami
czerpata z doswiadczen kinematografii. Zarowno dzwiek diegetyczny, jak i niedie-
getyczny pojawiat si¢ w najwezesniejszych przyktadach gier. Warto tutaj zwrocic
uwage na fakt, ze pierwsze proto-gry, takie cho¢by jak Tennis for Two (William
Higinbotham, 1958) czy Spacewar! (MIT, 1962) nie posiadaty dzwigku. Jednakze,
wraz z wejsciem gier na rynek rozrywki masowej, dzwigk stat si¢ nieodtaczng
czescig catego doswiadczenia nowego medium (juz w roku 1971, z gra Computer
Space firmy Nutting Associates). O tym, jak wazne byto doswiadczenie dzwicku,
swiadczy chocby fakt, iz nawet te najwczesniejsze, prymitywne $ciezki dzwig-
kowe stanowity element marketingu. Przyktad tego widzimy w cytacie z ulotki
reklamujacej wspomniang Computer Space: ,,Gdy walczysz o najwyzszy wynik
z latajacym spodkiem, odglos silnikoéw statku kosmicznego, sygnaty skrecajacych
rakiet, eksplozje i hatas wystrzalow wypehiaja przestrzen dzwickiem i obrazem
bitwy’”. Pierwsza gra z niediegetyczng $ciezka dzwigkowa w postaci muzyki

5. Ulotka reklamujaca gr¢ Computer Space w Karen Collins, Game Sound. An Introduction
to the History, Theory, and Practice of Video Game Music and Sound Design, The MIT Press,
Cambridge, MA 2008, s. 21 [przet. T.G.].
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teoretycznie majgcej umila¢ rozrywke (muzyka przybrata forme zapetlonej
10-sekundowej melodii) byt Rally-X (Namco, 1980)°.

Juz jednak w tym wczesnym etapie rozwoju medium pojawita si¢ forma dzwie-
ku, ktory odbiega od dualistycznego rozroéznienia na diegetyczne/niediegetyczne
formy. Co ciekawe, jest to rowniez forma, ktora, cho¢ niezmiernie popularna
w czasach swietnosci salonow gier komputerowych, dzis, w dobie komputerow
i konsol osobistych, ulegta niemal zupelnemu zanikowi. Chodzi tutaj o tak zwany
attract mode — funkcje automatu do gry, ktora uaktywniata sie, gdy nikt nie grat
na danej maszynie. Demonstracja gry, potaczona najczesciej z odgrywaniem
sciezki dzwickowej, miata przycigga¢ oko i ucho potencjalnego klienta. Jak
zauwaza Karen Collins, ,,gry w salonach wspotzawodniczyly ze soba o uwagg
(i pieniadze) graczy, a dzwick uzywany byl, by przyciggna¢ uzytkownikéw, od-
r6zni¢ maszyne od innych, czy tez jako przypomnienie o poprzednio odczuwanej
przyjemnosci ptynacej z gry””’. Opisany we wstepie jazgot dochodzacy z salonow
gier komputerowych byl wypadkowa dzwigkow kilku badz kilkunastu maszyn
jednoczesnie odgrywajacych swoje ,,attract mode”.

Bylo to interesujace zastosowanie dzwieku w grach, poniewaz funkcjono-
wato ono w wielu wymiarach, a niektére z nich nie byly czgsto w zaden spo-
sOb zwigzane ze Swiatem przedstawionym czy narracjg prezentowang w grze.
Po pierwsze wspomniana funkcja, poza tworzeniem swoistego ambientu salonu
gier, odgrywata duzg role dla wtasciciela miejsca, w ktérym dana maszyna si¢
znajdowata. Automaty do gier, w czasach ich §wietnosci, mozna byto znalez¢
niemal w kazdym miejscu, gdzie w obrocie znajdowato si¢ duzo drobnych
monet. Pojawiaty si¢ wiec automaty w pralniach, pizzeriach, barach, stacjach
benzynowych i matych zaktadach ustugowych®. Swoim dzwigkiem przyciagaty
uwagg nie tylko do samej gry, ale rowniez do miejsca, w ktorym si¢ znajdowaty,
tworzac dodatkowy wymiar reklamy. Budowaty tym samym nowa panorame
miasta, wplatajac w $wiatto neonu i hatas ruchu ulicznego muzyke nowej tech-
nologii zaprzegnietej do machiny rozrywki masowe;.

Po drugie, gry czesto przelamywaty granice szklanego ekranu automatu
i wychodzity poza wirtualny §wiat, zwracajac si¢ nie do awatara gracza, lecz
do czlowieka, ktory nig sterowat. Mogto to przyjac¢ formg¢ wyzwania rzucanego

6. Peter Moormann, Music and Game: Perspectives on a Popular Alliance, Springer Science
& Business Media, Berlin 2012, s.13 [przet. T.G.].

7. Karen Collins, One Bit Wonders. Video Game Sound before the Crash, w: Before the Crash:
Early Video Game History, red. Mark J. P. Wolf, Wayne State University Press, Detroit 2012,
s. 128 [przet. T.G.].

8. Zaczerpnigte z dyskusji What were your laundromat arcade machines? <http://www.giant-
bomb.com/forums/general-discussion-30/what-were-your-laundromat-arcade-machines-536110/>
(11.02.2015) [przet. T.G.].
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do przechodnia przez obca formg zycia: ,,Czy nie ma wojownika potgzniejszego
niz ja?” lub ,,Kto odwazy si¢ stawi¢ czoto mej imperialnej flocie?””. Inna gra
oznajmiata sugestywnie: ,,Monety wykryte w kieszeni”’. Ten ostatni przyktad,
pochodzacy z gry Berzerk (Stern Electronics, 1980), w ciekawy sposob pokazuje
nie tylko swego rodzaju samoswiadomo$¢ medium, rytualne przekroczenie
granicy pomiedzy $wiatem gry a graczem, ale rowniez wciagnigcie gracza
w rozrywke, dotychczas zamknietg jedynie w pudle automatu do gry. W grze
przyjmujemy role cztowieka przemierzajacego labirynt wypetniony $mierciono-
$nymi robotami, obwieszczajacymi zlowieszczo: ,,Humanoid nie moze uciec!”,
czy ,,Wykryto intruza! Zabi¢ humanoida!”. Berzerk wykorzystywat jeden
z najwczesniejszych syntezatorow mowy, ktorego technologicznie nieksztaltne
tyrady jedynie poglebialy nastroj niesamowitosci. Wspomniana wypowiedz
stanowila nie tylko zaproszenie do gry, ale budowata narracj¢ samej rozrywki,
wykorzystujac jednoczesnie elementy $wiata przedstawionego i1 $wiata uzyt-
kownika. Automaty do gry zdawatly si¢ siegga¢ do kieszeni gracza nie tylko
w przenosni, ale i dostownie.

,Atract Mode” wraz z rozwojem komputerow osobistych i spowodowanym
tym kryzysem salonow gier komputerowych niemal catkowicie zanikt. W dobie
dostepu mediow na zadanie i indywidualizowanych doswiadczen masowa for-
ma wptywu na odbiorce poprzez demokratyczny wieloglos salonow wydawac
si¢ moze anachronizmem. Jednakze tak jak w przypadku kilku innych form
kulturowych, nie mozna méwic tu o zupetnym zaniknieciu automatéw do gier,
araczej o dostosowaniu si¢ do specyficznej niszy. W tym przypadku mozemy
mowic zaréwno o czynniku nostalgii, jak 1 0 zmianie w samej naturze omawia-
nego medium. Salony gier sg dzi§ tworzone jako ,,zywe muzea”, gdzie oprawa
dzwigkowa jest eksponatem na réwni z automatami''. Powstajg rowniez projekty
po czesci komercyjne — tam zaletag ambientu i do§wiadczenia salonu gier jest
aspekt kreowania spotecznosci, doswiadczenie gry zespotowej bez udziatu
Internetu'?. Niespodziewana zywotno$¢ tej niszowej formy spedzania wolnego
czasu zdaje si¢ sugerowac, ze oferuje ona jakos¢ doswiadczenia odmienng niz inne
typy rozrywki, czy to interaktywnej, czy tradycyjnej. Cechy takie jak tworzenie
wspolnoty graczy, majacej swoje fizyczne, niecyfrowe centrum, wyksztatcenie

9. Karen Collins, One Bit Wonders. Video Game Sound before the Crash, s. 128 [przet. T.G.].

10. Karen Collins, One Bit Wonders..., s. 128 [przet. T.G.].

11. Przyktadem takiego muzeum, kolekcjonujacego nie tylko automaty to gry, ale skupiajacego
si¢ na catej kulturze ,,arcade”, moze by¢ cho¢by The International Arcade Museum® (IAM®)
at Museum of the Game® <http:/www.arcade-museum.com/>,

12. Miejsce dedykowane pasji ,,gier poza siecig” i nowego planu biznesowego opisane jest
np. w artykule Video-Game Revival: The Arcade Built with Salvaged Machines, BBC News
<http://www.bbc.com/news/magazine-28202061> (11.02.2015).
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si¢ subkultur (turnieje gier automatowych) i form ekspresji kulturowej (muzyka
z gatunku chiptune) wyraznie wskazuje na znaczenie omawianego zjawiska.

Wraz z rozwojem technologicznym, projektanci gier komputerowych zaczeli
przyktada¢ znacz do ¢ksza role do oprawy dzwigkowej ich produktéw. Rozwoj
ten w duzej mierze ksztattowany byt przez doswiadczenia z dzwickiem w kine-
matografii. Jak zauwaza kompozytor John Debney, tworzacy muzyke zarowno
na potrzeby filmu, jak i gier: ,,Proces jest podobny. Z cala pewnoS$cig znalez¢
mozna sceny, dla ktorych komponuje si¢ okreslong muzyke. Wiele elementow
gry, takich jak bitwy czy znaczace state fragmenty, musi zosta¢ opatrzonych
muzyka w okreslonej formie i o okreslonym stylu. Te fragmenty sa podobne
do filmu. O ile jednak na tym etapie proces tworzenia muzyki do gier stat si¢
podobny do procesu tworzenia dzwicku w filmie, z jednej strony czgsto odmienne
byly powody wykorzystania muzyki niediegetycznej w grach, a z drugiej nowe,
niedychotomiczne formy dzwigku zaczgty odgrywac coraz wigksza role.

Jesli chodzi o film, mozemy przyjac, ze muzyka czgsto stuzy tam jako ilustracja
czy dopetnienie obrazu przedstawionego — w grach muzyka niediegetyczna byta
réwniez tak uzywana. Zjawisko to jednak ma dodatkowy wymiar w rozrywce
interaktywnej, gdzie popularne utwory pojawiaja si¢ z powodow innych niz
narracyjne. Znane utwory moga réwniez odgrywac rolg intertekstualng, majaca
$wiadczy¢ o swego rodzaju rownouprawnieniu medium gier wzglgdem starszych,
bardziej ,,powaznych” mediow. U podloza tego procesu lezy kilka przyczyn.
Po pierwsze, jak zauwaza Collins: ,,Tylko niewielki procent wydanych gier przy-
nosi zysk, co oznacza, ze jesli chodzi o sprzedaz gier, podobnie jak w przemysle
muzycznym, dochody ze sprzedazy najbardziej popularnych tytutow musza
pokry¢ straty zwigzane z niezyskownymi produktami. [...] Margines zysku si¢
zmniejsza, zmuszajac wydawcow do redukowania ryzyka na kilka sposobow’'*.
W tym przypadku wykorzystanie rozpoznawalnych, popularnych utworow
zwicksza szanse na to, ze gra bedzie rowniez bardziej rozpoznawalna i popularna.

Dobrym przyktadem sa tu gry z serii Guitar Hero, wydane przez RedOcta-
ne 1 Activision. Gry z tej serii nalezg do gatunku gier muzycznych i sg swego
rodzaju symulatorem gry na gitarze (w pozniejszych wersjach doszta rowniez
mozliwos$¢ grania na perkusji czy $piewania). Gracz, postugujac si¢ kontro-
lerem, dzigki podpowiedziom na ekranie odtwarzat rézne utwory muzyczne,
a punktowane byty synchronizacja i doktadno$¢ reprodukcji. O ile sama w sobie
rozrywka mogta by¢ interesujaca, dodatkowym atutem bylo opatrzenie $ciezki
dzwigkowej utworami znanych i popularnych artystow. Wykorzystanych zostato

13. John Debney, w: Karen Collins, Game Sound: An Introduction to the History, Theory,
and Practice of Video Game Music and Sound Design, The MIT Press, Cambridge, MA 2008,
s. 88 [przel. T.G].

14. Karen Collins, Game Sound..., s. 107 [przet. T.G.].
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30 utworow, migdzy innymi Ace of Spades (Motorhead), Killer Queen (Queen),
Bark at the Moon (Ozzy Osbourne), Cowboys from Hell (Pantera), czy I Wanna
Be Sedated (The Ramones). Jak wida¢, przy wyborze $ciezki dzwickowej wazny
nie tylko stat si¢ fakt, ze utwory byly rozpoznawalne, ale rowniez to, ze miaty
wyrazny wymiar kulturowy, poprzez wykorzystanie muzyki punk czy metalu
i brak muzyki pop. Co za tym idzie, gra, za posrednictwem wykorzystywanego
dzwigku, byta nie tylko rozpoznawalna, ale probowata si¢ wpisa¢ w przestanie
rebelii przeciw glownym nurtom kultury masowej i elityzmu. Podobne proby
formowania rozpoznawalnosci dzigki istniejacym juz produktom kulturowym
pojawiaty sie czesto nie tylko w samej rozrywce interaktywnej, ale i w elemen-
tach promujacych gry. Szczegol do doczne jest to w strategiach marketingowych
kierowanych do masowego odbiorcy (reklama telewizyjna) w przeciwienstwie
do docelowego odbiorcy (reklamy w czasopismach lub na stronach branzowych).
Tutaj pojawiaty sie takie utwory jak Immigrant Song Led Zeppelin wykorzy-
stany w reklamie gry Destiny (Bungie, 2014), czy Gimme Shelter The Rolling
Stones w reklamie Call of Duty: Black Ops (Treyarch, 2010) — zndw wyraznie
faczace gry z kultura postrzegang za antytez¢ kultury mainstreamu, ale przy
tym wysoce rozpoznawalne.

Rodzaj i subiektywna ,,jako$¢” muzyki dobranej do promowania czy do wy-
korzystania w grach wskazuje na intertekstualno$¢ produktéw rozrywki in-
teraktywnej, ktora funkcjonuje czgsto jako Swiadomy zabieg marketingowy,
zastosowany, by nawigza¢ do popularnosci juz istniejacych utworow, czy tez
w celu wykorzystania samo$wiadomosci graczy, szczycacych si¢ faktem przy-
naleznosci do obrzeza gtéwnego nurtu kultury masowe;. to ostatnie jest rownie
czesto podsycane przez producentow i ma swa fundacje w marketingu. Jednakze,
przyjmujac szersza perspektywe, widzimy w tym procesie rowniez to, co Henry
Jenkins okreslit jako kulturg konwergencji, ,,gdzie stare i nowe media wchodza
w coraz bardziej skomplikowane interakcje, gdzie kazda opowies¢, marka,
dzwiek znajduja odzwierciedlenie w maksymalnej liczbie kanatow i platform
medialnych™. Wymiar ekonomiczny tego zjawiska potwierdza Collins, stwier-
dzajac: ,,Najwigksze firmy — takie jak Microsoft czy Sony — w rosnagcym tempie
rozwijaja swoje wlasne gry po to, by zapewnic sobie wytaczno$¢, a poprzez ten
proces zagwarantowa¢ sprzedaz firmowego sprzetu. [...] Synergia z rynkiem
rozrywki masowej [doprowadzita do tego], ze niektorzy wydawcy posungeli si¢
nawet do wykupowania innych firm w celu przejecia ich wtasnosci intelektual-
nej”'®. Bazujac na opisanych tu przyktadach, mozna wiec stwierdzi¢, ze nawet
jesli muzyka niediegetyczna w swojej formie i tresci nie odbiega znaczaco od

15. Henry Jenkins, Kultura konwergencji: zderzenie starych i nowych mediow, Wydawnictwa
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 7.
16. Karen Collins, Game Sound. .., s. 108 [przet. T.G.].
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technik zastosowanych w kinematografii, wyraz do doczne sa réznice wskazujace
na specyficzng naturg rozrywki interaktywnej i zmiany zachodzace w kulturze
masowe;.

Pomimo wielu podobienstw, gry wyksztalcity jednak charakterystyczne dla
medium zastosowania dzwigku, ktore do pewnego stopnia odbiegaja od dycho-
tomii diegetycznej/niediegetycznej fonii. Roznice te spowodowane sa dodatkowsa
warstwg do§wiadczenia, jakg wyrdzniajg si¢ gry komputerowe. W tym medium,
poza linig fabularna opowiesci, czyli sama narracja, istnieje jeszcze przestrzen
gry, bardziej zwigzana z mechanika i zasadami rozgrywki niz z przedstawiang
fabutlg. Ta sfera odr6znia gry od tradycyjnych mediow i stanowi jedng z najwaz-
niejszych cech rozrywki interaktywnej — tytutowa interakcje ze §wiatem gry.
Czesto dochodzi wige nawet do sytuacji, gdy w celu zwickszenia interaktywnosci
dziata si¢ wbrew podstawowym zatozeniom narracyjnym czy metodom budo-
wania nastroju opowiesci. Dla przyktadu w grze Fallout: New Vegas (Obsidian
Entertainment, 2010) gracz/posta¢ w grze otrzymuje na poczatku rozgrywki
PipBoya, swego rodzaju komputer osobisty, dzigki ktoremu moze stuchac stacji
radiowych nadajacych w postapokaliptycznej wersji Nevady. Poprzez dodanie
tego urzadzenia, kontrola nad funkcjg muzyki w grze zostaje przejeta przez uzyt-
kownika. Sama muzyka dziata na zasadzie wspotzaleznosci dwoch wymiarow
dzwigku. Cho¢ teoretycznie dochodzi ze §wiata gry (noszony na rece PipBoy),
inne postacie, a przede wszystkim wrogowie, nie stysza jej. Nie jest to bynajmnie;j
niedopatrzenie ze strony tworcow, ale Swiadomy zabieg majacy na celu utatwie-
nie rozgrywki. Co za tym idzie, gracze moga choc¢by zdecydowac, ze w czasie
zwiedzania podziemnego bunkra, wypetnionego zadnymi krwi mutantami, ma
przygrywac im Heartaches by the Number Guya Mitchella czy Ain’t That a Kick
in the Head? Deana Martina. Jakiekolwiek proby ze strony projektantéw gry, by
zbudowac atmosferg grozy czy terroru, mogg wiec szybko spetzng¢ na niczym.

W szerszej perspektywie mozna dodatkowo wyrozni¢ dwa typy oprawy
dzwickowej wytamujace si¢ z przyjetego dualistycznego schematu i majace u swej
podstawy rozroznienie pomiedzy sferg gry a sferg narracji. Sg to mianowicie
reprezentacje przestrzenne i metareprezentacje. Te drugie przynaleza do linii
fabularnej rozrywki, natomiast nie istniejg w przestrzeni rozgrywki. Jako takie
bliskie sg niediegetycznej muzyce, tworzac raczej oprawe dla calego doswiad-
czenia, budujac nastroj i wspomagajac narracje. Wazng rdznica jest jednak fakt,
ze metareprezentacje najczesciej stuza nie tylko jako dodatek do catosci czy
klamra spajajaca dang fabule, ale raczej jako element taczacy narracje z rozgryw-
ka. Szczegoblnie jest to widoczne, gdy przyjrzymy si¢ postaci narratora w grach.
Ikoniczne ,,Przed wyruszeniem w drogg nalezy zebra¢ druzyng” odczytane
glosem Piotra Fronczewskiego, a pojawiajace si¢ w polskiej wersji Baldur’s Gate
11: Shadows of Amn (BioWare, 2000), jest dobrym przyktadem tego procesu.
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Gracz styszy ten komentarz nie z powodoéw narracyjnych, ale po to, by zapobiec

pewnym strategiom rozrywki. A wigc gdy na przyktad projektanci zaplanowali

w pewnym miejscu mapy walke z waznym przeciwnikiem, gracz mogiby oming¢

ja, wykorzystujac zdolno$¢ jednej postaci do bycia niewidzialnym i aktywowac

skrypt opuszczenia obszaru, przenoszac reszt¢ kontrolowanych postaci poza dany
teren. Stanowitoby to problem nie tylko ze wzglgdu na nadmierne ulatwianie gry,
ale rowniez w duzym stopniu mogtoby wptyna¢ na imersje, obnazajac mechani-
ke systemu. Tutaj narrator z jednej strony petni tradycyjna funkcje tworzacego

strukture fabuty, ale z drugiej — kontrolera systemow gry. Wyraznie wskazuje

graczowi, jakie akcje sa mozliwe w grze, i stanowi niecodzowny tacznik swiata

przedstawionego i mechaniki. Warto rowniez zwroci¢ tu uwagg na to, iz pomimo

swego celu — zablokowania ,,obchodzenia” systemow gry — projektanci starali sie,
by to naruszenie imersji bylo jak najmniej zauwazalne, by nadal wpisywalo

sie w narracj¢ przygody w $wiecie fantasy.

Najciekawsze przyktady metareprezentacji to jednak te, w ktorych proces
wykorzystywany jest jako element gry. Dave Russell w swoim artykule wspo-
minal o narratorze w grze Bastion (Supergiant Games, 2011), ktory ,,na zywo”
komentuje nasze poczynania, tworzac swego rodzaju zywa, ewoluujaca opo-
wies¢. Warto rowniez wspomnie¢ o grze/interaktywnej opowiesci The Stanley
Parable (Galactic Cafe, 2013). Tutaj bezosobowy narrator przyjmuje na poczatku
tradycyjna role, biernie komentujac i wskazujac graczowi odpowiednia $ciezke.
Dla przyktadu, gracz, podazajac korytarzem biurowca, wchodzi do pomieszcze-
nia skad prowadza dwa wyjscia. Narrator komentuje: ,,Stanley wybral drzwi
po lewej stronie”. Tutaj jednak moze nastapi¢ rozdzwick — gracz moze i$¢ tam,
gdzie wskazuje narrator, badZ odrzuci¢ imperatyw narracyjny i podazy¢ swoja
$ciezka. Narrator przejmuje wtedy role aktywnego aktora, usitujgc naktoni¢ gracza
do powrotu do zatozonej linii narracyjnej (po ,,ucieczce’” gracza przedstawionej
w fizycznej formie linii narysowanej na podtodze), a nawet zaczyna modyfikowac
samg przestrzen gry. Cata rozrywka przeradza si¢ wtedy w aktywny dyskurs
pomiedzy graczem a narratorem. W tym przypadku ptynnos¢ migdzy aktorem
a uczestnikiem rozgrywki (moze nawet i bohaterem) czyni narratora The Stanley
Parable jednym z cickawszych postaci w historii rozrywki interaktywnej. Sama
gra, przez wytamanie si¢ narracji ze schematu gracza odgrywajacego rolg wy-
znaczong przez tworcow (badz iluzj¢ wtamania si¢ — w koncu nadal wszystkie
sciezki musiaty by¢ zaplanowane), stanowi interesujacy komentarz dotyczacy
roli narracji, mechaniki gry, samego medium rozrywki interaktywnej, a nawet
znaczenia wolnej woli 1 §wiadomosci.

Drugim rodzajem dzwicku odbiegajacym od dualistycznego schematu sg
reprezentacje przestrzenne. Ten rodzaj fonii istnieje w sferze rozgrywki, gdzie
stanowi wazny element wplywajacy na proces gry, jednakze nie jest widoczny
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w sferze narracyjnej. Nalezy zaznaczy¢, ze sfere narracyjna traktujemy tutaj jako

opowies¢ przedstawiong w grze, w odréznieniu od do§wiadczenia narracji ptyna-
cego z catoksztattu gry. Przyjecie tej perspektywy umozliwia nam dostrzezenie

roznicy w zastosowaniu dzwigku niediegetycznego (muzyka budujgca atmosfere,
potaczona za rozwojem narracji) a reprezentacjami przestrzennymi (muzyka badz

dzwick budujacy atmostfere, ale potaczona z ,.fizycznym” aspektem §wiata przed-
stawionego gry). Najblizszy tej formie dzwigku przyktad z kina lub opery to mo-
tyw przewodni. Claudia Gorbman zauwaza, ze: ,,tematyczna $ciezka dzwigkowa

zapewnia wbudowane ujednolicenie twierdzen i wariacji, jak rowniez semiotyczny

podsystem. Powtorzenie, interakcja i roznorodno$¢ tematow muzycznych w filmie

przektada si¢ na przejrzystos¢ dramaturgii i formalnej struktury””. Theodore

Adorno, piszac o wykorzystaniu tej techniki w muzyce Wagnera, zwrocit jednak
uwagg, iz,,falszywa przejrzystos¢ jest tylko innym imieniem mitu, a ten stosowany
bylnaroéwni, by omamié i nauczy¢: zawsze wykorzystujac mechanizmy swojskosci

i prostolinijnej dymisji, by wymiga¢ si¢ od wysitku konceptualizacji”'®. Zarzut

Adorna odnosit si¢ do tego, iz, wedtug filozofa, motyw przewodni byt zaréwno

wyrazem ekspresji, jak i technikg muzyczng, co miato upraszczac proces odbioru

muzyki od emocjonalnego odczucia do mechanicznej recepcji.

W grach komputerowych omawiana technika wystepuje czesto wlasnie w tym
celu — wspomagania mechanicznej interpretacji semiotyki gry. Jak zauwaza
Collins, ,,symbol i motyw przewodni sg czesto wykorzystywane by wspomoc
gracza w procesie identyfikacji postaci, nastroju, srodowisk i obiektow, by gra
stata si¢ bardziej zrozumiala [...]. Uzycie powtarzajacych si¢ tematow muzycznych
pomaga graczowi ulokowac¢ si¢ w matrycy gry”"’. Tutaj jednakze wspomniane
uproszczenie 1 sprowadzenie odbioru do mechanicznej recepcji bywa koniecz-
ne, by utatwi¢ inne procesy gry. W rozrywce interaktywnej element interakcji
stanowi, w wickszosci przypadkow, modus operandi catego systemu. Wszystkie
elementy gry sa wiec czesto zaprzggniete do wspomagania tego procesu, nawet
kosztem wyzszych wartosci, takich jak oryginalnos¢ zastosowanych rozwigzan
czy zmuszanie do wysitku konceptualizacji. W grach czesto pojawia si¢ dzwigk
powiazany ze specyficznym miejscem. W grach strategicznych rozne kultury
sg reprezentowane przez muzyke powigzang z danym Srodowiskiem. Tutaj jed-
nak gry wnosza nowa warto$¢, powodowana tym, iz przedstawione kultury nie
muszg mie¢ jakiegokolwiek zwigzku z tymi, ktore funkcjonujg w niecyfrowym
swiecie. W tym przypadku mamy do czynienia z sytuacja, gdzie muzyka nie jest

17. Claudia Gorbman, w: Peter Rothbart, The Synergy of Film and Music: Sight and Sound
in Five Hollywood Films, Rowman & Littlefield, Plymouth 2013, s. 17 [przet. T.G.].

18. Theodore Adorno, w: James Buhler, Music and Cinema, Wesleyan University Press,
Hanover 2000, s. 43 [przet. T.G.].

19. Karen Collins, Game Sound..., s. 130 [przet. T.G.].
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tylko wspomaganiem rozleniwionych umystow, ale stanowi gtéwny, a czasem
nawet jedyny komentarz (poza graficzng reprezentacja) dotyczacy przedstawia-
nych motywow. I tak na przyktad w serii Dawn of War kazda frakcja walczaca
w intergalaktycznym konflikcie budowana jest poprzez dzwiek, ktory jej towa-
rzyszy — Orki poprzez muzyke z duzym udziatem instrumentow perkusyjnych
1 bebnow, Gwardia Imperialna poprzez wojskowe marsze, a Imperium Tau poprzez
azjatycka muzyke orkiestrowa.

Najciekawsze przyklady reprezentacji przestrzennych to jednak te, ktore niosa
ze soba co$ wiecej niz tylko mechaniczne odwotanie si¢ do rozpoznawalnego mo-
tywu. Dobrym przyktadem sg tu gry z serii Metal Gear, gdzie motyw przewodni
jestczgstouzywany nie tyle by powielac istniejace, ile budowac nowe interpretacje
pojawiajacej si¢ symboliki. Technika jest chocby wykorzystana, by przedstawic
trudne to pokazania elementy narracji. W pierwszej czgsci gry Metal Gear Solid
(Konami Computer Entertainment Japan, 1998) glowny bohater, o $§piewnym pseu-
donimie Solid Snake, staje do walki z terrorystyczna organizacja FOXHOUND
(sic). W czasie gry przychodzi nam si¢ zmierzy¢ z jednym z porucznikow grupy,
zwanym Psycho Mantis. Ow ztoczyfica posiada zaawansowane zdolnosci telepa-
tii 1 telekinezy. Zdolno$ci te nie sg trudne do przedstawienia z punktu widzenia
narracji (odczytywanie mysli postaci w grze), zdaja si¢ niemozliwe do pokazania
zperspektywy rozrywki interaktywnej (odczytywanie mysli gracza). Tutaj jednak
przychodzi na pomoc cala gama sztuczek opierajacych si¢ na ptynnej granicy
czwartej $ciany i specyfiki samego medium. A wigc o ile raczej nie dziwi gracza,
ze styszy motyw przewodni przyporzadkowany postaci Psycho Mantis, o tyle
znacznie bardziej niezwykte jest to, ze Solid Snake rowniez go styszy (mimo ze
nie jest to dzwiek diegetyczny). Ponadto Psycho Mantis ,,odczytuje” i komentuje
dane dotyczace gracza z pamigci konsoli i daje pokaz ,.telekinezy”, poruszajac
kontrolerem (o ile ten ma wbudowang technologie haptyczng). W innym odcinku
serii, Metal Gear Solid 4 (Kojima Productions, 2004), duza czg$¢ historii jest
opowiadana przez zmieniajacy si¢ lub raczej ewoluujacy motyw przewodni po-
staci — wykorzystanie tematéw dzwigkowych z poprzednich czesci serii w celu
pokazania zmian czy cech charakteru bohaterow. W Metal Gear Solid 2 (Konami
Computer Entertainment Japan, 2001) motyw przewodni stuzy nawet jako podpo-
wiedz zwigzana z rozwinigciem narracji. Ta sama muzyka zostaje zastosowana dla
postaci Olgi i tajemniczego wojownika ninja, sugerujac, i to znacznie wezesniej
niz cala tajemnica zostaje ujawniona przy zastosowaniu tradycyjnej narracji, ze te
dwie postacie to jedna i ta sama osoba. W niektorych grach motyw przewodni jest
nawet wykorzystywany, by przenosi¢ odczucia gracza pomig¢dzy sferami procesu
rozrywki a narracjg. W Mass Effect (BioWare, 2007) ten sam temat muzyczny
uzywany jest gdy gracz poniesie porazke w czasie gry i jako motyw przewodni
glownego antagonisty, niemal podswiadomie ,.trenujgc’” gracza w niechgci do prze-
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ciwnika. W Assassin’s Creed (Ubisoft, 2007), gdy gracz zostanie zauwazony przez
przeciwnikow i musi uciekaé, odtwarzana jest ta sam muzyka, ktora w ten sposob
staje si¢ glowna wskazowka, jak nalezy odbiera¢ dang sytuacja w grze.

O ile omowione powyzej techniki w duzym stopniu nadal funkcjonuja
w schemacie ustanowionym przez do$wiadczenia z kinematografii, o tyle me-
dium rozrywki interaktywnej nadato nowe funkcje juz istniejagcym formom
i przestrzeniom dzwigkowym lub nawet wyksztalcito innowacyjne, specyficzne
dla medium procesy. Wezesnym elementem, wytamujacym si¢ do pewnego
stopnia z podziatu na diegetyczna/niediegetyczng fonig, byty dzwigki interfejsu
dziatajace na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego. Podzieli¢ nalezy t¢ grupe jednak na
dwa podtypy. Pierwszy nie rozni si¢ wiele od diegetycznych form spotykanych
w kinie — mamy tu do czynienia z wszelkiego typu dzwickami, ktore przynaleza
do $wiata przedstawionego. Te we wezesnych grach zwigzane gtdwnie byty z eks-
plozjami, wystrzatami, odgtosami krokow i okrzykami przeciwnikow. W rozrywce
interaktywnej elementy te petnig oczywista funkcje: majg na celu ,,urealnienie’
rozrywki czy dostarczenie koniecznych danych. Ta druga funkcja jest w grach
jednak szczegblnie wazna, poniewaz gracz wielokrotnie musi koncentrowac si¢ na
kilku lub nawet kilkunastu elementach, a dzwigk odgrywa tu role drugorzednego
(po aspekcie wizualnym), ale niezmiernie waznego zrodta informacji. Podczas gdy
wzrok gracza moze skupi¢ si¢ na swoim awatarze, dzwiek moze poinformowac
o tym, co dzieje si¢ na peryferiach przestrzeni gry.

Warto tu zwréci¢ uwage, ze o ile w filmie jakiekolwiek niedociggnigcia w tej
sferze (poza oczywistg desynchronizacja) nie sg najczgsciej zauwazalne, o tyle
w grze btedy w omawianym systemie moga stworzy¢ powazne problemy dla
odbiorcy — nawet uniemozliwiajac jakakolwiek znaczaca rozgrywke. Isabella
van Elferen, piszac o tworzeniu atmosfery horroru w grze, zauwazyla: ,,Jesli
filmy typu horror stajg si¢ stanowczo mniej przerazajace bez Sciezki dzwigko-
wej, to gry typu survival horror niemal przestajg funkcjonowac¢ bez dzwicku,
gdyz gracz nie dostrzeze bezwzglednie koniecznych w rozgrywce wskazowek
dotyczacych nawigacji, zblizajacego si¢ niebezpieczenstwa czy zadan™. Innym
dobrym przyktadem obrazujacym ten problem moga by¢ dzwieki wystrzatow czy
ogolnego ,,uzytkowania” uzbrojenia. Fora internetowe obfituja w posty dotyczace
nierealistycznego, zbyt mato zréznicowanego czy mato wiarygodnego dzwigku?'.

bl

20. Isabella van Elferen, Gothic Music: The Sounds of the Uncanny, University of Wales Press,
Cardiff 2012, s. 106 (przekt. T.G.).
21. Dyskusje dotycza wielu przyktadow gier AAA, np.: Call of Duty: Modern Warfare 3
<http://www.gamefags.com/boards/995751-call-of-duty-modern-warfare-3/60363533> (11.02.2015);
Uncharted 2 <http://www.gamespot.com/forums/playstation-nation-1000002/uncharted-2-gun-
-sounds-bad-27314439/> (11.02.2015); Wolfenstein: The Old Blood <https://steamcommunity.
com/app/350080/discussions/0/620712999984995702/> (11.02.2015); Grand Theft Auto 5 <http://
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Co ciekawe, problem nie dotyczy wylacznie realizmu postrzeganego jako mimesis,
gdyz na ,,nierealistyczny” dzwick skarzg si¢ czesto uzytkownicy gier osadzonych
w $wiecie fantastycznym czy fantastycznonaukowym??. Wskazuje to wyraznie
nato, iz dla graczy dzwick odgrywa znaczaca rolg w samym procesie gry — czy
to z punktu widzenia imersji w $wiat przestawiony, czy tez swego rodzaju ,,power
fantasy”, gdzie sita broni/gracza ma zar6wno wymiar mechaniczny (efektywnosc¢
w rozgrywce), jak 1 afektywny (sita dzwicku, wizualna reprezentacja broni).

Drugi podtyp systemdw sprzezenia zwrotnego interfejsu jest natomiast bliz-
szy temu, co niekiedy w kinematografii okreslane jest jako ,,Mickey Mousing”,
czyli rownolegta Iub synchroniczna $ciezka dzwigkowa, przybierajaca najcze-
sciej posta¢ muzyki obrazujacej akcje. W tym przypadku dzwiek, mimo Ze nie
nalezy do poziomu diegetycznego, wspolgra z wydarzeniami przedstawionymi
na ekranie do tego stopnia, ze staje si¢ nicodtgczng czgscig narracji. Ten rodzaj
sciezki dzwickowej ma swojg tradycj¢ w kinie niemym, jednak spopularyzowa-
ny zostat (i wziagt swoja nazwe) przez filmy rysunkowe z wczesnych produkeji
wytworni Walta Disneya. Kathryn Kalinak, ktora klasyfikuje t¢ metode jako
dzwigk niediegetyczny, stwierdza: ,,To interesujace, ze Mickey Mousing zaczat
reprezentowac najgorsze wybryki $ciezek dzwigkowych z Hollywood. [...] przy-
jeto si¢ obwiniac i krytykowac te technike za wszystkie draznigce nas elementy,
ktore sg tylko po czesci jej wing”?. Popularnos$¢ metody doprowadzita jednak
do tego, ze zaczeto postrzegac ja jako sztampowa i w latach 1950—1960 Mickey
Mousing byt uzywany juz glownie autoparodystycznie.

Drugie zycie metoda ta zyskala wraz z pojawieniem si¢ gier komputero-
wych — nie jest ona jednak tylko i wylgcznie kopia tego, co widziano/styszano
wezesniej na duzym ekranie. Tutaj dzwigk, pomimo Ze teoretycznie nalezy
wylacznie do sfery niediegetycznej, jest z jednej strony ksztaltowany przez to,
co dzieje si¢ na ekranie, a z drugiej przez fakt, ze gracz moze czg¢sto na niego
wptywac, jest na powrot skierowany w strong Swiata przedstawionego gry. Gracz,
w przeciwienstwie do biernego widza, przejmuje kontrol¢ nad dzwickiem lub
raczej nad synchronizowaniem dzwigku z obrazem. Jest to wieclowymiarowy
proces, ktory czasem ma powazne konsekwencje dla catej rozgrywki. W przy-
padku niepowodzen, braku synchronizacji dzwigku i akcji gracza nastepuje
najczesciej bardzo widoczny dysonans. Jakkolwiek moze mie¢ on pozytywna
funkcje, informujac gracza o koniecznosci poprawy swojej rozgrywki czyniac

gtaforums.com/topic/580058-poor-gun-sounds/> (11.02.2015).

22. Dyskusja dotyczy gry Planetside 2 <https://www.reddit.com/r/Planetside/comments/38nuje/
weapon_audio_some guns_just sound pathetic_and/> (11.02.2015). Po uwagach graczy tworcy
zmienili wigkszo$¢ dzwigkdéw uzytkowania uzbrojenia w grze.

23. Kathryn Kalinak, Settling the Score: Music and the Classical Hollywood Film, University
of Wisconsin, Madison 1992, s. 38 (przekt. T.G.).
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to dodatkowo w sposob bardziej organiczny (nieinwazyjny) niz informacja
przekazywana chocby jako tekst. Moze mie¢ réwniez wymiar negatywny,
zniechgcajac gracza do kontynuowania gry, uwydatniajgc nawet najmniejsze
btedy. W przypadku powodzenia, w momencie, gdy nastepuje petna lub przy-
najmniej zadowalajaca synchronizacja, gracz do$wiadcza podwojnej gratyfi-
kacji — z jednej strony udane rozegranie procesu gry, wynikajace z mechaniki,
a z drugiej strony iluzja kontroli/tworzenia dzwieku. Proces ten, o ile oczywi-
$cie nie rownoznaczny, jest podobny do wiasnorgcznego odgrywania muzyki.
Ma to i swoje negatywne strony, gdyz, jak zauwazyli niektorzy krytycy, moze
doprowadzi¢ do rozczarowan. Gracze przechodzacy od prostych w kontroli gier
do prawdziwych instrumentow muzycznych odkrywaja, ze te drugie sg czesto
nieporownywalnie bardziej wymagajace.

W najwyzszym stopniu jest ten proces wykorzystywany w podgatunku
wspomnianych juz gier muzycznych, gdzie sfera dzwickowa staje si¢ nie tylko
podpowiedzia czy pomoca w rozrywece, ale integralnym procesem gry. W grze
Audiosurf(Dylan Fitterer, 2008) gracz kontroluje pojazd mknacy po wirtualnym
torze, a celem jest zbierania kolorowych blokow i uktadanie ich w jak najdtuzszy
szyk. Nie jest to z calag pewnoscig wyjatkowo odkrywcza mechanika, jednakze
sam proces odpowiadajacy za tworze do rtualnego toru i rozmieszczenie wWspo-
mnianych blokow czyni rozrywke ciekawa. do gry mozna zatadowa¢ dowolnie
wybrang przez siebie muzyke (o ile jest w odpowiednim formacie) — od muzyki
elektronicznej po rock, country czy nawet muzyke powazng. Plik muzyczny
jest analizowany przez gre, ktora odezytuje dynamike dzwigku i przektada ja
na fizyczng dynamike przestrzeni rozgrywki, modyfikujac elementy, takie jak
geometria toru, rozmieszczenie blokow i efekty wizualne. Sam rodzaj muzyki
réwniez wplywanato, jak skonstruowana zostanie przestrzen i nastroj gry. Wolne
utwory bedg powolna, relaksacyjng wspinaczka na szczyt, przy akompaniamencie
stonowanych koloréw. Energiczna muzyka stanie si¢ szybkim zjazdem wzdtuz
meandrujacej $ciezki, eksplodujacej zywymi, wyrazistymi barwami. Gracz zy-
skuje wiec mozliwo$¢ nie tylko ,,grania w gre”, ale fizycznej eksploracji swojego
ulubionego utworu.

Innym ciekawym przyktadem jest Crypt of the NecroDancer (Brace Yourself
Games, 2015), gdzie gracz odgrywa role dzielnej wojowniczki Cadence, ktora eks-
ploruje podziemia i lochy w poszukiwaniu swego ojca. W czasie przygod bohaterka
napotyka jednak ztego Necrodancera, ktory kradnie jej serce i przywiazuje jego
bicie do muzyki przekletej Lutni. Cadence, a przez nig gracz, musi wigc wszyst-
kie swoje akcje, takie jak poruszanie si¢ i walka, wykonywac zgodnie z rytmem
muzyki towarzyszacej grze. Danny Baranowsky, kompozytor, ktory stworzyt
do tej gry $ciezke dzwigkowa, zaprojektowat ja w taki sposob, ze na poczatkowych
poziomach gry zgranie czynno$ci postaci i muzyki nie powinno sprawia¢ proble-
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mow nawet poczatkujgcym graczom, jednak wyzsze poziomy, wraz z rosngcym
tempem 1 skomplikowana rytmika, sa wyzwaniem nawet dla doswiadczonych
graczy. Ponadto w grze jest opcja podobna do tej w Audiosurf, gdzie gracz moze
wczytac¢ swojg ulubiong muzyke i gra¢ do jej rytmu. W obydwu przypadkach tak
Sciste potaczenie $ciezki dzwigkowej z samg materig rozrywki i zaangazowanie
gracza w proces tworczy (odtworczy?) stanowi zupelnie nowa wartos$¢ wychodzaca
poza sztywne ramy podziatu na dzwigk diegetyczny/niediegetyczny.

Procesy omawiane powyzej sg rowniez szczegolnie godne uwagi, poniewaz
wpisujg si¢ w szerszg tematyke remediacji charakterystyczng dla nowych mediow.
Bolter i Grusin zauwazaja, ze proces remediacji moze mie¢ dwie formy: bezpo-
sredniosci (,,styl reprezentacji wizualnej, ktorej celem jest sprawienie, by widz
zapomniat o obecno$ci medium [...] i uwierzyt w obecno$¢ reprezentowanych
przedmiotow”*, oraz hipermediacji (,,styl reprezentacji wizualnej, ktorej celem
jest przypomnie do dzowi o obecnosci medium’?). Bolter i Grusin postugujg si¢
w swojej analizie przyktadem malarstwa iluzjonistycznego (trompe-I eil). Proces
doswiadczania dzieta stworzonego w tym stylu jest wieloetapowy i najistotniej-
sze nie jest w nim to, iz widz pozostaje pod ztudzeniem rzeczywistosci obiektu,
ale ze uswiadamia sobie jego nierzeczywisty realizm — dostrzega doskonatosc¢
warsztatu artysty, dostrzega mozliwosci medium, ktore pozwolity na oszuka-
nie oka. Proces hipermediacji uosobiony jest w kinematografii cyfrowej, gdzie
widz, najczesciej $wiadomy faktu, ze dinozaury wyginety, nadal moze odczuc
niesamowito$¢ eksploracji Parku Jurajskiego.

Przyktad dzwigku w grach komputerowych jest tym ciekawszy, iz wigkszos¢
poprzednich dyskusji dotyczacych remediacji skupiata si¢ na sferze wizualnej wy-
tworow kulturowych, podczas gdy tutaj mozemy mowic o syntezie kilku rodzajow
reprezentacji, ze szczegdlnym naciskiem na wymiar akustyczny. Hipermediacja,
jaka nastepuje w omawianych przyktadach, wychodzi nawet poza binarny podziat
autor/odbiorca. Jak wczesniej zostalo zauwazone, tutaj gracz przejmuje kontrolg
nad procesem generowania dzwigku lub synchronizacji pomi¢dzy elementami
$wiata przedstawionego. Dlatego tez mozna stwierdzi¢, ze remediowane jest
samo autorstwo danego artefaktu. Wydaje si¢ raczej oczywiste, ze jest to bardziej
angazujacy proces niz bierny odbior. W tym przypadku doswiadczenie rozrywki
interaktywnej czyni gre swego rodzaju iluzja (?) aktu tworzenia. By¢ moze jest
to wlasnie jeden z tych elementow, ktore wptywaja na rosngca popularno$é gier
komputerowych i na przesunigcie si¢ srodka cigzkosci innych mediow w strone
wigkszej interaktywnos$ci. Warto jednak pamigtac, ze odczuwana tutaj przyjem-

24. Jay David Bolter, Richard Grusin, w: Maciej Maryl, ,,Reprint i hipermedialnos¢ — dwa
kierunki rozwoju literatury cyfrowej”, w: Tekst (w) Sieci 2, red. Anna Gumkowska, Wydawnictwo
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2009, s. 85.

25. Jay David Bolter, Richard Grusin, w: Maciej Maryl, ,,Reprint i hipermedialnos¢...”, s. 85.
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nos$¢ nie pltynie wyltacznie z samego autorstwa, ,,tworzenia muzyki” — bo takim,
z oczywistych wzgledéw, trudno analizowany proces okreslic. Jak podkreslaja
Bolter i Grusin, ,,projektanci form wykorzystujgcych hipermediacj¢ zapraszaja
nas do czerpania przyjemnosci z aktu mediacji”’*. Przyjemno$¢ ptynie z faktu,
Ze owo autorstwo, czy tworzenie muzyki, wkomponowane jest w abstrakcyjny,
interaktywny system, upraszczajacy pewne aspekty, uwydatniajacy nasze akcje,
a takze operujacy na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego.

Wigkszo$¢ tradycyjnych salonow gier, popularnych jeszcze kilkadziesiat
lat temu, teraz ucichta i opustoszata. Mechaniczne ule rozrywki interaktywne;j
zamieniono na stateczne muzea, i cho¢ cz¢$¢ nadal funkcjonuje w jakiej$ aktyw-
nej formie, jest to raczej tabedzi §piew do melodii sentymentalnej nostalgii za
utraconym ztotym wiekiem. Maszyny jednak nie zamilkty, a jedynie przeniosty
si¢ do innych, mniej widocznych, ale bardziej wptywowych $rodowisk. Za za-
mknigtymi drzwiami doméw i na otwartych przestrzeniach Internetu muzyka
maszyn ewoluowata poza najémielsze oczekiwania wezesnych tworcow. Sciezki
dzwigkowe gier nie sg juz znane jedynie kabale wtajemniczonych obsesjonatow,
ale bywaja odgrywane przez najstawniejsze Swiatowe orkiestry symfoniczne.
Dla duzej grupy dzisiejszych odbiorcow takie nazwiska jak Matt Uelmen, Mark
Morgan czy Jesper Kyd Jakobson sa bardziej rozpoznawalne niz Franz Liszt
czy Gustav Mabhler. I wcale nie §wiadczy to o tym, Ze ci ostatni skazani sg na
zapomnienie, gdyz muzyka komputerowa cze¢sto staje si¢ brama do poznania
tradycyjnej muzyki powaznej. Dzwick nie jest juz tworzony przez programiste,
w wolnej od pisania kodu gry chwili, ale przez doswiadczone zespoty artystow
i kompozytorow. Sfera foniczna w grach komputerowych przestata by¢ tylko
dodatkiem do calosci, ale stanowi jeden z najwazniejszych elementéow odpo-
wiedzialnych za atmosfere, imersje, przekaz, a nawet samg materi¢ rozrywki.
W procesie ewolucji dzwigk w grach zmienit dotychczas przyjete paradygmaty
rozpoznawalne z innych mediéw oraz wyksztatcit nowe mozliwosci ekspresji
artystycznej, czy to z punktu widzenia projektanta rozrywki, czy samego gra-
cza. Szczegolnie ten ostatni efekt — oddanie, czy raczej podzielenie si¢ kontrolg
nad produktem, wydaje si¢ wyznacza¢ nowy kierunek, bliski pozytywnemu
wptywowi nowych mediéw w innych dziedzinach zycia. Mozliwo$¢ ingerencji
w dzieto oswaja nowe technologie, pozwala na aktywne uczestnictwo w procesie
tworczym, otwiera na poznanie nie tylko samego medium, ale tego, co stoi poza
nim — autora, kultury, w ktorej funkcjonuje, czy proceséw spotecznych, ktore
reprezentuje. Mozna nawet stwierdzi¢, ze muzyka w rozrywce interaktywnej nie
tylko przemawia do odbiorcow, ale prowadzi z nimi obustronny, interaktywny
dialog.

26. Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation, MIT Press, CA 2000, s. 19 (przekt. T.G.).
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,,Niechaj po mojej $mierci nie bedzie minuty ciszy!” — pisal Jan Brzechwa
w jednym z utworéw poswigconych realizacji planu szescioletniego?, najwaz-
niejszego przedsiewziecia gospodarczego stalinowskiej Polski. Apel jest klamra
spinajaca wiersz i to wyrdznienie prowokuje pytanie o warto$ciowanie ciszy
w audiosferze® komunistycznego uniwersum. Dlaczego jest niepozadana i co
miatoby ja zastapi¢? W niniejszym artykule chcg poddaé¢ analizie znaczenie
dzwigkéw w tekstach kultury totalitarnej, tworzonych w Polsce w okresie
stalinizmu.

Teksty funkcjonujace w oficjalnej przestrzeni publicznej bede uznawala,
za Jakubem Sadowskim, za realizujace dogmat homogenii, czyli ,,jednolite-
go korpusu treéci transmitowanych w przestrzeni kultury oficjalnej, w tym
réwniez braku zroéznicowania owych tresci pod katem poszczegolnych grup
odbiorcow™. Ta wihasciwos$¢ kultury totalitarnej pozwala badaczowi na poru-
szanie si¢ po jej wytworach na sposob hipertekstualny. Warunkiem tego po-
dejscia jest analiza procesow i mechanizmoéw w obregbie zamknigtego systemu
semiotycznego, a nie studium pojedynczego tekstu. do takiej postawy zacheca
réwniez intertekstualno$¢ dziet socrealistycznych, ich powigzanie z kanonem
wypowiedzi doktrynalnych, w tym takze nieliterackich. Pominigcie kontekstu

1. Pojecia komunizmu uzywam w tekscie w sposob zawezony i przyjety w historiografii na
okreslenie ideologii oraz doktryny polityczno-spotecznej, ktore stanowity podstawy ustroju obo-
wigzujacego w ZSRR i krajach tzw. demokracji ludowej. Nie podejmuje obszernego zagadnienia
filozoficznej i politycznej ztozonosci tego pojecia, ani jego relacji do marksizmu i socjalizmu.

2. Jan Brzechwa, Liryczne intermezzo, w: Strofy o Planie Szescioletnim, Wydawnictwo
Czytelnik, Warszawa 1951, s. 20.

3. Pojecie audiosfery odnosi si¢ do catoksztaltu przestrzeni fonicznej, w jakiej obraca si¢
czlowiek — w analizowanym przypadku bedzie to przestrzen foniczna kreowana w tekscie so-
crealistycznym. O pojeciach audiosfery i pejzazu dzwigkowego, zob. Robert Losiak, Miejskiej
pejzaze dzwigkowe. Z projektu badan nad audiosferqg w doswiadczeniu odbiorczym, w: Przestrze
do zualne i akustyczne cztowieka. Antropologia audiowizualna jako przedmiot i metoda badan,
red. Agnieszka Janiak i in., Wydawnictwo Naukowe Dolnoslaskiej Szkoty Wyzszej Edukacji
TWP, Wroctaw 2007, s. 237-246.

4. Jakub Sadowski, Miedzy Patacem Rad i Patacem Kultury. Studium kultury totalitarnej,
Wydawnictwo Libron, Krakow 2009, s. 100—101. Na systemowy charakter korpusu tekstow so-
crealistycznych wskazuje takze Leonid Heller, zob. La réalisme socialiste fut-il systéme? Quelque
questions de méthodologie, ,,Blok”, 2002, nr 1, s. 11-43.
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ideologicznego niszczy strukturg semantyczng tekstu®. Podczas analizy jezyka
wypowiedzi punktem odniesienia bedzie dla mnie tradycja badan nowomowy,
w szczegolnosci uwagi o jednowarto§ciowosci 1 magicznosci tego jezyka lub
quasi-jezyka®. Mitologiczno-religijny charakter kultury totalitarnej stanowi
glowna wskazowke interpretacyjna w dalszej czesci artykutu. Nurt badan mitu
politycznego, w szczegdlnosci mitu komunistycznego, jest obecny zarowno
w historiografii, jak i antropologii kultury, filozofii i religioznawstwie. Jedng
z najbardziej rozbudowanych propozycji przedstawit Rafat Imos, dowodzacy, ze
marksizm byl mitem $wieckim, ktory w fazie leninizmu ewoluowat w kierunku
mitu religijnego i osiggnat apogeum w okresie stalinizmu. Tak rozumiany ko-
munizm to ,,ateistyczna, oparta na wierze gnostyckiej, nacechowana dualizmem,
ztozona religia walki o charakterze uniwersalistycznym, stanowigca oficjalne
wyznanie panstwa sowieckiego™’.

Tematem prezentowanej analizy nie jest pejzaz dzwickowy Polski w pierw-
szej potowie lat 50. XX wieku, chociaz niewatpliwie stanowi on fascynujace
zagadnienie. do zbadania pejzazu konieczne jest uwzglednienie bazy zrodlowe;j
wykraczajacej poza teksty z oficjalnej przestrzeni publicznej. Taka probe podjat
Blazej Brzostek w szkicu poswigconym dzwigkom i ikonosferze stalinowskiej
Warszawy?®. Zwrocit uwage na wspotwystepowanie dzwigkow kultury oficjalne;,
ktére ptyngc z megafondw, staraly si¢ zdominowac audiosfere, z dzwigkami
niepoprawnymi ideologicznie, takimi jak okrzyki towarzyszace nocnym
wybrykom chuliganow, muzyka jazzowa grana na bikiniarskich prywatkach
lub bzyczenie much w sklepach i restauracjach. O audiosferze naznaczonej

5. Wojciech Tomasik, Intertekstualnosé i tendencja wokot ,, Wtadzy” Tadeusza Konwickiego,
w: Stowo o socrealizmie, Wydawnictwo Uczelniane WSP, Bydgoszcz 1991, s. 57-73.

6. Michat Gtowinski, Nowomowa po polsku, Wydawnictwo PEN, Warszawa 1990, s. 10.

7. Rafat Imos, Wiara czlowieka radzieckiego, Nomos, Krakow 2006, s. 84. Wsrod innych
autorow spotykamy si¢ z okresleniem komunizmu jako quasi-religii, mitu, religii politycznej. Zob.
Marcin Kula, Religiopodobny komunizm, Wydawnictwo Nomos, Krakow 2003; Jakub Sadowski,
Miegdzy Patacem Rad...; Mircea Eliade, Sacrum i profanum w swiecie wspélczesnym, ,,Aneks”,
1983, nr 29/30, s. 67-74; Jacques Ellul, Religia polityczna, ,,Aneks”, 1983, nr 29/30, s. 83-96;
Peter L. Berger, Mit socjalistyczny, brak roku i miejsca wydania (drugi obieg); Raymond Aron,
Opium intelektualistow, przet. Czestaw Mitosz, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2000; Michat
Glowinski, Nie puszczaé historii na zZywiol. ,,Krotki kurs historii WKP(b)” jako opowiadanie
mityczne, W: Rytual i demagogia. Trzynascie szkicow o sztuce zdegradowanej, Wydawnictwo
OPEN, Warszawa 1992, s. 24—45; Jan A. Kloczowski, Wiecej niz mit. Leszka Kolakowskiego
spory o religie, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994; Stanistaw Filipowicz, Mit i spektakl wiadzy,
PWN, Warszawa 1988; John Gray, Czarna msza. Apokaliptyczna religia i Smier¢ utopii, przet.
Adam Puchejda, Karolina Szymaniak, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2009.

8. Btazej Brzostek, Dzwigki i ikonosfera stalinowskiej Warszawy Anno Domini 1953, w:
Polska 1944/45—1989. Studia i materialy, rada red. Michat Glowinski i in., T. V, Instytut Historii
PAN, Warszawa 2001, s. 11-27.
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gruzowiskami i powolng odbudowa opowiada artykut Renaty Tanczuk o po-
wojennym Wroctawiu’. W przytoczonych przez nig relacjach przewijaja si¢
odglosy pozarow, strzelanin, walacych sie domow, zwierzat gospodarskich,
krzyki, rozmowy w wielu gwarach. Juz te dwa przyktady pokazuja, ze hi-
storyczna audiosfera jest zjawiskiem heterogenicznym 1 $cisle powigzanym
z przemianami polityczno-spoteczno-cywilizacyjnymi. Jednakze, gdy pytamy
o znaczenie dzwicku w ksztaltowaniu mitycznej narracji kultury totalitarnej,
to rekonstrukcja ludzkiego do§wiadczenia moze stanowi¢ uzupetnienie, ale nie
glowna o$ rozwazan. Zideologizowanych tekstow nie obowiazywaty bowiem
ograniczenia wynikajace z danych empirycznych, jedynym kryterium prawdy
byla zgodnos$¢ z mitycznym szablonem. do analizy wybratam poezje 1 piesni
socrealistyczne jako szczegodlnie atrakcyjne z badawczego punktu widzenia,
kondensuje si¢ w nich bowiem komunistyczna antropologia i jawnie odsta-
nia swe mityczno-religijne oblicze. Ponadto pie$ni powstawaty z zalozeniem
ksztattowania audiosfery.

Jakie zatem dzwieki mieszczg si¢ w narracji mitycznej? Przywotany na
wstepie apel ma swoj ciag dalszy, w ktorym wskazana zostata pozadana oprawa
dzwickowa:

Niechaj po mojej $mierci nie bedzie minuty ciszy!

Nie wolno, by cho¢ na chwilg zamilk? glos towarzyszy.
Niech syrena fabryczna pozegna mnie cichym $wistem,
Niech Syrena warszawska otuli spojrzeniem czystym!?.

Cisze ma zastapic¢ zagrzewajacy do walki ,,glos braci poetow”, zwiastujacy
zwycigstwo w toczonym boju. Przeciwko komu walcza towarzysze jest wia-
dome wszystkim uzytkownikom jezyka, ktorzy dekoduja nieliteracki kontekst
ideologiczny. W gronie zwalczanych wrogdw znajduja si¢ kapitalisci, imperialisci,
kutacy, sabotazysci. Rownie wazny jest dzwigk syreny fabrycznej, jawiacej si¢
niczym mtodsza siostra Syreny warszawskie;j. ,,Cichy swist” odwotuje do rytmu
pracy fabryki, postulatu produkc;ji i technicznego przeobrazania Swiata. Obecnos¢
symbolu Warszawy wprowadza tez temat odbudowy stolicy. Zamiast ciszy w ob-
liczu $mierci mamy wigc dalsze, niewzruszone trwanie i przemienianie $wiata:
towarzysze walcza, wrog zostaje pokonany, fabryki produkuja, a Warszawa
wylania si¢ z gruzow. to doprecyzowanie audiosfery wydaje si¢ symptomatyczne
dla jezyka kultury totalitarnej. Nie ma w nim miejsca na zjawiska nienazwane,

9. Renata Tanczuk, Audiosfera powojennego Wroctawia w relacjach autobiograficznych
Jjego mieszkancow, w: Audiosfera miasta, red. Robert Losiak, Renata Tanczuk, Wydawnictwo
Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw 2012, s. 171-183.

10. Jan Brzechwa, Liryczne intermezzo... Cytat ten i kolejny.
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neutralne, niedookreslone. Kod mityczny ekspanduje na wszystkie ptaszczyzny
rzeczywisto$ci — nie moze mu umkng¢ nawet ulotna sfer dzwickow.

Kolektyw spiewa,

Najczgsciej wystepujacym sposobem naznaczania audiosfery jest $piew, we-
dtug zasady: ,,Niech w szeregi jednoczy si¢ mtodziez / Niechaj praca nas taczy
ipiesn”™'!. Mozna wyrdzni¢ dwie ptaszczyzny obecnosci piesni i ogolnie muzyki
w omawianej kulturze. Pierwsza to utwory stuchane 1 wykonywane przez jej
uczestnikow, sg to pie$ni masowe, piosenki socrealistyczne, muzyka ludowa,
piesni rewolucyjne i proletariackie, pozytywnie warto$ciowane utwory muzyki
klasycznej. Szczegolne miejsce na tej liscie zajmuje piesSh masowa, uznawana przez
Wojciecha Tomasika za jeden z najbardziej reprezentatywnych gatunkdw sztuki
socrealistycznej. Cechuje ja prymat tekstu nad warstwa muzyczna, co wynika
z funkcji wychowawczo-mobilizacyjnej. ,,Masowo$¢” piesni wyraza si¢ w jej krot-
kiej formie (tatwej do nauki), prostocie melodii (mogg ja wykonywaé¢ amatorzy),
przystepnym tekscie wyrazajacym przezycia wykonujace;j ja zbiorowosci'2, Piesn
ma na celu zintegrowanie grupy, juz w samym tek$cie wyraza si¢ przekonanie
0 zacieraniu granicy pomig¢dzy jednostka a ,,mistycznym ciatem” kolektywu:

Tysigce rak,
Miliony rak
A serce bije jedno.

[...]

Wesoty marsz,

Milionow krok

Uderza wspolnym rytmem?'.

Jeden rytm serc i krokdéw przywoluje na mysl uwagi Leszka Kotakowskiego
0 romantycznej wymowie mitu marksistowskiego, ktory obiecuje powr6t do re-
lacji typu organicznego, gdzie zniesieniu ulegnie skomplikowana sie¢ struktur
zaposredniczajacych jednostke i spoteczenstwo. Wceielenie w zycie doktryny
marksistowskiej ma doprowadzi¢ do zniesienia takich kategorii jak naréd, pan-
stwo, prawo — jednostka ma spontanicznie utozsamic si¢ ze wsp6lnotg'. Okazja
do przezycia wspdlnotowego byly rytualne pochody (np. pierwszomajowe),

11. Miliony rgk, st. Krzysztof Gruszczynski, muz. Edward Olearczyk, w: Bdj to jest nasz
ostatni: wiersze, piesni, inscenizacje, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1955, s. 216-218.

12. Wojciech Tomasik, Piesn masowa, w: Stownik realizmu socjalistycznego, red. Zdzistaw
Lapinski, Wojciech Tomasik, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2004, s. 187-193.

13. Miliony rgk, st. Krzysztof Gruszczynski, muz. Edward Olearczyk...

14. Jan A. Kloczowski, Wigcej niz mit..., s. 48—49.
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podczas ktorych $piew i muzyka odgrywaly zasadniczg role. O rozpoczeciu
swigta informowaty dzwicki Miedzynarodowki 1 wybijany na werblach marszo-
wy akord, za$ grupy oczekujace na wiaczenie si¢ do pochodu $piewaty piesni
ludowe i rewolucyjne'.

Od innych gatunkow tworczos$ci muzycznej piesn masowa mial odrozniac
aktualny tekst, blizszy ulotce agitacyjnej niz liryce. Jeden z krytykow muzycz-
nych tamtego okresu tak wytyczat lini¢ demarkacyjna:

Pie$n masowa, w odroznieniu od piosenki bulwarowej, kawiarnianej, tanecznej, jest ze

strony jej tworcow aktem spolecznym, $wiadoma pomoca w ksztattowaniu nowej kultury,
popularyzowaniem wsrod spoteczenstwa waznych zadan, jakie przed nim stoja. Jesli

siggniemy w przeszlos¢, to prototyp piesni masowej znajdziemy w pie$niach rewolu-
cyjnych, wojskowych, partyzanckich, stowem pisanych wtedy, gdy przed narodem staty
wielkie, trudne, odpowiedzialne zadania, wymagajace pelnej mobilizacji emocjonalnej

spoteczenstwal'®.

Muzyke rozrywkowa uznawano za obarczong nieusuwalng skaza, poniewaz nie
realizowata zasad typowosci ani partyjnosci, byla co najwyzej neutralna ideolo-
gicznie, podczas gdy dualistyczna struktura mitu komunistycznego narzucata
tylko jeden podziat: na tworczos¢ sprzyjajaca sitom Dobra lub sitom Zta. Me-
losfera Warszawy mogta by¢ scharakteryzowana wytacznie poprzez odniesienie
do utwordéw uznawanych za stuszne klasowo: ,,Miasto Chopina i Warynskiego.
/ Mazuréw Kajdaniarskich i Etiud”". Pozytywnie warto$ciowana byta takze
muzyka ludowa, definiowana jako tworczos$¢ ,,klas uciskanych” (w tym pojeciu
miescil sie takze ,,folklor robotniczy”). Spetniata wymog kolektywnosci, ponie-
waz zamiast jednego autora wystepowala zbiorowos¢ wykonawcow, czerpigca
z anonimowego repertuaru obiegowych motywow'®. Warto w tym miejscu
podkresli¢, ze rozpatrywane dzwigki naleza do postulowanej audiosfery kultury
totalitarnej. O tym, ze rzeczywisto$¢ brzmiata bardziej réznorodnie §wiadczy
obserwacja, ze ,.,tanga, fokstroty, samby i slow-foksy funkcjonowaty sobie przez
nikogo specjalnie nie niepokojone, o ile tylko zaopatrzono je w poprawne teksty.
Wystarczyty do tego wlasciwie trzy elementy, w rodzaju »Warszawa, ja i ty«””.

15. Piotr Osgka, Rytualy stalinizmu. Oficjalne swieta i uroczystosci rocznicowe w Polsce
1944—1956, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2007, s. 126—140.

16. Witold Rudzinski, Piesn masowa na punkcie zwrotnym, ,Muzyka”, 1954, nr 7-8, s. 34.

17. Tadeusz Kubiak, Miasto wolnosci, w: Naprzéd Warszawo. Antologia poetycka, oprac.
Stanistaw R. Dobrowolski, Stoteczny Komitet Frontu Narodowego, Warszawa 1955, s. 106.

18. Wojciech Tomasik, Ludowosé, w: Stownik realizmu..., s. 130—135.

19. Iwona Sowinska, Brzmienie socrealizmu. Muzyka w polskich filmach fabularnych z lat
1947-1955, w: Socrealizm: fabuty, komunikaty, ikony, red. Krzysztof Stepnik, Magdalena Piechota,
Wydawnictwo UMSC, Lublin 2006, s. 335.
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Druga ptaszczyzna obecnosci piesni w tekstach kultury totalitarnej to wstawki
autotematyczne, fragmenty utwordéw (czgsto rowniez tytuty?) okreslajace jej
zadania. Wspoélny $piew ma w nich moc magiczna, kreacyjng, nie tylko opisuje
proces rewolucyjnych przemian, ale go aktywuje i wzmacnia:

Rytm pracy codziennej z piosenkg si¢ splata
1jedna piesn tworza melodie te dwie —

i leci piesn nowa, i dzwieczy w topatach,

w lopatach ZMP:

Stawaj, bracie, juz czas, tragbka gra,

na budowg, juz czas, szkoda dnia®..

Przenikajace si¢ wzajemnie dzwigki piesni i pracy sygnalizujg pokrewienstwo
tych dwoch aktywnosci. Obie majg sprawczy charakter i prowadza do realizacji
jednego celu: wybudowania Nowej Huty, a w szerszym planie — nowej Polski,
nowego $wiata. Pobrzmiewa tu socrealistyczna koncepcja ,,pracopodobienstwa’
sztuki i ,,sztukopodobienstwa’ pracy??. Miarg warto$ci piesni jest zblizenie si¢
do trudu pracy fizycznej, zas wysitek robotnika jest tworczy i wyzwala cudowne
moce kreacyjne. Trabka w rgkach zetempowca daje sygnat do budowy, ale weze-
$niej przejmuje rolg hejnatu mariackiego jako dzwiekowego symbolu miasta®, tak
jak wkrotce Nowa Huta zajmie miejsce Krakowa na semantycznej mapie Polski.
Zaintonowana tam piosenka murarska ,,ptynie przeznoceidnie/[...] wyrostana
przysztos¢ / itaczy dwa brzegi jak most™**. Za jej sprawa nie tylko wyrastajg domy,
ale przede wszystkim nastepuje kres historii i urzeczywistnia si¢ $wiat zharmoni-
zowany: ,,I nie ma przysztosci juz innej / ta pokoj i dobro nam §le”. Karol Marks,
jak pisat Mircea Eliade, przejat dla swoich wlasnych celéw judeochrzescijanska
eschatologiczng nadzieje absolutnego konca historii, soteriologiczng funkcje
przypisujac proletariatowi®. Piesn zwiastuje przemiang ontologicznego statusu
Swiata, a poprzez podjecie Spiewu mozliwe staje sie¢ wspotuczestnictwo w cudzie.

20. Przyktadowo: Piosenka o Nowej Hucie, Piosenka o Planie 6-letnim, Piosenka o MDM,
Piesn o Bierucie, Piesn traktorzystow, Piesn przodownikow pracy.

21. Stawaj, bracie, st. Roman Sadowski, muz. Edward Olearczyk, <http:/www.biblioteka-
piosenki.pl/Stawaj bracie> (24.01.2016).

22. Wojciech Tomasik, Poezja twardych rgk. Socrealizmu wiersze programowe, w: Stowo
0..., 8. 29-55.

23. ,,Juz z Wiezy Mariackiej rozlega si¢ hejnat / i ptynie przez Krakéw, przez stonce i mgle,
/1 wpada do trgbki junackiej brygady, / brygady ZMP: / Stawaj, bracie, juz czas, trabka gra, /
do szeregu, juz czas, szkoda dnia”. Stawaj, bracie...

24. Piosenka o Nowej Hucie, st. Jerzy Gert, muz. Stanistaw Chruslicki, w: Zbiorek piesni
rewolucyjnych i masowych, Warszawska Rada Zwigzkow Zawodowych, Warszawa 1953, s. 31.
Cytat ten i nastgpny.

25. Mircea Eliade, Sacrum i profanum w swiecie..., s. 70.
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Zblizanie si¢ konca czasow i jego nieuchronnos¢ zwiastuje dzwigk bicia zegara:
,zegar dziejow juz bit, / wasza sprawa jest $wigta, / droga w przysztos¢ wytknieta’.
Znakiem przyspieszenia, jakie dokonuje si¢ w kraju, jest tez czerwony autobus
»pedzacy wichrem przez ulice”?” Warszawy. Jego motor huczy i dudni, ale te do-
nosne dzwigki rezonuja z rytmem serca cztowieka, harmonizuja z jego radoscia.

Zaszumiaty drzewa, 1 maszyny

Wsrdd zjawisk fonicznych obecnych w tekstach kultury totalitarnej wazne
miejsce zajmuja odglosy przyrody i przemystu, i co najistotniejsze, wchodza ze
soba w relacje. Mozna wskaza¢ dwie odmiany tego wspotwystepowania: arka-
dyjska harmoni¢ lub konfrontacje. Pierwsza z nich sigga po dzwigki kojarzone
z przestrzenig parku lub ogrodu i umieszcza je w scenerii miejsko-industrialne;.
Wznoszona Marszatkowska Dzielnica Mieszkaniowa to nie tylko jasne domy
i kandelabry, ale tez harmonijne wspotistnienie z przyroda: ,,obok doméw zie-
len, drzewa, w drzewach ptaki beda $piewac [...]"*%. Pnace si¢ w gore miasta
szumig niczym lasy”, a wiejgcy wiatr ,,mruczy w zielencach [...] murarzom
pot z czota $ciera, / z nowych dni wczorajszy kurz”*. Znaczenia przypisane
tym podmuchom koresponduja z tradycyjng symbolikg wiatru, ktéry w kul-
turach magicznych uwazano za jeden z przejawdw boskiej epifanii, ozywcze
tchnienie powotujace materi¢ do zycia, site sprawcza tworzacg i porzadkujaca
swiat’'. W $wiecie mitu komunistycznego cudowne ozywienie dotyczy materii
stworzonej reka cztowieka, to on zajmuje miejsce bostwa wladajacego wiatrami,
to do niego nalezy moc stwarzania.

Rozlegajacy sie w Szczecinie §wiergot ptakow, razem z dzwonkiem tramwaju
1 wiosenng zielenia, zaswiadczaja o powojennej normalizacji na tzw. Ziemiach
Odzyskanych. Zakres znaczeniowy dzwigku nie ogranicza si¢ do fenomenow
natury: ,,Styszysz? to §piewa wilga. / Wytchnienie. Ztota chwilka. / Kt6z ja dat?
Ci, co o pokdj walcza. Przyjaciele’. Spiew ptaka jest znakiem zwycigstwa sit
postepowych nad imperialistami, odsyta do mitycznej walki Dobra ze Ztem.

26. Jan Brzechwa, Leccie orleta, w: Strofy o Planie..., s. 17.

27. Czerwony autobus, st. Kazimierz Winkler, muz. Wtadystaw Szpilman, w: Z Archiwum
Polskiego Radia, vol. 1. Chor Czejanda. Nagrania radiowe z lat 1949—1959, Polskie Radio SA,
2007 (CD).

28. MDM, st. Helena Kotaczkowska, muz. Edward Olearczyk, w: Z Archiwum Polskiego Radia...

29. Julian Tuwim, Sztandar, w: Naprzod Warszawo..., s. 91.

30. Konstanty 1. Gatczynski, Warszawski wiatr, w: Naprzod Warszawo..., s. 103.

31. Piotr Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesqd, znaczenie, Wydawnictwo PWN,
Warszawa 2007, s. 586—589.

32. Konstanty 1. Gatczynski, Wiosna w Szczecinie, w: Portret muzy. Wiersze zebrane, t. 2,
Wydawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2014, s. 390.
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Nadawanie przestrzeni zurbanizowanej lub industrialnej walorow arkadyjskich
jest czgste w sztuce socrealistycznej. Mimo stosowania znanych dekoracji (wio-
sna, stonce, bigkit nieba, fauna i flora) jest to jednak inna Arkadia, ,,swoiscie
przetworzona, przemodelowana zgodnie z duchem czasow, ktore zafascynowa-
ne byly wszystkim, co nosito stempel nowoczesnosci”*. Dymiace kominy sa
rownie naturalnym elementem krajobrazu, co kwitngca czeremcha*, wszystko
dzieje si¢ przeciez na obszarze, na ktorym juz wkrotce spetnig si¢ prawa historii
i zlikwidowane zostang wszelkie napiecia i antagonizmy. W ogrodzie i parku
wyraza si¢ idea przyrody uporzadkowanej, zracjonalizowanej i postusznej czto-
wiekowi. W uniwersum rozwazanych tekstow trwa wieczna wiosna* — rozkwita
potencjat ,,nowego cztowieka”, ludzkos¢ uwolnita si¢ od zmiennosci przyrody.
Warto podkresli¢, ze trwatos¢ jest cecha czasu swietego: wiecznej terazniejszoscli,
ktora nie podlega zmianie i nie wyczerpuje si¢*®.

Dzwigki przyrody sa czesto konfrontowane z dzwigkami generowanymi przez
czlowieka, w szczegolnosci tymi zwigzanymi z technologicznym ujarzmieniem
sit natury. Ta dychotomia wyraza si¢ najpetniej w utworach o tematyce wiejskiej.
Wiosenny siew zostaje przyobleczony w metaforyke walki: ,,O rannej porze /
zasiejem zboze, / ogniem bojowym wrac”¥’. Catoksztalt prac rolniczych urasta
do rangi scen batalistycznych: przyrode najpierw trzeba zmusi¢ do przyjecia
ziarna, a nastepnie wyrwac jej plon. W Piesni traktorzystow znak do rozpocze-
cia zniw daja ,,warczace traktory bojowe”, wiejskg audiosfere wypetni turkot
tysigca traktorow i maszyn, a ,,ostry plug bedzie ciaé, / bedzie oraé i za¢™8,.
Ta agresywna postawa to przeciwienstwo praktyk tradycyjnej kultury ludowe;j,
ktora podkreslata symbiozg czlowieka z ziemia, a rytuaty rolnicze zmierzaty
ku zjednaniu sobie sit natury.

33. Wojciech Tomasik, Okolice socrealizmu. Prawie tuzin szkicow, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Kazimierza Wielkiego, Bydgoszcz 2009, s. 24.

34. Zob. Michat Gtowinski, Fabryczne dymy i kwitngca czeremcha (scenariusz Adama
Wazyka), w: Rytual i demagogia..., s. 124—132.

35. Znaczace sg tytuty tomow Wiosna szesciolatki z wierszami Andrzeja Brauna, Andrzeja
Mandaliana i Wiktora Woroszylskiego, a takze Traktory zdobedg wiosng z reportazami Witolda
Zalewskiego. Wigcej przyktadow, zob. Wojciech Tomasik, InZynieria dusz. Literatura realizmu
socjalistycznego w planie ,,propagandy monumentalnej”’, Wydawnictwo Leopoldinum, Wroctaw
1999, s. 59-60.

36. Mircea Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijnosci, przet. Robert Reszke, Wydaw-
nictwo KR, Warszawa 1999, s. 55-93.

37. Idzie czerwony mayj, st. Stanistaw Wygodzki, muz. Tadeusz Sygietynski, w: Zbiorek piesni
i wierszy 1-szo majowych, Stalinogrdd, 1953, s. 29-30.

38. Piesn traktorzystow, st. Wasyl Lebiediew-Kumacz, muz. [zaak Dunajewski, przet. Leon
Pasternak, <http://www.bibliotekapiosenki.pl/Piesn_traktorzystow> (28.01.2016).
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Niewatpliwie walke o dominacj¢ w audiosferze wygrywaja dzwieki industrialne.
Na socjalistycznej budowie zelazo ,,$piewa od $witu”, wraz z kolejnymi seg-
mentami konstrukcji jest coraz §piewniej i glosniej. W tekstach socrealistycznych
maszyny brzmig wyraznie i dono$nie: §wiszcza, wyja, hucza, fomoca, sapia, sycza,
gwizdza, dzwonia, kuja, jazgocza, Swidruja, zgrzytaja, ktapia, bija, warkocza,
szumig, a gdy trzeba, betoniarka, poganiajac, ,,mruczy: predzej, predzej!”™.
Dzwicgki tworzace ten repertuar sa natarczywe, domagaja si¢ uwagi, sprawiaja,
ze urzadzenia techniczne brzmig bojowo (powracajace poréwnanie do strzatow
z mozdzierza). Jednak huk, ktory ,,$widruje w uszach az do bolu™!, nie spotyka
si¢ z potepieniem, wrecz przeciwnie, jest pozytywnie warto§ciowany. ,,Nowy
cztowiek” wie, ze industrialny hatas §wiadczy o postepie, o dokonujacej sig
przemianie §wiata. Kandydat na junaka ma bacznie nastuchiwac i kierowac si¢
tam, gdzie ,,praca dudni / rusza kolej, rzeka zmienia bieg™?. DZzwicki przemystu
budzg podziw i respekt, kaza krytycznie spojrze¢ na cisz¢ naturalnego krajo-
brazu — w porownaniu z ruchliwoscia fabryki przyroda jest niemrawa, uspiona,
pasywna. Reportaz Ognie nad hutg jest znamienny dla sposobu przedstawiania
komunistycznej relacji cztowieka z technika i przyroda:

Trudno si¢ oprze¢ urokowi walcowni. Widok ludzi, ktérzy kieruja masami rozpalone;j
stali, panujg nad nig, ksztalttuja wedtug wlasnej woli, stwarzajg w naszych oczach szy-
ny, dzwigary — wprowadza nas w nowa, porywajaca dziedzineg ludzkiej pracy, ktora
ma tak wielkie znaczenie dla niemal wszystkich poczynan w zyciu naszej Ojczyzny [...].
Jest juz pdzno. Na pociemniatym niebie rozbtysty pierwsze gwiazdy i jak zwykle, gdy wie-
cz6r zapada, w przyrodzie wszystko przycicha. W ciszy tej tym donosniej, natarczywiej
brzmig zgietkowe odgtosy pracy w hucie, ta jak gdyby przyzywata na nowe widowisko®.

Inzynierowie i robotnicy sa dyrygentami maszyn, niestraszny im huk ani zar,
sa wrecz zespoleni ze swoimi stanowiskami pracy, sa akuszerami w technolo-
gicznym cudzie stworzenia. Wsrod $piacej i gluchej przyrody huta jawi sig jako
wyspa $§wiatta i dzwigku — zyje, pracuje, absorbuje zmysty. Jest ikong techno-
logicznego podporzadkowania §wiata. Jej mityczna rola jest tym wyrazniejsza,
ze w hucie wykuwa si¢ nie tylko przysztos¢, ale tez ,,nowy czlowiek” — jest
miejscem kosmogonii i antropogonii. Dazenie do jak najpetniejszego opanowa-
nia przyrody przez czlowieka jest, jak pisal Leszek Kotakowski, jedng z form

39. Aleksander Maliszewski, Marsz, w: Zbiorek piesni rewolucyjnych..., s. 26-27.

40. Wiktor Woroszylski, Wiosna, w: Wiersze i poematy wybrane, Wydawnictwo PIW, War-
szawa 1955, s. 105-106.

41. Bolestaw Zagata, Ognie nad hutq, Wydawnictwo Nasza Ksi¢garnia, Warszawa 1953, s. 9.

42. Jeslis mlody, st. Krzysztof Gruszczynski, muz. P. Kuczer, <http:/www.bibliotekapiosenki.
pl/Jeslis_mlody > (26.01.2016).

43. Bolestaw Zagata, Ognie..., s. 44-53.
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ucieczki przed fenomenem obojetnosci $wiata i w tym znaczeniu jest dziata-
niem z poziomu mitu. Gdy scalenie z naturg okazuje si¢ niemozliwe, cztowiek
pragnie zapanowa¢ nad nig, uznaje siebie za istot¢ nadrzedna. Obiecywane
przez mit zniesienie stanu alienacji jest jednak pozorne:

Ale oto spoza sukcesow wladzy nad rzeczami wyziera nieustannie zgryzota niezaspoko-
jenia. Kultura techniczna pozwala nam §wiat zagarnia¢ w formie tupu, nie znosi jednak
prawdziwie jego obojetnosci; oswojenie rzeczy jest pozorne, poczucie spotkania z naturg

we wzajemnosci jest iluzoryczne niczym mitos$¢ nekrofilityka. Natura jest postuszna nie

we wzajemnosci, ale wlagnie poprzez obojetnos$c*.

Szczegdlnym typem dzwickow obecnych w tekstach socrealistycznych sa odglosy
burzy, ktore towarzysza wytanianiu si¢ nowej ludzkosci i przemianie ontolo-
gicznego statusu §wiata. W Nowej Hucie praca huczy piorunami, bo ,,oto tylko
tworzy w blyskawicach / nowe zycie zetempowska bra¢™, wraz z postepami
budowy zjawisko si¢ wzmaga: ,,Miasto nad Wista sptawione w btyskawicach. /
Niech zrywa si¢ wiatr, niech burzg zanosi si¢ $wiat™. Stwarzanie nowego tadu
przybiera tu klasyczny mitologiczny enfourage, gdyz uderzajace gromy sg tra-
dycyjnymi epifaniami bostw solarnych. W kulturze magicznej ,,ogien z nieba”
miat moc sakralng, byt dowodem pokonania demonicznych sit ciemnosci i chaosu.
Miejsce razone piorunem uznawano za naznaczone §wietoscia, w niektorych
praktykach rytualnych oznaczano je fizycznie, aby odgrodzi¢ obszar sacrum
od $wiata §miertelnikow. Wazng wlasciwoscig pioruna byta moc zaptadniajaca:
pierwsze wiosenne grzmoty inicjowaly nowy cykl wegetacyjny i wyzwalaty
moce rozrodcze ziemi?. Dzwigki burzy podkreslaja zatem sakralny wymiar pracy
w hucie®, przypominaja, ze toczy si¢ tam walka o nowy kosmiczny porzadek,
a jej bojownicy juz ocierajg si¢ o komunistyczne sacrum.

Wrog betkocze

Audiosfera przedstawiona w tekstach kultury totalitarnej jest organizowana
przez dychotomig ciszy i hatasu. Zjawiska foniczne generowane w halach fa-

44. Leszek Kotakowski, Obecnosé mitu, Wydawnictwo Proszynski i S-ka, Warszawa 2005, s. 112.

45. Najpigkniejszy sen, st. Tadeusz Urgacz, muz. Witold Lutostawski, <http:/www.bibliote-
kapiosenki.pl/binaries/spiewniki/lekcja_spiewania 28 7-8.pdf> (28.01.2016).

46. Jalu Kurek, Nowa Huta, w: Plomien nad Wistq, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza,
Warszawa 1950, s. 92.

47. Piotr Kowalski, Kultura magiczna..., s. 451—456.

48. Praca w hucie nabiera waloru mitycznego juz poprzez sam kontakt hutnika z ogniem,
panowanie nad nim. Wigcej na temat magicznej symboliki ognia, zob. Piotr Kowalski, Kultura
magiczna.. ., s. 371-380.
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brycznych i na rusztowaniach zdobywaja kraj, ruguja przy tym cisze, szepty i catg
game dzwickow amorficznych. Pejzaz dzwigkowy komunistycznego §wiata jest
,,~zdrowy”, przepetniony witalnoscia, glosny, czysty w brzmieniu, jednoznacznie

nacechowany. Nad catym krajem rozbrzmiewa zew ,,dumny, silny i prosty’.
Glos znamionuje sile i intencje cztowieka, dlatego proletariusze krzycza, a reak-
cjonisci szepcza. Stowa Bieruta sg mocne i hartowane jak stal®, bo cechg wodza

musi by¢ zdolno$¢ mobilizowania mas. Zmiana tonu glosu moze by¢ znakiem

indywidualnej przemiany i odnalezienia si¢ w nowych czasach: ,,Niech juz diuzej

nie szepce wstydliwie — niech krzykng!'. Szeptem mowia juz tylko wrogowie

ludu i jest on zréwnany z innymi aktami sabotazu:

Nocg kto$ przeciat kable,

brudna plotke ktos puscil na postrach.
Kamien zza wegla nagle

uderzyl w piers zetempowca.
Wracajacym od ksi¢dza tercjarkom
zostal w uszach szept o antychryscie®.

W komunistycznym uniwersum cisza moze by¢ usprawiedliwiona jedynie
w odniesieniu do przesztosci, na przyktad w opisach czaséw sanacji lub okresu
sprzed rewolucji pazdziernikowej. Wspottworzy klimat zniewolenia, sttamszenia
ludzkich mozliwosci, niesprawiedliwosci spolecznej, kapitalistycznej przemo
cy. Cisza oznacza brak tego, co wypetnia idealizowane komunistyczne jutro:
sensu, wspodlnoty, techniki ujarzmiajacej przyrode. Jest znakiem wyobcowania
czlowieka i obojetnosci $wiata:

Ulice smutne, miasta §lepe,

sny nieprzytulne, cerkwie gtuche.
[...] Kobieta straci pogrzebaczem
iskre na popiol i zaptacze.
Megzczyzna w okno spojrzy wilkiem,
przytuli dziecko i zamilknie.

[...] Tu milczy grom i milczy kamien,
a wzrok i stuch o $wicie ktamie,

49. Silni jednosciq, st. Z. Wroblewski, muz. Edward Olearczyk, <http:/www.bibliotekapio-
senki.pl/Silni_jednoscia > (28.01.2016).

50. Piesn o prezydencie, st. Jerzy Jurandot, muz. Edward Olearczyk, <http:/www.bibliote-
kapiosenki.pl/Piesn_o_prezydencie > (28.01.2016).

51. Julian Tuwim, Okrzyk, w: Naprzod Warszawo.. ., s. 92.

52. Wiktor Woroszylski, Wies, na ktorej terenie powstaje Nowa Huta, w: Wiersze i poematy...,
s. 113-114.
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falszywy kreslac ksztatt umystom,
tak ponad Wolga, jak nad Wistg™.

Warto odnotowac¢, ze w opisywanej rzeczywistosci nawet elementy tradycyjnie
sakralne (cerkiew, kamien i grom) sg milczace, martwe — kanaty tacznosci ze
swigtoscig zostaty zerwane. W udzwigcznionym komunistycznym $wiecie pio-
runy odzyskajg swoj huk i powrdca jako epifanie mocy. Zastgpienie ciszy przez
dzwick symbolizuje przejscie ze $mierci do zycia. W kulturach magicznych ,.cisza,
jako antynomia uporzadkowanego dzwigku, nalezy do podstawowych (obok
ciemnosci, bezruchu) metonimicznych przedstawien Smierci’*. Znajduje si¢ na
jednym biegunie z chaosem i amorficznoS$cia, podczas gdy ich przeciwienstwami
sg: tad, stowo, siatki taksonomiczne naktadane na rzeczywistos¢. Nieuporzadko-
wane dzwigki rowniez znajduja si¢ po stronie tego, co zagrazajace. W tekstach
socrealistycznych stuza charakteryzowaniu przedstawicieli zacofanego, starego
swiata. Skontrastowany z Nowa Hutg Krakow to: ,,Deszcz. Bulgot. Chlapanie.
/ Moje uszanowanie. / Nic wigcej”. Podr6z do Ciemnogrodu obfituje w opisy
amorficznej fonosfery:

W hotelu, gdziem si¢ ulokowaé raczyt,
przez okna mego nadpeknigte szkietko
szum jaki$ wpad! paniczno-jarmarczny,
nie, to nie szum byt, lecz potworny betkot,
betkot i betkot, betkot nieustannie:

To betkotali tak ciemnogrodzianie®.

Wrazenie bezksztattnosci potgguje mrok skrywajacy miasto, pustka na ulicach,
niedookreslony zapach (pomieszanie zakrystii i naftaliny), odglosy chrapania
i bredzenia przez sen. to miejsce jest zdegenerowane, chore, martwe za zycia,
podréz do niego staje si¢ zejsciem w zaswiaty. Nie stycha¢ tam mowy, tylko
pozbawione sensu, nieartykutowane dzwigki, blizsze zwierzgtom niz ludziom.
Kwalifikacja aksjologiczna jest jednoznaczna: za granicami naszego dzwigczne-
€0, jasnego, dobrego, uporzadkowanego swiata, panuje cisza, mrok, chaos, zto
1 $mier¢. to podstawowe rozrdznienie ksztattuje wyobraznie mityczna, niezaleznie
od tego czy jest to mit polityczny czy tradycyjna kultura ludowa.

Przywotany na wstepie apel (,,Niechaj po mojej $mierci nie bedzie minuty
ciszy!”) przypomina o konieczno$ci ciggtego aktualizowania granicy pomiedzy

53. Tadeusz Kubiak, Prosci ludzie mowiq, w: Serce Partii, Wydawnictwo Czytelnik, War-
szawa 1951, s. 13-14.

54. Piotr Kowalski, Kultura magiczna..., s. 67.

55. Jalu Kurek, Niech bedzie po nowemu, w: Plomier..., s. 86.

56. Konstanty 1. Gatczynski, Podroz do Ciemnogrodu, w: Portrety muzy..., s. 852.
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zyciem i §miercig. Skoro jeden z paradygmatow komunistycznej Arkadii brzmi
»smierci nie ma™’, to nie moze by¢ tam réwniez miejsca na ciszg. O tym, ze
te zatozenia nie pozostawalty wylacznie w sferze tekstow ideologicznych, ale
wcielaty si¢ w dziatanie, $wiadcza uroczystosci pogrzebowe po $mierci Jozefa
Stalina. Moment ztozenia trumny w krypcie na placu Czerwonym uczczono
w Polsce piecioma minutami pozornej ciszy. Decyzja wiadz 9 marca 1953 roku
o godzinie 10:00 na pi¢¢ minut zamilkty dzwigki zycia codziennego: wstrzy-
mano ruch uliczny, pracg fabryk, kursowanie pociggow, rozmowy itp. Stuzby
bezpieczenstwa nadzorowaty, aby obowigzkowego milczenia nie zaklocaty
dzwieki subwersywne, sprawcow zaklocen spotkaty represje. Miejsce codzien-
nych dzwigkow zajeto wycie syren fabrycznych, salwy armatnie, bicie dzwonow
koscielnych, komunikaty nadawane z tysiecy megafonow, Miedzynarodowka
i muzyka zatobna®®. Paradoksalnie, Zatobna ,,cisza” okazata si¢ bardzo glosna,
wrecz ogluszajaca. Tak zorganizowana audiosfera jest wlasciwa rytuatom przejscia,
a dla spotecznosci ,,obozu pokoju” taki status miat z pewnoscig pogrzeb Stalina.
Obrzedowy zgietk pehit funkcje apotropeiczng (ochronng), odstraszat demony,
pozwalat bezpiecznie przetrwac czas naznaczony bliskoscig Smierci i chaosu™.
Podsumowujac, mozna uznaé, ze rytualna wrzawa znamionuje audiosferg
omawianych tekstow kultury totalitarnej. ,,Nowy §wiat” brzmi dzwigcznie,
cisza i amorficzno$¢ sg wlasciwe przesziosci lub wrogim enklawom, ktore
wkrotce zostang pokonane. Otwieranie nowej sekwencji czasu, w tym wypad-
ku komunistycznego konca historii, jest zawsze niebezpieczne, bo wigze si¢
z balansowaniem na granicy tadu i chaosu. Na ptaszczyznie narracji mityczne;j
$piew, gwizd pociagu, zgietk dochodzacy z huty, uderzenia murarskich miotkow,
miarowe kroki pochodu, zabezpieczaly dokonujace si¢ przemiany, odsuwajac
widmo $mierci.

57. W literaturze socrealistycznej $mier¢ istnieje jako fakt biologiczny, ale pozbawiona jest
wymiaru egzystencjalnego. Kolektyw jest obdarzony niesmiertelnoscia i przechowuje dzieto
czlowieka w czynach jego nastepcow. Monika Brzostowicz-Klajn, Smierci nie ma! (motyw), w:
Stownik realizmu..., s. 341-347.

58. Stawomir Wieczorek, ,, Cisza huczy ponad krajem naszym”. Pejzaz dzwigkowy Zatoby po
smierci Stalina, ,,Muzyka”, 2014, nr 1, s. 95-117.

59. Piotr Kowalski, Kultura magiczna...,s. 72.
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Przedmioty dzwiekowe

1 produkty dzwiekowe:

standardy nowej kultury stuchania,
W pierwszej potowie XX wieku!

Wstep

Aniotki na swigtecznych kartkach, wiecznie
usmiechniete twory utopii, obiecujq raj, w kto-
rym Muuzak, rajska sciana dzwigku, nigdy nie
przeksztalci sie w Sciane placzu. Stanowiq do-
wad istnienia recepty na ziemskie piekto. Muuzak
wkomponowuje sie¢ w przestrzen, uswiecajqc jq
uroczystym motywem rajskiego ogrodu, o ktorym
czyta sie¢ w opowiesciach o utopii, jednak szybko
okazuje si¢ jedynie balsamem zalewajgcym nas
ziemskq nudg’.

Tymi stowami Raymond Murray Schafer zaczyna refleksje o muzyce tta
w swoim stawnym dziele The Soundscapes z 1977 roku. Krytyczna postawa
kanadyjskiego kompozytora wobec Muzaku ujawnia si¢ juz w neologizmie
laczacym nazwe szeroko rozpoznawalnej firmy produkujacej muzyke tta z od-
glosem krowiego muczenia. Schafer oskarza Muzak o ,,przemielenie §wietej
sztuki w papke”, wyjasniajac, ze muzyka tta zostata zaprojektowana nie jako
muzyka do stuchania, ale niczym $ciana akustyczna maskujaca wszelka specyfike
danego pejzazu dzwigkowego.

Aniotki na $wigtecznych kartkach zdazyty si¢ jeszcze u§miechnaé, zanim
ich niebianskie oblicza zmienity si¢ w posmiertng maske z tepym spojrzeniem
zabalsamowanych zwlok. Wielkoduszny Schafer uczynit ukton w strone tworcow

1. Tekst ukazat si¢ oryginalnie w czasopi$mie ,,Cultures Unbound”, Vol. 4, 2012. Tytut
oryginatu: Sound Objects and Sound Products: Standardizing a New Culture of Listening in the
First Half of the Twentieth Century.

2. Raymond Murray Schafer, The Tuning of the World: Toward a Theory of Soundscape
Design, University of Pennsylvania Press 1977, s. 96. Przedrukowany w 1994 roku, pod tytutem
The Soundscape: Our Sonic Environment and the Tuning of the World.
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muzyKki tha, przyznajac, ze ich cel byl utopijny. Muzyka tta ma swoja histori¢ i jej
zrodla prowadza do procesu powstania przedmiotu dzwickowego, ktory zostat
swiadomie zaprojektowany do nie-stuchania. Historia pochodzenia przedmiotu
dzwigkowego, jak postaram si¢ udowodni¢, ukazuje proces ¢wiczenia odbiorcy
w okreslonym trybie stuchania, ktory umozliwia doswiadczenie stuchowe przy-
pominajace balsamowanie dzwickiem.

Tryb odbioru, ktory mozna okresli¢ jako ,,stuchanie progowe”, rozwinat si¢
w XX wieku, wraz powstaniem technologii skupionej na reprodukcji i odtwa-
rzaniu. Podczas stuchania progowego odbiorcy nie utrzymuja caty czas tego
samego poziomu koncentracji, oscyluja pomigdzy aktywnym wstuchiwaniem
si¢ a pasywnym styszeniem. Stuchajacy progowo niekoniecznie sg §wiadomi
obecno$ci muzyki, rownoczesnie caty czas reagujac na nig zarowno fizycznie,
jak i emocjonalnie. Badacze zajmujacy si¢ sound studies, muzykolodzy oraz
historycy kultury stuchania dtugo podtrzymywali dychotomi¢ aktywnego
i pasywnego stuchania, czyli wstuchiwania si¢ i styszenia. Stuchanie progowe
funkcjonuje pomigdzy tymi binarnymi opozycjami; mam nadziej¢ wykazac,
ze zrozumienie zroédet powstania zjawiska pomoze przetamac te opozycje lub
catkowicie porzuci¢ jej binarnosc.

Dopiero niedawno badacze z zakresu socjologii nauki, sound studies i historii
nauki zainteresowali si¢ zwigzkami pomigdzy $wiatem nauk $cistych a muzyka,
co przyniosto wartosciowe analizy i bogactwo podejs¢’. Badaniom poddano
histori¢ percepcji dzwigku, sposoby redukeji hatasu, akustyke w architekturze,
kultur¢ muzyczng zwigzang z koncertami; dyskusji poddano szeroko rozumiang
koncepcje pejzazu dzwigkowego®. Przywotywane prace faczy wspolne zaintere-
sowanie rozwojem indywidualnych i publicznych praktyk stuchania.

Dla uniknigcia nieporozumienia musze podkresli¢, ze ten esej nie dotyczy
bezposrednio muzaku, ale warunkow, pradow intelektualnych oraz procesow
kulturotwoérczych, ktére umozliwity jego powstanie. Najpierw przywotam kon-

3. Emily Thompson, The Soundscape of Modernity: Architectural Acoustics and the Culture
of Listening in America, 1900—1933, The MIT Press, Cambridge, MA 2002; Trevor Pinch, Karin
Bijsterveld, Should One Applaud? Breaches and Boundaries in the Reception of New Technology
in Music, ,,Technology and Culture”, 2003, nr 22, s. 536—559; Jonathan Sterne, The Audible Past:
Cultural Origins of Sound Reproduction, Duke University Press, Durham, NC 2003; Myles Jack-
son, Harmonious Triads: Physicists, Musicians, and Instrument Makers in Nineteenth-Century
Germany, The MIT Press, Cambridge, MA 2006.

4. James Johnson, Listening in Paris: A Cultural History, The University of California Press,
Berkeley 1995; Trevor Pinch, Frank Trocco, Analog Days: The Invention and Impact of the Moog
Synthesizer, Harvard University Press, Cambridge, MA 2002; Emily Thompson, The Soundsca-
pe of Modernity...; Jonathan Sterne, The Audible Past...; Karin Bjisterveld, Mechanical Sound:
Technology, Culture, and Public Problems of Noise in the Twentieth Century, The MIT Press,
Cambridge, MA 2008.
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cepcje upowszechnione w XIX wieku w §rodowiskach badaczy i muzykow, ktore

przyswiecaty analizom odbioru muzyki zaréwno na poziomie emocjonalnym,
jak i fizycznym, oraz efektow, jakie 6w odbior wywotuje. Nastepnie skupig si¢ na

wysitkach psychologéw na poczatku XX wieku, wspotpracujacych z Oddziatem

Fonograficznym przedsigbiorstwa Thomasa Edisona, ktorzy przeksztatcili przed-
miot dzwickowy w produkt poprzez wyksztatcenie nowego sposobu stuchania.
Zwrocg szczegbdlng uwage na badania psychologa Waltera van Dyke’a Binghama,
opierajace si¢ na pomiarze wptywu muzyki na funkcje motoryczne. Odnios¢ si¢

nastepnie do Testow Brzmienia, Recitalow Od-tworzenia oraz Testu Zmian Na-
strojow stworzonych przez Przedsigbiorstwo Edisona w celu promocji wynalazku

fonografu. Eksperymenty te, jak postaram si¢ wykazac, stuzyty przede wszystkim

wy¢éwiczeniu stuchacza w odbieraniu dzwigku instrumentu w okreslony sposob.
Na zakonczenie oméwie¢ dalekosigzne konsekwencje dziatan promocyjnych,
aw szczegolnosci Testu Zmian Nastrojow. Zalezy mi na pokazaniu, ze progowe

stuchanie rozwineto si¢ wraz z procesem standaryzacji obiektu dzwickowego

i zobiektywizowaniu subiektywnej praktyki percepciji dzwigku.

Prawidtowy odbidr dzwieku
1jego wptyw na ciato w XIX wieku

W pierwszych dekadach XX wieku §wiat dzwigku drzat w posadach. Powstanie
nowych systemow tonalnych, rozszerzenie mapy o obszary spoza kultury Zachodu
oraz transformacje w obrgbie muzyki Zachodu, ktore byly swiadomym odej-
sciem od wczesniejszej estetyki, a rownoczes$nie probami wskrzeszenia dawnych
tradycji ludowych — wszystko to wiazato si¢ z rozwojem w kierunku catkowitej
atonalnosci. Poszerzeniu ulegla zaréwno ilo$¢ dzwigkow wykorzystywanych
przy tworzeniu muzyki, jak i liczba stuchaczy, ktorych sposob klasyfikacji stat
si¢ przedmiotem dyskusji wéréd muzykologéw i psychologow®. Zrodta tych
wysitkow mozna odnalez¢ w XIX wieku i w dyskusji prowadzonej w obrgbie
muzykologii oraz nauk przyrodniczych, ktorej przedmiotem byt podziat sposobow
odbioru dzwigku na prawidtowe i szkodliwe. Zainteresowanie wypracowaniem
norm taczylo si¢ z fascynacja fizycznym oddziatywaniem dzwicku na cialo oraz
cielesnymi skutkami ,,nieprawidtowego” stuchania.

W s$wiecie nauk $cistych badania nad percepcja dzwigku doprowadzity
do wytworzenia si¢ dalszych podziatlow na dyscypliny i subdyscypliny. W ra-
mach nowego pola badan wyznaczonego przez eksperymentalng psychologie

5. Charles Myers, Individual Differences in Listening to Music, w: The Effects of Music, red.
Max Schoen, Routledge, New York 1927, s. 10-37; Otto Ortmann, Types of Listeners: Genetic
Considerations, w: The Effects of Music, red. Max Schoen, Routledge, New York 1927, s. 38-77.
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koncentrowano uwagg na gromadzeniu jak najwickszej ilosci danych uzyskanych
w wyniku kilku prowadzonych eksperymentdw, w ktorych badaniom poddawano
zdolnos¢ rozrdzniania tonow. W przeciwienstwie do wezesniejszych badan, teraz
od uczestnikow nie wymagano wyksztatcenia muzycznego, a obiektem nie byt
subiektywny odbior dzwigku zwiazany ze zjawiskami takimi jak akomodacja,
sktadowe harmoniczne, dwudzwigk. Traktowanie muzycznego wyksztatcenia
jako formy naukowej kompetencji mozna dostrzec we wczesnej fazie badan
z zakresu fizjologii prowadzonych przez Hermana Hermholtza i Ernsta Macha,
badaczy zanurzonych w §wiecie muzyki do tego stopnia, ze traktowali dzwigk
jako jego nieroztaczng czgsce.

Kolejne pokolenie badaczy odeszto catkowicie od tego przekonania, co
widoczne jest w serii eksperymentow przeprowadzonych przez laboratorium
Wilhelma Wundta, w ktorych badani mieli za zadanie wystucha¢ dwoch tonow,
a nastepnie — porownujac je z trzecim dzwigkiem — ocenic, czy znajduje si¢ on
pomigdzy dwoma pierwszymi’. Eksperymenty bazowaty przede wszystkim na
danych zgromadzonych dzigki setkom tysigcy ankiet, a nie na umiejgtnosciach
1 wyksztalceniu muzycznym oséb poddanych badaniu. Podejscie to byto odej-
sciem od perspektywy charakteryzujacej pierwsze badania z zakresu psychologii
dzwieku przeprowadzone przez Carla Stumpfa, entomuzykologa i psychologa
gestalt, w ktdrych to badaniach uczestniczyty osoby posiadajace Musikbewusstsein,
tj. okreslane przez naukowca jako umuzykalnione, a nawet §wiadome muzycznie,
czyli posiadajace odpowiednie kwalifikacje do analizy wrazen dzwigkowych®.

Pomiedzy Wundtem a Stumpfem doszto do polemiki na temat roli muzycz-
nego wyksztatcenia w badaniach nad wrazeniami dzwigkowymi, ktorej znacze-
nie analizowatam juz w artykule The Bias of ‘Music-Infected Consciousness’:
The Aesthetics of Listening in the Laboratory and on the City Streets of Fin-
de-Siécle Berlin and Viennad’, traktujac t¢ dyskusje w kategoriach przemiany

6. Alexandra Hui, Instruments of Music, Instruments of Science: Hermann von Helmholtz'’s
Sound Sensation Studies, His Classicism, and His Beethoven Sonata, ,,Annals of Science”, 2011,
t.2,nr 68, s. 149-177; Alexandra Hui, The Psychophysical Ear: Musical Experiments, Experimental
Sounds, 1840—1910, The MIT Press, Cambridge, MA 2012.

7. Carl Lorenz, Untersuchungen iiber die Auffassung von Tondistanzen, ,,Philosophische
Studien”, 1890, nr 6, s. 26—103; Wilhelm Wundt, Ueber Vergleichungen von Tondistanzen, ,,Phi-
losophische Studien”, 1981, nr 6, s. 616—617.

8. Carl Stumpf, W. Wundt, Grundziige der physiologischen Psychologie; E. Luft, Uber die
Unterschiedsempfindlichkeit fiir Tonhéhern, ,Vierteljahrsschrift fiir Musikwissenschaft”, 1888,
nr 4, s. 540-550; Carl Stumpf, Uber Vergleichungen von Tondistanzen, ,,Zeitschrift fiir Psycho-
logie und Physiologie der Sinneorgane™, 1890, nr 1, s. 419-462; Carl Stumpf, Wundt's Antikritik,

,.Zeitschrift fiir Psychologie und Physiologie der Sinnesorgane”, 1891, nr 2, s. 266—293.

9. Alexandra Hui, The Bias of ‘Music-Infected Consciousness” The Aesthetics of Listening in
the Laboratory and on the City Streets of Fin-de-Siécle Berlin and Vienna, ,,Journal of the History
of the Behavioral Sciences”, 2012, t. 3, nr 28, s. 236-250.
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paradygmatu badawczego. Ten nowy kierunek rozwoju laboratorium zasadzat
sie¢ na wprowadzeniu podziatu na prawidtowy i bledny sposéb odbioru dzwie-
ku, poprzez dewaloryzacj¢ subiektywnego doswiadczenia jako metody analizy
w badaniach naukowych. Zatem jeszcze w potowie XIX wieku umiejetnosc
czytania nut, grania na instrumencie i przede wszystkim poprawnego odbioru
muzyki stanowila warunek uprawiania nauk $cistych. Jednak juz po 1890 roku
podwazono to zatozenie.

Nie nalezy zapominac, ze poza przestrzenig laboratorium wypracowano
réwniez teorie odbioru dzwigku. Powszechnie znane w obszarach niemiecko-
jezycznych byty pisma Eduarda Hanslicka, wiedenskiego krytyka muzycznego,
ktory w Von Musikalisch-Schonen z 1854 roku stworzyt system formalny, wia-
czajac w estetyke muzyki typologi¢ sposobow stuchania. Hanslick najwyzej
cenit odbidr estetyczny, ktory definiuje jako dobrowolny akt czystej kontemplacji.
Aktywne wstuchiwanie si¢ wymagato od odbiorcy umiejetnosci rozpoznawania
1 analizowania muzycznych form wedlug kryteriow opisanych przez samego
Hanslicka w systemie formalnym. Wstuchiwanie si¢ w muzyke poprzez matryce
formalistycznej koncepcji muzyki stanowit w XIX wieku ceniony i skrzetnie
chroniony wzér dla prawidtowego sposobu odbioru'”.

Zainteresowanie psychofizycznymi efektami odbioru muzyki w XIX wie-
ku, ktore do gzg si¢ z wywotywaniem emocji u stuchacza, mozna sprowadzi¢
do trzech form analizowania praktyki stuchania. Skupiano si¢ na efektach ubocz-
nych dzwicku fizycznie oddzialujgcego na cialo wykonawcy, a w szczegdlnosci
kobiet uprawiajacych muzyke. Zaniepokojenie ,,ztym wptywem” wynikalo
z transformacji praktyk i wartosci typowych dla ksztattujace;j sie klasy sredniej.
Industrializacja procesu produkcji fortepianéw obnizyta ich koszt, upowszech-
niajac wiar¢ w nieodzowna role Kultur w prawidlowym wychowaniu, ktore nie
moglo obejs¢ sie bez nauki gry na kilku instrumentach. Fizjolodzy, konstruk-
torzy instrumentéw muzycznych, akustycy i1 pedagodzy skoncentrowali si¢ na
wypracowaniu profilaktyki poprawnego odbioru, aby uchroni¢ ciato wykonawcy
przed groznym wptywem wibracji. Dziatania te przebieraty rézne formy: od
zakazu intensywnego koncertowania po stworzenie nowych technik ksztatcenia
positkujacych si¢ specjalnymi urzadzeniami w praktyce pedagogicznej. Ciato
trenowano zaréwno po to, by rozwina¢ umiejetnosci wykonawcze, jak i w celu
zapewnienia bezpiecznych metod postugiwania si¢ nim w kontakcie z muzyka.

10. Johannes Brahms stanowi kolejny na to przyktad. Zaniepokojony brakiem dyscypliny
w muzycznym wyksztalceniu u mlodszych pokolen, ktore potrafity jedynie stucha¢ muzyki,
anie jg wykonywac, podkreslat ,,prawidtowy” odbior wynikajacy z umiejetnosci wykonawczych.
Brahms wolat publiczno$¢ wstuchujaca si¢ w jego utwory, jakby sama je wykonywata. Zob. Leon
Botstein, Time and Memory: Concert Life, Science, and Music in Brahms’s Vienna, w: Brahms
and His World, red. Walter Frisch, Princeton University Press, Princeton, NJ 1990.
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Analizy odbioru dzwigku skupialy si¢ rowniez na niepozadanych skutkach
nieprawidlowego sposobu stuchania. Pisma Hanslicka po raz kolejny dostarczaja
nam ciekawego opisu przyktadow estetycznego odbioru, ktory autor zestawia
z odbiorem patologicznym, charakteryzujacym si¢ doswiadczeniem muzyki
niczym ,,w stanie zamroczenia, pochlaniajgc dzwickowa papke™'!. Jeszcze nizej
w randze znajdziemy stuchacza-obserwatora, ktory od muzyki oczekuje jedynie
abstrakcyjnych uczué, doswiadczajac jej ,,jakby pod dziataniem chloroformu™?.
Catkowicie poza podejrzeniem o nieprawidtowos¢ znajdowaly sie osoby wstuchujace
sie w dzwigki zgodnie z zasadami formalnego systemu muzycznej analizy. Sposob
odbioru musial by¢ zgodny z systemem Hanslicka, aby to, co zostato ustyszane,
uznano za dzwicki. Aczkolwiek, jezeli stuchacz w niewlasciwy sposob podchodzit
do muzyki, czyli stuchat w zty sposob, to w konsekwencji zarowno psychicznie,
jak i fizycznie doswiadczat muzyki niejako w stanie narkotykowego odurzenia.

Obawy zwigzane z psychicznym i fizycznym oddziatywaniem muzyki na
stuchajacego tacza si¢ z trzecim aspektem: korzysci (poza wszechstronnym wy-
ksztatceniem Bildungsbiirger stanowigcym czes¢ koncepcji Kultur). Najlepszym
przyktadem analizowania dzwicku pod katem uzyskanych dzigki muzyce korzysci
sa poglady Karla Biichera, ekonomisty z Lipska, ktory pod koniec XIX wieku,
wykorzystujac perspektywe wynikajaca ze swojej pozarynkowej dziatalnosci (da-
row 1 wymiany), skupit si¢ na wptywie sity roboczej na ksztaltt muzyki. W Arbeit
und Rhythmus opisuje zrodta rolnictwa i gospodarki, analizujac przedstawienia
nasladujace zwierzeta'®. Wyjasnia, ze odtwarzanie odgtosow i ruchow zwierzat
stanowito wazny element ,,tanca ludzi prymitywnych”; co wigcej, ,,wszelka
systematycznie wykonywana czynno$¢ przyjmuje form¢ zrytmizowana, taczac
si¢ z muzyka i piesnia, tworzac niewidzialng cato$¢™*. W dziele Die Enstehung
der Volkswirtschaft (Industrial Evolution) stwierdza Biicher, ze muzyka spetnia
role dyscyplinujaca, usprawniajac prace spotdzielcza i stanowigc niezbedny krok
w stron¢ industrializacji.

Biicher traktuje wprowadzenie w prace zespotowa jak sianokosy czy uktadanie
cegiel: jako sztuczne wyznaczanie tempa bedacego elementem kluczowym dla
jej rozwoju. Wyjasnia, ze ,,akompaniament muzyczny towarzyszacy liczeniu
oraz $piewaniu” w prosty sposob laczy osobno wykonywane dziatania w prace
zespotowa?. Przywotuje przyktady pracy od Kamerunu az po Sudan i Chiny,

11. Eduard Hanslick, The Beautiful in Music, red. Morris Weitz, przet. Gustav Cohen, Liberal
Arts Press, New York 1854/1957, s. 90-91.

12. Eduard Hanslick, The Beautiful in Music, s. 90-91.

13. Karl Biicher, Arbeit und Rhythmus, Teubner, Leipzig 1899.

14. Karl Biicher, Industrial Evolution, przet. Samuel Morley Wickett, Henry Holt and Company,
New York 1893/1907, s. 27-28.

15. Karl Biicher, Industrial Evolution, s. 276.
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gdzie piesn stanowita integralny element pracy niewolnikoéw, odwotujac si¢
réwniez do utrzymania dyscypliny w wojsku poprzez rytm we ,,wspotczesnych
Stanach™®. Muzyka pomagata zaréwno w dyscyplinowaniu pojedynczego ciala,
jak i grupy osob. Wspotczesna muzyka, rytm i ksztalt pracy zespotowej w uje-
ciu Biichera tworzg harmonijng cato$¢ niczym orkiestra grajaca unisono. Pod
koniec XIX wieku doszto do renegocjacji statusu wyksztalcenia muzycznego
w laboratorium, jak i poza nim; skutkiem bylo, Ze w badaniach psychologicznych
zdewaloryzowano subiektywne do§wiadczenie jednostki, a takze jej muzyczne
umiejetnosci. Zakwestionowano model badan opierajacy si¢ na obserwacji po-
przez wskazanie jej tendencyjnosci oraz zagrozen, jakie niesie. W tym samym
czasie wysoko cenionym obiektem do analizy stat si¢ odbiorca poruszajacy si¢ po
ulicach miast i przebywajacy w salach koncertowych, o ile posiadat odpowiednie
kwalifikacje. Dyskusja nad rolag muzycznych umiejetnosci w procesie odbioru
wynikala z przekonania, ze prawidtowy odbior stanowi warunek sine qua non
wlasciwego doswiadczenia dzwigku. Zatozenie, ze muzyka potrafi w sposob
mechaniczny wplyna¢ na cialo, wywotujac okreslone efekty doprowadzito
do rozwinigcia poglebionego zainteresowania negatywnymi i pozytywnymi
skutkami oddzialywania dzwickiem na jednostki oraz masy. Wysitki psychologow
pragnacych doswiadczalnie potwierdzi¢ wptyw muzyki na funkcje motoryczne
wypracowaly narzgdzia, z ktorych korzystali zarowno oni sami, jak i tworcy
muzyki, umozliwiajac rozwoj zupelnie nowej formy odbioru, pozwalajacej na
odbiér nowych dzwigkow.

Badania Waltera Binghama,
nad wptywem muzyki na funkcje motoryczne

Waltera van Dyke Binghama kojarzy si¢ przede wszystkim z jego pracg w roli
sekretarza Komitetu Klasyfikacji Personelu Armii dla Departamentu Wojny
podczas I wojny Swiatowej, gdzie przygotowywat testy na inteligencjg oraz testy
osobowosci majace na celu przypisanie osoby do odpowiedniego stanowiska

— testy klasyfikujace bedace pierwsza generacja testow umiejgtnosci weigz po-
pularnych w Ameryce. Wyksztatcenie zdobyt, pracujac w laboratoriach Hugona
Miinsterberga na Uniwesytecie Harvarda i Jamesa Angella na Uniwersytecie
Chicagowskim. W 1915 roku zatozyt Oddziat Psychologii Stosowanej w Insty-
tucie Technologii Carnegie i stat si¢ jego dyrektorem. Birghman odpowiada za
potaczenie koncepcji naukowego zarzadzania z wynikami testow badajacych
wplyw muzyki na nastrodj, ktore doprowadzity do wprowadzenia muzyki tta
(piped-in music) do fabryk i warsztatow w latach 30. XX wieku.

16. Karl Biicher, Industrial Evolution, s. 277.
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W 1910 roku Bingham opublikowat Studies in Melody (Badania Melodii),
studium oparte na badaniach przeprowadzonych w laboratoriach Uniwersytetu
Chicagowskiego, jak i Harvarda w latach 1905-1908". Celem badan byto znale-
zienie odpowiedzi na pytania: Czym jest melodia? Czy melodia, jak to zaktadat
a priori, jest poczuciem jednosci? Oraz: W jaki sposob wytwarza si¢ przy odbiorze
jej poczucie jednosci? Wezesniejsze eksperymenty innych badaczy wskazywatly
na relacj¢ pomigdzy zjawiskiem tonalnosci a kinestetyka, wspolgraniem funkcji
motorycznych z dzwigkiem, poczuciem natgzenia oraz napigciem migéni'®. Bin-
gham postanowit zatem zbada¢ efekty stymulacji funkcji motorycznych poprzez
wykorzystanie prostej melodii.

Trzyczgsciowa teza Binghama opierata si¢ na nastepujacych zatozeniach:
koncentracja stanowi aktywnos¢, na ktora sktadaja si¢ ruchy w obrebie zaréwno
malej, jak i duzej motoryki. Proces koncentracji objawia si¢ w zakresie ruchow
duzej motoryki, wptywajac na og6lny stan ciata. W tym kontekscie motoryczne
ruchy koliste moga postuzy¢ jako wskazniki poziomu koncentracji: na przyktad
bebnienie palcami ,,odbywa si¢ poétautomatyczne, pod wptywem ruchow malej
i duzej motoryki, co oznacza, ze spowolnienie dziatania pozwala rozpoznaé
utrat¢ koncentracji. Przyspieszenie ruchoéw kolistych oznacza zatem, ze proces
koncentracji na porzgdkowaniu odbywa si¢ w prawidtowy sposob™”.

Podstawa w procesie pomiaru spadku tempa funkcji motorycznych byty za-
réwno osobiste opisy wrazen uczestnikow, ktore pozyskiwat Bingham, jak i dane
uzyskane dzigki rejestracji bebnienia palcami. Spowolnienie ruchéw odczytywano
jako utrate koncentracji, a przy$pieszenie ich jako wzmocniong uwage. do pomiaru
tego ostatniego postuzyto mu specjalnie skonstruowane urzadzenie. Badani mieli
za zadanie bebni¢ palcem, podczas gdy puszczano im rézne sekwencje tonow,
ktore byty wewnetrznie spojne (pod wzgledem wysokosci dzwiekow) i niespojne
oraz posiadaly r6zng dtugosc (na przyktad dwa tony) lub tez byty dlugie. Badani
byli studenci oraz instruktorzy z laboratorium na Harvardzie, posiadajacy rozny
poziom umiejetnosci muzycznych.

Ten rodzaj wgladu w doswiadczenie badanego dostarczyt wielu interesujacych
anegdot. Uczestniczka nazwana ,,Ta” bebnita palcem ,,z regularnosciag maszyny

17. Walter Bingham, Studies in Melody, ,,The Psychological Review: Monograph Supple-
ments”, 1910, t. 3, nr 12.

18. Max Meyer, Elements of a Psychological Theory of Melody, ,,Psychological Review”,
1900, t. 7, nr 3, s. 241-273; Theodor Lipps, Zur Theorie der Melodie, ,,Zeitschrift fiir Psychologie
und Physiologie der Sinnesorgane”, 1902, nr 27, s. 225-263; Max Meyer, Unscientific Methods
in Musical Esthetics, ,,Journal of Philosophy, Psychology and Scientific Methods”, 1904, nr 1,
s. 707-715; Fritz Weinmann, Zur Struktur der Melodie, ,,Zeitschrift fiir Psychologie und Physio-
logie der Sinnesorgane”, 1904, nr 38, s. 238-239; Theodor Lipps, Psychologische Studien, 2nd
ed., Verlag der Diirr’schen Buchhandlung, Leipzig 1905.

19. Walter Bingham, Studies in Melody, s. 60.
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kotowej”, jednak nie byla w stanie opisa¢ swoich wrazen do§wiadczenia dzwig-
ku, poniewaz styszane tony nie mialy na nig wptywu?. Swiadectwo badanych
zestawiono z tabela tempa bebnienia, aby wskaza¢, jakie elementy konstytuuja
melodie. Jednak najciekawsze wnioski dostarczylo porownanie tabel ukazujacych
reakcje na melodie z reakcja na dzwigki nietworzace melodii. Wyniki badan
przeprowadzonych przez Binghama nie pomogty odpowiedzie¢ na postawione
hipotezy, lecz jedynie dostarczaly sugestii. Badaczom nie udato si¢ wykazac
zwigzku miedzy tempem bebnienia palcami a wewnetrzng spojnosceig i ksztattem
sekwencji tonow.

Bingham stwierdzit, ze sp6jno$¢ melodii odrézniajaca ja od sekwencji tonow
zostaje stworzona w wyniku ,,aktywnosci stuchacza”, a nie dzwigkéw samych
w sobie. Jezeli sekwencja tondw ,,pozwala stuchaczowi na adekwatng reakcje na
kazdy z nich”, to poszczegolne dzwigki ,,odczuwa si¢” jako powiazane ze soba.
Bingham wyjasnia, ze jezeli sekwencja tondw zostanie zakonczona w sposob, ktory
symultaniczne pozwoli stuchaczowi wypeni¢ aktywno§¢ w ramach reakcji na
dzwigki, to ,,zréwnowazone roztozenie aktywnos$ci migsniowej tworzy wrazenie,
ze sekwencja tonow stanowi spojna cato$¢ tworzaca melodig”. Rownoczesnie
z melodig pojawiala si¢ aktywno$¢ migsni. W momencie wybrzmienia melodii
rowniez aktywno$¢ migsniowa ustawata. Ten rodzaj roztozenia aktywnosci
migsniowej pozwolil na rozpoznanie sekwencji tondw jako melodii. Reakcja migs-
niowa posredniczyla pomiedzy sekwencja tondw a muzycznym doswiadczeniem
melodii. Problem, ktérego rozwigzania poprzez pomiar funkcji motorycznych
podjat si¢ Bingham, byt pytaniem z dziedziny estetyki. Wykazat przede wszystkim
zwigzek pomigdzy funkcjami motorycznymi a melodia. Muzyczna sekwencja
tonéw miata wplyw na funkcje motoryczne, ale odbiorca rozpoznawat jg jako
melodi¢ dopiero post factum.

W wyniku rosngcego zainteresowania oddzialywaniem na ciato, oprocz prze-
prowadzenia pionierskich badan Binghama w tym obszarze, powstata zbiorowa
praca pod tytutem The Effects of Music (Efekty Muzyki) (1927), ktora badacz
opatrzyl wstepem. Monografia sktadata si¢ z esejow wytonionych poprzez konkurs
na badania nad wptywem muzyki, ogloszony w 1921 roku przez Amerykanskie
Stowarzyszenie Psychologiczne?'. Nagroda w wysokosci pieciuset dolarow zostata
ufundowana przez Thomasa Edisona. Szeroki zakres badan podejmowat takie
problemy, jak wplyw muzyki na nastrdj, ciSnienie krwi, trawienie oraz efekty
wynikajace ze specyficznego programowania sekwencji dzwiekow i selekeji

20. Walter Bingham, Studies in Melody, s. 72.

21. Zwycigzca konkursu byta badaczka z dziedziny psychologii eksperymentalnej Margaret
Washburn z college’u Vassar, ktora analizowala rolg powtarzania utworu muzycznego w odczu-
waniu go jako przyjemny badz nieprzyjemny. W jury konkursu byli: sam Bingham oraz Harry
Porter Weld z Uniwersytetu Cornell i Harry Dexter Kitson z Uniwersytetu Columbia.
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tonow. Bingham wyjasniat we wstepie, ze ksigzka ma odpowiedzie¢ na pytania
stuchaczy ,,jak muzyka oddzialuje na mnie?” oraz sktoni¢ naukowcow do wy-
jasnienia ,,natury i tajemnic oddzialywania muzyki”*.

Bingham stwierdza, ze proces do§wiadczenia muzyki zalezy od skompliko-
wanej sieci zmiennych czynnikow, jak pochodzenie i wyksztalcenie stuchacza,
co w efekcie zaburzato $cisle naukowy charakter badan muzyki. W niewielkim
stopniu badaniu pomagato sprowadzenie do§wiadczenia dwoch determinantow,
czyli specyfikacji doboru muzyki oraz stuchacza, ktory nie poddawat si¢ uogol-
nieniom, r6znigc si¢ od innych wiekiem, edukacja, wyksztatceniem, osobowoscia
i stuchem muzycznym?®. Stuchanie utworu muzycznego mogto wywota¢ roz-
norodne skutki. Bingham przywotywat przyktad pracownicy, ktora, stuchajac
jazzu, obstugiwata krosno, wykonujac rownomierne i predkie czynnosci manu-
alne. Jednak ten sam utwor u innej pracownicy wywotywatl podenerwowanie,
dekoncentrujac ja catkowicie. Zbyt mocno przyciskata urzadzenie i musiala
silniej si¢ koncentrowa¢, aby unikna¢ popetniania btedow, co zmniejszyto jej
produktywnos$¢, w poréwnaniu z pracg bez muzyki*.

Bingham sugerowal, Ze przyktad ten podwazyt wezesniejsze wnioski z prze-
prowadzonych eksperymentéw dotyczacych wpltywu muzyki na funkcje moto-
ryczne, wyjasniajac, ze ,,kazda osoba majaca wezesniej kontakt z muzyka, i dla
ktorej sekwencja tonéw cokolwiek oznacza, wykazuje delikatne, ale wyrazne,
zmiany w napigciu mig$ni”*. Zatem stuchacz, reagujac na tony, faczy je ze soba,
odbierajac je jako catos¢, wytwarzajac de facto melodie. Cheiatabym podkreslic,
Zze pionierzy tego rodzaju badan wskazywali na potezng réznorodnos¢ w sposobie
doswiadczania muzyki przez uczestnikow eksperymentu. Pomimo wspoélnych
wysitkow podejmowanych w ramach kilku dyscyplin, gdzie probowano z anali-
tyczng precyzja udokumentowac efekty, jakie wywotywata muzyka, doswiadczenia
jednostki nie udato si¢ przetozy¢ na form¢ komunikatywng dla nauki.

Testy Brzmienia i Recitale Od-tworzenia

Omoéwiony przyktad uwidacznia cele przyswiecajace przedsiebiorstwu Edisona,
gdy projektowali recitale demontujgce lub testy brzmienia. Przyczyn powstania
w 1914 roku Testow Brzmienia i Recitaléw Od-tworzenia mozna doszukiwac
si¢ w niepokojach samego Edisona, wynalazcy oskarzanego, w poczatkach

22. Walter Bingham, Introduction, w: The Effects of Music: A Series of Essays, 1-9, red.
Max Schoen, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co, London 1927/2001, s. 1. Przedruk Routledge
w 19991 2001.

23. Walter Bingham, Introduction, s. 2-3.

24. Walter Bingham, Introduction, s. 3.

25. Walter Bingham, Introduction, s. 6.
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kariery, o szarlataneri¢ i traktowanego jako jednego z niezliczonych domokraz-
cOw-naciggaczy, ktorzy tutali si¢ po Ameryce pod koniec XIX wieku?®. Edison
pragnal, aby konsumenci zachwycili si¢ przede wszystkim wysokiej jako$ci
brzmieniem jego fonografu oraz nagran na cylindrach. Miato to dokonac si¢ za
sprawa Testow Brzmienia i Recitalow Od-tworzenia, podczas ktorych publicznos¢
przekonywano do wyzszosci wynalazku Edisona nad innymi. Wydarzenia te
stuzyly rownocze$nie prezentacji odbiorcom prawidlowego sposobu korzystania
z gramofonu, demonstrujagc w petni funkcjonalnos¢ oferowanego produktu. Jak
to pokaze, recitale spetniaty funkcje treningu dla odbiorcow posiadajacych rozne
pochodzenie i kompetencje muzyczne; trening polegat na ksztatceniu stuchaczy
w okreslonym sposobie odbioru stanowiacym obiekt badan Binghama.
Przedsigbiorstwo Edisona wystato specjalnie przeszkolonych przedstawicieli,
aby we wspotpracy z lokalnymi dystrybutorami oraz sprzedawcami organizowali
Testy Brzmienia. Pokazy miaty si¢ odbywac w sklepach sprzedajacych produkty
Edisona, kosciotach, szkotach, budynkach organizacji koscielnych Iub prywat-
nych domach. Jedno wydarzenie zorganizowano nawet na barce na jeziorze
Erie. Publiczno$¢ Testow Brzmienia mogta sktadac si¢ z kilkudziesigciu do stu
piecdziesieciu osob. W wickszosci wypadkow przedstawiciele firmy poszukiwali
lokalnych wspotpracownikow, lecz zdarzaty si¢ rowniez prosby ze strony szkot
zainteresowanych kupnem o przestanie urzadzenia na prébe. Z tego powodu
dochodzito do tar¢ pomigdzy przedstawicielami firmy a lokalnymi dystrybuto-
rami narzekajacymi, ze pracownicy Edisona przybywaja do miasta, nie majac
pojecia o lokalnych zwyczajach, organizuja recitale w niewtasciwej dzielnicy dla
nieodpowiedniej publicznosci, odstraszajac przez to potencjalnych nabywcow?’.
Testy Brzmienia byly klasyczng akcjg promocyjna pozwalajaca na prezen-
tacje urzadzenia Edisona dla potencjalnych nabywcow; w zamierzeniu miaty
jednak réwniez przypominaé koncert®®. Pokaz taczono czasem z prelekcjami
na temat historii muzyki wygtaszanymi przez zapraszanych na t¢ okazje wy-
ktadowcow akademickich lub krytykéw muzycznych®. Drukowano specjalne
programy koncertowe z repertuarem przewidzianych na dany wieczor utworow.

26. DeGraaf, Archwista, Thomas Edison National Historic Park, przeprowadzone wywiady,
8.11.2011.

27. William Maxwell, wywiady, 24.04.1915. Wszystkie rozmowy, wiadomosci, biuletyny
iraporty Williama Maxwella znajduja si¢ w William Maxwell Files w archiwach Edison Historic
Site Archives.

28. William Maxwell, Internal Phonograph Division Bulletin, 1.04.1914; Maxwell, przepro-
wadzone wywiady, 17, 24, 30.04.1915.

29. Na przyktad Frank Hildebrand w 1915 roku wyglosit seri¢ wyktadow-recitalow pod
nastepujacymi tytutami: ,,Rozwéj Muzyki”, ,Muzyka i Zycie”, ,,Opera”. Programy wydarzen
znajduja si¢ w William Maxwell Files w archiwach Edison Historic Site Archives, Thomas Edison
National Historic Park.
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Podobnie jak podczas koncertu muzycznego publiczno$¢ klaskata po kazdym
utworze. Sprawozdania, jakie wysytali do Wytworni Edisona jej przedstawiciele,
okreslaty liczbe stuchaczy, miejsce recitali, odtworzone utwory. Uzupelnieniem
opisu wydarzenia byto kilka zdan na temat reakcji publiczno$ci. Wysytane listy
przeksztalcano nastepnie w raporty*’.

Wytwoérnia Edisona, wychodzac naprzeciw oczekiwaniom konsumentow,
skupita si¢ na nagraniach popularnych w danym czasie wykonawcdow. Artysci
podpisywali kontrakt z wytwornig 1 nagrywali utwory, ktore miedzy innymi
wykorzystywano do Testow Brzmienia. Podczas Recitali Od-tworzenia zestawiano
wykonanie utworu na Zywo przez artyste z jego nagraniem. Artysta lub artystka
rozpoczynat koncert duetem z fonografem, aby nastepnie zamilkna¢ i pozwoli¢
urzadzeniu na wykonanie partii solo. Fonograf czasami cichl, odwdzigczajac si¢
tym samym. Czasem przygaszano $wiatla, aby publiczno$¢ nie mogta zobaczy¢,
czy w danej chwili §piewa czlowiek czy maszyna (wywotywato to najwigksze
wrazenie na publicznosci). Publiczno$¢ ekscytowala si¢ wykonawcami wpro-
wadzanymi do Recitali Od-tworzenia. Jedna stuchaczka wyznaje w liscie, ze
podobata jej si¢ gestykulacja wykonawcy kierowana w strong fonografu, po-
niewaz ucztowieczato to maszyne®!.

Celem Recitali Od-tworzenia byto zaprezentowanie wysokiej jakosci brze-
mienia instrumentu Edisona. Z tego powodu artysci nie mogli si¢ ,,popisywac”
i wykonujgc utwor, musieli trzymac si¢ wersji utrwalonej na nagraniu odtwarza-
nym przez fonograf*?. Zakazywano im podkreslania swojej obecnosci podczas
duetu, nie pozwalano na wydtuzanie frazy, upickszanie wykonania dodatkowymi
dzwickami czy na $piewanie glosniejsze od nagrania. Hastem reklamujacym
fonograf bylo ,,Dzwigki artysty to dzwigki Edisona”, co w sposob niezamierzony
podkresla mechanizacje Recitalu Od-tworzenia.

Chcac skupi¢ uwagg publicznosci przede wszystkim na brzmieniu i jakosci
nagrania, przedstawiciele firmy instruowali stuchaczy przed wykonaniem oraz
w jego trakcie, a nawet po (w wysytanych do klientoéw listach), na czym doktadnie
maja si¢ skupi¢, wielokrotnie irytujac w ten sposob publiczno$¢®. Podkreslali

30. William Maxwell, raporty i wywiady, 21, 22, 26.04.1915, 4, 5, 16.05.1915, oraz 6, 21,
23.06.1915.

31. William Maxwell, rozmowy, 21.06.1915.

32. Emily Thompson, Machines, Music, and the Quest for Fidelity: Marketing the Edison
Phonograph, 1877-1925, ,,The Musical Quarterly”, 1995, t. 1, nr 29, s. 131-171; Greg Milner,
Perfecting Sound Forever: An Aural History of Recorded Music, Faber & Faber, New York 2007.

33. ,,Pani Rouland stwierdzita, ze nie przypad? jej do gustu pomyst, aby pan Fuller (demon-
strujacy urzadzenie) zachowywal si¢ jakby publiczno$¢ nie miata zielonego pojecia o muzyce,
i jakby konieczne bylo ciagle przypominanie, ze maja patrze¢ na ptyte [...]. pani Edison [nie-
spokrewniona z Thomasem Edisonem] zarzucita calemu wydarzeniu mechanicznos¢, ktora nie
miata nic wspolnego z artystycznym dzialaniem. Urzadzenie traktowano jako pierwszoplanowy
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wierno$¢ nagrania i czysto$¢ brzmienia fonografu, marginalizujac brzgczenie
1 zgrzyty wynikajace z procesu rejestrowania dzwigkow instrumentow. Pre-
zentujgcy nigdy nie poruszali kwestii muzyki jako takiej — nie dyskutowano
nad strukturg utworu, progresja akordow czy melodig. Recitale Od-tworzenia
nie ¢wiczyly w estetycznym odbiorze muzyki. Stuzyty raczej do podkreslenia
niezwyktej jakosci brzmienia w sposob, ktory przystaniat dzwiekowo rowniez
wszelkie niedoskonatosci nagrania.

Koncerty te nie wymagaty od stuchacza umiejetnosci stuchania muzyki, a fo-
nograf nie stuzyt do nabycia wyksztatcenia muzycznego. Fonograf byl rowniez
forma wyrazu wyrafinowania muzycznego wiascicieli, o ile takowy mieli. Jednak
Recitale Od-tworzenia i Testy Brzmienia rozwijaly pewnego rodzaju umiejet-
no$¢. Cwiczono stuchaczy, aby stali si¢ ekspertami od brzmienia, ekspertami
w nowym sposobie stuchania. Ksztatcono ich w sztuce oddzielania szumu od
muzyki, umieje¢tnosci ignorowania go, a nawet niestyszenia. Testy Brzmienia
oraz Recitale Od-tworzenia funkcjonowaly, poprzez scentralizowane protokoty
przedstawienia, jako sposob standaryzacji obiektow dzwiekowych, jak i samego
doswiadczenia muzycznego stuchania.

Testy Zmian Nastroju

W 1921 roku Wytwornia Edisona pod przywodztwem Binghama wystala
tysigce listow z kwestionariuszem, w ktérym proszono o wypisanie listy utworow
poprzez wypelnienie nimi tabeli emocji 1 nastrojow. Na podstawie odpowiedzi
Bingham stworzyt Test Zmian Nastrojow. Podczas tego badania wypetniano czgé¢
ankiety dotyczacej pory dnia, pogody, nastroju oraz preferencji muzycznych,
a nastepnie stuchano réznych utworéw muzycznych, by na koncu odpowiedzie¢
na pytania dotyczace zmian nastroju i wrazen.

Wytwornia, w celu uzyskania wtasciwej proby dla projektu, zachecata do od-
wiedzania sklepow Edisona, gdzie mozna byto wzia¢ udziat w badaniu lub zorga-
nizowaniu samemu ,,Przyjeciu Zmian Nastrojow”. Wypelnione kwestionariusze
mozna bylo przesyta¢ poczta na adres Oddziatu Badania Muzyki Laboratorium
Edisona. Jeden z wtascicieli sklepu Edisona uzyt testu jako czgsci rozmowy
o prace na stanowisko w swoim sklepie®**. Wiosng 1921 roku przeprowadzano
testy na kampusach, co byto jednym z pierwszych przypadkow wykorzystywania
w badaniach na szeroka skale studentow kursow wprowadzajacych w psycho-

element przedstawienia, spychajac artystyczng cze$¢ na drugi plan. Uwazata, ze wysitki pana
Fullera, by by¢ dowcipnym zakonczyty sie porazka”. Maxwell, listy, 21.07.1915, William Maxwell
Files, Edison Historic Site Archives, Thomas Edison National Historic Park.

34. William Maxwell, wywiad, 9.04.1921.
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logie — teraz jest to tradycja na studiach psychologicznych. Badaniami objgto
kampusy Uniwersytetow West Orange, New Jersey oraz uniwersytetow Yale
i Harvarda®. Zorganizowano rowniez dyskusje, podczas ktorej oprocz Testu
Zmian Nastrojow odbyla si¢ wystawa malarstwa wielkoformatowego Akademii
Sztuk Pieknych w Chicago.

Promowano Testy Zmian Nastrojow jako nowg i wyrafinowang forme¢ badan
naukowych. W reklamie z 1921 roku, ktora ukazata si¢ w czasopismach ,,Col-
liers”, ,,Lady Home Journal” i ,,Cosmopolitan”, mozna ujrze¢ posta¢ stawnego
detektywa Williama Burnsa stojacego obok fonografu Edisona z wypelnionym
kwestionariuszem w reku. Podpis pod ilustracja brzmiat: ,,pozwala zmierzy¢
zmiang nastroju pod wpltywem muzyki u jednej osoby. Pan Edison potrzebuje
tysigcy kwestionariuszy, aby badania byly zgodne z prawem $redniej™.

Do badan zmobilizowano réwniez przedstawicieli firmy. William Maxwell,
prezes Dzialu Fonografu Wytworni Edisona, w komunikacie adresowanym
do pracownikow wyjasniat, ze Kwestionariusz Zmian Nastrojow stanowi czgs¢

,,jednego najcickawszych eksperymentow przeprowadzonych w historii muzyki”.

Zachgecatl do uczestnictwa i tym samym do wsparcia pracy Edisona i Binghama
poprzez udziat w , NOWATORSKIM I EPOKOWYM EKSPERYMENCIE™Y.
Maxwel, w odpowiedzi na pytanie o rodzaj muzyki, jaka powinna by¢ uzyta
podczas Rautdow Zmian Nastrojow, odpisywat: ,,Rauty Zmian Nastrojow stano-
wig przyktad prawdziwie naukowych badan. Nie chcemy jedynie potwierdzi¢
hipotezy. Staramy si¢ dowiedzie¢ czego$ nowego™*.

Maxwell oczekiwat, ze uda si¢ zebra¢ setki tysigcy wypelnionych kwestiona-
riuszy (Maxwell, rozmowy, 22.01.1921)*. Bez watpienia dostarczono Binghamowi
poteznej ilosci danych wykorzystanych podczas badan nad wptywem muzyki
na odbiorcg. Jako jeden z wielu efektow badan mozna potraktowac stworzenie
listy utworéw uporzadkowanej wedtug wywotywanych nastrojow, nazywanej
Skarbnica Muzyki. Utwory skategoryzowano wedtug nastepujacych nastrojow:

»stymulujace fizycznie”, ,,poruszajace emocjonalnie”, ,,roztkliwiajace”, ,,pobu-
dzajace wyobrazni¢g™°. W kazdej z kategorii znajdowat si¢ wybor od pigciu
do dwudziestu popularnych piosenek i utworéw klasycznych z repertuaru
wytworni Edisona, z ktorych kazdy opatrzony byt numerem dystrybucyjnym.

Badania Binghama nad wplywem muzyki na nastrdj i funkcje motoryczne de

facto zostaty wykorzystane jako narzgdzie marketingu. Jednak stworzona lista

35. William Maxwell, wywiady prowadzone od marca do maja, 1921.
36. William Maxwell, rozmowy, 22.11.1920.

37. William Maxwell, wywiad, 22.02.1921.

38. William Maxwell, rozmowy, 22.02.1921.

39. William Maxwell, rozmowy, 22.01.1921.

40. Box 18, William Maxwell Files, Edison Historic Site Archives.
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utwordw rownoczesnie ujawniata nowy sposob myslenia o odbiorze dzwigku.
Wezesniejsze praktyki stuchania nagran na fonografie opieraty si¢ na wyborze
okreslonego utworu lub wykonawcy, ktory wptywat na doswiadczenie muzyki.
Skarbnica Muzyki pozwalata stuchaczowi na odwrocenie tego procesu i wybor
nastroju, koncentrujac si¢ na doswiadczeniu wptywu muzyki pod wzgledem
efektow, jakie miata wywotac: ,,Chcesz poczu¢ roztkliwienie? Wybierz utwor
z listy!”. Niewazny byt utwor czy wykonawca.

W ten sposob ¢wiczono stuchacza w zupetnie nowym w doswiadczeniu
muzyki i w konsekwencji przysposobiono do nowego sposobu odbioru. Wiosna
1921 roku Maxwell otrzymat list od entuzjastycznego uczestnika badan, ktory
chwalit projekt Wytworni Edisona, wierzac, ze Test Zmian Nastroju nauczy
dzieci ,,zwyktych amerykanskich robotnikow” grac i $piewac. Maxwel przestat
wiadomo$¢ Edisonowi, stwierdzajac, ze ,,jezeli kazdy spojrzy na to w ten sposob,
bedziemy mie¢ $wiat w garsci”, na co ten odpowiedzial: ,,Mysle, ze wielu tak
zrobi™'. Subiektywne doswiadczenie muzyki zostalo zmierzone i uprzedmioto-
wione przez psychologow, co umozliwito jego manipulacje i sprzedaz. Obiekty
dzwigkowe staly si¢ produktami.

Zakonczenie

Wprowadzenie standaryzacji oraz przedmiotow dzwickowych, ktore wkroczyty
w nowe przestrzenie zycia stuchaczy, umozliwity wytworzenie nowych praktyk
stuchania. Za konsekwencje mozna uzna¢ rozwdj wigkszej ilosci przedmiotow
dzwickowych i produktéw — elevator music, muzyki tta, muzyki przeznaczone;j
do specyficznych potrzeb oraz muzyki dyskutujacej z samg koncepcja, jak dzieta
Briana Ena i Roberta Richa. Fonograf pozwolit na standaryzacje i normalizacje
wezesniej niemozliwg w salach koncertowych i laboratoriach; wytworzyt wspdlng
podstawe w powszechnej praktyce percepcji muzyki, tworzac zupetnie nowe
doswiadczenie dzwigkowe, ktore paradoksalnie nie tylko byto mobilne, ale do-
stepne przede wszystkim dla jednostek. Bingham 1 inni psycholodzy umozliwili
rozwoj 1 rozkwit nowych praktyk nie-stuchania.

Pomiar i w konsekwencji standaryzacja praktyk stuchania doprowadzity
do wytworzenia nowego sposobu odbioru, sprawiajac, ze stuchacz styszal mniej.
Proces ten nastgpowat stopniowo, jednak Recitale Od-tworzenia pokazujg klu-
czowy moment oddzielenia stuchacza od procesu tworzenia muzyki. Dotychczas
publiczno$¢ byta uczestnikiem, ktory obserwowat, jak skrzypek wydobywa
z instrumentu czysty dzwigk dzigki wysitkowi, jaki wktadat w wyciszenie
zgrzytu smyczka, czy tez wshuchiwata si¢ w wydobywane wysokie tony i zara-

41. William Maxwell, wywiad, 18.02.1921.
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zem obserwowala wysitek $piewaczki. Stuchacze doswiadczali momentu, gdy
melodia wydobywa si¢ z drewnianego pudetka, poniewaz znajdowali si¢ tuz obok
wykonawcy, wspotdziatajagc z nim razem, by si¢ nastepnie rozdzieli¢. Przedsta-
wiciele firmy podczas wystepu podkreslali przede wszystkim jako$¢ brzmienia,
anie wyjatkowos¢ kompozycji czy wykonania, dlatego dzwigk artysty i dzwigk
fonografu Edisona byty jednym i tym samym.

Odkad mozliwe stato si¢ mierzenie cielesnych i emocjonalnych reakcji na
muzyke, zarowno psycholodzy, jak i dostawcy nowej technologii dla masowe-
go rynku szukali mozliwosci aplikacji i wykorzystania nowej wiedzy. Forma
stuchania na progu swiadomosci, czyli stuchania progowego, powstata dzieki
uprzedmiotowieniu indywidualnego do§wiadczenia. Wielu historykow muzyki
i muzykologéw pisalo na temat kulturowych i socjologicznych aspektow regulacji
zachowan stuchaczy*>. W tym kontekscie muzyka (w nowej i okreslonej sytu-
acji) postuzyta do wywotania okre$lonego zachowania w ludziach, co przede
wszystkim zmusza do pytania o to, czy rozmawiamy w ogole o muzyce. Jezeli
nie, to czym sg te dzwieki?

Przelozyta Justyna Stasiowska

42. William Weber, Music and the Middle Class: The Social Structure of Concert Life in Lon-
don, Paris and Vienna, Holmes and Meier Publishers, New York 1975; James Johnson, Listening
in Paris: A Cultural History, The University of California Press, Berkeley 1995.
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O matce jako tozsamej,

O matce jako innej

Analiza odmiennych taktyk reprezentacii
fotograficznych aktow matek!

Wstep

Tematyka kreowania tozsamosci cielesnej, jej zmiennosci i swoistej perfor-
matywnosci jest obecnie dos¢ czesto eksplorowana, nie tylko w humanistyce czy
naukach spolecznych, ale takze w dyskursach medialnych. Cielesno$¢ pojawia
sie w takich kontekstach jak kreowa do zerunku wiasnej plci czy tez kreowanie
wzorcow relacji intymnych. Tego typu ujecia stajg si¢ kluczowe dla teoretykow
queer czy gender studies.

Artykut ten nie obiera jednak perspektywy gender studies jako dominujacej
dla metodologicznej podstawy rozwazan. Przeciwnie, nieco przewrotnie zwraca
si¢ do mysli hermeneutyczno-semiotycznej, by wskaza¢, Ze filozoficzno-spoteczne
nieesencjalne podstawy konstruowania reprezentacji ciata, plci i relacji rodzinnych
mozna odnalez¢ nie tylko w postmodernistycznych refleksjach dekonstruujacych
w rewolucyjny sposob kategorie plci czy orientacji seksualne;.

Metodologiczng inspiracja dla podjgcia semiotyczno-kulturowej analizy zna-
czen wpisanych w bardzo specyficzne obrazy byt tytul ksigzki Paula Ricoeura
O sobie samym jako innym, w ktoérej Ricoeur niejako wbrew filozofom dialogu
(m.in. Emmanuelowi Levinasowi czy Martinowi Buberowi) wskazuje, ze dystans
wyrazony przez okreslenie kogos trzecig osoba liczby pojedynczej —,,on” nie musi
by¢ zwigzany z zawlaszczeniem, przemocowg reifikacja (uprzedmiotowieniem),
czy méwige jezykiem Levinasa tematyzacja, odzierajacg innego/Innego z jego
swoistos$ci i radykalnej innosci. Co prawda rzeczywiscie podmiot okreslony jako

,,on”, czy inaczej ,.kazdy”, ,,jakikolwiek”, nie jest kims, z kim mozna nawigzaé
bliska wiez, nie musi on by¢ takze w ogole kim$, z kim mozna nawigzac ja-
kakolwiek relacje. Nie przeszkadza to jednak fundamentalnemu stwierdzeniu,
o tym, ze jest podmiotem etycznym. Pisze o tym Ricoeur, wskazujac na ten
z aspektow trzeciego, ktory jest najistotniejszy dla tego tekstu. Analizujac

1. Artykul zostat przygotowany w ramach grantu NCN: Wizualno$¢ taktyczna. Recepcja
mysli Michela de Certeau nad codziennoscig we wspotczesnej kulturze, nr 2013/09/B/HS2/01164.
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z perspektywy hermeneutycznej procesy tozsamosci i wyodrebniania innosci,
Ricoeur ujawnia, ze egzystencja ma charakter narracyjny, w ktorym sami siebie
reprezentujemy niekiedy jako pierwsza osobe, za$ innym razem jako trzecia,
dokonujgc manewrow zwigzanych zaréwno z dyskursywnym i emocjonalnym
przejmowaniem catkowitej kontroli czy wczucia si¢ w jednostke, ktorg bylismy
w przesztosci, jak i zupetnie odmiennych aktow dystansowania si¢, czynienia
obcym innych aspektow naszej przesztej egzystencji. Przedstawiajac perspek-
tywe reprezentacji dyskursywnej czy narracyjnej, Ricoeur nie pomija kwestii
zwigzanych z materialnoscig kazdego bytu.

Trzeci ma cialo 1 jest cialem. Ten materialny korpus jest elementem wspolnym
dla bardzo réznych istot. Trzeci ma takze orzeczniki psychiczne?, jak stwierdzi
Ricoeur. One wtasnie odréznig go od innych cielesnych bytow. Poniewaz jed-
nak nie sposob w praktyce oddzieli¢ dwadch aspektow psychofizycznej jednoscei,
faktycznie to takze cialo jest tym, co tgczy jak i tym, co rozdziela jednostke od
innych bytéw. Ricoeur analizuje rézne aspekty tozsamosci cielesnej, w ktorej
splatajg si¢ ze soba aspekty bycia i posiadania — jestem ciatem i mam ciato’.
Posiadanie ciala, ktorym zarazem jestem, sprawia, ze moge mie¢ do niego
pewnego rodzaju dystans. Ciato moze stawac si¢ ,,mng”’ na rézne sposoby, mam
mozliwos¢ kreowania czy wspotkreowania jego ksztattu. Jednostka moze ukry-
wac lub odkrywac swoja materialng powloke, prowadzac swoistg gre¢ z byciem
i posiadaniem. Faktycznie jednak posiadajacy ciato nie jest jedynym graczem,
w tej dos¢ skomplikowanej rozgrywce. Na tym wiasnie polega paradoks trzeciej
osoby. ,,Irzeci” jest to, jak zauwaza juz Levinas, byt spoleczny, jednostka kon-
struowana nie tylko przez wolny rozwdj koncepcji samego siebie, w oderwaniu®
od skomplikowanej sieci spotecznych zaleznosci. Przeciwnie, glowne znaczenie
w kreacji tegoz bytu majg wtasnie zaleznosci, spoleczne dyskursy, jezyk werbal-
ny oraz obrazowy. One wszystkie jednakze tworza zaréwno narzgdzia opres;ji
(biopolityki, w terminologii Michela Foucaulta®), ale takze gry, wspotkreacii,
negocjacji, zabawy badz ktotni, ktora staje si¢ kolejnym narzedziem budowania
indywidualnej (ale juz nie tylko prywatnej) tozsamosci.

W tym artykule skupiam si¢ nie tyle na opresji, ile na mozliwos$ciach jed-
nostkowego wykorzystania reprezentacji cielesnos$ci: nie tyle odkrywanej i od-

2. Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, przet. Bogdan Chelstowski, Wydawnictwo
Naukowe PWN, Warszawa 2005, s. 61.

3. Paul Ricoeur, s. 65.

4. Emmanuel Levinas, Philippe Nemo, Ethics and Infinity. Conversation with Phillipe Nemo,
przet. Richard Cohen, Duqusene University Press, Pittsburgh 1985, s. 90. Por. takze: William Paul
Simmons, The Third. Levinas’ Theoretical Move from An-archical Ethics to the Realm of Justice
and Politics, ,,Philosophy and Social Criticism”, 1999, t. 25, nr 6, s. 83-104.

5. Michel Foucault, Narodziny biopolityki, przet. Michat Herer, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2011.
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stanianej przez wykorzystanie kulturowo usankcjonowanej instytucji ubrania,
ile przeciwnie ukazujacej si¢ w nagos$ci. Artystyczne reprezentacje nieokrytego
odzieniem ciata tworzg mape semiotyczng i pewien kanon znaczen. Znaki, ktore
byly obecne w systemie mody (opisywanym chociazby przez Rolanda Barthes’a®)
sa tu jednak zastgpowane przez fotograficzng/wizualng konwencje. Konwencja
ta staje si¢ forma, ktora odzwierciedla tre$¢ — portretujaca starsze kobiece ciato.
Projekty prezentowane w artykule odkrywaja, do tej pory nieobecne (lub rzadko
obecne), tematy przedstawien, ale takze stanowia gre z etyczna, ale tez estetyczng
forma przedstawienia. Najczesciej dzieje si¢ to poprzez symboliczne ,,zdarcie
masek”, wybor szczero$ci, brutalnej niekiedy naturalnosci, bliskosci fizjologii.
Z drugiej strony we wszystkich projektach wiez pomigdzy fotografem a model-
ka ma charakter intymny, bliskos¢ wydaje si¢ tu zatem odwolywaé do czegos
wigcej niz tylko strefy $cisle przedmiotowej. Dotyka ona takze waznych pytan
zwigzanych z indywidualnymi preferencjami, charakterem, osobowoscig boha-
terek. Gra pomigdzy ré6znymi przedstawieniami nagos$ci ma charakter taktyczny,
pozwala ona przenosi¢ si¢ pomi¢dzy réznorodnymi wyborami, zachowaniami,
namigtnosciami portretowanych kobiet, ktorym oddaje si¢ tu glos.

W artykule bede mowita o taktykach, w takim rozumieniu, jakie przedstawia
Michel de Certeau w ksigzce Wynalezé codziennosé. Sztuki dziatania’. Taktyka
u Certeau to aktywne i mobilne dziatanie jednostkowe lub pozasystemowe, ale
korzystajace z systemu, zawieszajace si¢ na nim, niezrywajace z systemem ani
nierewolucjonizujace go. to dziatanie niejako pasozytnicze (badz symbiotyczne),
w ktorym osoba (w ramach dostgpnych jej mozliwosci) moze w drobny sposob
modyfikowa¢ ogolny zestaw norm, ujawniajac swoja kreatywnos¢. Jednostka
moze tu takze podejmowac gre¢ z zastanym miejscem, nieustajaco je przekra-
czajagc. Wsrod taktyk szczegolna rolg petnia te, ktore ,,przechwytuja” mozliwosci
strategiczne (Wigc tworzone przez systemowe strategie). We wstepie do swojej
ksigzki Certeau opisuje jedng z takich taktyk przechwytywania, jaka jest la
perruque®. Jest to dziatalno$¢ robotnikow, ktorzy przerywaja swoje monotonne
i rutynowe czynnosci, by w drobny sposob oszuka¢ pracodawce. Korzystaja
ze skrawkow materiatu i wykradzionych minut, by zagospodarowac je aktem
wlasnej tworczosci czy kreatywnosci (na przyktad zrobieniem szmacianej lalki
dla dziecka). Poniewaz sg to tylko wykradzione minuty i skrawki, ktore praw-
dopodobnie i tak wylagdowatyby w koszu na $mieci, zjawisko to nie jest w duzej
mierze szkodliwe dla catego systemu, ale pozwala pojedynczym pracownikom

6. Roland Barthes, System mody, przet. Maciej Falski, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lonskiego, Krakéw 2005.

7. Michel de Certeau, Wynalezé codziennosé. Sztuki dzialania, przet. Katarzyna Thiel-Janczuk,
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2011, s. 37.

8. Michel de Certeau, s. XV.
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poczu¢ si¢ inaczej, zamanifestowa¢ swoje wlasne upodobania, wykorzystaé
zdolno$ci na wiasny sposob.

W tym artykule zastanawiam si¢, czy na przyktadzie trzech, z pozoru bardzo
podobnych, prac fotograficznych, obrazujacych nagie ciala matek mozna dostrzec
taktyczne, a zarazem wizualne przechwycenia nagosci, obecnej w systemie sztuki
od wielu wiekow. Zadam sobie pytanie: jakg gre z systemem reprezentacji podjeli
fotografowie, tacy jak Terry Richardson, Melanie Manchot czy Evergon. Artykut
podejmuje takze probg odpowiedzi na pytanie o to, na jakich poziomach mozna
odczytywac rekonstrukcje wizerunku matki, w jaki sposob potaczenie dwoch
kategorii (nago$ci i matki) konotujacych wiele rozbieznych kulturowo odniesien
moze sta¢ si¢ dylematem czy wyzwaniem rzuconym dotychczasowej tradycji,
dotychczasowym systemom reprezentacji.

Czasopismo dotyczace edukacji ,,Parenting School Years” zorganizowato
w 2010 roku ankiete, w ktorej pytano matki o to, czy zgodzityby si¢ na pokazanie
swojej nagosci (pozowanie nago) przed obiektywem aparatu fotograficznego,
gdyby pieniadze uzyskane w zamian mogty zapewni¢ dobra edukacje wyzsza
ich dzieciom. Zdania byly podzielone, jednakze 53% respondentek uznato, ze
edukacja jest tak wazng warto$cia, iz poswiecityby swoja godno$¢ (jak to opi-
sywaly w otwartych pytaniach), by zapewnic lepszg przysztos¢ potomkowi’.
Przedstawienie takiej alternatywy wiasciwie sugerowato sprzedawanie nagosci
czy poswigcenie. Bohaterki zdje¢ wykonanych przez Richardsona, Manchot
czy Evergona zupetnie zrekonstruowaly postawione powyzej pytanie. Nie tylko
pozowaly nago, ale odnalazty w tym akcie warto$§¢ samg w sobie. Nie robity
tego dla pienigdzy czy innego celu. Fotografie staty si¢ rodzajem nawigzania
pewnej wiezi z ich dorostymi juz dzie¢mi. Przekroczenie granicy tabu stawato
si¢ zatem elementem rytuatu przejscia. Matki nie byly jedynie modelkami, ale
wspotkreowaty wlasny wizerunek, stajac si¢ kluczowymi podmiotami procesu
tworczego. Dzigki opisywanym projektom rodzicielki moglty wptynaé na nowy
odbiodr relacji matczynych, sprawczosci macierzynskiej czy tez aktu kreacji, ktory
moze stac si¢ relacjg. Bycie ,.trzecia” (przedstawiana, tematyzowang) osobg nie
wykluczato ich osobistej, pierwszoosobowej inicjatywy, a warto$cig dodang bylta
takze perspektywa ,,my” wiaczona do aktu kreacji, w ktorym granice miedzy
reprezentowaniem a reprezentacja zatarty sie.

9. Opr. zbior. ,,Parenting School Years” 10/2010, s. 18.
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1. Terry Richardson
Pomiedzy narracjg wytworzons, a odtworzons,

Sposrdd trzech artystow, ktorych prace beda analizowane w tym artykule,
Terry Richardson wydaje si¢ budzi¢ najwigksze kontrowersje, mimo iz w prze-
ciwienstwie do dwoch kolejnych fotografow nie pokazat swojej matki jako osoby
catkowicie obnazonej (w sensie fizycznym). Kontrowersje dotyczyly jednak,
przynajmniej formalnie, jednego ze zdje¢ z albumu ,,Mom & Dad”, w ktérym
Richardson przedstawit zdjecie swojej matki toples.

Wielu komentatorow czy teoretykéw (jak na przyktad Andrzej Pitrus, ktory
podjat analogiczng tematyke w artykule opublikowanym w ,,Kwartalniku fil-
mowym”'?) wskazuje, ze po pierwszej kontrowersyjnej fotografii nadszedt czas
na seri¢ nastepnych, w ktorych Richardson pokazywat nieprzytomna matke na
tozu $miereci. Pitrus, opisujac zdjecie toples, do ktorego pozowata matka artysty

— Annie Lomax, wskazuje, ze fotograf ,,ukazat niepetnosprawng ruchowo (ale
nie psychicznie) matke z obnazonymi piersiami”'. Natomiast Marina Galperina,
z dziatu fotograficznego ,,Flavorwire”, juz w pierwszych zdaniach artykutu do-
tyczacego albumu ,,Mom & Dad” zaczyna od ostrzezenia: ,,Uwazaj, ten fotograf
zrobit zdjgcia swojej matki toples, teraz juz wiesz z czym masz do czynienia”'2.

Mozna by zada¢ pytanie, czy komentarz ten odnies¢ nalezy do samego fotogra-
fa, czy tez raczej systemu medialnego, znajacego tylko jeden sposdb kodowania
nagosci. Galperina wskazywata bezposrednio na Richardsona, ale czy to wlasnie
on ustanowit regule medialnego ekshibicjonizmu i jednoznacznego odczytania na-
gosci? Wydaje sig, ze dla mainstreamowych przedstawien nie ma innego znaczenia
obnazonegj cielesnosci niz jej wartos¢ erotyczna. Przy takim zalozeniu ujawnienie
matczynych piersi staje si¢ ztamaniem tabu i przekroczeniem seksualnych granic. By¢
moze pracata pyta o tego rodzaju transgresjg, jednakze mozna ja odczytac inaczej,
moze by¢ ona przeciez wyzwaniem rzuconym kanonom pigkna czy stereotypom
dotyczacym starosci. Z drugiej strony album Richardsona (w ktorym znajduja sie
tez wizerunki umierania jego matki) owiany jest aura skandalu, prawdopodobnie
przewidziang przez artyste i niejako wpisang w zestaw tematow poruszanych
przez Richardsona. Tematy te sg zarazem pytaniami, ktore artysta zadaje nie
tylko widzom, ale takze dziennikarzom, krytykom czy innym przedstawicielom
tak zwanego $wiata kultury i sztuki. Obecne w komentarzach medialnych stop-
niowanie napig¢cia wytwarzanego wokot albumu i niewatpliwa kariera jednego ze

10. Andrzej Pitrus, Mama naga. Nagie ciato matki we wspotczesnych sztukach wizualnych,
.Kwartalnik filmowy”, 2013, t. 83—84, s. 268.
11. Andrzej Pitrus, s. 268.
12. Marina Galperina, Terry Richardson’s Photos of His Mom and Dad <http://flavorwire.
com/225902/terry-richardsons-photos-of-his-mom-and-dad> (2.07.2014).
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zdje¢ (obnazajgcego piersi matki) pokazuja, ze takze media wplywaja na spoteczny
odbior tworczoscei artysty. Uwaga widza powinna by¢ zatem skupiona nie tylko
na samym obrazie, ale takze na pytaniu o to, co on reprezentuje i kto stoi za tego
typureprezentacja. Innymi stowy, syn pokazujgcy matke konfrontuje nas nie tylko
z wizerunkiem starzejacej si¢ kobiety, z kruchoscig ciata i fizjologig chorowania,
ale takze z pytaniami o role syna, jego tozsamo$¢, wreszcie o bycie $wiadkiem
takze cielesnego wymiaru codziennosci wiasnych rodzicow.

W obszernym albumie, zaprojektowanym przez Richardsona, jest tylko jedno
zdjecie obnazonej matki, doskonale jednak wpisujace si¢ w wizerunek zwariowa-
nej (acz nie szalonej, jak stusznie zauwaza Pitrus) matki, ktora prawdopodobnie
wcigz jeszcze utozsamia si¢ z ruchem hippisow. Nieskrepowana zadnymi kon-
wenansami zachowuje si¢ tak, jakby byla nastolatka, wolng od wszelkich ograni-
czen. Starsza kobieta jest w petni $wiadoma aktu fotografowania, na wigkszosci
obrazow wpatrzona dodatkowo w kamere, pozuje z radoscia, ukazujac si¢ jako
ikona ruchéw wolnosciowych. Wydaje si¢, ze przedstawienie jej w inny sposob
byloby zafatszowaniem jej charakteru.

W jednym z wywiadow Richardson wskazywat na to, ze nago$¢ byta natu-
ralnym elementem Zycia jego matki, jej znajomych i calego §rodowiska ludzi
zyjacych w bohemie artystycznej, gdzie fotograf spedzit dziecinstwo®. Innymi
elementami tego zycia byly nieustanna zabawa i zycie w zgodzie z poczuciem
wolnosci i swobody. Taka wlagnie matke przedstawia Richardson na swoich
zdjeciach. Oskarzanie fotografa jest zarazem oskarzeniem bohaterki zdjec. Wy-
daje si¢ jednak, ze oni oboje — zar6wno matka, jak i syn — zdajg sobie sprawe,
ze zdjecia bedg oceniane wedlug normy, ktora stawia klauzule wiekowa dla
rozrywki, szalonych przygod i beztroskiej nagosci, ktora jest catkowicie ak-
ceptowalna przy pokazywaniu zdje¢ matki i niemowlecia. ,,A jesli cofnatbym
si¢ do dziecinstwa?” — zdaje si¢ przewrotnie pyta¢ Terry Richardson, ktory na
zdjeciach z mamg i tatg takze si¢ pojawia, w swej dorostej/niedorostej postaci.
Wygladowi dorostego cztowieka przeczy bowiem zachowanie. Terry przedsta-
wiony na zdjeciach domaga si¢ pochwat ze strony rodzicow, wchodzi matce na
kolana czy wsadza nogi do $mietnika. Susan Sontag mowi o tym, ze fotografia
jest jednoczesnie bronig, czyms$ nieprzyzwoitym i narzedziem wiadzy'.

Fotograf zazwyczaj ukrywa sig, stawia na pierwszym planie obiektyw, niczym
narzg¢dzie zbrodni lub wyzwolenia. Wykonujacy zdjecie jest natomiast ukryta
pierwsza osoba (ze wspominanej terminologii Ricoeura): aktantem, ktory znika,
ale za to pozwala innym zobaczy¢ $wiat jego oczami. Wszyscy inni sg natomiast
przedstawieni przez gesty, zatrzymani, uwiecznieni, u§mierceni.

13. <http:/www.indexmagazine.com/interviews/terry richardson.shtml>.
14. Susan Sontag, O fotografii, przet. Stawomir Magala, Wydawnictwo Karakter, Krakow
2009, s. 16-20.
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Richardson nie jest jednak typowym fotografem, zdaje si¢ raczej wykorzy-
stywac spust migawki w sposob, ktory nie pozwala na proste rozdanie rol. Jego
album nie pozwala mu si¢ schowac, przeciwnie, cel procesu zdjeciowego jest tu
zupetnie inny. Obiekt uwagi jest zarazem przed, jak i za obiektywem. W obu
przypadkach jest zaro6wno pierwsza, jak i trzecig osoba; jest tym, kto mowi
i tym, o kim si¢ mowi. Taka zalezno$¢ dotyczy i Richardsona, i jego matki.
Mimo ze kobieta ta nie trzyma w dloniach aparatu, w jej rekach sa nieodzowne
inne (wybrane spontanicznie) rekwizyty jasno pokazujace opanowanie, rados¢
zycia, nastroj gry 1 zabawy. to wiasnie jej wlasne postrzeganie swiata wydaje sie
tu dominujace. Na tych zdjeciach nie ma wiasciwie w og6le smutku i trudnych
stron zycia. Sa one niewatpliwie kreacja, na ktorg wydaje si¢ wyraza¢ zgode
isyn, i matka. Smutek, lek, obrzydzenie, zagubienie w $wiecie wydaja si¢ w tym
albumie zarezerwowane dla ojca Terry’ego, Boba Richardsona.

Moéwiac o rodzicach, fotograf probuje uporzadkowac wiedze o sobie samym,
ujawni¢ zrodta radosci i depresji, dokonujac swoistego rozszczepienia, obdarza-
jac kazdego z rodzicéw uczuciami z jednego kranca emocjonalnego continuum.
Obnazone piersi matki nie sg na zdj¢ciu faktycznie nagie, ubrano je bowiem
w konwencj¢ zabawy i rado$ci, za ktorymi chce podazac (i niejednokrotnie po-
daza w swojej tworczosci) Richardson. Matka cierpigca objawia si¢ w zupetnie
innej pracy, na ktorg matka nie mogta juz wyrazi¢ zgody. Wszystko si¢ zmienia.
Jej cialo jest kruche, a widzowie moga zadawac sobie pytanie o to, czy chciataby
by¢ ogladana w takim stanie (nieprzytomna, podtgczona do aparatury). Tutaj
rzeczywiscie jest ona jedynie obiektem fotografowanym (trzecig osoba, jakims
kims, kimkolwiek, kims, kogo dotyka, jak kazdego z nas, Smiertelno$¢). Na tych
zdjeciach jest jednak takze element zabawy i gry, wyrazany przez fotografa, ktory
1 t¢ sytuacje przedstawia tak, jakby byla kolejnym zdjeciem ze zwariowanego
albumu rodzinnego.

By¢ moze ten element gry, w sytuacji $miertelnie powaznej (w dostownym
stow tych znaczeniu), jest probg kontynuacji przestania Annie Lomax. Moze by¢
jednak i tak, ze zdjecia te sa nie tylko dopelnieniem, ale zarazem uzupetnieniem
brakujacych elementow, ktorych zabrakto w albumie Mom & Dad. Tu pojawia
siec powaga i dramatyzm, cho¢ kpina i zart sg wcigz obecne. W tym zestawie
znika porzadek, pojawia si¢ za to chaos, spotegowany przez zestawienie zdjec
szpitalnych ze stynnym obrazem, na ktérym szczerbata matka, z papierosem
w dloni, obwieszona r6zancami i ubrana w kusa koszulke pozuje, siedzac na fladze
USA. to obrazoburcze przemieszanie symboli i zestawienie ich z wizerunkiem
umierania (w ktorym zanika swoistos¢ jednostek) zostato przechwycone przez
media, ktore odnalazty w tym projekcie jedynie ztamanie tabu i kontrowersjg.
Fotograf szybko zostat oskarzony o wykorzystywanie ciata matki dla celow ko-
mercyjnych. Wykorzystanie aparatu jako narzedzia byto jednak o wiele bardziej
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skomplikowanym gestem. Bylta to zacheta do refleksji nad tabu. Projekt ten byt
takze proba konfrontacji z przekonaniem, ze istnieje jakakolwiek (na przyktad
artystyczna) metoda uniknigcia grozy umierania i $§mierci. Ta fotograficzna
kolekcja stawia pytania o to, czy faktycznie sztuka daje taka ochrong? Artysta
zdaje si¢ wiedzie¢, ze to dos¢ watpliwe. Aparat i obraz pomagajg mu jednak
pokaza¢ pokawatkowany $wiat choroby, tak jak on sam go postrzega. Tym
razem (w reprezentacjach ze szpitala, z nieprzytomna Annie Lomax) juz nie
ma spojrzenia matki, nie ma dostepu do jej rzeczywistosci, nie mozna zatem jej
pokaza¢. ,,Wlasciwie na tych zdjeciach nie ma juz mojej mamy”’, zdaje si¢ moéwic
Richardson, ktory w ten sposdb obnaza swoja wiasng bezbronnos¢, wychodzac
na jednej z fotografii przed obiektyw i pozujac razem z umierajacg matka.
Jedno$¢ matki 1 syna, obecna i akceptowana spotecznie w pierwszym okresie
zycia dziecka, staje si¢ tu jednoscig ostatnich chwil zycia matki. Pokazywanie
matki jest jednoczesnie zastanianiem i odstanianiem siebie — fotograf jest soba
i innym, matka stata si¢ radykalnie inna'’, mozna ujawni¢ widok jej ciata, ale
ono pozostaje tajemnica, jest zahibernowane, zamknigte w medycznym sprzecie,
ale takze zamknigte wobec proby komunikacji. Ta niemozno$¢ przekroczenia
granicy intencji staje si¢ kontrowersyjnym spotecznie obnazeniem utomnej praw-
dy o ostatniej chwili zycia, odchodzenia jednostkowosci, zaniku perspektywy
,,ja” badz tez zupelnej niemozliwosci dotarcia do niej. Pozostaje jednak pytanie,
stawiane przez krytykow Richardsona, o to, czy pokazat on jedynie granice czy
tez probowat ja przekroczy¢, dokonujac nieuprawnionego aktu ekshibicjonizmu.
Pytanie to wydaje si¢ catkowicie zasadne w kontekscie fotograficznej rejestracji
ostatnich dni z zycia matki, jednak dziwi, gdy stawiane jest w kontekscie zdjg¢
z albumu obnazajacego styl zycia obojga rodzicow, $wiadomych i zgadzajacych
sie na tego typu kreacje. By¢ moze tym razem granica, ktora przekracza Terry, ale
takze granica, ktora wczesniej przekroczyli juz jego rodzice, to podziat mi¢edzy-
generacyjny. Matka jest zaprezentowana na jego zdjeciach jako osoba, dla ktorej
nie istniejg normy wiekowe ani podziat na rodzicéw i dzieci. Syn odwotuje si¢
do tej konwencji, tamania granic, partnerstwa pomiedzy dzieckiem a rodzicem.
Niektore z fotografii, w ktorych Terry (dorosty mezczyzna) ssie kciuk, siedzac
na kolanach roze$mianej matki moga odwotywac si¢ jednak do pewnej emo-
cjonalnej ambiwalencji artysty wobec postawy rodzicow-kumpli. Matka i Terry
patrza w obiektyw fotograficzny, do dzg siebie. Annie Lomax jest rozesmiana
i rozluzniona, ale wzrok syna i jego gest wskazuja raczej na samotnosc. Przeta-
mywanie granic, ktore whasciwie byto (i jest) codziennoscia w biografii Terry’ego
Richardsona bywa atrakcyjne, ale niesie za soba emocjonalne skutki. Wskazuja

15. Koncepcje radykalnej innosci przejmuj¢ za Emmanuelem Levinasem, por. Emmanuel
Levinas, Calos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci, przet. Malgorzata Kowalska, Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.
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to réwniez terapeuci systemowi, ktorzy dostrzegaja zrodlo wielu rodzinnych
trudnosci swoich klientow, w przekraczaniu generacyjnych granic i rodzinnych
rol'®, Brak stabilnosci, zwigzany z takim stanem rzeczy, niekiedy staje si¢ pod-
lozem naduzy¢ czy tez po prostu poczucia braku bezpieczenstwa. Wydaje sie, ze
takie odczucie moze by¢ widoczne w chaosie, ktdry staje si¢ swoista antyzasada
kompozycyjng dla albumu ,,Mom & Dad”. Zestaw zdje¢ zbudowany jest takze
na kontrascie cierpienia ojca Terry’ego z radosnymi szalenstwami i poczuciem
wolnosci matki. Tak Terry Richardson obnaza swdj punkt widzenia na wiasna
i rodzicow przesztos¢ i terazniejszosc, tak obnaza nie tyle nagie piersi matki, ile
wlasng interpretacje osobistej historii zycia. Dokonuje tego poprzez taktyki po-
zwalajace mu ukrywac si¢ za rama konwencjonalnego tematu, ale tez kontrowersji
stanowigcych wylom w klasycznej strukturze albumu rodzinnego, w dodatku
albumu syna, ktory przedstawia podstarzatych rodzicow, a nie rodzicéw przed-
stawiajacych pierwsze kroki syna.

2. Melanie Manchot

Fotografie Melanie Manchot wzbudzity mniej kontrowersji niz prace Terry’ego
Richardsona, mimo Ze artystka wykonata zdjgcia obnazajace cata sylwetke matki.
Najwyrazniej tym, co budzi kontrowersj¢ jest nie tyle faktyczna nagos¢, czyli sama
tres¢ zdjecia, co jego semiotyczna czy symboliczna rama, nadajgca znaczenie.

Richardson jest znany z erotyzacji swoich modeli, wiec chociaz zdjgcia ro-
dzicow nie bylty szczegolnie kontrowersyjne, staly si¢ takie w kontekscie innych
jego prac. Stworzone przez artyste zestawienia zdje¢ rodzicow przeczyly takze
wzorcowym modelom rodzicielstwa, w ktorych wazne sg granice migdzy po-
koleniami, a takze stereotypowe role i funkcje starszych i mtodszych. Fotograf
uderzyt w czuty punkt systemu i catkowicie odwrdcit normy, pokazujac niejako
losy jego wiasnego dziecinstwa, kiedy to musiat opiekowac si¢ rodzicami. Melanie
Manchot nie burzy az tak radykalnie rol rodzica i dziecka, przeciwnie, utrwala je.
Postuguje si¢ jednak taktyka ukazania nagos$ci matki, po to by stworzy¢ swoisty
sojusz kobiecy, w ktorym dojrzewajaca corka i starzejaca si¢ matka oddadza sferze

16. Systemowym zrodlem koncepcji odnoszacej sie do szkodliwos$ci przetamywania granic
miedzypokoleniowych sa m.in. prace Salvadora Minuchina: Salvador Minuchin, Lester Baker,
Bernice L. Rosman, Ronald Liebman, Leroy Milman, Thomas C. Todd, A Conceptual Model of Psy-
chosomatic Illness in Children: Family Organization and Family Therapy, ,,Archives of General
Psychiatry”, 1975, t. 32, nr 8, s. 1031-1038. Wspotczesnie ten poglad jest nadal podtrzymywany
w wielu podrecznikach terapii systemowej, por. np. Terry Trepper, Mary Jo Barrett, Systemic
Treatment of the Incest: A Therapeutic Handbook, Brunner-Routledge, New York, London 2013,
s. 131, Jon L. Winek, Systemic Family Therapy: From Theory to Practice, Sage, London, Los
Angeles, New Delhi i in. 2010.
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publicznej pickno obrazowania starych kobiet. Fotografie matki sag wykonane
przy catkowitej jej zgodzie i na zdjeciach wida¢ wigz pomigdzy matka i corka.
W jednym z wywiadow Melanie zauwazyla: ,,z nikim innym nie mogtabym
wykona¢ tego w projektu ten sposob. Ze wzgledu na nasza osobistg wigz ten
projekt byt inny”"’. Projekt nazywa si¢ ,,Look at you loving me”. Gra z zaimkami
osobowymi stawia pytanie o tozsamos$¢, a jednoczes$nie uwypukla wzrok, jako
ten ze zmystow, ktory takze moze dac czulos¢, zarezerwowang zazwyczaj dla
dotyku, tak potrzebnego matemu dziecku, liczacemu na troskliwag postawe matki.

W tym wypadku jednak matka i corka sg osobami dorostymi, ale jak si¢
wydaje nadal potrzebujacymi (by¢ moze wzajemnie) akceptujacego spojrzenia.
Nie mamy tu do czynienia z odwrdoceniem rol matki i corki. to raczej dorosta
corka eksploruje wdzigczno$¢ i mozliwos¢ nawigzania relacji z matkg na innym
poziomie, sprzeciwiajacym si¢ rywalizacji i deprecjacji ich starzejacego si¢
cielesnego pigkna, ale uwypuklajacym podobienstwo losu kobiet. Nawigzuje
do tych wartosci takze nieomal malarska forma wybrana przez Manchot i jej
matke, ktora aktywnie wspottworzyta dzieto.

Czarno-biale, malarskie fotografie tworza tymczasowg przestrzen dla stare-
go ciala w sztuce, a takze dla pelnego mitosci (cho¢ i innych emocji — smutku,
cierpienia, a niekiedy i surowosci) spojrzenia nie tylko przodkéw, ale i przodkin,
starych kobiet przedstawionych majestatycznie, tak jak ciato matki fotograficzki.
Niektore zdjgcia nawigzuja wyraznie do stylistyki obrazow Rubensa, doceniaja-
cej okragle kobiece ksztatty. Pod wzgledem intelektualnym projekt jest glosem
w dyskusji o relatywnosci kryteriow piekna ludzkiego (a zwtaszcza kobiecego)
ciata. Pod wzgledem emocjonalnym kazda z tych fotografii jest jednak takze
portretem intymnym, ujawniajacym nie tylko nagos¢ matki, ale takze wyjatkowa
relacje miedzy artystka a jej mama.

Jedna z fotografii przedstawia obie kobiety. Twarz matki jest uwypuklona.
Jej smutne, ale ciepte spojrzenie wydaje si¢ bardzo opiekuncze. Nieco schowana,
jakby krok z tytu stoi corka opierajgca swg twarz na ramieniu matki. Nagie piersi
nie maja tu znaczenia erotycznego, ale wydaja si¢ znakiem jednosci i karmiacej
opieki, jaka artystka otrzymuje wciaz (a szczeg6lnie w tym projekcie) od matki.

Dla samej artystki pokazanie twarzy matki byto najbardziej poruszajaca czescia
projektu. Jest to zapewne spowodowane symbolicznym znaczeniem twarzy i oczu,
a takze roli bezposredniego spotkania ,,twarza w twarz” w budowaniu bliskich
relacji. Zdjecia zdaja si¢ odwotywac do tej intymnosci, niejako mowic: patrz na
siebie, kochajac mnie (rodzicielke). Wzrok matki dodaje odwagi mtodszej kobiecie.
Wydaje sig, ze uzyskiwane od starszej kobiety wsparcie pomaga corce konfrontowac

17. Hester Lace, Flesh and blood: a voyage round my mother, <http://www.independent.
co.uk/life-style/flesh-and-blood-a-voyage-round-my-mother-1240389.htm1> (21 September 1997).
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si¢ nie tylko z rolg plciows, ale takze z nieuchronnym procesem starzenia, ktory
nie musi oznaczaé utraty pickna. Corka wybierajaca matke do projektu dodaje jej

odwagi, pozwala jej odzyska¢ witalno$¢ i majestatyczno$¢. Dla matki najbardziej

poruszajace byto ukazanie jej jako monumentalnej figury. Stwierdzita, ze zawsze

chciata by¢ tak wysoka. Manipulacja wysokos$cia nie jest jedynie zabiegiem

matematycznym czy geometrycznym. Ma znaczenie symboliczne. Wysokie jest

cenione, niskie niedostrzegane. ,,LLook at You” jest kontynuacja projektu, w kto-
rym mama fotograficzki jest przedstawiona niczym modelka, niekiedy pozujaca,
niekiedy jakby uchwycona z zaskoczenia. Naga mama — modelka pozuje na tle

miejsc prywatnych i publicznych. Projekt zatytutowany zostat,,Liminal portraits”.
Liminalnos¢ dotyczy tu granicy reprezentacji starego, kobiecego ciata.

Czy cialo pokazywane prywatnie powinno by¢ schowane publicznie, czy
tez mozna nie tylko je pokazywac, ale takze si¢ z nim ,,0bnosi¢”? to pytanie
zdaja si¢ zadawac sobie obie artystki (Melanie Manchot 1 jej mama). Mama jako
obrazowana jest takze wspottworczynig. Artystka nie zdecydowataby si¢ na
uzycie zdje¢ matki bez jej zgody, jednak faktycznie nie byto sytuacji, w ktorej
matka chciataby zaprotestowac. Byta bowiem wiaczona w caty proces tworczy.
Widac¢ to takze na zdjgciach, gdzie wzrok matki jest elementem kluczowym
dla wymowy obrazu. Matka pozuje przed obiektywem, ale jest jego Swiadoma.
Stara si¢ patrze¢ bardziej na corke niz na ,,oko kamery”, jednak to ostatnie staje
sie takze symbolicznym znakiem ich rozdzielenia, podziatu na pokazywanego
i pokazujacego, na rozdzielenie, ktore jest tez w rzeczywistosci udziatem bli-
skich sobie, ale przeciez nie tozsamych postaci matki i corki. Wykorzystanie
obrazu dla odzwierciedlenia cielesnej relacji jest do pewnego stopnia sztuczne,
co fotograficzka i jej modelka zdaja si¢ odzwierciedlac, nieco kpiaco wykorzy-
stujac (w projekcie ,,liminalnym”) fototapete jako znak przestrzeni publicznych,
w ktorych nie ma miejsca dla starych kobiet.

Oba projekty (Richardsona i Manchot), cho¢ tak rozne i zupetnie inaczej
odbierane przez $rodowisko mediéw, roznig si¢ od wspolczesnej formy foto-
grafii intymnej, ktorej czotowq przedstawicielkg jest Nan Goldin, fotografujaca
przez ponad 30 lat barwnych wspotlokatoréw (drag queens), bardziej lub mnigj
znajomych kochankow, osoby ze srodowiska artystycznego, statych bywalcow
imprez'®. Mimo ze zaréwno Goldin, jak i Richardson czy Manchot pracowali
z bliskimi sobie osobami, ta pierwsza, amerykanska fotograficzka, podobnie jak
Elinor Carucci, izraelsko-amerykanska artystka, postuguje si¢ raczej technika
niepozowanych, szybkich zdje¢, czgsto wychwytujacych intymna chwile czy sy-
tuacje, niejako kradnac ja swemu obiektowi zainteresowania. Na wielu zdjeciach

18. Por. Charlotte Cotton, Fotografia jako sztuka wspotczesna, przet. Magdalena Buchta,
Piotr Nowakowski, Piotr Paliwoda, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2010, rozdz. 5, s. 137 i nn.
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tych dwoch artystek osoby przedstawiane (czgsto przyjaciele lub cztonkowie
rodziny fotografa) nie patrzg w obiektyw. Aparat znajduje si¢ tak blisko z powo-
du bliskiej wiezi z osobg fotografujaca, ktora niemal niezauwazalnie pozostaje
w bardzo zazytych relacjach z domownikami. Carucci w ten sposob fotografuje
takze nago$¢ swojej matki (co mogloby si¢ wydawac bardzo kontrowersyjne,
jednak by¢ moze ze wzglgdu na ple¢ artystki nie wzbudzito podobnego skan-
dalu do fotograficznej narracji Richardsona). Zdjgcia wspomnianych artystek
sg ,,rzeczywistymi” sladami codziennosci, takg jest tez nago$¢, obrazowana na
zatrzymanych i utrwalonych kadrach.

Manchot i jej matka wykonuja inny, cho¢ podobny, gest. Roznica jest jednak
zasadnicza, odnosi si¢ bowiem do charakteru przedstawianej czy tworzonej
rzeczywistosci. O ile bowiem zdjecia intymne chwytajace chwile i utrwalaja-
ce jg sprawiajg wrazenie pochwycenia ,,prawdy”", o tyle malarska tworczo$¢
fotograficzna Manchot jawnie jg kreuje. Artystki wystawiajg nago$¢ starszego,
kobiecego ciata jako znak pigkna. Zastepuja przedstawienia kobiet, w tych
miejscach, w ktorych wystepuje mtode, erotyczne ciato. Starsze ciato nie jest
jednak erotyzowane, nie taka jest jego funkcja (w tym projekcie); jest natomiast
Z pewnoscig estetyzowane. Ma sta¢ si¢ nowym standardem. Obraz jest orgzem
w walce o nowa, otwarta normg przedstawienia nagosci, ktdra nie musi wigzac
sie bezposrednio ani z czynno$ciami higienicznymi, ani z opieka nad matym
dzieckiem, ani z jawnie i bezposrednio erotycznym wizerunkiem kobiety. Wy-
korzystanie dawnej, rubensowskiej estetyki i malarskiego srodka przedstawienia
sprawia, ze to faktycznie drastyczne przekroczenie normy nie jest witane buntem,
ale raczej ma szansg¢ przenikng¢, niezauwazone, do systemu. to wtas do zualna
taktyka, wykorzystana przez Manchot i jej matke, tworzace zgrany duet artystki,
walczace drobnymi gestami, ktoére majg szanse odnies¢ spoteczno-kulturowy
sukces, a zarazem ukaza¢ pickno egzystencjalnych, prywatnych zmagan o od-
zyskanie wiasnej godnosci — matki i corki. Ta prywatna walka miata szansg sta¢
si¢ takze publiczng, dzigki migawce aparatu fotograficznego.

4. Bvergon Lunt mother/Margaret

Fotografia nie istnieje w spotecznej prozni. Dyskurs, a wiec pole wymiany
informacji (jak go okresla Alain Sekkula?’), czyni fotografie swoim narzedziem,
sytuujac te forme reprezentacji pomigdzy forma poznawcza a afektywna. Figura

19. Frangois Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przet. Wactaw Forajter, Beata Mytych-
-Forajter, Wydawnictwo Universitas, Krakow 2012, s. 16—19. Autor przedstawia kategoryzacje
fotografii ze wzgledu na ich dazno$¢ do oddawania ,,prawdy” o rzeczywistosci.
20. Alain Sekkula, Spoteczne uzycia fotografii, przet. Krzysztof Pijarski, Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego, Zacheta, Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2010, s. 14.
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matki naznaczona jest ogromnym tadunkiem odniesien kulturowych. By¢ moze
dlatego ostatni artysta, ktory wchodzi w kooperacjg¢ artystyczng ze swojg matka,
stara si¢ wyzwoli¢ z tych rodzinnych wigzi, zachowujac jednak i pielegnujac wigz
z kobieta, ktora nie musi by¢ dtuzej zamknieta w kulturowej czy emocjonalne;j
roli, a zaczyna wystepowac pod wlasnym imieniem.

Historia procesu przemiany fotografii matki, od stadium formy teatralizujgce;j
posta¢ matczyng do osobistego, indywidualnego projektu, w ktorym wystepuje
nie tyle ,,matka”, ile Margaret (jak zaczyna okresla¢ matke, przyjaciotke i wspol-
pracowniczke Evergon Lunt), ma wymiar zaréwno formalny, jak i egzystencjalny.
Projekt Ramboys, w ktorym po raz pierwszy wystapita naga matka Evergona?
przypomina nieco obrazy Caravaggia. Gra §wiatla i cienia, obrazy potswiatka,
ngdza i ulomno$¢ przemieszane ze zloceniami i niewinnoscig chtopiecych
gtadkich ciat. Sam fotograf w tekscie opisujacym ten projekt nazywa swoj spo-
sOb patrzenia na $wiat perspektywa seksualnego bandyty, kogos, kto obrazuje
swiat tak jakby byt namigtnym mezczyzna®?, petnym seksualnej witalnosci.
Bez odpowiedzi pozostanie pytanie, czy i w tej wypowiedzi odnalez¢ mozna
nawigzanie do porywczej milosci kierowanej w stosunku meskiego wizerunku,
przejawianej w obrazach Caravaggia. W Ramboys jednak w duzo wiekszym
stopniu $wiat ograniczony jest jedynie do chtopigcych i meskich postaci. W tym
projekcie wydaje si¢ nie by¢ miejsca dla kobiety. Jedno ze zdj¢¢ sugeruje nawet,
ze to me¢zezyzna, czy tez moze raczej meski bohater — tytulowy barani chtopak
(z glowa zwierzgcia zamiast twarzy), moze przeja¢ wszelkie funkcje macierzyn-
skie (Ramboy in the nursery).

Skad zatem pomyst, by w tym tak bardzo me¢skocentrycznym projekcie wy-
stapita kobieta-matka artysty? Faktycznie zmienia ona catkowicie emocjonalng
stylistyke catego projektu, ktory mozna podejrzewaé o zart, ale bardzo gorzki
zart, gdyz wsérod malarskich i doktadnie zaaranzowanych zdje¢ odnajdujemy
mnostwo cierpienia i dramatycznych prob poradzenia sobie z cigzarem zycia
(i wspot-zycia z drugim). Ramba mama, ktora nie jest tozsama z matka artysty,
ale jedynie jg gra, jako niezb¢dna modelka wprowadza do projektu wigcej cie-
pta i delikatnosci. Cho¢ moze to brzmie¢ przedziwnie, kobieta z nalozong na
glowe ogromng koputg w ksztalcie baraniego pyska, ostonigta parasolkg czy tez
ukazujaca swoj brzuch i nagie, stare, zwiotczate piersi, jest znakiem wewnetrz-
nego piekna i akceptacji zycia w kazdej jego formie. Tu watek estetyczny splata
sie z egzystencjalnym, ktory by¢ moze stat si¢ inspiracja do wlaczenia postaci
Ramba mamy do projektu. Artysta okreslit t¢ posta¢ stowem mama, ktore jest

21. Evergon Lunt podpisuje si¢ jedynie imieniem/pseudonimem, dlatego jest okres§lany
w dalszych czgsciach tekstu ta forma.

22. Evergon, The Ramboys: A Bookless Novel and Manscapes: Trucks Stops and Lover’s
Lines, w: Evergon, William Stapp, Evergon 1987-97, Bradford 1997, s. 52.
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zapewne obecne we wszystkich jezykach $wiata i oznacza czulg form¢ zwra-
cania si¢ do rodzicielki.

W rzeczywisto$ci matka artysty wbrew innym cztonkom rodziny dawata
wsparcie i afirmowata zaréwno jego projekty artystyczne, jak i wybory egzysten-
cjalne. Nigdy jednak nie zdecydowata si¢ wprost sprzeciwi¢ wlasnemu mezowi,
ktory dominowat nad cata rodzina, sprawiajac, ze dyskryminacyjne poglady
byty przedstawiane jako obowigzujace. Matka wspierata tworczo$¢ syna, ale
nie chciata w niej jednak z poczatku w petni uczestniczy¢. Ani nie reprezento-
wala, ani nie byta reprezentowana (wystepowala z zakryta twarza, niemozliwa
do rozpoznania). Sam temat reprezentacji macierzynskosci uobecniat si¢ jednak
weczesniej, w tworczosci Evergona. Artysta mierzyt si¢ z nim zanim matka zde-
cydowala si¢ wejs¢ w, najpierw ukryta, a potem jawng kooperacj¢ artystyczng.
W 1987 roku w projekcie ,,Night Riding Mother” Evergon stworzyt mozliwo$¢
dla niezaleznych dziatan jego matki, dla jej performansu, w ktorym odgrywa ona
istote o niejasnej ptci. W tym projekcie artysta stawia wyzwanie obowigzujacej
w wielu srodowiskach normie czy kulturowej matrycy spajajacej nierozerwalnie
macierzynsko$¢ z kobiecoscig. Matka jest na tych przedstawieniach raczej kims
queerowym, dziwacznym, niedajacym si¢ wpisa¢ w zadng norme. Budowanie
sceny dla ,,zupelnie innego” znaku staje si¢ taktykg kanadyjskiego fotografa,
ktora powtarza we wspominanym juz projekcie Ramboys, gdzie matka jest pot
zwierzegciem, pot cztowiekiem. To, co jest ukryte to twarz kobiety. ,,Ukryte”
to jednak takze zgoda na dziatalnosc artystyczng i wlasna Sciezke zyciowa syna.
To, co ,,ukrywa” przybiera wymiar teatralny... maska barana, ktora zastepuje albo
moze doskonale wpasowuje si¢ w miejsce matczynej twarzy, zdaje si¢ sugerowac,
ze tak samo jak syn, tak i matka mogg przekroczy¢ estetyczng i kulturowg nor-
me, ksztaltujgc zupelnie nowy znak relacji syna i matki. Jak wskazuje Barbara
Gabriel, przejeta w sztuce forma dzialania artysty przypomina nieco strategic
psychoanalityczna®, w ktorej ujawniane sg tresci dotyczace zycia rodzinnego.
Tu jednak nie wystawia si¢ na widok publiczny obscenicznos$ci. Robi si¢ to dla
dobra pacjenta. Kto jednak jest tym pacjentem? By¢ moze to kultura czy kanon
albo wrazliwo$¢ odbiorcy i tworcy? Brak jasnej odpowiedzi sugeruje, ze nie
mozna dotrze¢ do prawdy, ale mozliwym staje si¢ akt jej nieustannej rekonstrukcji.

Rekonstrukcja ta dotyczy takze ptaszczyzny egzystencjalne;j i skutkuje nie tylko
zmiang czy rozwojem konceptu macierzynskosci, budowanego przez Evergona, ale
takze zmiang postawy matki, ktora pojawia si¢ 1 ujawnia, na wernisazu wystawy

,,Ramboys”. Sprawia w ten sposob, ze jej maz, a ojciec Evergona, dowiaduje si¢
o wspotpracy matki przy projekcie syna*!. Wiadomos¢ ta jest trudna do przyjecia

23- Barbara Gabriel, Performing Theory, Performing Gender. Critical Postscript, Essays on
Canadian Writing, 54/1994, Literary Reference Center, Ipswich, MA (21.07.2014).
24. Por. Andrzej Pitrus, s. 270-271.
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dla mezezyzny i prawdopodobnie stanowi psychosomatyczng przyczyng zawatu
serca. Po kilku latach ojciec Evergona umiera na raka (1999), a matka jeszcze
w dniu jego pogrzebu prosi syna o to, by zaprojektowat dla niej sesje fotograficzna,
w ktorej osiemdziesigciolatka bedzie mogta odstoni¢ swoje nagie ciato. Fotograf
byl tu po raz pierwszy wykonawcg woli matki. Od tego czasu nie nazywa jej juz
wigcej matka, ale postuguje si¢ jej imieniem. Zmiana formy okreslania jednostki,
jak zmiana imienia, moze wigzac si¢ ze zmiang tozsamosci. Decyzja o wzigciu
udziatu w projekcie oddaje Margaret jej, do tej pory skrywang, indywidualng
tozsamo$¢. Ona ujawnia si¢ w ,,Margaret and 1, Swiadczac o sprawczosci, sile
i odzyskanej odwadze starszej kobiety, partnersko wspotpracujacej z fotografem,
w realizacji swoich wlasnych wizji artystycznych. Syn wyswobodzit matke i samag
siebie z rodzinnej roli, a wspotpraca obojga pozwolita im na odkrycie nowej
plaszczyzny tozsamosciowej i relacyjne;.

4. Trzy dyskursy o tozsamosct

Trzy sylwetki artystow fotografow, ktorzy wlaczyli w materi¢ swojej twor-
czosci posta¢ obnazonej matki, odnosza odbiorcow do zupetnie innych konotacji,
stanowig zupehie r6zne komunikaty zaréwno artystyczne, jak i spoteczno-kul-
turowe. Kazdy z nich odnosi si¢ jednak do kluczowych pytan tozsamosciowych
dotyczacych trzech perspektyw: ,,ja”, ,,my” i,,0na”.

Trzy drogi, obrane przez tworcow opisywanych projektow, mozna bytoby
okresli¢ wyborami oraz zmaganiami z perspektywa symbiozy, separacji oraz
ustanowienia nowych granic pomi¢dzy matka i jej dorostym dzieckiem. Najpro-
$ciej mozna bytoby powiedzie¢, ze Terry Richardson wybiera perspektywe ,.ja”,
prezentujac swoj wlasny punkt widzenia na zycie matki, niejako przegladajac
sie w nim, Melanie Manchot zapraszajgca matke do wspdlnego projektu tworzy
z nig rodzaj wspolnoty (a wiec perspektywe ,,my”), a Evergon oddaje matce jej
niezalezno$¢, osobno$¢, odregbnosé, stajac si¢ jedynie narzedziem w reku modelki-

-artystki (a zatem to ,,ona” przejmuje wiadzg). Taki podzial bytby jednak duzym
uproszczeniem. Poszczegolni artysci raczej uwypuklajg bardziej jedng z trzech
postaw, jednakze w pewien sposob kazdy z nich stawia w swojej tworczosci py-
tania o relacje z kazdego z tych trzech pozioméw (ja, my, ona). Sztuka staje si¢
obszarem, w ktorym toczg si¢ nie tylko gry tozsamosciowe, ale takze stawiane
sa kluczowe pytania o nowa ontologie i perspektywe relacji i podstawowych
wymiaréw przynaleznosci.
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sound art: materialnosé dzwieku

Przestrzen galerii moze nadal wielu osobom kojarzy¢ si¢ z pomieszczeniem,
w ktérym cisza otacza eksponaty. W ciszy wiszg obrazy na biatych (najczesciej)
Scianach, w ciszy stojg prace rzezbiarskie porozstawiane zgodnie z zamystem
kuratorki lub kuratora wystawy. W ciszy przechadzaja si¢ zwiedzajacy, po-
zwalajgc sobie jedynie na wymiang uwag szeptem'. Jest to catkowicie btedne
wyobrazenie, kiedy wkroczymy do miejsca, gdzie wystawiana jest sztuka
zaliczana do sound art.

Sound art to pojecie okreslajace prace, w ktdrych dzwigk jest dominujacym
srodkiem artystycznym, za pomocg ktoérego artysci probuja nam, widzom/
stuchaczom, a moze prosciej, odbiorcom, co§ zakomunikowaé. Sound art ma
natur¢ interdyscyplinarng i nie ogranicza si¢ jedynie do generowania dzwig-
kéw udostepnianych zwiedzajagcym za pomocg glosnikow czy shuchawek roz-
mieszczonych w pomieszczeniu. Terminu ,,sound art” uzyto po raz pierwszy
dla nazwania wystawy, ktdra miata miejsce w 1983 roku w Sculpture Center
(Centrum Rzezby) w Nowym Jorku, a ktdrej tworcg byt William Hellerman.

Dla Suzanne Delehanty dzwiek jest nierozerwalnie zwigzany z naszym postrze-
ganiem 1 do§wiadczaniem rzeczywisto$ci; wedtug niej, chtoniemy go z naszego
otoczenia nie tylko za pomocg uszu — w procesie tym biorg takze udziat nasze
kosci i skora. Dzwiek moze by¢ wigc wrazeniem nie tylko stuchowym, ale tez
bardziej ,,namacalnym”. Delehanty zauwaza, ze ludzkie emocje sg wyrazane ina-
czej niz mysli. Uzywamy stéw i mowy, aby przekazac¢ to, co mys$limy, natomiast
piesn i lament rezerwujemy dla radosci i smutku. W swoim artykule Soundings
pisze, ze dzwieki, ktore nas otaczaja, pozwalaja nam odnalez¢ si¢ w przestrzeni,
a hatas, czy tez przypadkowy dzwigk, ostrzega nas przed niebezpieczenstwem
lub po prostu dziata nam na nerwy?. Wszechobecno$¢ dzwieku jest oczywista,
a wykorzystanie go jako jednego z ,,materiatow” do tworzenia sztuki okazato
si¢ prostym zabiegiem artystycznym. Delehanty twierdzi, ze zaliczenie dzwieku,

1. Jesli oczywiScie przyjmiemy, ze cisza w ogoéle istnieje. Gregory Whitehead przytacza
anegdote o Guglielmo Marconim, ktéry pod koniec zycia zaczat wierzy¢, ze zjawiska akustyczne
,,Wiszg” w powietrzu dtugo po tym, jak zabrzmi pierwszy dzwigk. Marconi uwazat, ze cisza — czyli
martwe powietrze — jest jedynie kwestig niedoskonatosci percepcji. Zob. Gregory Whitehead,
Bodies, Anti-Bodies and Nobodies, w: Sound by Artists, Blackwood Gallery and Charivari Press,
Misissauga, Etobicoke (Ontario) 2013, s. 199.
2. Suzanne Delehanty, Soundings, w: Sound by Artists, Blackwood Gallery and Charivari
Press, Misissauga, Etobicoke (Ontario) 2013, s. 21.
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hatasu, muzyki, ciszy i stowa méwionego — niewidzialnych dla oka — do mate-
riatu sztuki, zaspokoito pragnienie artystow polegajace na prezentacji uptywu
czasu w $wiecie sztuk wizualnych, ktory kiedy$ byt §wiatem ponadczasowym?.

Jesli spojrzymy na obecno$¢ dzwigku w sztuce z historycznego punktu widze-
nia, to moze nasza uwagg przyciagnaé Cabaret Voltaire 1 wystepy dadaistow na
jego scenie. Uzycie dzwicku w poezji tworzonej przez Hugona Balla czy Kurta
Schwittersa stanowito estetyczne wyzwanie. Poezja dzwigkowa porzucata stowa
z ich znaczeniem, a siggata po absurdalne dzwigki, ktore mogty by¢ wytwarzane
przy uzyciu strun gtosowych. Hans Richter, opisujac histori¢ dadaizmu, przyta-
cza stowa Hugona Balla relacjonujacego swoj wystep na scenie: ,,Nie mogac si¢
jako kolumna porusza¢ na wlasnych nogach, kazaltem si¢ zanies¢ w ciemnosci
na podium, a znalazlszy si¢ na nim zaczatem mowi¢ wolno i z namaszczeniem:
gadji beri bimba glandridi laula lonni cadori [...] Tego bylo juz za wiele! — Po
chwilowej konsternacji wywotanej pierwszym zetknigciem si¢ z czyms tak
niestychanym publiczno$¢ eksplodowata™.

W rozdziale poswigconym Schwittersowi Richter wspomina pierwsze publiczne
wykonanie Pra-sonaty (Ursonate) w Poczdamie: ,,Schwitters stangt w calej swej
okazato$ci na podium i zaczat deklamowacé swoja Pra-sonatg syczac, ryczac i pie-
jac przed zdumiona publika, zupetnie przeciez nieobeznang z nowoczesnoscig’™.
Tak, jak dzigki Duchampowi zmienito si¢ nasze podejscie do dzieta sztuki, kiedy
zaczal umieszcza¢ przedmioty codziennego uzytku jako eksponaty wystawienni-
cze, dzigki innym przedstawicielom dadaizmu dzwigk niemajacy nic wspolnego
z muzyka stat si¢ elementem sztuki. Poezja, ktora do tej pory rozumiana byta
jako wykorzystanie stow uwzgledniajace ich znaczenie, a nie tylko brzmienie,
nabrala nowego wyrazu.

Wsrod wloskich futurystow byli muzycy i kompozytorzy, ale jak zauwaza
Robert Worby, angielski kompozytor i tworca sound art, to malarz Luigi Rus-
solo napisal manifest Sztuka hatasow. Dzwieki, ktore wczesniej nie byly brane
pod uwage jako zrodlo artystycznej inspiracji, mialy nabra¢ nowego znaczenia,
a w manifescie mozemy przeczytac, ze:

Przemierzajgc miasto z uchem bardziej niz okiem uwaznym, bedziemy mogli z przy-
jemnoscig uchwyci¢ szum zasysanej wody, powietrza lub gazu w rurach metalowych,
terkot motorow, ktore niewatpliwie drzg i oddychajg jak zwierzgta, klapanie wentyli,
przesuwy tlokow, zgrzyt pil mechanicznych, podskoki wozéw tramwajowych na szy-
nach, trzaskanie z bata i trzepotanie zaston lub flag. [...] Owe tak réznorodne szmery

3. Suzanne Delehanty, Soundings, s. 29.

4. Hans Richter, Dadaizm, przet. Jacek Stanistaw Buras, Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, Warszawa 1986, s. 63.

5. Hans Richter, Dadaizm, s. 238.
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zamierzamy wzajemnie zestroi¢ i harmonicznie uporzadkowac. A zestrojenie szmerow
bynajmniej nie oznacza wyeliminowania z nich nieregularnego taktu, intensywnosci
ruchow i wibracyj, lecz stanowi po prostu nadanie okreslonego stopnia i tonu wibracjom
najmocniejszym i dominujacym®.

Dzwick stat si¢ tez elementem performansow i stanowit integralng czgs¢ wielu
znich. Jednakze stanowit element ,,towarzyszacy”, a nie byt samodzielnym ,,obiek-
tem” sztuki. John Cage odmienit pojecie ciszy swoim utworem 433", Przeciez
zastygltemu przy fortepianie wykonawcy towarzyszyly wszystkie inne dzwigki
dochodzace z sali. Jak przypomina Rosel.ee Goldberg, pierwszy wykonawca
utworu David Tudor siedziat przy fortepianie przez cztery minuty i trzydziesci
trzy sekundy, cicho poruszajac regkami trzy razy, a w ciggu tego czasu publiczno$¢
miata zrozumieé, ze wszystko, co ustyszata byto muzyka’. Pojawily si¢ takze
projekty zaliczane do sztuki konceptualnej, gdzie dzwigk stanowit istotny element
(np. Bruce Naumann i jego koncepcja pracy polegajacej na wywierceniu otworu
w drzewie i umieszczeniu tam mikrofonu). Dzwigk z czasem stat si¢ specyficznym
obiektem wystawienniczym i nabral materialnego ci¢zaru.

To, co wydaje nam si¢ odlegte od pojecia materii — dzwigk, jak pamigtamy
z lekeji fizyki, to ,,zaburzenie falowe w osrodku sprezystym gazowym, ciektym
lub statym (fale sprezyste) wywotujace subiektywne wrazenie stuchowe u czto-
wieka lub zwierzat™® — staje si¢ materiatem sztuki. Worby stwierdza, ze dzwigk
to nie rzecz. Natomiast rzeczy wytwarzaja dzwigk i dla utatwienia kojarzymy
dzwigki z konkretnymi przedmiotami. Gdy dzwigk przestanie wybrzmiewac,
pozostaje nam po nim tylko pamie¢. Zazwyczaj skupiamy si¢ na rzeczach, aby
pomoc naszej pamigci w zapamigtywaniu dzwickoéw czy tez przywotywaniu
ich w pamieci. Ludzie nie mowig o dzwigkach, ale o rzeczach, ktore te dzwigki
wytwarzajg’. Podobne obserwacje widzimy w teks$cie Thora Holubizky’ego
Very Nice, Very Nice. Stwierdza on, ze jesteSmy uwarunkowani do odbierania
dzwigku z konkretnego zrodla, a w rezultacie kojarzenia dzwigku z miejscem
lub przedmiotem. Nierozerwalnie tagczymy brzmienie choratu z katedra, a kabel
zasilajacy z elektryczng gitarg'’.

6. Luigi Russolo, Sztuka hatasow, w: Futuryzm, przet. Jerzy Tasarski, Wydawnictwa Arty-
styczne i Filmowe, Warszawa 1987, s. 288-289.
7. RoseLee Goldberg, Performance Art. From Futurism to the Present, Thames & Hudson,
New York 2011, s. 126.
8. ,,Dzwick”, w: Encyklopedia PWN <http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/dzwiek;3896050.
htmI> (6.09.2015).
9. Robert Worby, An Introduction to Sound Art <http://www.robertworby.com/writing/an-
-introduction-to-sound-art/> (5.09.2015).
10. Thora Holubizky, Very Nice, Very Nice, w: Sound by Artists, Blackwood Gallery and
Charivari Press, Misissauga, Etobicoke (Ontario) 2013, s. 251.
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Skoro pojecie rzeczy zaczynamy wigzac¢ z dzwickiem, a dzwigk nabiera cech
obiektu materialnego, ktory moze stac si¢ specyficznym obiektem sztuki, warto
w tym miejscu przypomniec, co to jest rzecz. Przypomnienie to ograniczy si¢
do odpowiedzi na pytanie ,,czym jest rzecz”, ktora probowat da¢ Martin Heidegger:

Najpierw: O czym myslimy, kiedy mowimy ,,rzecz”? Mamy na mysli kawatek drewna,
jakis$ kamien; noz, zegar; jakas pitke, oszczep; jaka$ Srube lub jaki$ drut; lecz takze
duza hale dworcowa nazywamy ,,ogromng rzeczg’, podobnie potezna sosng. MoOwimy
o wielu rzeczach, ktére przywoluja na mysl lato: trawy i ziota, motyle i chrabaszcze;
te tam rzecz na $cianie — mianowicie obraz — takze nazywamy rzecza, a rzezbiarz ma
W sWojej pracowni rozmaite gotowe i niegotowe rzeczy'.

Jednak to samo stowo posiada szersze znaczenie, do ktorego Heidegger si¢
odwotuje, a mianowicie przypomina, ze ,,»Ding« oznacza to samo, co »thing«;
rozprawe¢ sgdowa, w ogodle jakas kwestie, sprawe™?. Teraz wigc juz wiemy, ze
stowo ,,rzecz” mozemy pojmowac w szerokim lub waskim jego sensie. Pytajac
»Czym jest rzecz”, Heidegger zauwaza, ze ,,szukamy tego, co rzecz jako rzecz
czyni rzecza jako rzecza, a nie rzeczg jako kamieniem i jako drzewem, szukamy
tego, co warunkuje [be-dingt] rzecz"®. Zadajac takie pytanie, ,,nie pytamy o rzecz
jakiego$ rodzaju, lecz o rzeczowo$¢ rzeczy”*. Niemniej jednak, cho¢ wiemy,
jaka odpowiedz przyniesie nam satysfakcje, pojawia si¢ kolejny problem: ,,znow
popadamy w bezradnos$¢”, poniewaz ,,»Gdzie« bowiem mamy uchwycic¢ rzecz?
A ponadto: »Rzecz« — nigdzie jej nie znajdujemy, lecz zawsze tylko pojedyncze
rzeczy, te i tamte rzeczy”'®. Nasza codzienno$¢ oferuje nam jedynie ,,jednostkowe
rzeczy” 1 Heidegger méwi dalej, Zze ,,nie ma rzeczy w ogole, lecz tylko rzeczy
jednostkowe, a owe jednostkowe sa ponadto kazdorazowo tymi onymi oto. Kazda
rzecz jest kazdorazowym-tym-oto i niczym innym”"’.

Namyst nad rzeczg oraz ,,rzeczowoscia rzeczy” pojawia si¢ znowu w tek-
scie z roku 1951, ktory Heidegger zatytutowat po prostu ,,Rzecz” (Das Ding).
Tutaj wybrat dzban jako przyktad rzeczy i w tym wiasnie tekscie pojawia si¢
rozréznienie pomigdzy tym, czym jest rzecz, a tym, czym jest przedmiot. Mo-
wigc o materialnosci dzwigku, zazwyczaj wiazemy to z dzwigkiem, ktory staje
si¢ przedmiotem artystycznym. Na czym mogtaby polegac ,,przedmiotowos¢’

)

11. Martin Heidegger, Pytanie o rzecz, przet. Janusz Mizera, Wydawnictwo KR, Warszawa
2001, s. 11.

12. Martin Heidegger, Pytanie...,s. 12.

13. Martin Heidegger, Pytanie..., s. 15.
14. Martin Heidegger, Pytanie..., s. 15.
15. Martin Heidegger, Pytanie..., s. 17.
16. Martin Heidegger, Pytanie..., s. 17.
17. Martin Heidegger, Pytanie..., s. 21.
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dzwigku? Zanim sprobujemy si¢ na tym zastanowic, spojrzmy, jak Heidegger
definiuje pojecie przedmiotu i rzeczowosci rzeczy:

Przedmiot moze stac si¢ czyms samodzielnym, gdy postawimy go przed soba, czy
to w bezposrednim postrzezeniu, czy w przypomnieniowym uobecnieniu. Rzeczowosé
rzeczy nie polega jednak na tym, ze jest ona przedstawionym przedmiotem, ani na tym,
ze w ogole databy sie okresli¢ od strony przedmiotowosci przedmiotu'®.

Przedmiot nabiera cech jednostkowych w chwili, gdy pojawia si¢ interwencja
cztowieka, poniewaz ludzka percepcja lub mysl umozliwia przedmiotowi stanie
sie ,,czyms$ samodzielnym”. Podobnie traktowane sa czasem dzwieki — ich istnie-
nie jest zwigzane z ingerencja ludzka, faktem, ze ktos$ je styszy. Skoro sound art
niewatpliwie zaktada uczestnictwo odbiorcy, mozemy moéwic¢ w jej przypadku
o ,,przedmiotach dzwigkowych”, wykorzystujac definicj¢ Heideggera. Nie tylko
dzwigk nabierze ,,przedmiotowosci” poprzez wykorzystywane materialne nosniki,
ale sam bedzie posiadat cechy przedmiotu.

W przypadku artysty, o ktorym bedzie mowa w tym tekscie, materialno$¢
1 dzwigk stanowia nieroztgczna pare, poniewaz wsrdd jego prac znajdziemy sound
sculptures, czyli rzezby, ktore stajg si¢ zrodlem dzwieku. Nalezy pamigtac, ze
pojecie rzezby ewoluowalo od momentu pojawienia si¢ dadaistéw w ubiegtym
stuleciu; Anna Maria Potocka zauwaza, ze:

Nagle w XX wieku okazalo si¢, ze wszystko jest materialem rzezby, kazda znaleziona
rzecz moze by¢ jej czescig i te czgsci moga by¢ polaczone w sposob dowolny, bez przej-
mowania si¢ jednorodno$cia materiatu. Od tego momentu material rzezby przestal by¢
czynnikiem wartos$ciujgcym, a stal si¢ czeScig znaczenia. Artysci zaczgli rozgladac si¢
wokot siebie w poszukiwaniu znaczacych odpadkow'.

Te odpadki nabieraty znaczenia, poniewaz znajdowaty si¢ w nowym kontekscie.
Wystarczylo, ze jeden przedmiot znaleziony byt obdarzony tytulem, jak inne
dzieta artystyczne, i stawat si¢ przedmiotem sztuki. Kilka takich zwyktych rzeczy
polaczonych gestem artystki lub artysty kierujacych si¢ wyborem estetycznym,
czy tez checig oddania jakiej$ idei stawaly sie czgscig asamblazu.

Wraz z tym nowym zastosowaniem zwyktych przedmiotéw, w stowniku
sztuki pojawily si¢ takie terminy, jak objet trouvé *°, czyli przedmiot znale-

18. Martin Heidegger, Rzecz, w: Odczyty i rozprawy, przet. Janusz Mizera, Wydawnictwo
Baran i Suszynski, Krakow 2002, s. 146-147.

19. Anna Maria Potocka, Rzezba, Wydawnictwo Baran i Suszynski, Krakow 2002, s. 269.

20. Marcin Gizycki podaje nastgpujaca definicje: ,,[...] przedmiot nie bedacy tworem artysty,
ale wybrany przez niego i eksponowany jako samodzielne dzieto sztuki lub jego element [...].
Zdaniem Duchampa o.t. to przedmiot, ktory wybiera si¢ ze wzgledu na jego unikatowe walory
estetyczne, podczas gdy ready-made jest jednym z masowo produkowanych, zwyczajnych przed-
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ziony, ready-made, czy asamblaz?', by umozliwi¢ nazwanie tych nowych form
tworczych. Anna Maria Potocka uwaza, ze ,,dopiero X X-wieczne eksperymenty
pozwolity na przemyslane i uzasadnione mieszanie materiatdéw rzezbiarskich,
co doprowadzito do takich kompilacji, ze niektdre uktady przestrzenne coraz
trudniej byto nazwac rzezbami”??. Stato si¢ wtedy jasnym sig, ze dzieto sztuki
istnieje na granicy pomiedzy sztuka a zyciem codziennym i nie musi si¢ rézni¢ od
reszty rzeczywistosci, albo moze wydawac si¢ czeScig codziennosci®®. W koncu
wystarczyla intencja artysty, aby zaistniato dzieto sztuki. Wedlug autorki Rzezby:

Dewaluacja dzieta poszta jeszcze dalej. Pozbawiono je aspektu, ktory popularnie najbar-
dziej kojarzyt si¢ ze sztuka. Pozbawiono je niepowtarzalnej, ,,artystycznej”, reka tworcy
wykonanej formy. Znikneta przepas¢ pomiedzy nadzwyczajnoscia dzieta a zwykloscia
przedmiotu codziennego. Rzezbiarz przestat ,,stwarza¢” przedmioty, tylko zaczat si¢
rozglada¢ za przedmiotami, ktore moglyby postuzy¢ za elementy jego dzieta®.

To ,,rozgladanie si¢ za przedmiotami”, a nast¢pnie przeksztatcanie ich w rzezby
bedace zarazem zrodtem dzwigku, zobaczymy réwniez na wystawach prezen-
tujacych prace Sergeia Tcherepnina.

Odwiedzajac w maju zesztego roku Fundacjg¢ Galerii Foksal, mozna bylo zo-
baczy¢ jego wystawe zatytutowang Vice Versa Cave (4 maja— 26 czerwca, 2015).
Sergei Tcherepnin urodzit si¢ w 1981 roku w Bostonie, jest muzykiem z wyksztat-
cenia, a obecnie mieszka i pracuje w Nowym Jorku. Muzyka stanowi poniekad
jego specyficzne dziedzictwo, poniewaz jego pradziadek (Nikotaj Czeriepnin)
wspotpracowat jako dyrygent z Siergiejem Diagiliewem, dziadek Alexander byt
kompozytorem, a wujek Serge skonstruowat syntezator (Serge Modular Synthesizer).

W warszawskiej galerii artysta zaprezentowat instalacje dzwigkowa, rzezby
oraz towarzyszacy im projekt wideo. Biala przestrzen pomieszczenia stanowita
tto dla metalowych rzezb wykonanych z blachy (miedZ i mosiadz) oraz prostokat-
nych tkanin zawieszonych na $cianie. Tcherepnin uzyt blachy, aby stworzyc¢ z niej
jezyki pokaznych rozmiarow, ktore mozna byto dotykac i podnosi¢, stajac si¢
w tym momencie wspotautorka lub wspotautorem pracy (oczywiscie po uprzed-
nim zalozeniu gumowych rekawiczek, aby powierzchnia metalu nie ucierpiata

miotow i przy jego wyborze nie decyduja podobne wzgledy [...], chodzi wigc raczej o zwrdcenie
uwagi na gest, decyzje artysty niz samo dzieto.” Stownik kierunkow, ruchow i kluczowych pojeé
sztuki drugiej potlowy XX wieku, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 115.

21. Termin stosowany po wystawie The Art of Assemblage w Nowym Jorku w 1961 roku,
ktorego kuratorzy wystawy Peter Selz and William Seitz uzyli do okreslenia trojwymiarowych
prac wykonanych z gotowych materiatéw czy przedmiotow uzytku domowego. <www.e-fineart.
com.com/art._movements.html> (5.07.2008).

22. Anna Maria Potocka, Rzezba, s. 17.

23. Anna Maria Potocka, Rzezba, s. 274.

24. Anna Maria Potocka, Rzezba, s. 278.
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na skutek kontaktu ze zbyt duza liczbg ludzkich dtoni). to wspotuczestniczenie
w wystawie stanowito dodatkowy element obcowania z pracami. Podchodzac
do zawieszonych na $cianach kawalkéw materiatu — na ktorych umieszczone
byty kawatki blachy — i dotykajac ich we wlasciwy sposob, wytwarzato si¢ do-
datkowe dzwicki poza tymi emitowanymi w pomieszczeniu. W zalezno$ci od
liczby 0s6b zwiedzajacych i,,udzwigczniajacych” eksponaty styszalny efekt byt
za kazdym razem inny.

Owe metalowe jezyki nie pojawity si¢ po raz pierwszy. Formy tej uzyt juz
weczesniej Tcherepnin, na przyktad w przypadku instalacji Subharmonic Lick
Thicket (praca wystawiona w MIT w Bostonie). Tcherepnin stwierdza, Ze interakcja
Z pracg nie jest czyms$ koniecznym, poniewaz mozna ogladac¢ instalacje w taki
sam sposob, jak kazda inna, i stysze¢ dzwick dochodzacy z jednego konca sali,
jednoczesnie kierujac wzrok w strone przeciwng. Jednakze poprzez zblizenie
si¢ do obiektu, przez dotyk czy tez delikatne zginanie jezykow, ustyszymy, jak
dzwigk si¢ zmienia i ozywa. W ten sposob wytwarza si¢ pewien rodzaj wigzi
pomiedzy nami a pracg. Jest to bardzo intymne i cielesne przezycie, poniewaz
dotykamy rzezby i powotujemy ja do zycia®.

Na warszawskiej wystawie z wizualnego punktu widzenia mielismy do czy-
nienia ciagle z tymi samymi obiektami, ale cze¢$¢ dzwickowa rzezb mogta ulec
zmianie. Jednakze materialny obiekt i dzwigk stanowity swoistg jednos¢, dzwigk

,,materializowal” si¢ w formie blaszanych plansz czy tez jezykoéw nadnaturalnej
wielkosci. Dzwiek staje si¢ ,,dotykalny”, gdy czujemy jak blaszki zamocowane
na tkaninach drzg i wibruja pod naszymi dtonmi. Taka zgoda artysty na bezpo-
sredni kontakt z eksponatem, zgoda na wspottworzenie niejako obiektow sztuki
moze czasami narazi¢ je na zniszczenie. Tcherepnin wspomina wystawe w MIT,
na ktorej zwiedzajacy dostownie potrzasali pudetkami, kiedy nie wydawaty
dzwickow, narzekajac, ze sa zepsute, a nie stuchajac uwaznie. Kiedy po tygodniu
zajrzal na wystawe okazalo si¢, ze ludzie tak mocno zginali metalowe jezyki,
ze jeden z nich zostat zniszczony*.

Zdjecia Tcherepnina umieszczone na powierzchni blach czy tez na niektorych
tkaninach ukazujg artyste w specyficznym kostiumie. Nosi go rowniez na wyswie-
tlanym wideo. Artysta zatozyl krotka kwiecistg sukienke, czarne siatkowe rajstopy
i specyficzng czapke w mandarynkowym kolorze. to jego wizualizacja Flecisty
zHameln, ktory pojawit sie w tworczosci Tcherepnina®’. W projekcie wideo Pied

25. Charles Eppley, Sergei Tcherepnin, As Queer Listening: An Interview with Sergei Tche-
repnin, ,,Rhizome”, September 17, 2014 <http://rhizome.org/editorial/2014/sep/17/queer-listening-
-interview-sergei-tcherepnin> (10.10.2015).
26. Charles Eppley, Sergei Tcherepnin, As Queer Listening...
27. Flecista z Hameln jest postacia z opowiesci braci Grimm. to szczurolap, ktory wyprowadzit
dzwigkiem fletu szczury z miasta. Niestety mieszkancy nie uiscili obiecanej zaptaty i w zemscie
Flecista wyprowadzit wszystkie dzieci z miasta i zaprowadzit je do jaskini, z ktorej nie wrocity.
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Pieer Under the Aqueduct 72013 roku artysta w tym samym kostiumie przechadza
sie po obszarze znajdujacym w poblizu jednego z antycznych akweduktow w Rio
de Janeiro. Nie wywotuje szczegolnego zainteresowania, nawet jesli pojawia si¢
wsrod przechodniow, chociaz jego stroj moglby takie zainteresowanie prowokowac.
Kara L. Roony zauwaza, ze dzwigk mogtby stanowi¢ jedyna rzecz, ktora bylaby
w stanie wytraci¢ go z tego zamyslenia. Widzi ona w artyscie btazna przyciaga-
jacego naszg uwagg, ktory gra na naszych emocjach, uzywajac cyfrowego fletu,
ktorego tak naprawdg nie zobaczymy, chociaz jeste$my swiadomi jego obecnosci®®,

Pomimo mtodego wieku, artysta mogt pokazywac swoje prace w miejscach
o duzym znaczeniu w ,,§wiecie artystycznym”. Jak mozemy przeczyta¢ w tekscie
przygotowanym przez Fundacj¢ Galerii Foksal, Tcherepnin miat wiele indy-
widualnych wystaw, a niektore z nich to Looking at Listening (z Ei Arakawg),
Taka Ishii, Tokyo w 2012; Body Bound Notations, Halle fiir Kunst, Liineburg
w 2014; Ear Tone Box, Murray Guy, Nowy Jork w 2013; a takze uczestniczyt
w wystawach grupowych, takich jak Whitney Biennial 2014, Whitney Museum
of American Art, Nowy Jork; 55 Biennale w Wenecji w 2013, The Immanence
of Poetics, XXX Bienal de Sao Paulo, Sao Paulo, 2012.

Byt tez jednym z tworcow zaproszonych przez MoMA (Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Nowym Jorku) na wystawe posSwigcona sound art, ktdra odby-
wata si¢ od 10 sierpnia do 3 listopada 2013 roku. Byta to pierwsza tej wielkosci
wystawa w tym muzeum po$wigcona sound art, na ktorej prezentowane byty
prace 16 wspolczesnych tworcow. Roznili si¢ oni znacznie swym podejsciem
do dzwieku i wykorzystaniem go jako materiatu artystycznego. Na wystawie
prezentowane byly prace zaliczane do sztuk wizualnych, architektury, perfor-
mansu, programowania komputerowego czy muzyki. Sergei Tcherepnin pokazat
tam Motor-Matter Bench (2013).

Wspomniane bylo wczesniej wykorzystywanie przez artyst¢ zwyktych
przedmiotéw, przedmiotow zaliczanych do uzytkowych i przeksztatcanie ich
w dzwigkowe rzezby. do takich prac mozemy zaliczy¢ drewniang fawke, ktora
weczesniej stuzyta osobom korzystajacym z metra w Nowym Jorku, a zostata wy-
stawiona na sprzedaz — podobnie jak inne nieco wyeksploatowane tawki — przez
Metropolitan Transportation Authority. Tcherepnin przeksztatcit ja w zrodto
dzwiegkow poprzez umieszczenie pod siedzeniami urzadzen emitujacych fale
o niskiej czestotliwosci. Dzwigki te byty raczej wyczuwalne niz styszalne, jak
mozemy przeczyta¢ w tekécie Nicolasa Linnerta®.

W katalogu wystawy Soundings Tcherepnin stwierdza, ze stuchanie dzwigku
poprzez rdzne przedmioty zmienia je. Stuchanie dzwigku przez kartonowe pudetko

28. Kara L. Rooney, Sergei Tcherepnin. Ear Tone Box, ,,Artseen”, May 2013, s. 41.
29. Nicolas Linnert, Sergei Tcherepnin, ,,Frieze”, nr 156, Maj 2013.
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r6zni si¢ znacznie od stuchania przez krzesto. Uzywajac tych roznych przedmiotow
petniacych funkcje ,,glosnikow”, zwraca nasza uwage na materialno$¢ i odmiany
dzwigku przefiltrowanego przez te przedmioty*’. Lawka na wystawie w MoMA
zostata umieszczona u szczytu ruchomych schodow. Wedtug stow artysty, byta

ona bardzo popularna wsrod zwiedzajacych i caty czas kto$ na niej siedziat. Jednak
Tcherepnin nie jest pewien, czy to sama praca, czy raczej jej specyficzne umiesz-
czenie decydowalo o tej popularnosci. Ludzie zazwyczaj mecza si¢ w pewnym

momencie w muzeum i chcg usigé¢. Wedlug niego, praca ta zupelnie inaczej

funkcjonowata na jego indywidualnej wystawie w galerii Murray Guy?'.

Z rozmowy przeprowadzonej z artysta przez Simona Castetsa mozemy si¢
dowiedzie¢, ze tawka nie byta jedynym przedmiotem, ktoérego uzywamy do sie-
dzenia, majacym si¢ zamieni¢ w glosnik. Tcherepnin pracowat rowniez nad
innymi rodzajami krzeset, wyprobowywal inne materiaty, aby sprawdzic¢, jak
bedzie roznit si¢ proces odbierania i przesytania dzwigku. Lawka pochodzaca
z metra okazata si¢ nie do konca praktycznym wyborem, poniewaz wazyta ponad
272 kg. Tcherepnin sam probuje skonstruowac krzesta, ktore oferowalyby mak-
symalny poziom przyjemnosci dla stuchaczy, co oznaczatoby maksymalizacje
odczuwania wibracji. Artyste interesuje rowniez nawigzanie do funkcjonalnego
i spotecznego (lub antyspolecznego) zastosowania tawek w zyciu codziennym
i jako przyktady podaje fawki w metrze, muzeum, miejsca do siedzenia dla
publicznosci, a nawet sofy>.

Kolejna praca wykorzystujaca zwykte przedmioty, Ear Tone Box, instalacja,
ktorg pokazat w galerii Murray Guy w Nowym Jorku w 2013 roku, sktadata sig,
miedzy innymi, z trzech pudetek zaprojektowanych w taki sposob, aby dostroi¢
stuchaczy do odczuwalnych przez nich r6znych tonow dzwicku®. Aby doswiadezy¢
dzwigku w indywidualny sposob, nalezato wlozy¢ glowe do srodka pudetka. Co
10 Iub 15 minut pojawiat si¢ dzwick przypominajgcy dwa wysokie tony zagrane
na flecie, styszalne osobno w kazdym uchu dos¢ glosno*.

Tcherepnin zdecydowat si¢ na faczenie przedmiotéw 1 dzwigku, aby skupi¢
uwage publicznos$ci podczas performansow. Oczywiscie dzwigk moze roz-
brzmiewa¢ w pustym pomieszczeniu, ale wykorzystanie przedmiotow stanowi
szczegolny wybor estetyczny, zwlaszcza jesli mamy na uwadze przestrzen galerii
czy innej instytucji sztuki. Wedtug stow artysty, fizyczna obecnos¢ przedmiotu

30. Sergei Tcherepnin, wypowiedZ w katalogu wystawy Soundings. A Contemporary Score,
The Museum of Modern Art, New York 2013, s. 68.

31. Charles Eppley, Sergei Tcherepnin, As Queer Listening...

32. Simon Castets, Sergei Tcherepnin, A/l the Right Noises, ,,Mousse” 38, kwiecien—maj 2013, s. 210.

33. Jordan Lord, Critics’ Picks. Sergei Tcherepnin, ,,Artforum” <http://artforum.com/index.
php?pn=picks&id=40070&view=print> (9.10.2015).

34. Charles Eppley, Sergei Tcherepnin, As Queer Listening. ..
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W pomieszczeniu przypomina mu postac zyjaca w danym pokoju®.

Bez watpienia nasza zachodnia kultura preferuje wzrok jako sposob interakcji
ze $wiatem zewnetrznym. Sztuki wizualne do niedawna opieraly si¢ wlasnie
na tym jednym z naszych zmystow. Teraz jednak pojawito si¢ nowe estetyczne
przezycie, kiedy to w obrebie galerii sztuki nie tylko nasze oczy, ale takze uszy
sg konieczne, aby w pelni obcowac ze sztukg. Salomé Voegelin w ksigzce, kto-
rej podtytut brzmi Ku filozofii sound art, twierdzi, ze stuchanie charakteryzuje
fenomenologiczna watpliwo$¢ pojawiajaca si¢ po stronie stuchacza, watpliwos¢
dotyczaca zardwno tego, co si¢ styszy, jak i tego, ktory stucha. Stuchanie nie daje
nam mozliwosci znalezienia si¢ w miejscu, gdzie nie bedziemy jednoczesnie ze
styszalnym*®. Wedtug autorki, dzwick ma specyficzna site: stuchanie wytwarza
dzwigkowy $wiat, ktory zamieszkujemy, czy tego chcemy, czy nie. Dzwigk
angazuje nas w to, co widzimy, a nawet przyciaga to, co jest widzialne ku nam
i nadaje obiektom dynamiki®’.

Jeszcze raz mozemy podkresli¢ wraz z Voegelin, ze stuchanie jest czynnoscia
estetyczng, ktdra stanowi wyzwanie dla filozoficznej tradycji Zachodu opartej na
hierarchii zmystow. Na pozycji, ktora zajmuje dzwigk, moze on jedynie opisywac
co$ lub uatrakcyjniaé, a nie stawac si¢ lub by¢ sitg sprawcza®®. Wydaje si¢, ze
pozycja ta zmienia si¢ radykalnie w przypadku sound art. Wezmy za przyktad
przedmioty, ktore znalazty si¢ na wystawie prac Sergeia Tcherepnina Vice Versa
Cave: bez dzwickow stracityby swoje znaczenie. Metalowe jezyki pozostatyby
nieme i nie mogtyby przemowic¢ do zwiedzajacych w zaden mniej lub bardziej
zrozumiaty sposob.

W tekscie poswieconym roli dzwigku w sztuce Suzanne Delehanty stwierdza,
ze pojawienie si¢ dzwigku, zarowno styszalnego i niestyszalnego, w sztukach
plastycznych zapowiadato nowy poczatek. Stowo méwione, dzwigk otoczenia,
hatas, muzyka i cisza pozwolily artystom przeksztatci¢ sztuki wizualne w nowg
dziedzing. Tutaj relacja pomigdzy artysta, przedmiotem sztuki i widzem, ktora
kiedys byta statyczna, zaczeta drgaé i rozbrzmiewac. Widz stal si¢ wspottworza-
cym, a nie tylko biernym obserwatorem. Dzielo sztuki, ktore kiedys bylo ciche,
trwale i ponadczasowe, stalo si¢ ,,obiektem hybrydowym” rozbrzmiewajgcym
poza $wiatami iluzji i rzeczywistosci. Dzwigk zakomunikowat, ze ludzkie do-
$wiadczenie nieustannie zmieniajgce si¢ w czasie i przestrzeni, stato si¢ zarowno
podmiotem, jak i przedmiotem sztuki®.

35. Simon Castets, Sergei Tcherepnin, A/l the Right Noises, s. 212.

36. Salomé Voegelin, Listening to Noise and Silence. Towards a Philosophy of Sound Art,
Continuum, New York, London 2010, s. xii.

37. Salomé Voegelin, Listening to Noise and Silence..., s. 11.

38. Salomé Voegelin, Listening to Noise and Silence..., s. 13.

39. Suzanne Delehanty, Soundings, s. 36-37.
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Miedzy filozofig a uwielbieniem

Paulina Sosnowska, Arendt i Heidegger. Pedagogiczna obietnica filozofii, TAIWPN
Universitas, Krakow 2015, 434 s. Migkka oprawa, publikacja polskojezyczna.

Hannah Arendt i Martin Heidegger — tych dwoch czotowych postaci swia-
towej filozofii nikomu przedstawia¢ nie trzeba. Ich historia to historia dwoch
nieprzecigtnych umystow, dwoch wielkich filozofow wspotczesnoscei, wybitnych
myslicieli i humanistow XX wieku, a wreszcie dwojga ludzi, ktérych polaczyta
filozofia, historia 1 mitos¢.

Ona — teoretyk polityki, jedna z pierwszych public intellectuals w nowym $wiecie zdo-
minowanym przez mass media, jedna z niewielu kobiet w ekstraklasie Swiatowej huma-
nistyki. On —jeden z najwigkszych, jesli nie najwickszy mysliciel XX wieku, pragnacy
ostatecznie rozwigzac¢ wszystkie problemy metafizyki Zachodu poprzez jej zniesienie.

— pisze Hubert Czyzewski w tekscie Mitos¢ filozofow. Arendt, Heidegger i dema-
gog o pieknych rekach'.

Hannah Arendt, po dzi$ dzien uwazana za jednego z najwybitniejszych nie-
mieckich filozoféw wspolczesnosci, byta na Uniwersytecie w Marburgu uczen-
nicg Martina Heideggera i do $mierci pozostawala z nim w relacji mistrz-uczen.
Zbadania koncepcyjnych, intelektualnych zwigzkow migdzy nimi podjeta sie
doktor Paulina Sosnowska — Kierownik Zaktadu Wydzialu Pedagogicznego
Uniwersytetu Warszawskiego, autorka ksiazki Arendt i Heidegger. Pedago-
giczna obietnica filozofii. Jest to najnowsza pozycja naswietlajaca sylwetki tych
dwojga filozoféw. Jednakze w przeciwienstwie do takich tytutow jak Hannah
Arendt i Martin Heidegger. Historia pewnej mitosci Antonii Grunenberg czy
Korespondencja z lat 1925-1975 — Hannah Arendt, Martin Heidegger, ksigzka
Sosnowskiej ma rys mocno naukowy. Napisana jezykiem akademickim, skiero-
wana jest do czytelnikow, ktdrzy posiadajg niemata wiedzg o mysli filozoficznej
reprezentowanej przez Arendt i Heideggera. Tom ten jest niejako naukowym
dopetnieniem ksigzki Antonii Grunenberg, ktora ,,niewatpliwie uzupetnienia
wiadomosci czytelnika na temat biografii obojga bohaterow, jak roéwniez bar-
dzo ogdlnie wprowadza odbiorce w mysl filozofow, szczegdlnie w przypadku

1. Hubert Czyzewski, Mitos¢ filozofow. Arendt, Heidegger i demagog o pigknych rekach,
,,Kultura liberalna” <http://kulturaliberalna.pl/2014/02/04/milosc-filozofow-arendt-heidegger-
demagog-picknych-rekach/> (26.12.2015).
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Arendt™. Autorka prezentuje przeplatajace si¢ i czerpigce z siebie nawzajem (co
szczeg6l do doczne u Arendt) intelektualne dorobki obojga, odwotujac si¢ do ich
najstynniejszych dziet (opus magnum ich zycia) — Bycia i czasu Heideggera
oraz Korzeni totalitaryzmu Hanny Arendt. Publikacja Sosnowskiej ukazata si¢
w grudniu 2015 roku naktadem wydawnictwa TAiWPN Universitas, jako 116 tom
serii Horyzonty Nowoczesnosci: teoria — literatura — kultura. Jest to obszerna, bo
liczaca az 434 strony lektura, ktorej tematem przewodnim sg rozwazania wokot
filozofii 1 pedagogiki jako sobie pokrewnych, uzupetniajgcych si¢ i wzajemnie
z siebie czerpigcych. Jak mozna przeczytaé w jej opisie:

Praca ta rozpoczyna si¢ od krytycznej rekonstrukeji pojec, tradycyjnie spajajacych
pedagogike z filozofia. Nastgpnie, stanowi rozwinigcie tezy Arendt o zerwaniu nici
tradycji, umiejscowionej w kontekscie filozofii Heideggera oraz jego uwiktania w na-
zizm, a takze, w konsekwencji, stawia pod znakiem zapytania tradycyjna relacj¢ miedzy
filozofig a pedagogika’.

Arendt i Heidegger stuza tu autorce do opowiedzenia pewnej historii, przedsta-
wienia przemian w sposobie myslenia spowodowanych ideologicznymi zwro-
tami, ktére miaty miejsce na przestrzeni XX wieku. Scalenie ich z pedagogika
pozwala autorce na dekonstruowanie oraz rekonstruowanie pojec oraz bardziej
wnikliwa analizg zjawisk. Jest to rzetelnie skonstruowana rozprawa, ktorej nie
mozna odmowi¢ wiele walorow. Stanowi okazaly i merytorycznie znakomicie
opracowany tekst naukowy. Estetycznie wydana pozycja zostala pomyslana
jako studium ujmujace we wspodfczesne ramy interpretacyjne zagadnienia
nieustannie obecne w dyskursie akademickim. Sam temat stwarza za§ wiele
mozliwos$ci badawczych na przysztos¢. Skonkretyzowaniu oraz sklasyfikowaniu
zaprezentowanego w monografii materiatu stuza w pierwszej kolejnosci nazwy
poszczegolnych, porzadkujacych go czesci. Struktura recenzowanej ksigzki
obejmuje trzy segmenty tematyczne zatytulowane kolejno: Tradycja filozoficzna
i pedagogiczna, Filozofia i pedagogika na rozstaju, Pedagogiczna obietnica filo-
zofii. Te z kolei podzielone sg na mniejsze i juz bardziej sprecyzowane rozdzialy,
zogniskowane wokot konkretnego problemu, np. Autentycznos¢ — pedagogiczna
obietnica Heideggera, Wolnosc¢ i swiat (Heidegger — Arendt — Blumenberg),
Moyslenie jako obietnica.

Czgs¢ pierwsza wywodu poswiecona jest opisowi tradycyjnego myslenia
o zwigzkach miedzy filozofig i pedagogika w kontekscie badan oraz publikowanych
prac Arendt i Heideggera. Rzeczowo $ledzi ona zwigzki wiernosci i niewiernosci

2. Hubert Czyzewski, Mifos¢ filozofow...
3. <http://www.universitas.com.pl/ksiazka/Arendt i Heidegger Pedagogiczna obietni-
ca_filozofii 3477.html/> (27.12.2015).
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intelektualnej miedzy nimi. Czgsto pomijajac kwestie biograficzne, Sosnowska
skupia si¢ na relacji uczen-mistrz, ale raczej sugeruje jakoby utalentowana uczen-
nica przerosta swego mistrza. Jesli postawic¢ sprawe w takim $wietle, watpliwg
wydaje si¢ dzi$ teza, iz to Heidegger uczyt Arendt nowego myslenia. Problem
wolnosci, autonomiczno$ci myslenia, przywigzania i zerwania jest tu niezwykle
silnie obecny. Kiedy Arendt musiata opusci¢ kraj w celu uniknigcia Zagtady,

nie mogta uwierzy¢, ze to wlasnie ,,jej mistrz” swym geniuszem udziela wsparcia hi-
tlerowskiemu rezimowi. Zdesperowana i zszokowana poprzysiegta na zawsze zerwaé
z filozofia. Nie zdawata sobie sprawy, ze wydarzenia, w ktorych uczestniczy, catkowicie
zdeterminuja i zdefiniuja jej zycie, natomiast wigzy taczace ja z Heideggerem i jego
mys$la filozoficzng pozostang nierozerwalne®.

W tej czgsei swojego wywodu szczegolnie duzo miejsca poswieca autorka niemieckiej

teorii Bildung, fenomenowi edukacyjnego rozwoju cztowieka oraz rozpatrywaniu

jej w kategoriach idei uniwersytetu wedtug Humboldta, czy w przypadku Arendt:

Bildung i asymilacji. Opierajac si¢ na powyzszych przyktadach, probuje Sosnow-
ska udowodni¢, iz idea ta niosta za sobg obietnic¢ niespetniong. Dalsza cze$¢ tej

partii ksigzki poswigcona jest wnikliwej analizie wezesnego okresu filozoficznej

tworczosci Martina Heideggera. Tu za$ przede wszystkim niezwykle interesujacy
jestrozdziat dotyczacy pojmowania dzieta Bycie i czas jako pedagogiki.

Czes$¢ kolejna poswiecona jest pytaniu o nowy sposob myslenia zwigzany
niejako z koncem tradycyjnego zachodniego myslenia. Cezurg okaze si¢ tu
w przypadku Arendt totalitaryzm, ktory zakwestionowat to, co istnialo wczesnie;.
W tym tez miejscu autorka przybliza reprezentowane przez myslicielke stanowisko,
jakoby ni¢ naszej tradycji ulegta zerwaniu — oraz konsekwencje dla omawianego
w ksigzce problemu. Pisze Sosnowska: ,,Ni¢ tradycji ulegta zerwaniu i musimy
odkrywac¢ przesztos¢ samodzielnie, to znaczy czytac jej autorow, tak jakby ich
jeszeze nikt nigdy nie czytal’. Tu rowniez badaczka skupia si¢ na filozoficznej
odpowiedzi Arendt wzgledem Heideggera.

Jesli chee si¢ — twierdzi Arendt — zrozumie¢ wydarzenia XX wieku, w szczegdlno$ci
ruchy totalitarne, ktorych powstanie §wiadczyto o tym, iz tradycja, religia i autorytet
utracily swg moc oddziatywania, trzeba si¢ wystrzega¢ pokusy ujgcia tych wydarzen
w dawne ramy poje¢ciowe europejskiej tradycji myslowej®.

4. Aleksandra Urbanczyk, Na przeciwnych stoncach, ,,Forum Akademickie” 03/2014, <https:/
forumakademickie.pl/recenzje/na-przeciwnych-sloncach/> (29.12.2015).

5. Paulina Sosnowska, Arendt i Heidegger. Pedagogiczna obietnica filozofii, TAIWPN Uni-
versitas, Krakow 2015, s. 211.

6. Paulina Sosnowska, Arendt i Heidegger..., s. 201.
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Wiele miejsca poswigca rowniez autorka na wykazanie wspolnych przestanek
obojga filozofow oraz konsekwencji ich myslenia dla rozpatrywania korelacji
pomiedzy zagadnieniami pedagogiki i filozofii.

Natomiast ostatnia czg¢$¢ tekstu skupia si¢ na pytaniu o relacje pomiedzy fi-
lozofig i pedagogika we wspodltczesnej mysli naukowej i akademickiej. Badaczka
poszukuje ptaszczyzny umozliwiajacej potaczenie pedagogiki z filozofia, ktora
pragnie przedstawi¢ w o wiele szerszym niz do tej pory kontekscie kulturowym.
Autorka pisze w postowiu:

W ostatniej czgsci pracy podjetam probe przetamania tezy, wynikajacej poniekad z mysli
Arendt, ze pedagogiczna rola filozofii si¢ skonczyta. W tym celu idac tropami Arendt,
niekiedy wbrew jej wlasnym intencjom, wykorzystujac napigcia i dwuznaczno$ci obecne
w jej mysli, rozwingtam watek pedagogicznej obietnicy zawartej w my$leniu jako nowej
filozoficznej szansy na stworzenie mozliwosci komunikacji miedzy filozofig a pedagogikg’.

Co sie tyczy uwag krytycznych, ksiazka zostala zaopatrzona w krotkie trzy-
stronicowe postowie autorki, ktora z jednej strony podkresla potrzebe nowego,
$wiezego spojrzenia na relacje filozofii i pedagogiki, z drugiej niejako streszcza
swe dzieto i motywuje jego powstanie, tym samym nie dajgc mu si¢ samemu
obroni¢. Wyktada tam Sosnowska wszelkie pobudki, pomysty interpretacyjne,
wrecz thumaczac odczytanie lektury. Takie wprowadzenie tekstu moze przeszka-
dzag, ale z drugiej strony moze by¢ rowniez potraktowane jako synteza uzytych
przez autorke tropow interpretacyjnych i myslowych.

Podsumowujac — ksigzka Pauliny Sosnowskiej obejmuje swym zakresem
szeroka tradycje filozoficznego myslenia (o naturze cztowieka, bycie i Swiecie),
zestawiajac ja z pedagogika oraz filozofia wychowania. Projekt zostal bardzo
starannie zrealizowany. Autorka prezentuje w nim swoje stanowisko, jednoczesnie
pozostajac na tyle bezstronna, by naswietli¢ omawiany problem z wielu punktow
widzenia, prezentujac go w szerokim zakresie. Niewatpliwg zaleta publikacji jest
wysoki poziom dywagacji teoretycznych oraz ptynne odwolywanie si¢ do in-
nych myslicieli, tradycji filozoficznych oraz kontekstow kulturowych. W moim
przekonaniu jest to niewatpliwie lektura godna uwagi.

7. Paulina Sosnowska, Arendt i Heidegger..., s. 399—-400.
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410 1 dobro jako elementy
Jjaponskiej kultury popularne;

Dorota Baranska, Brak absolutu: pojecia dobra i zta w japonskiej popkulturze, TAIWPN
Universitas, Krakow 2014, 231 s. Oprawa mi¢kka, publikacja polskojezyczna.

Ksiazka Brak absolutu: pojecia dobra i zta w japonskiej popkulturze jest
przeredagowang rozprawg doktorska obroniona na Wydziale Filozoficznym
Uniwersytetu Jagiellonskiego w roku 2009. Na tym uniwersytecie autorka pracuje
jako asystentka, doktor nauk humanistycznych w zakresie religioznawstwa. Jest
ponadto cztonkinig zatozycielka Stowarzyszenia CTA — Closer to Asia; zajmuje
si¢ kulturg popularng Japonii, miejscem religii i tradycji w kulturze masowej
oraz funkcjonujacym w niej wizerunkiem kobiety.

Celem ksigzki jest zaprezentowanie poje¢ dobra i zla istniejagcych w japon-
skim spoleczenstwie oraz wykazanie, ze nie maja one charakteru absolutnego.
Popkultura stuzy autorce za ramy, w obrebie ktorych poddaje te pojecia analizie.
Pozwala jej to oddzieli¢ Zycie codzienne oraz przesady od strefy sacrum. Pomimo
tak zakreslonych ram, autorka ujgta w pracy zaréwno tradycyjne formy kultury,
religie wyznawane przez Japonczykow oraz srodki przekazu kultury w dwudzie-
stym pierwszym wieku. Dzieki temu czytelnik ma sposobno$¢ kompleksowego
zapoznania si¢ z podjeta tematyka.

Kultura japonska jest tematem stosunkowo dobrze opracowanym w polskiej
nauce. Jednak w przeciwienstwie do pracy pani Baranskiej, wigkszos$¢ z opra-
cowan proponuje ujecie historyczne. Wyrdzniajg sie tutaj ksigzki Wiestawa
Kotanskiego i Joanny Tubielewicz. Jesli spojrzymy na studia, ktore zajmuja
sie popkultura i kulturg masowa wspodlczesnej Japonii, to wybor jest niewielki.
Poza recenzowang praca, na wymienienie zastugujg publikacje: Inspirujgca
i inspirowana: popkultura japonska pod redakcja Adrianny Wosinskiej oraz
Swiat z papieru i stali: okruchy Japonii pod redakcja Martyny Taniguchi
i Aleksandry Watanuki. Druga z wymienionych w duzej mierze jest poswigcona
tematyce mangi — japonskiemu gatunkowi komiksu. Mozna wiec powiedziec,
7e juz z samego zamierzenia recenzowana tu ksigzka wypetnia luke na polskim
rynku wydawniczym.

Publikowana rozprawa sktada si¢ z siedmiu rozdziatow, ktére mozna podzie-
li¢ na trzy bloki. W ramy pierwszego zaliczytbym rozdzial pierwszy (Japornska
kultura popularna) oraz trzeci (Dobro i zto w japonskiej religii i filozofii). W tych
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rozdziatach autorka podejmuje si¢ zdefiniowania terminéw uzywanych w pracy.
Drugi blok, w sktad ktorego wechodza rozdziaty: drugi (Religie japonskie — aspekt
historyczny) oraz czwarty (Demonologia, przesqdy, rytualy i legendy miejskie.
Bezposrednie zrodlo zta i dobra w popkulturze), przynosi oméwienie wybranych
aspektow kultury japonskiej i jej zaczepienia w codziennym zyciu. do ostatniego
bloku zaliczam rozdziaty od piatego do siddmego. Znajdziemy tu analiz¢ pojec¢
dobra i zta na podstawie wybranych dziet popkultury japonskie;.

Rozdziat pierwszy definiuje termin ,,kultura” i wyjasnia, czym sg popkultura,
jej korelacje z innymi rodzajami kultury, a takze rola w spoteczenstwie. W konco-
wej czesci zaprezentowana zostala panorama kultury japonskiej. Rozdziat drugi
zostat po§wigcony religijnosci Japonczykow. Autorka omawia wybrane donioste
wydarzenia historyczne, ktore miaty wptyw na ksztatt religii w czasach nam
wspolczesnych. Dowiadujemy si¢ rowniez, czy Japonczykoéw mozna uznaé za
narod religijny. Rozdzial trzeci zostat podzielony na pie¢ podrozdziatow (w prze-
ciwienstwie do wezesniejszych, ktore zostaty podzielone na dwa). W pierwszych
dwoch autorka podejmuje probe lokalizacji koncepcji dobra i zta w wymiarze
religijnym i kulturowym. W nastepnych odnosi si¢ do sposobéw postrzegania
tychze kategorii w zyciu codziennym, wyszczegodlniajac réznice i podobienstwa
z wymiarem religijnym. Kolejne dwa podrozdziaty poswigcone zostaly aspektom
zemsty w kulturze japonskiej (zemsty jako czynu dokonywanego zaréwno przez
zyjacych, jak 1 zmartych) oraz terminom zwigzanym ze ztem. Rozdziat czwarty,
najdtuzszy, zostal podzielony na cztery podrozdziaty. Autorka przeprowadza
w nim charakterystyke i typologie demonéw i potworoéw obecnych w japonskiej
popkulturze. Czgsé¢ rozdzialu poswigcona jest roli japonskich $wiat religijnych
(okreslanych mianem festiwali — zgodnie z nazewnictwem stosowanym przez
samych Japonczykow) w ksztattowaniu wyobrazen Japonczykow o §wiecie pa-
ranormalnym. W koncowych partiach rozdziatu autorka omawia pochodzenie
przesadow oraz legend miejskich. Japonski horror — filmografia pod znakiem
dobra i zta to tytul pigtego rozdzialu. Zostaje w nim omoéwiona dos¢ szczegotowo
historia kinematografii japonskiej, ze szczegolnym uwzglgednieniem horrorow.
Autorka nie ogranicza si¢ do opisu, lecz podejmuje rowniez probe charakterystyki
nurtéw w horrorach tak, jak rozwijaly si¢ one historycznie. W dalszej czgsci,
na podstawie trzech wybranych filméw (Ring, w Polsce znany jako Krgg, Dark
Water oraz Kairo), autorka omawia zasady rzadzace postrzeganiem duchow
w odniesieniu do kryteriow dobra i zta. Przedostatni rozdziat (W kregu japonskiej
animacji), analogicznie do poprzedniego, zasadza si¢ na doborze kilku tytutow,
ktore stuza analizie postrzegania duchow, istot boskich 1 potwordéw, roéwniez
w odniesieniu do kryteriow dobra i zta. Jednak tym razem, autorka nie koncen-
truje uwagi na filmach fabularnych, ale na anime — to japonskie stowo, ktore
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oznacza film animowany, zostato zapozyczone z j¢zyka angielskiego'. W ostatnim
rozdziale autorka powraca do horrorow. Tym razem nie chodzi jednak o filmy,
tylko o gatunek gry konsolowej (Horror w grach. Zlo, ktore jest dobre, i dobro,
ktore jest ztem); tematyka dobra i zta i tutaj stanowi osnowg rozwazan. Po za-
prezentowaniu historii gier konsolowych, dwa podrozdziaty poswiecone zostaty
potworom (kakemono) i duchom.

Przyjeta struktura pracy pozwala, by czytelnik, przed zaznajomieniem si¢
z poszczegdlnymi wytworami popkultury, zapoznat si¢ z podstawowymi infor-
macjami na temat czynnikow ksztattujacych kulture Japonii. Dzigki temu ksigzka
powinna okaza¢ si¢ przystepna zarowno dla os6b od dawna interesujacych si¢
tematyka, jak i laikow.

Bardzo wartosciowym elementem catosci jest rozbudowana bibliografia.
Znajdziemy w niej materiaty zwykle pomijane w polskich pracach naukowych.
Poza tradycyjnymi zrodtami, takimi jak artykuty prasowe, opracowania naukowe,
statystyki, dokumenty i encyklopedie, autorka swobodnie korzysta ze zrodet
internetowych, a takze z wytwordw popkultury. do tej ostatniej grupy nalezy
zaliczy¢ filmy fabularne, filmy animowane (anime), gry oraz komiksy (mangi).
W swoim studium nie pomingta autorka beletrystyki, ktorg wigze z analizowanym
tematem. Stworzyta w ten sposob obszerng baze, ktora powinna przystuzy¢ sie
badaczom pragnacym zajaé si¢ omawianym tematem.

Autorka poddata szczegotowej analizie pojecie popkultury, ktora umiejscawia
w okreslonych ramach oraz dzieli wedtug typow. Mimo iz zaczyna wywdd od
postawienia znaku rowno$ci pomigdzy popkultura a kulturg masowa, to jednak
poprowadzony w rozdziale wywod pozwala jej wysunac tezg, ze utozsamianie
tych dwodch typow kultur jest btedem (s. 22). Stwierdza: ,,Biorac pod uwage
wszelkie definicje i rozwazajac rézne zarzuty, mozna pokusi¢ si¢ o definicje
umiejscawiajaca kulture popularng pomiedzy kultura wysoka a wasko rozumia-
ng kulturg masows i kulturg ludowa (kultura okreslonych grup, spotecznosci)”
(s. 21). W toku analiz poswieconych tematyce kultury i popkultury autorka
stara si¢ ponadto przenies¢ te terminy na rynek japonski. Dokonuje tego, po-
sitkujac si¢ dzietem japonskiego socjologa Sugimoto Yoshio An Introduction
to Japanese Society.

Rownie wazny jak pozostale jest rozdziat czwarty, ktory poswigcony zostat
demonom, przesagdom i legendom miejskim. Wprowadza on czytelnika w §wiat
wyobrazen przecietnego Japonczyka. Kazdy nar6d ma wilasny repertuar nawykow
wyksztatconych przez srodowisko wychowawcze. Jest on podstawg zrozumienia
poje¢ danej kultury. Autorka nie ogranicza si¢ jednak do demonologii i analizuje

1. Galbraith Patrick, The Otaku Encyclopedia: An Insider’s Guide to the Subculture of Cool
Japan, Tokyo, Kodansha International 2009, s. 19-25.

187



réwniez zjawisko i1 kulturowe znaczenie festiwali zarowno ogdlnokrajowych,
jak 1 regionalnych. Zaletg jest fakt, ze zamiast opisywac poszczegdlne wyda-
rzenia religijne, autorka skupia si¢ na ogolnej charakterystyce oraz réznicach
pomiedzy tymi o zasiggu ogélnokrajowym i regionalnymi. W ten sposob czy-
telnik nie zostaje przyttoczony nadmiarem danych, moze natomiast wychwyci¢
najistotniejsze informacje.

Zaleta pracy jest wykazanie powigzan mi¢dzy kulturg wysoka a popkulturg.
Autorka nie ogranicza si¢ do czaséw wspotczesnych. Stara sie pokazaé, jak
okreslone elementy poprzez swoja ewolucje trafity do kultury popularnej. Jako
znakomity przyktad podaje wywodzenie si¢ tradycyjnych japonskich horrorow
od kaidan (dawne opowiadania o duchach). Uwidacznia r6znice pomiedzy
klasycznym horrorem, ktorego rodowdd wywodzi si¢ whasnie z tradycyjnych
opowiadan, a horrorami wspotczesnymi, takimi jak Ring. Roznica ma tkwi¢
w zakotwiczeniu duchow oraz innych potwordéw w tradycji kulturowej. W daw-
nych dzielach, o ile zostaty odprawione odpowiednie rytualty badz bohaterowie
wykonali powierzong misj¢, dusze ulegaty ukojeniu i przestawaty drgczy¢ ludzi
(s. 133—137). Inaczej sprawa ma si¢ z gatunkiem okreslanym jako J-horror. Tak
jak we wspomnianym Ring, gdzie, mimo spetnienia rytuatow, klgtwa nadal
trwa (s. 144). Podziat, ktory wprowadzita autorka, dzigki trathie dobranym
przyktadom jest przystepny nawet dla osob niemajacych wezesniej stycznosci
z japonskimi horrorami.

Analiza demondéw i duchow w dzietach popkultury pozwolita autorce na
udowodnienie jednej z glownych tez pracy. Podajac przyktady, zaréwno te
najbardziej wspotczesne, jak i te z konca dwudziestego wieku, wykazuje, ze
trudno jest méwi¢ o pojgciu absolutnego dobra badz absolutnego zta w japonskiej
kulturze popularnej. Wielopoziomowa analiza omawianych dziet (odnoszaca si¢
do warstwy spotecznej, a zarazem do religijnej) pozwolita na przeprowadzenie
przekonujacego i spdjnego wywodu. Mimo nieraz dosy¢ wysokiego poziomu
komplikacji tematyki, Baranska byta w stanie tak poprowadzi¢ rozwazania, by
byly one zrozumiate dla kazdego.

Nie oznacza to jednak, ze ksigzka jest wolna od usterek. Najpowazniejszym
zarzutem, jaki mozna postawi¢ pracy, jest brak jasnych definicji kluczowych
termindéw. W historii filozofii, jak i religii, poj¢cia takie jak dobro czy zto byty
definiowane w sposob rozny. Inaczej do tego zagadnienia podchodzit Arystoteles?,
inaczej sofici’, odmienne podejscie zaprezentowane jest cho¢by w Biblii czy
mysli de Maistre’a*. Poglady na te kwestie wsrod filozofow i teologow z Dalekiego
Wschodu réwniez odznaczaty si¢ wlasna specyfika. Nie mozna tez zapominac

2. Kazimierz Lesniak, Arystoteles, Warszawa, Wiedza Powszechna 1989, s. 83.
3. Stanistaw Filipowicz, Historia mysli polityczno-prawnej, Gdansk, Arche 2007, s. 20.
4. Stanistaw Filipowicz, Historia mysli..., Gdansk, Arche 2007, s. 264.
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o0 potocznym rozumieniu dobra i zta. Dlatego tez brak poswigcenia jakiejkolwiek
uwagi kwestiom definicyjnym mozna uzna¢ za niedopatrzenie.

Mozna postawi¢ réwniez pytanie odnosnie do struktury ostatnich trzech
rozdziatow, poswigconych poszczegdlnym elementom popkultury japonskie;.
Ze wzgledu na swoja objetosc, rozdziat poswiecony japonskiej kinematografii
przyczynia si¢ do nieswiadomej marginalizacji pozostatych dziedzin kultury
popularnej. Jest on o ponad potowe dtuzszy od partii, ktora traktuje o kon-
cepcji dobra i zta w rozdziatach poswigconych anime oraz grom konsolowym.
Nalezatoby rozwazy¢ podzielenie tego rozdziatu na dwa krétsze. Pierwszy
z nich poswigcony bytby historii japonskiej kinematografii, ze szczegdlnym
uwzglednieniem horroréw. W drugim znalazloby si¢ omowienie wybranych
dziet z gatunku J-horror.

Mozna polemizowac z zasada doboru niektorych tytutow jako materiatu
reprezentatywnego dla poszczegolnych tez. Autorka, pragnac wykazaé inspi-
racje tworcow mang i anime Kulturg chrzesécijanskg, wymienila tytut Hellsing’
(s. 54). Mozna powatpiewac, czy sam fakt osadzenia akcji we wspotczesnej
Europie oraz pojawianie si¢ Kosciota katolickiego czy Kosciota anglikanskiego
(w wersjach bardzo przerysowanych, nie jest mi znana informacja o istnieniu
grup skrytobojcow w hierarchii kosciota) sg wystarczajacymi dowodami na
takie powigzanie. Nie mozna oczywiscie zaprzeczyc¢, ze autor czerpie inspiracje
z kultury europejskiej. Gtowny bohater, nosferatu Alucard, jest w rzeczywistosci
odwréconym imieniem Drakuli, bohatera powiesci Brama Stokera pod tym
samym tytutem (nie jest to jedyne zapozyczenie z ksigzki). Wystepuja rowniez
nawigzania do Diuny Franka Herberta. Jednak trudno jest stwierdzi¢, ze ta in-
spiracja wykracza poza przywlaszczanie znanych postaci literackich. Pod tym
wzgledem nalezatoby rozwazy¢, czy autorka nie powinna wykorzysta¢ choc¢by
mangi oraz anime pod tytutem Neon Genesis Evangelion. Tytul ten obszernie
czerpie z symboliki i kultury chrzescijanskiej, chocby poprzez wystepowanie
Adama, ktory jest tym samym Adamem, ktorego znamy z Ksiggi Rodzaju.
Rownie czgsto wystepujacymi elementami sg krzyz oraz aniotowie, przeciwko
ktorym muszg walczy¢ ludzie. Z innych symboli, ktdre pojawiaja si¢ czesciej
niz raz, mozna wymieni¢ wloczni¢ Longinusa.

Mimo ze autorka nie ustrzegta si¢ kilku bledow czy niepotrzebnych uog6lnien,
ksigzka w mojej opinii jest pozycjg wartosciowa. Podejmuje probe zmierzenia
si¢ z tematem, ktory w polskiej nauce nie zostat dogtebnie zbadany. Autorka
nie boi si¢ sigga¢ po nowe Srodki przekazu, aby wykazaé¢ zwigzek pomigdzy
poszczegdlnymi tezami. Co najwazniejsze, postawiona w tytule teza o braku

5. Manga zostata wydana w Polsce przez wydawnictwo Japonica Polonica Fantastica. Jedna
z wersji anime byta emitowana na kanale Hyper.
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absolutu w pojeciach dobra i zta zostaje przedstawiona w sposob przekonujacy
i spelniajacy wymogi wywodu naukowego. Ksigzka jest przy tym napisana je-
zykiem przystepnym, nieodstraszajgcym przecigtnego czytelnika. Nie oznacza
to jednak, ze naukowiec nie znajdzie w niej niczego absorbujacego. Pozycja
Doroty Baranskiej moze i powinna stanowi¢ baz¢ dla dalszych badan nad
kultura popularng Japonii.
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Sztuka zajmuje szczegdlne miejsce w rozwazaniach
teoretycznych. Wskazuje na to juz etymologia wyrazu
»teoria”, ktorego greckim zrodlostowem jest theorein
oznaczajacy akt obserwowania czy przygladania sie.
Interakcja tych dwoch obszarow ma fundamentalne
znaczenie dla dziatalnosci artystki, psychoanalityczki
Lacanowskiej, cztonkini Drugiego Pokolenia po Holo-
kaus$cie i feministki Brachy L. Ettinger. W The Matrixial
Borderspace, ksiazce bedacej najbardziej obszernym i holistycznym ujeciem
mysli autorki, Ettinger na przyktadzie malarstwa w nastepujacy sposob pisze
o wspomnianej korespondencji teorii i sztuki: ,,Teoria nie wyczerpuje malarstwa;
malarstwo nie wtapia si¢ w teori¢; malarstwo wytwarza teori¢ i nasiona, ktore
moga ja przeksztalcac. Teoria w swej aktywnosci nie modyfikuje malarstwa;
moze wypuszczaé z niego pedy i przeklada¢ je na swdj wlasny jezyk. Podczas
gdy malarstwo produkuje teorig, teoria rzuca na nie $wiatlo [...]”!. Do§wiadczenie
sztuki jest jednym z najwazniejszych punktéw odniesienia Ettingerianskiej teorii
macierzy, bedacej swego rodzaju suplementem do psychoanalizy Lacanowskie;.
Teoretyczka kwestionuje fallusa i kastracje jako jedyne §rodki tworzenia sie
podmiotowosci, proponujac poszerzenie porzadku Symbolicznego. Najwazniej-
szym pojeciem jest macierz (matrix), bedaca prenatalnym elementem znaczacym
niefallicznej rdznicy kobiecej oraz podstawa do myslenia o podmiotowosci-jako-
-spotkaniu (subjectivity-as-encounter). Wskazanie i podkreslenie wagi wspoiza-
leznosci teorii 1 sztuki wydaje sie gltownym zamystem Art as Compassion: Bracha
L. Ettinger pod redakcja Catherine de Zegher i Griseldy Pollock. Dziatalno$¢
artystyczna Ettinger staje si¢ tu nie tyle pretekstem, ile przyczyna rozwazan;
eseje sg — jednoczes$nie — w sztuce gleboko zakorzenione i z niej wyrastaja.
Art as Compassion jest zarowno albumem artystycznym, jak i pozycja teoretyczna,
co czyni ja ksigzka cenng dla obu tych przenikajacych si¢ przestrzeni. Sktada
si¢ z szeSciu esejow korespondujacych z dzietami z r6znych serii i okresow;

1. Bracha L. Ettinger, The Matrixial Borderspace, red. Griselda Pollock, University of Min-
nesota Press, Minneapolis, London 2006, s. 94.
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dodatkowo teksty sg ,,otoczone” licznymi pracami, ktorych bezposrednio si¢
w nich nie przytacza. Same szkice pozostajg silnie zanurzone w Ettingerianskim
aparacie teoretycznym, nie ograniczajac si¢ jednak do niego, oferujac bogac-
two kontekstow, perspektyw badawczych i mozliwych interpretacji. Spoiwem
a zarazem gtowna mysla tego zbioru jest zatozenie, ze sztuka moze by¢ odczyty-
wana jako przestrzen umozliwiajaca oraz otwierajaca na spotkanie z traumami,
cierpieniami i doswiadczeniami nienalezacymi bezposrednio do mnie. Dlatego
tez sztuka taczy si¢ z tytulowym wspolczuciem (compassion), przywotujacym
wspotodczuwanie 1 blisko$¢ do Innego/z Innym, oraz poznanie, na ktore czgsto
nie ma miejsca w ograniczajacej ramie jezyka, ktory nie potrafi wyrazi¢ siebie.

Zbior otwiera esej Rosi Huhn — historyczki i krytyczki sztuki, zajmujacej
sie miedzy innymi sztuka nowoczesng i wspotczesng oraz powiazaniami sztuki
i psychoanalizy — zatytulowany The Folly of Reason. Poswigcony jest on kilku
seriom artystycznym Ettinger, wystepujacym pod wspolnym szyldem Works
on Paper. Zdaniem autorki, w tych dzietach, zdekontekstualizowanych i otwar-
tych na zaskakujace potaczenia, wcigz wychodza na powierzchnig $lady historii,
przemocy i straty. Jednoczesnie, jak stwierdza Huhn, wielopoziomowy proces
tworczy sprawia, ze granice mi¢dzy przesztoscig a terazniejszoscig stajg si¢ trudne
do okreslenia, a same dzieta sag dynamiczne i podatne na nieustanne transfiguracje.

Eurydice’s Becoming-world autorstwa Chiristine Buci-Glucksmann zwraca
sie ku malarskiej serii Eurydice — prawdopodobnie najbardziej rozpoznawalnej
czesci tworczoscei Ettinger. Filozofka, zajmujgca si¢ obecnie estetyka i nowymi
mediami, bada wptyw mitu o Orfeuszu i Eurydyce zaréwno na serig, jak i teori¢
macierzy, ponadto zderzajac je z takimi kategoriami jak immanencja, Deleuzjanskie
stawanie sie, Freudowskie Vergdnglichkeit, czy w koncu — z pojeciami filozofii
Dalekiego Wschodu. Autorka podnosi kwesti¢ zawieszenia mi¢dzy binarnymi
opozycjami, fundamentalng w obu obszarach twoérczosci Ettinger, oraz podejmuje
probe usytuowania Eurydice w ramie historii sztuki, okreslajac seri¢ mianem
falistej abstrakcji (undulatory abstraction).

Edytorka tej pozycji, Catherine de Zegher zwraca uwage na notatniki Ettinger,
w ktorych proces tworczy wydaje si¢ najwyrazniej uwiktany w praktyke kliniczng.
Drawing out Voice and Webwork renomowanej historyczki i krytyczki sztuki
oraz kuratorki dzieli si¢ na sze$¢ obserwacji na temat formy czesto tworzonej
podczas spotkan z pacjentami, w ktorej napisy po angielsku, francusku czy
hebrajsku przeplatajg si¢ z réznego rodzaju rysunkami. Notatniki — zawierajace
slady doswiadczen i przemyslen Ettinger — otwieraja dla de Zegher przestrzen
do przemyslenia traumy Innego i jej transmisji, transpodmiotowos$ci oraz kwestii
etycznej, ujawniajgcej sic w takich terminach jak odpowiedzialnos¢, swiadectwo
czy wspotczucie. Autorka stwierdza, ze ta forma usytuowana na przecigciu roznych
dziedzin wskazuje na ,,rozmywanie si¢ granic migdzy mng a innym” (s. 139).
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Nie-swoja trauma powraca w czwartym eseju: Disturbance and Dispersal
in the Visual Field. Judith Butler bada w nim potencjat transmisji prowokujacej
wspotodczuwanie traum przez nieznajace si¢ wzajemnie, anonimowe podmioty.
Filozofka performatywnosci ptci zderza w swym tekscie my$l Ettinger z etyka
Lévinasowska. Porusza problem pamigtania dla dobra Innego, ktory pamigtac nie
jest w stanie lub wregcz nie powinien, by moc przetrwacé. Jednoczesnie, jak pod-
kresla Butler, akt ten do aze si¢ z grozba zawlaszczenia. Wedtug teorii macierzy,
jedyne, co moze by¢ przekazywane to $lady, fragmenty — czesto znajdujace ujscie
w sztuce wizualnej — a nie trauma sama w sobie. Blisko$¢, intymnos$¢ i kruchos¢
prowadza wiec do swoistej deradykalizacji Innego, ktéra w rozumieniu Butler
jest podstawowym postulatem etycznym u Ettinger.

Vertiginous before the Light: The Form of Force autorstwa Erin Manning
z powrotem zanurza si¢ w artystycznej odstonie psychoanalityczki. Manning
— kulturoznawczyni, teoretyczka polityki i artystka — $ledzi ewolucje¢ sztuki
Ettinger, ktora to tendencja objawia si¢ zmiang nie tylko techniki, ale rowniez
gldwnego motywu. W nowszych pracach, ktoérych znakiem rozpoznawczym
staje si¢ Swiatlo, zmienia si¢ rowniez nacisk z zawieszenia (wspominano o nim
w innych esejach) na poruszenie (agitation).

Druga redaktorka Art as Compassion, a zarazem jedna z najaktywniejszych
inajbardziej prominentnych badaczek teorii i sztuki Brachy L. Ettinger, Griselda
Pollock, zamyka tom swoim esejem zatytutowanym A Matrixial Installation:
Artworking in the Freudian Space of Memory and Migration. Jest tu analizowana
instalacja Ettinger z 2009 roku w The Freud Museum w Londynie, w ktorej, po-
przez rozmieszczenie w ostatnim domu Freuda licznych dziet sztuki, notatnikow
czy przedmiotow osobistych z archiwdw artystki, spotykaja si¢ dwie biografie,
potaczone widmem wojny, migracji i traumy. Autorka proponuje spojrzenie na
instalacje przez pryzmat trzech terminéw: rezonowanie (resonance), splatanie
(interweave) oraz pokrywanie (overlay), badajac sie¢ interakcji miedzy poszcze-
golnymi elementami instalacji a przestrzenia, w ktorej sa umieszczone.

Mimo wielosci perspektyw badawczych i dziedzin reprezentowanych przez
autorki, Art as Compassion zdaje si¢ przy$swieca¢ wspolny cel. Artykuty wcho-
dzg ze soba w dialog, a jednoczesnie uporczywie wydobywaja na powierzchnie
zatozenia samej Ettinger, dotyczace migdzy innymi bliskos$ci teorii i sztuki,
nowego spojrzenia na kobieco$¢ czy etycznej postawy wobec Innego. Wiasnie
ze wzgledu na to, pozycja ta zastuguje na szczegdlng uwage.

195



,Er(r)go. Teoria—Literatura—Kultura”
Nr 33 (2/2016) — Dzwigki/pauzy/cisze
1SN 1508-6305

Michat Kisiel
Uniwersytet Slaski w Katowicach @

Michael Naas, The End of the World and Other Teachable
Moments: Jacques Derrida’s Final Seminar, New York: Ford-
ham University Press, 2015, 212 s. Oprawa mi¢kka, publikacja
anglojezyczna.

MICHAEL NAAS

Trudno sobie wyobrazi¢ wspotczesny obraz dekonstrukcji
bez mysli Michaela Naasa, autora kilkudziesigciu arty-
kutow i czterech monografii poswigconych Jacques’owi
Derridzie, a takze wspotttumacza jego siedmiu ksigzek
i dwunastu bardziej rozproszonych tekstow. Naas jest
jednym z najbardziej aktywnych komentatorow spusci-
zny francuskiego filozofa, taczacym wnikliwe lektury
jego tekstow z niezwyktg tatwoscia ich objasniania oraz przystepnym jezykiem.
Nie inaczej jest w The End of the World and Other Teachable Moments: Jacques
Derrida’s Final Seminar, zbiorze siedmiu esejow poswieconych seminariom
La béte et le souverain z lat 2001-2003. I cho¢ w odroznieniu od swojej poprzedniej
ksiazki, Miracle and Machine: Jacques Derrida and the Two Sources of Religion,
Science and the Media, Naas bierze na warsztat tekst zarowno znacznie mnigj
enigmatyczny niz Wiara i wiedza, jak i mniej obcigzony wspolczesnymi debatami,
nie oznacza to jednak, ze podejmuje si¢ prostszego wyzwania. Autor bowiem
nie zadowala si¢ klasyczng lekturg seminarium, lecz interpretuje La béte et le
souverain jako ,wyjatkowy trud przeczytania samego siebie lub wlasnego zycia,
ponownego przeczytania wlasnych dziet poprzez objazd (detour) — konieczny
objazd — innych zy¢ i innych tekstow” (s. 7).

Esej otwierajacy: Derrida’s Flair (For the Animals to Follow...) jest poswigcony
pierwszemu tomowi La béte et le souverain. Naas rekonstruuje w nim znany juz
z L'animal que donc je suis argument, twierdzacy, iz ,,zwierz¢” — ,,niezwykle
stary neologizm i wynalazek cztowieka” (s. 24) — stuzylo calej tradycji filozo-
ficznej do zacierania roznic migdzy jego licznymi gatunkami oraz podkreslenia
wiladzy i dominacji cztowieka nad nimi. to czlowiek wlada jezykiem i wytwarza
maszyny, to cztowiek jest zdolny do odpowiadania (respond), podczas gdy zwie-
rzg potrafi wylacznie reagowac (react). Derrida odwraca te relacje, pytajac, czy
istota ludzka naprawdg jest zdolna do ,,odpowiadania” i czym jej jezyk wyroznia
si¢ na tle innych kodow. Stawka tych refleks;ji okazuje si¢ wyjscie poza ,,wojne
gatunkow”, w ramach ktorej ,,zwierze miato zosta¢ sprowadzone do czystego
srodka bez zadnej wartosci, poza ta, ktorg ma dla cztowieka” i przemyslenie
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w jej kontekscie ,,relacji migdzy [...] suwerennoscia cztowieka a suwerennos$cia
poza suwerennoscig, przed ktora nawet cztowiek musi ulec” (s. 39).

Rozwazania nad drugim tomem seminarium rozpoczyna ,,If you could take
only two books...”: Derrida at the End of the World with Heidegger and Robinson
Crusoe. to wlasnie Robinson Crusoe Daniela Defoe, ,,ksigzka o stwarzaniu i prze-
twarzaniu $wiata” (s. 43), oraz seminarium Martina Heideggera z lat 1929-1930,
poswiecone skonczonosci, $wiatu i samotnosci, beda centralnymi dla Derridy
tekstami w drugim roku La béte et le souverain. Naas pokazuje, w jaki sposob
Derrida polemizuje z tezami Heideggera, wedle ktorych kamien nie ma dostepu
do $wiata, zwierze jest ubogie w $wiat, a cztowiek jest tym, ktory swiat buduje.
Pointuje: ,,$wiat nie istnieje, sg tylko wyspy” (s. 47): ,,Kazdy mezczyzna, kazda
kobieta i kazde zwierzg jest zatem wyspa poprzedzajacg Swiat; kazde z nich jest
postawione przed jakimkolwiek wspotdzielonym horyzontem, tuz przed $witem
lub tuz po zmierzchu tego, co nazywa si¢ swiatem” (s. 47). Bronigc Derride przed
zarzutami o solipsyzm, Naas proponuje zwrot ku nadziei i uznaniu $wiata jako
fantazmatu, przy jednoczesnym traktowaniu go tak, jak gdyby (as if) tak napraw-
de istniat, dostrzegajac w tym gescie niezwykle tworczy potencjal, najdobitniej
wykorzystywany w poezji.

W trzecim rozdziale — to Die a Living Death: Phantasms of Burial and Cre-
mation — Naas konfrontuje La béte et le souverain z gwattownie zmieniajacymi
sic w dobie telemediow 1 medidow cyfrowych zjawiskami $mierci i pochowku.
Wychodzac od lekoéw Robinsona Crusoe przed byciem ,,pogrzebanym zywcem
w trzesieniu ziemi lub zywcem pozartym przez dzikie zwierzeta czy kanibali”
(s. 65), Derrida opisuje podstawowy wybor nowoczesno$ci — miedzy kremacja
a pogrzebaniem. Si¢gajac do analiz Derridy fantazmatu wyobrazania sobie
swojej wlasnej Smierci, Naas uwydatnia problemy posmiertnej suwerennosci
i podmiotowosci cztowieka. Odwotujac si¢ do Derridianskiego sladu, autor pro-
ponuje wyjscie poza oba porzadki nowoczesnos$ci na rzecz logiki ,,0zywiania,
studiowania i przywolywania” (s. 82), ktorej wtasnie szczatkowy slad —w swym
czytaniu samego siebie — stale si¢ domaga.

Centralny rozdziat ksiazki, Reinventing the Wheel: of Sovereignty, Autobio-
graphy, and Deconstruction, wydaje si¢ dla lektury Naasa najbardziej istotny.
Przygladajac si¢ interpretacji Derridy sceny ponownego wynalezienia kota przez
Robinsona Crusoe, Naas przenosi dziatanie kota na myslenie o autobiografii,
a nastgpnie uznaje je wrecz za ,,metafore dekonstrukeji” (s. 102). Dla Derridy
koto pozostaje figurg iterowalno$ci: powtarzalnosci bez powtorzenia per se,
uwiktanej w ciagla produkcje zmian i réznic. Autos- czy to, co tozsame, nigdy
nie kierujg si¢ ku samym sobie, tak jak koto nigdy nie wraca do punktu wyjscia.
Jego obieg zawsze dokonuje si¢ za sprawa objazdow (detours) przez inne Swiaty
oraz historie. W ,,sercu dekonstrukcji” jako kota — jak pisze Naas — ,,tkwi nie-
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unikniony objazd [...], stala potrzeba innego punktu wyjscia, [...] ktory otwiera
historig, lecz ktory sam do historii nie nalezy” (s. 103).

W Pray Tell: Derrida’s Performative Justice Naas podejmuje zupetnie inny
watek. Odwotujac si¢ do analizy autorstwa Johna Hilisa Millera, Naas kieruje
si¢ ku Derridianskim interpretacjom niereligijnej, mechanicznej i watpiacej
modlitwy u Heideggera i Defoe. Te figury doprowadzaja Derride do uznania
modlitwy jako ,,elementarnego i pierwotnego” (s. 112) performatywu, poprze-
dzajacego wszystkie inne wypowiedzi. Tym performatywem jest bezwzgledne
domaganie si¢ obecnos$ci Innego. Ksigzka Naasa przenosi te rozwazania o krok
dalej, nie tyle traktujac La béte et le souverain jako seminarium o modlitwie, ile
seminarium, ktére samo okazuje si¢ modlitwa.

Derrida’s Preoccupation with the Archive poszerza rozwazania Naasa roz-
poczete w trzecim rozdziale. Esej ten skupia si¢ przede wszystkim na autoim-
munologicznym aspekcie archiwum, ktoérego etymologia przywoluje zarowno

,»zrodto”, jak i ,,whadze”. ,,Fakt, ze kto$ nie moze wszystkiego zapisa¢ lub wybraé
(select) staje si¢ zatem politycznym uwarunkowaniem archiwum, poniewaz
to jedni a nie drudzy beda mieli wiadzg, by zdecydowac, co ma zosta¢ wybrane
(selected) a co nie [...]" (s. 135). Archiwa w swej relacji do §ladu — ktory jest
zawsze poza ,,mng’ — zawsze beda ustanawiaty Innego jako tego, ktory nimi
zarzadza. Miast by¢ figura nieSmiertelnosci, staja si¢ skonczone i przygodne, ale
przede wszystkim — jak wskazuje Naas — okazuja si¢ figurami filozofii w ogole.

Ostatni z rozdziatow ,, World, Finitude, Solitude’: Derrida’s Walten podejmuje
problematyke relacji Derridy do Heideggera oraz tropu Walten, ktory dekonstruk-
cyjna lektura sprowadza do ,,arche-zrodtowej przemocy poprzedzajacej wszystkie
naturalne, polityczne i teologiczne determinacje” (s. 152). Umieszczajgc ostatnie
seminarium Derridy w kontekscie O duchu czy esejom z serii Geschlecht, Naas
pokazuje, jak Walten okazuje si¢ czysta sita, zdolng ,,uchwyci¢ cztowieka”, ktéry
jednak sam ,,nie moze ani jej uchwyci¢ ani jej posiasc” (s. 162). W tym sensie,
Walten staje si¢ absolutng suwerennoscia podporzadkowujaca sobie wszystko,
co napotyka.

Ksigzka Michaela Naasa w niezwykle zrgczny sposob taczy w sobie przy-
stepnos¢ wyktadu z subtelnymi, cho¢ drobiazgowymi interpretacjami. Prowa-
dzac czytelnika przez kolejne tropy La béte et le souverain, autor wielokrotnie
umieszcza rozwazania seminarium w szerszym kontekscie tekstow francuskiego
filozofa, zacierajac popularny podzial migdzy ,,wczesnym” a ,,p6znym’ Derrida.
The End of the World and Other Teachable Moments w swej zatobie, archiwiza-
cji, modlitwie, diagnozach fantazmatow i podsycania ich ognia, w operowaniu
resztkami i rzucaniu wyzwan ulotnym sitom — ktore sama przypisuje ostatniemu
z seminariow — okazuje si¢ doniostym dowodem na to, ze koto dekonstrukc;ji
jest ciagle w ruchu.
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Ewa Borkowska

Silence, Diminuendo, and Fermata in the Music of Poetry
(in the Works of Gerard Manley Hopkins)

Silence does not always mean the absence of sounds; contrariwise, as in Heidegger,
it is charged with sonority which, as in Hopkins, “erupts” with the symphony of sounds. Hop-
kins’s poem The Wreck of the Deutschland (1875) was written after seven years of silence that
preceded the poet’s entering the Society of Jesus. He destroyed all poems he had written before
1875 when he was requested by the rector of the college where he studied to write something
about the wreck of the ship off the shores of the North Sea when “five Franciscan nuns drowned
between midnight and morning of December 7th, 1875.” He responded to the challenge
and in thirty-five stanza masterpiece which presented one of the biggest poetic elegies of Vic-
torian England. All Hopkins’s poems are not only a polyphony of sounds articulated in Sprung
Rhythm but also the moments of silence, as in The Windhover in which the description of Nature
in the octet is divided from the sestet by the caesura of the rest or pause (fermata in music)
or the pianissimo followed by meditation on Christ’s passion. The “grammar of creation”
in poetry and music has its own rules; usually the invocation of the poem is a loud symphony
of sounds which progressively tends to fall silent in the final code of the poem or the musical
piece. Silence is usually associated with the contemplation of Sacrum but also with the time
of creation in the poet’s (composer’s) mind; each poem (or a musical work) is a kind of “spir-
itual exercise” (Loyola) which is practiced until the final diminuendo that reduces force and
loudness of sound to the quietness of death.

Magdalena Stochniol

Listening to Your Inner Voice. Lohengrin (1984)
by Salvatore Sciarrino and Its Aesthetic Aspects

The aim of the article is to present the most important elements of the technique and
aesthetics of works by the Italian composer Salvatore Sciarrino. Due to the economy of means
used, his opera work belongs to the most radical these days, yet at the same time most original
group of works which binds the ecology of sound, as well as the aesthetics of silence. The first
part of the text describes the composer’s biography together with the basic terminological
scope related with the poetics of music, that is, the azzerare strategy, invisible action or the
inner space. The second part of the text presents the opera context along with the analysis
of Lohengrin — the opera upon which the means of creative and executive expression — used
also in other Sciarrino’s works — have been outlined.

Marcin Borchardt

4'35" The Sounds of Silence

August 29, 1952, in Maverick Concert Hall, Woodstock: a historic event takes place.
The pianist David Tudor closes and opens the piano lid three times, without touching
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the keyboard itself, during the premiere performance of John Cage’s new composition.
This piece, called 4'33” has been written for a “silent piano.” It is a composition that
is NOT to be played! Critics and the audience find the joke poor. Today, depending
on the individual point of view, 4'33” might be interpreted in hundreds of different ways.

Stawomir Mas?ton

What Rings in Our Ears?
From Cage’s Silence to Schoenberg’s Scream

In the absolute silence of the anechoic chamber John Cage supposedly heard
the sounds of his body, and although this interpretation of what happened is questio-
ned, one can draw from this experiment a not necessarily empirical lesson that for
the subject the field of the hearable is constituted by a surplus which materialises
in a hallucinatory sound. In Arnold Schoenberg’s Erwartung we encounter the opposite
kind of surplus: a second of the scream so full that to exhaust it half an hour (the du-
ration of the compositon) and all the intuitive resources of the composer are necessary.
This scream is a formless permanent presence tearing the narration apart and materializing
as its tears, which places it on the side of (non-empirical) silence. Therefore, because
the field of the hearable is split for the subject, “on the side of silence” silence does not
exist — it manifests itself as all kinds of sounds, even hallucinatory ones. We can reach
the “absolute” silence only if we take the position of the paradoxical object which splits
us — only through the surplus of constantly changing and at the same time formless sound,
which paradoxically reaches a complex state of stasis. In the pure presence of the split,
in which the difference between the subject (consciousness) and the object (sound)
is overcome, the external rules of organisation (instinct, reason) are no longer biding,
and the subject, who is a dissonance, becomes its own cause.

Michat Krzykawski

The Silence That Sounds Different
Bataille, Blanchot, and Their Friendship

This article deals with silence in which one may see the main feature of friend-
ship between Georges Bataille and Maurice Blanchot and the basis of literary friendship
further developed by Jacques Derrida and Jean-Luc Nancy. Since silence is analysed
here as something that one can keep but also pass over, friendship somehow appears
as the effect of overcommenting and can be interpreted as mythologem. The shape of the lat-
ter largely results from comments by Blanchot and other commentators who invoke him.
In consequence, taken from Bataille, the notion of friendship loses its significance
and comes to assume different meanings, including contradictory ones. Friendship betwe-
en Bataille and Blanchot starts when a biographical fact turns to a literary fact and then
comes back as a as form of thought. This article aims at revising the philological value
of the latter in order to reveal what silence may hide.
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Anna Kisiel

Not to Be Spoken (of)
On the Voice in Lacan, Ettinger, and Woodman

In the picture entitled Self-portrait talking to Vince Francesca Woodman, an American
photographer, endeavoured to capture her own voice. That which had been uttered became
thereby unutterable, resulting in a sequence of doodles coming out of the artist’s mouth:
the chain interrupted within the frame of the photograph in its attempt to reach the listener.
This picture is both the space and the reason for the confrontation of two psychoanalytical
views — Lacanian and Ettingerian — on the notion of the voice. While in Jacques Lacan’s thought
the voice is introduced as objet petit a, inextricably bound to the Other and desire, Ettin-
ger — author of the matrixial theory, practising psychoanalyst, artist, feminist, and member
of the Second Generation after the Holocaust — defines this concept as /ink a, thus emphasising
the connection inspired by the prenatal encounter, its fragility and intimacy. Collating these
two viewpoints and the photographic art of Woodman lets one open the potentialities
of the voice in the field of visual studies and consider the relationship between this notion
and the senses. Such a juxtaposition challenges the boundaries of not only photography —
the medium seemingly sentenced to silence —but also theory, for which the image can provide
a platform of dialogue, as it relentlessly resists the reduction to solely one perspective.

Justyna Stasiowska

The Performativity of Silence -
The Strategy of Silencing in Artistic Activities

Treating silence as an effect created in a frame of work with manipulation of audience
perception helps to overcome the dichotomized opposition of silence and sound. The way
audience’s perception is manipulated helps to create a sphere of silence as in the series of Blac-
kout performances by artist Tres, where all the devices in the building are gradually shut
down. The point of departure of the panel comes from treating this category as performative.
This perspective becomes the foundation for reflection on the active role of audience in a work
of art and further departure in power relations in sphere framed as silenced.

Tomasz Gnat

All That Electronic Jazz. Diegetic/Non-diegetic Forms
and New Dimensions of Sound in Interactive Entertainment

This paper aims to show how the development of music and sound design formed an
inseparable bond with such concepts as immersion, narrative formation, mood, and even ga-
meplay of video games. The first part analyses the diegetic and non-digetic elements, as well
as some special cases were the two intermingle, creating new forms: spatial representations
and meta representations. The forms discussed bear many similarities to the sound design
theories of cinematography. Nevertheless, it is the aim of this paper to elucidate upon some
significant differences and note that making straightforward parallels may lead to skewed per-
ceptions of what video game sound actually is. The results of this analysis may shed a new light
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upon the largely unexplored aspect of interactive entertainment and emphasise the necessity
for a new approach to the analysis of music and sound in video games.

Monika Widzicka

The Soundscape of the Communist Myth

The aim of this article is to examine the role and meaning of soundscape in the communist
myth. Three main issues are pointed out: acts of collective singing and mass songs lyrics;
the tension between sounds of nature and industrial sounds; the dichotomy between noise
and silence. The soundscape presented in socialist realist creative writing is dominated by loud
sonic phenomena. Noisy sounds are recognised as a sign of creating the brand new society
and industrial world, while silence and muffled sounds are considered threatening to the new order.

Alexandra Hui

Sound Ohjects and Sound Products: Standardising a New Culture
of Listening in the First Half of the Twentieth Century

I develop the psychological underpinnings of environmental music towards an understan-
ding of how the goals of cognitive and behavioural psychologists contributed to a new kind
of listening at the beginning of the twentieth century. I begin with an examination of ninete-
enth-century concerns about both the physical and psychological effects of music and fraught
debate among experimental psychologists of the role of musical expertise in the laboratory.
These concerns were, I argue, rooted in the assumption of a direct, corporeal connection
between the generation and reception of music, usually bound within a single, individual
body. In the twentieth century, new technology liberated the listener from a temporally-
and geographically-bound experience of music. The Tone Tests, Re-Creation Recitals,
and Mood Change “parties” of Thomas Edison and the psychologist Walter Bingham
show that recording technology allowed for a normalisation and standardisation of liste-
ning not previously possible in the music halls and laboratories of the nineteenth century.
Rather paradoxically, since it also made music more accessible to the individual listener,
recorded music, mobilised by industrial psychologists and record companies alike, created
anew sound experience actively designed for the lowest common denominator of mass listening.
It also contributed to the cultivation of a new practice of mass listening. The new mass liste-
ning practice presents broader questions about the definition of music and its functional role

— If the function of music is to be ignored, is it still music?

Marcela KoScianczuk

Mother as the Same, Mother as the Other
The Analysis of Different Photography Tactics of
Mothers’ Nude Representations

The text is an interpretation of three photography projects made by Terry Richardson,
Melanie Manchot and Evergon. The subject of the analysis is a relation between a parent
and an adult child, who is at the same time an artist. All of the photographers asked their
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mothers to take part in their projects concerning nakedness. This transgression of the cul-
tural taboo seems to be both an important sign and an identity question. The article is based

on ideas of Michel de Certeau and Paul Ricoeur, who point at relations between closeness

and alienation. The artists construct, de-construct, and re-construct the history of family and

the rules of family life, but also they query the role of an individual human being in a society.
The term “tactic” is used here in de Certeau’s understanding of this word. It means that tactic

is an individual form of using already existing institutions, traditions or practices in a more

personal or communal sense. Artistic practices are ways of parasitising on mainstream culture

strategies or psychological/psychoanalytical mechanisms. Tactics are like games; however,
game is not just postmodern play but also an area of discussing problems of relations between

objectivity, freedom, and attitude towards mother as the very specific Other — the Other who

has already been in a very specific symbiotic relation with her child.

Agata Sitko

Sound Art: Materiality of Sound

Sound art is a term used to classify works which incorporate sound as the main artistic
means of communication with the audience. If we look at the presence of sound in art from
a historical viewpoint, our attention can be drawn by Cabaret Voltaire and the performances
of Dadaists on its stage. Sound became also an element of performances, and constituted
an integral part of many of them. However, it only accompanied the artworks and was not
an independent object of art. The text focuses on materiality which is an integral part of Sergei
Tcherepnin’s sound artworks. In his artworks, both, a material object and sound constitute
a specific unity.
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Informacje dla Autorodow

Problematyka,

Kultura i jej wytwory; ontologia artefaktow; metodologia badan literaturoznaw-
czych i kulturoznawczych; teoria; literaturoznawstwo poréwnawcze; tendencje
w kulturze/literaturze; zwiazki interdyscyplinarne; pogranicza kultury/literatury
i filozofii, antropologii, socjologii etc.; zmiany paradygmatdw; trendy i konteksty;
syntezy teoretycznoliterackie i kulturoznawcze — oraz obszary zblizone.

Polityka wydawnicza,

Z wyjatkiem tekstow zamawianych oraz nowych i pierwszych thumaczen tekstow
obcojezycznych Er(r)go nie drukuje tekstow uprzednio publikowanych. Przedru-
ki sg dopuszczalne w numerach tematycznych, jezeli tekst jest szczegdlnie istotny
merytorycznie dla catosciowej koncepcji numeru. Nadestane teksty podlegaja pro-
cedurze podwojnie anonimowej recenzji (double-blind peer review), ktorej wy-
nik decyduje o ostatecznym zakwalifikowaniu tekstu do publikacji. Redakcja
nie zwraca materialdw nieprzyjetych do druku ani niezamoéwionych.

Horma tekstu

1. Teksty teksty wraz z metadanymi i stosownymi licencjami na wykorzysta-
nie materiatow cudzych nalezy nadsyta¢ przez system OJS logujac si¢ jako ,,Autor”
na stronie www.errgo.pl. Wymagany format tekstu: MS Word lub RTF, nie PDF.

2. Zasady formatowania tekstu sa nastgpujace:
* interlinia: podwojna
* marginesy: 3 cm (lewy, prawy, gorny i dolny)
» font: Times New Roman CE 12 punktow
* wecigcie akapitu: 1,25 cm
* justowanie: obustronne
» cytat blokowy: minimum trzy linie, interlinia pojedyncza, bez cudzystowu, wceigcie
bloku — 1,25 cm, odstep od tekstu glownego — jedna linia z gory i z dotu, font 9,5 pkt.
* cytat w cytacie blokowym: cudzystow podwojny (,,Tekst’)
» cytat w tekScie: maksimum trzy linie — cudzystow podwojny
* cytat w cytacie w tekscie: odwrocony cudzystow francuski (,,Tekst »tekst« tekst™.)
* wyrazy uzyte w specjalnym sensie: cudzystow podwdjny
* motto: maksimum 1/5 strony, wyltacznie pod gtéwnym tytutem
o tytul artykutu: maksimum trzy linie
o $rodtytuty: maksimum dwie linie, naglowki nie numerowane
* wyrdznienia: wylacznie kursywa (nie: rozstrzelenie, nie: pogrubienie)
o elipsa: [...]
» przecinki i kropki: za cudzystowem (,,Tekst »tekst« tekst™. )
* odsylacze przypisu: przed znakiem przestankowym (,,Tekst »tekst« tekst™'.)
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3. Wszelkie ryciny i ilustracje zamieszczone w tekscie nalezy nadestac takze
w postaci osobnych plikéw o jednoznacznych nazwach, w rozdzielczos$ci mini-
mum 300 dpi. do ilustracji nalezy dotaczy¢ licencje wiasciciela praw autorskich
na wykorzystanie materialu w druku i w wersji online lub, w przypadku ma-
terialow na licencjach otwartych, okreslenie typu licencji i wskazanie zrodta.

4. Przypisy nalezy przygotowa¢ w formie przypisow dolnych, wedle nizej
podanych wskazdwek i przyktadow:

» Ksigzka: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut, przet. Imi¢ Nazwisko ttumacza, wydawca,
miejsce wydania rok wydania, s. strony.

* Rozdziat w ksigzce zbiorowej: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut rozdziatu, w: Tytut
ksigzki lub tomu zbiorowego, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wy-
dania rok wydania, s. strony.

* Artykut w periodyku: Imi¢ Nazwisko autora, Tytut artykutu, ,,Tytut czasopisma”
rok wydania, tom, numer, s. strony.

*  Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online: Imi¢ Na-
zwisko autora, Tytut artykutu lub postu, ,,Tytul czasopisma”, rok wydania, tom, numer,
<http:/ Www.XXX.XXXX.XXx> (data dostepu).

» Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Hasto”, w: Tytul encyklopedii lub stow-
nika, red. Imi¢ Nazwisko redaktora, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.
» Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Hasto”, w: Tytut encyklopedii
lub stownika <http:/ www.xxx.xxxx.xxx> (data dostgpu).

*  Wiersz lub rozdzial w ksiazce jednego autora: Imi¢ Nazwisko autora, Tytuf wier-
sza lub rozdziatu, w: Tytul tomu poetyckiego, wydawca, miejsce wydania rok wyda-
nia, s. strony.

» Film: Tytul filmu, rez. Imi¢ Nazwisko rezysera, dyst. Nazwa dystrybutora, kraj,
rok premiery.

» Cytat za innym autorem: Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytuf, przet. Imi¢
Nazwisko ttumacza, wydawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony, cyt. za:
Imi¢ Nazwisko autora cytowanego tekstu, Tytuf, przet. Imi¢ Nazwisko thumacza, wy-
dawca, miejsce wydania rok wydania, s. strony.

» Kolejne przypisy: Nazwisko autora, skrocony tytuf artykutu... lab ksigzki..., s. strony.

5. Przyktady
» Ksigzka: Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, przet. Renata Lis, Wydawnic-
two KR, Warszawa 1996, s. 30-31.

* Rozdzial w ksigzce zbiorowej: Robert Cieslak, Od Griinewalda do Bacona. Gra o toz-
samos¢ w poezji Tadeusza Rozewicza, w: Ponowoczesnos¢ a tozsamosé, red. Bozena
Tokarz i Stanistaw Piskor, Wydawnictwo OK SPP, Katowice 1997, s. 86—87.

* Artykul w periodyku: Ewa Szczesna, Tozsamosé hybrydyczna, ,,Er(r)go”, 2004,
2/2004, nr 9, s. 10-11.

=08



Artykut ze strony internetowej, forum dyskusyjnego lub czasopisma online:
Artur Wolski, Nauka i przemyslenia, ,,Forum Akademickie” 01/2006 <http://foruma-
kademickie.pl/fa/2006/01/nauka-i-przemyslenia/> (12.02.2007).

Hasto encyklopedyczne lub stownikowe: ,,Rozum”, w: Stownik synonimow, red. An-

drzej Dabrowka, Ewa Geller, Ryszard Turczyn, Wydawnictwo MCR, Warszawa 1993,
s. 115-116.

Hasto z encyklopedii lub stownika internetowego: ,,Absolut”, w: Powszech-
na Encyklopedia Filozofii <http://www.ptta.pl/pef/pdf/a/absolut.pdf> (10.10.2007).

Wiersz lub rozdzial w ksigzce jednego autora: Maria Korusiewicz, Vermeer (1658),
w: Majolika, Wydawnictwo Slask, Katowice 2012, s. 5.

Film: The Pillow Book, rez. i scen. Peter Greenaway, dyst. Lions Gate Films, Fran-
cja—Holandia—Wielka Brytania, 1996.

Cytat za innym autorem: Kurt Vonnegut, Jr., Rzeznia numer pigé, przet. Lech
Jeczmyk, Wydawnictwo Da Capo, Warszawa 1996, s. 14, cyt. za: Jolanta Misiarz,
Jeszcze kilka stow na temat masakry. Filozofia egzystencjalna w Rzezni numer pigé,
w: Szkice o literaturze i kulturze amerykanskiej, red. Teresa Pyzik, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2001, s. 71.
» Kolejne przypisy: Kurt Vonnegut Jr., Rzeznia..., s. 22.; Vonnegut, s. 132
6. Nie stostujemy skrotow: ,,ibid./ibidem”; ,,op.cit.”’; ,tamze”; ,,tegoz”.

7. Skroét: ,,Zob.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencja jest poszerzenie po-
dawanych informacji. Skrot ,,Por.” stosujemy wtedy, kiedy nasza intencjg jest

komparatywne lub kontrastywne zestawienie podawanych informacji z innym
zrodlem.

8. do kazdego tekstu prosimy dofaczy¢ jednoakapitowe streszczenie w je-
zyku angielskim i polskim (wraz z tytutem w jezyku angielskim) — objetos¢ ok.
200 stow.

zastrzezenie

Redakcja zastrzega sobie prawo do dokonywania pewnych modyfikacji tek-
stu nie naruszajacych merytorycznej strony opracowania. Redakcja zastrzega
sobie prawo do przedrukow tekstu w numerach rocznicowych Er(r)go.

Korespondencja,

Manuskrypty i korespondencje prosimy kierowac na adres:

Wojciech Kalaga, Er(r)go, Instytut Kultur i Literatur Anglojezycznych,
ul. Gen. Stefana Grota-Roweckiego 5, 41-205 Sosnowiec,

tel./faks: 32 36 40 892, e-mail: errgo@us. edu.pl
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