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Nasze konferencje w Koszycach

Profesora Andrzeja J. Norasa poznałem w 2004 roku na konferencji 
w Karpaczu, poświęconej dwusetnej rocznicy śmierci Immanuela Kanta. 
Kantyści stawili się wówczas gremialnie. Do mojego zapoznania z Profesorem 
Norasem doszło dzięki uprzejmości prof. Karola Bala. Już wcześniej zapo-
wiadał on obecność Profesora Norasa w Karpaczu. Chwalił Go za osiągnię-
cia, zwłaszcza za pracę habilitacyjną. 

Od razu przypadliśmy sobie do gustu. Obaj zajmowaliśmy się Kantem. 
Ja badałem Kanta na poziomie przedkrytycznym, a Profesor Noras, całą du-
szą i sercem, wędrował w stronę interpretacji kantowskich w myśli Hermanna 
Cohena i Nicolaia Hartmanna. Wysoki, szczupły, zawsze w marynarce 
i dżinsach, bez krawatu. Nie znosił zresztą być dostojnie ubrany. Wolał raczej 
luźny styl. Profesor Bal śmiał się z nas, bo obaj nosiliśmy dżinsowe kurtki. 
Później, gdy Profesor Noras został prorektorem, musiał się przyzwyczaić do 
galowych ubrań. Poza tym z uśmiechem nosił charakterystyczne okulary, 
które czyścił starannie ściereczką z irchy. Obrazu dopełniało dobrej marki 
wieczne pióro. Podczas egzaminu jednej ze studentek, która chciała Mu 
użyczyć własnego długopisu, powiedział nawet żartobliwie: „Myśli pani, że 
nie mam lepszego pióra”. Profesor Noras starał się być zawsze uśmiechnięty 
i żartobliwy. Mało mówił i dopiero w gronie przyjaciół otwierał się w pełni. 
Powtarzał często wówczas swoje ulubione: „Chopie, to się po prostu wie!”. 

Rozmowom z Nim zresztą nie było końca. Od pierwszego spotkania 
w Karpaczu widać było, że szykuje się nam przyjaźń na lata. Jeszcze jed-
na bardzo ważna rzecz cechowała moje pierwsze kontakty z Profesorem 
Norasem, mianowicie pełna otwartość i zaufanie. Można było do Niego 
dzwonić o każdej porze. Odbierał telefon i długo słuchał, co miałem 
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do powiedzenia. Gdy został prorektorem, zadzwonił i podał mi numer swojej 
służbowej komórki. 

Rozmowy prowadziliśmy przez lata z dużą regularnością trzy razy 
w tygodniu, a nawet częściej. Rozmawialiśmy jak kumple z piaskownicy – 
o wszystkim, zwłaszcza o samochodach, hokeju na lodzie i piłce nożnej. 
Żywił Profesor Noras sentyment do drużyn ze Śląska i kochał polską 
drużynę narodową. Chodził na mecze hokejowe lokalnego GKS-u Tychy 
i kibicował lokalnej drużynie piłkarskiej, zwłaszcza od czasu, gdy wybudo-
wano nowy stadion. Ukochał też tenis ziemny, w którego grywał regularnie. 
Uwielbiał, gdy na kort wychodził Roger Federer. Traktował go jak wzór 
tenisowej elegancji. Pamiętam, jak kiedyś w przerwie między obradami 
podczas konferencji w Wiśle graliśmy w tenisa i odprawił mnie z tak zwa-
nym rowerkiem (6:0, 6:0). Śmialiśmy się później z tego. I muszę przyznać, 
że grało nam się wyśmienicie, mimo mojej sromotnej porażki. 

Nigdy też nie krył się Profesor Noras ze swoimi planami naukowymi. 
Jak leciał lub jechał na jakąś konferencję naukową, zwłaszcza zagranicz-
ną, to długo dyskutowaliśmy o tematach Jego wystąpień. Pamiętam, że 
gdy pojawiały się pytania o neokantyzm, od razu dzwoniłem do mojego 
eksperta. Jego odpowiedzi były długie i rzeczowe. Profesor Noras nigdy 
nikogo nie zbywał. Słuchał do końca, nawet gdy był już zmęczony i miał 
serdecznie dość wszystkiego. Szczególną słabość miał do swoich pracowni-
ków. Poświęcał im ogromną ilość czasu. Rozmawiał, napominał, wskazy-
wał rozwiązania i namawiał do ciężkiej pracy. Nie lubił, gdy któryś z nich 
się rozpraszał. Delikatnie to wtedy wypominał, mówiąc, że nie warto 
zajmować się rzeczami sekundarnymi, choćby takimi jak taniec czy śpiew. 
Tym niech się zajmują inni. Nas stworzono do filozofii i to nią – zaraz po 
piłce nożnej – powinniśmy się jak najlepiej i najstaranniej zajmować. Jego 
zdaniem wszystkie inne zajęcia nie sprzyjały rozwojowi prowadzonych 
badań. Śmiał się z moich pomysłów kulinarnych i nie potrafił zrozumieć 
mojej pasji. Często na konferencje zabierał swoich podopiecznych. Lubił 
przystanąć w przydrożnym zajeździe i zjeść tam dobry obiad. Musiało być 
koniecznie mięsko i ziemniaczki. Profesor Noras unikał ryb, a jeśli już, to 
jadał je rzadko. Pamiętam, jak mówił: „Żona ma ze mną kłopot na Wigilię, 
bo ja mogę zjeść tylko kawałek soli”. 

Nie byłoby nas obu, gdy nie inny jeszcze, zacny i starszy Profesor 
Czesław Głombik. Mawiał On, że jesteśmy tylko kandydatami na praw-
dziwych profesorów. Sam w całej swej skromności uważał się za praw-
dziwego profesora. Zwykł powtarzać: „Wy, moi kochani chłopcy, jesteście 
tylko na razie »volksprofesorami« i jeszcze trochę czasu potrzeba, abyście 
stali się prawdziwymi profesorami!”. Po kilku latach zaś z dumą przyznał: 

„Dziś do Koszyc na konferencję jadę z dwoma prawdziwymi profesorami”. 
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Profesor Noras, który prowadził wtedy swoje duże auto – a miał do niego 
pewną słabość, chyba taką samą jak do hokeja na lodzie i piłki nożnej – 
zaczął się śmiać i puścił kierownicę. Usłyszał na to od Profesora Głombika: 

„Jedźże, chopie, starannie, bo nam tu coś brzydkiego wystrugasz!”. Ja zaś 
poczułem dumę, że mogę z Nimi przebywać. Profesor Głombik poprosił 
wtedy, abyśmy mówili sobie po imieniu. Dziwił się jednak nieco, gdy mówi-
łem do Niego cały czas zdrobniale: „Czesiu”. Wolał, gdy nazywano Go po 
prostu Czesławem. Nie mógł się też przyzwyczaić do mojego imienia i często 
nazywał mnie Darkiem, a nie Radkiem. Dopiero po latach to zapamiętał. 
Mniejsza jednak o konwenanse. Ma być przecież mowa o naszych wspólnych 
wypadach na Słowację, do Koszyc.

Do Koszyc jeździliśmy przeważnie samochodem Profesora Norasa. 
Dumny był ze swego pojazdu. W tym wypolerowanym, wysprzątanym 
samochodzie zawsze odtwarzana była muzyka Pink Floydów, której uczest-
nicy podróży bez protestów słuchali. Czasami jeździł z nami dr Dariusz 
Bęben, wówczas wielbiciel czeskiej czekolady Studentskiej. Siedział zawsze 
jednak nieco wycofany i snuł własne plany. Do dziś chodzi zresztą, może 
słusznie, tylko swoimi ścieżkami. 

Wyruszaliśmy z Tych. Jechaliśmy następnie do Katowic na Brynów 
na ulicę Bocianów po Profesora Głombika. Zabieraliśmy dra Bębena 
z Uniwersytetu i dalej jechaliśmy drogą w kierunku Słowacji. Na przej-
ściu granicznym stawaliśmy w zajeździe na doskonałe knedliki z mięsem 
i dobrym piwem, które piłem sam, bo Profesor Noras prowadził, a Profesor 
Głombik miał chorobę lokomocyjną, więc wolał wypić wodę lub herbatę. 
Jak te knedliczki nam smakowały! A to piwko, tak doskonale schłodzo-
ne! Najedzeni wjeżdżaliśmy do Słowacji. Oznajmiały nam to przydrożne 
megafony miejskie i wiejskie, przez które słychać było stare melodyjki. 
Wszędzie czysto. Może tylko zbyt dużo reklam piwa Šariš, które liczyliśmy 
po drodze – na każdą dostrzeżoną przez nas reklamę reagowaliśmy gromkim 
i przeciąganym: „Szariszsz”. 

Były oczywiście po drodze opowieści Profesora Głombika o Śląsku, 
Uniwersytecie, kolegach akademikach i badaniach naukowych. To On 
natchnął mnie i sprawił, że zająłem się filozofią polską. Szczególnie za-
leżało Mu na przywróceniu właściwej rangi badaniom nad Ingardenem 
i Tatarkiewiczem. Cieszył się jeszcze niedawno, dosłownie na dwa tygodnie 
przed śmiercią, gdy przesłałem mu drugi tom Biografii Ingardena i opo-
wiadałem o albumie poświęconym Tatarkiewiczowi. Profesor Głombik miał 
w sobie coś takiego, że potrafił wyrażać radość z dobrze prowadzonych 
badań. Zawsze służył dobrą radą i rzeczywiście pomagał. A z badań nad 
filozofią polską cieszył się szczególnie. Sam poświęcił im prawie całe swoje 
naukowe życie. 
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Konferencje w Koszycach organizował szef tamtejszej filozofii prof. Vla
dimír Leško. Niezwykle sympatyczny człowiek, lekko szpakowaty, zawsze 
elegancko ubrany. Dziewczyny za nim szalały, mimo że gdzieś z oddali czu-
wała urokliwa i serdeczna żona prof. Leški. Już przy pierwszym spotka-
niu prof. Leško zaproponował, abyśmy mówili sobie po imieniu. Podczas 
kolejnych spotkań w Koszycach mówił do mnie: „Radek, robisz świetną 
robotę, a Czesław się z niej bardzo cieszy”. Profesor Leško zawsze sprzyjał 
nam, Polakom, a podczas naszych spotkań traktował nas serdecznie i gościł 
z wielką sympatią. Na konferencje do Koszyc do popularnego Vlada zjeż-
dżali w tamtym czasie inni znani filozofowie ze Słowacji i z Czech. Bywał 
tam znakomity tłumacz literatury niemieckiej Theodor Münz i niezrównana 
w swoim serdecznym sposobie bycia Zlatica Plašienková z Bratysławy. Pani 
prof. Plašienková bardzo nas lubiła. Zawsze dużo mówiła i chciała, aby opo-
wiadać jej o polskiej filozofii. Profesor Noras wykręcał się troszeczkę i mówił 
wtedy, że najlepiej o naszej filozofii opowie Profesor Głombik. W chwili wol-
nej od obrad chodzili nawet razem – Profesor Głombik i prof. Plašienková – do 
koszyckiej opery, gdzie oglądali wystawianą tam Zemstę nietoperza. Profesor 
Głombik lubił Plašienkovą. 

Inną jeszcze parę tworzyli niezrównani czescy profesorowie z Brna – 
Břetislav Horyna i Jan Zouhar. Profesor Horyna doskonale znał niemiecki 
i poprawiał wszelkie zasłyszane błędy. Z nami chciał nawet podczas konfe-
rencji rozmawiać po niemiecku, lecz nie było takiej potrzeby; na tyle rozu-
mieliśmy się nawzajem, że niemiecki bywał przydatny właściwie tylko wtedy, 
gdy chodziło o konkretne terminy niemieckie i ich przekład na polski oraz 
czeski. Horyna był duszą towarzystwa. Próbował nawet śpiewać i przyznam, 
że mu to nieźle wychodziło. Drugi z czeskich kolegów z Brna, prof. Zouhar, 
dziekan tamtejszego Wydziału Filozoficznego, był jeszcze bardziej rozrywko-
wy. Zawsze uśmiechnięty, opowiadał niezliczoną ilość anegdotek i kawałów. 
Widać było, że w młodości musiał być duszą towarzystwa. Nie lubił zresztą 
obrad konferencyjnych i wolał siedzieć w ostatnim rzędzie, gdzie ucinał 
sobie drzemki. Zawsze miał przy sobie piersióweczkę, z której popijaliśmy 
doskonałą śliwowicę. 

W gościnie u Vlada w Koszycach bywał też zacny profesor z Pragi 
Milan Sobotka. Profesora Sobotkę znałem jeszcze z wrocławskiego kongresu 
heglowskiego, zorganizowanego przez prof. Bala. Po latach w Koszycach 
prof. Sobotka poznał mnie od razu i spytał: „Co słychać we Wrocławiu i jak 
miewa się Karol Bal?”. Był w doskonałej formie. Lekko nie dosłyszał, miał 
nawet trąbkę, przez którą kazał do siebie mówić, lecz zawsze był meryto-
rycznie przygotowany, miał ogromną wiedzę o Heglu, Fichtem i Schellingu, 
zadawał przeważnie trudne pytania. Nie żądał odpowiedzi, lecz w długich 
wywodach starał się sam wypowiedzieć do końca. Miał posłuch, zwłaszcza 
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wśród młodzieży studiującej w Koszycach filozofię. Wielkim poważaniem 
darzyli go zarówno studenci, jak i asystenci. Na wykładzie Sobotki nie mo-
gło zabraknąć nikogo. Czasem przeciągał swoje wypowiedzi, co nas lekko 
irytowało. Nikt jednak nie śmiał przerwać jego wystąpienia. Odebrane to 
mogło być jako nietakt. Jednego razu uwziął się jednak na Sobotkę młody 
student z Pragi, niejaki Jan Kuneš, który zaprezentował mało merytoryczny 
wywód. Profesor Sobotka słuchał przez niemal godzinę swego adwersarza, 
po czym stwierdził, że ten powiedział wszystko, co wiedział, więc dalsza 
dyskusja nie ma sensu. Tym samym niedoświadczony adept filozofii musiał 
się zawstydzić – skulił ogon i uciekł z sali obrad.

O konferencjach w Koszycach można by pisać jeszcze dużo. Na ten temat 
usłyszeć też można wiele ciekawych anegdot. Jedna wydaje się szczegól-
na. Chodzi mianowicie o uroczystość przyznania przez Uniwersytet Pavla 
Jozefa Šafárika w Koszycach prof. Münzowi i Sobotce doktoratów honoris 
causa. Stało się to oczywiście podczas jednej z naszych jesiennych kon-
ferencji. Przyjechaliśmy do Koszyc jak zwykle we trzech na dzień przed 
uroczystościami. Profesor Leško przygotował się solidnie. Odnowiona sala 
posiedzeń i inne zabiegi sprawiły, że można było wyczuć podniosłą atmo-
sferę. Naszą uwagę przyciągnęło jednak co innego. W holu przy wejściu 
rozstawiono wygodne fotele i dwa duże stoły, na których ustawiono koszycki 
tokaj w litrowych karafkach i trzy ogromne talerze ze strudlem. Pamiętam, 
jak chodziłem za prof. Lešką i pytałem, czy to na pewno dla nas, a jeśli tak, 
to czy musimy wypić wszystko. Przysiadł się do nas wówczas nawet jubilat 
prof. Sobotka, z którym ucięliśmy sobie pogawędkę. Opowiadał głównie 
o swoich wizytach na niemieckich uniwersytetach i zawartych tam przyjaź-
niach. Pamiętał jeszcze doskonale czasy Rudolfa Maltera i Ottona Pöggelera. 
Żałuję jedynie, że nie nagrałem tych opowieści. Dziś byłby z nich doskona-
ły reportaż. Wraz z Profesorem Norasem wypiliśmy ogromną ilość tokaju 
i zjedliśmy wiele porcji strudla. Już nigdy później takiego tokaju nie piłem, 
a smak strudla pamiętam do dziś. Jabłko zmieszane z wiśnią i cynamonem, 
wszystko w odpowiednich proporcjach. Smakowało wybornie. 

Sama konferencja jubileuszowa prof. prof. Münza i Sobotki ukazała 
ich zasługi na polu badań nad niemiecką filozofią. Zobaczyłem wówczas 
ogrom pracy, którą obaj włożyli w translację dzieł idealizmu niemieckiego. 
Pomyślałem wtedy, że dobrze by było, gdyby i u nas prowadzono tego rodza-
ju badania. Czas pokazał, że Słowacy i Czesi poszli w nich znacznie da-
lej od nas. Udały im się kolejne pokolenia filozofów. Spytałem wówczas 
prof. Horynę, jak prof. prof. Münz i Sobotka radzili sobie w trudnych 
czasach komunizmu. Powiedział tylko, że niestrudzona praca pozwoliła im 
przetrwać i osiągnąć takie rezultaty. Słowa Ora et labora stały się czynem.
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Uroczyste wręczenie dyplomów doktora honoris causa i uhonorowanie 
obu jubilatów odbyło się w Auli Uniwersyteckiej. Pamiętam z tamtej uro-
czystości przemowę prof. Sobotki. Mówił o filozofii niemieckiej. Słuchałem 
z uwagą jego wypowiedzi. Nigdy później nikt mnie już nie wciągnął tak 
w ten temat i tak nim nie zauroczył, jak uczynił to wtedy prof. Sobotka. 
Później był bankiet, podczas którego życzenia i mowę wygłosił Profesor 
Głombik. Mówił oczywiście z „głowy”. Bo jakże by można było rzecz taką 
odczytać z kartki? Profesor Głombik przemawiał, jak zwykle, bardzo dostoj-
nie. Dobierał słowa niczym poeta, a przecież wierszy nie pisał. Porównania, 
które płynęły z Jego ust i ulatywały w stronę zebranych gości, sprawiły, że 
sala bankietowa rozjaśniała niczym platońska jaskinia. Głos i słowa Profesora 
Głombika wzruszyły nas do tego stopnia, że niektórym nawet popłynęła 
łezka z oka. Czuliśmy wówczas, że pewna epoka się kończy. Starzy, wy-
dawało się – wieczni, akademicy zaczęli powoli zmierzać na drugą stronę 
Styksu. Nie przypuszczałem wtedy, że kilka lat później tak szybko odejdą 
moi najwięksi w filozofii przyjaciele.

Profesor Noras odszedł od nas w najmniej oczekiwanym momencie 
i w sile wieku. Pamiętam, jak pewnego razu zadzwoniłem do niego. Jak 
zwykle odebrał telefon. Nie mógł już jednak mówić. Uciążliwy kaszel nie 
pozwalał Mu wypowiedzieć kolejnych słów. Później napisał mi tylko, że za-
chorował na COVID-19 i musi udać się do szpitala. Słowa te zmartwiły mnie 
bardzo. Nie myślałem jednak, że już nigdy później nie będę mógł porozma-
wiać z moim Przyjacielem. Profesor Noras pozostanie w naszej pamięci jako 
niezrównany w swych badaniach pracuś, od którego trzeba było uczyć się 
pisać książki. Ścigaliśmy się trochę w tym względzie, lecz nigdy Profesorowi 
Norasowi w tym nawet nie próbowałem dorównać. Jego systematyczność, 
rozkład dnia, ranne wstawanie i praca są czymś, czego dziś już próżno 
szukać w tym dziwnym świecie. I pomyśleć, że człowiek wysportowany, 
grający w tenisa, pływający trzy razy w tygodniu, jeżdżący na rowerze nie 
wytrzymał pod naporem tej strasznej pandemii.

Radosław Kuliniak
Uniwersytet Wrocławski
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