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MARIA KORUSIEWICZ

Kultury tragiczne i nietragiczne 
czyli zagadka Yaichiemona

Kiedy parę lat temu czytałam sław­
ną Symbolikę zła Paula Ricoeura, za­
intrygowała mnie niewielka wzmianka, 
raczej spostrzeżenie niż myśl, że praw­
dopodobnie istnieją kultury, które nie 
mają zmysłu tragicznego1. Wbrew 
pozornej oczywistości tego twierdzenia 
próby jego zaakcentowania z reguły 
kończą się sprzeciwem słuchaczy wy­
chowanych w tradycji kultury śród­
ziemnomorskiej. Poczucie tragizmu 
istnienia wydaj e się nam nieodłączną 
cechą kondycji ludzkiej, w związku 
z czym ten sposób postrzegania rze­
czywistości przypisujemy także tym 
jednostkom i społecznościom, które go 
nie wykształciły. W rezultacie na ekra­
nach naszych kin czy na kartach ksią­
żek świadomość tragiczną mają nie 
tylko antyczni Grecy, ale także staro­
żytni Sumerowie, pierwotne plemiona 
ziemi, a nawet zwierzęta w fabularyzo­
wanych opowieściach zoologicznych.

Sytuacja nieco się rozjaśnia, jeśli 
wprowadzimy rozróżnienie pomiędzy 
„tragizmem” a „tragicznością”. Tra­
giczność pozostałaby kategorią filozo­
ficzną, jedną ze składowych określone­
go typu światopoglądu, tragizm stanowiłby odczucie, które wywołują w od­
biorcy wyposażonym w taki światopogląd pewne wydarzenia, a zarazem ce­
chę subiektywnie tym wydarzeniom przypisywaną.

Chociaż celem tego artykułu jest określenie podstawowych cech świato­
poglądu n i e zawierającego w sobie kategorii tragiczności, spróbuję naj­
pierw przyjrzeć się temu, czego ma w nim brakować: zjawisku tragizmu.

Niesłychanie w tym pomocny okazuje się sławny dialog Lyncha i Stefa­
na Dedalusa z Portretu artysty w czasach młodości Jamesa Joyce’a. Stefan * 

' Por. P. Ricofun Symbolika zła. Warszawa 1986.
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opisuje „tragiczną” śmierć młodej dziewczyny w wypadku ulicznym, po czym 
komentuje: „Dziennikarz nazwał tę śmierć tragiczną. Ale tak nie jest. Ta 
sytuacja odległa jest od litości i trwogi, pojmowanych według moich defi­
nicji.”2

Stefan zakłada więc, że w tym przypadku nie odczujemy „tragicznej” 
formy litości i trwogi, choć przecież doznamy i uczucia lęku przed niespo­
dziankami losu czyhającymi na ulicy, i pomyślimy z litością o nieszczęsnej 
dziewczynie. Wynika z tego, że litość i trwoga, rozumiane w kategoriach 
doświadczeń codzienności, nie wystarczają. Powodem może być brak jakie­
goś dodatkowego elementu, nie ujętego w Arystotelesowskiej definicji, lub 
nieodpowiedni „wymiar” całej sytuacji. A jednak w języku potocznym funk­
cjonuje pojęcie „tragicznej śmierci” i tak właśnie określamy podobny wy­
padek, zwłaszcza jeśli ginie w nim osoba młoda i najprawdopodobniej nie 
obarczona winami wobec społeczeństwa łub boskich praw - musi więc owo 
pojęcie być w jakiś sposób związane z tragizmem.

Dlaczego jednak przeciętna jednostka, o nieznanym życiu wewnętrznym, 
ginąca niezasłużenie w wyniku nieszczęśliwego zbiegu okoliczności tzw. 
tragiczną śmiercią, nie zasługuje na miano „tragicznej postaci”?

Odpowiedzialne za to są wszystkie trzy wymienione cechy. Po pierwsze, 
przeciętność. Dziewczyna Joyce’a nie różni się niczym od tysięcy innych, 
nie jest z całą pewnością postacią wybitną, nie przynależy też w żaden sposób 
do sfery tradycji kulturowej (nie jest ogólnie znana, jak np. aktorzy, poli­
tycy, przedstawiciele arystokracji; nie jest bohaterką opowieści, sagi - nie 
istnieje ani przed wydarzeniem ani po wydarzeniu, które potocznie nazwa­
liśmy „tragicznym” w sferze mitu swojej społeczności. (Jeżeli jednak dzieje 
się inaczej, to mówimy o fenomenie, który moglibyśmy obserwować w przy­
padku księżnej Diany - o spontanicznym tworzeniu mitu). Po drugie, jest nie 
tylko kimś bez imienia i twarzy, ale także nic nie wiemy o jej życiu wewnętrz­
nym, rozterkach, smutkach i radościach, więc nawet jeśli zaakceptujemy jej 
przeciętność, nie zaistnieje dla nas w żaden inny sposób, niż to wynika z paru 
słów w gazecie. Po trzecie, jej śmierć jest absolutnie przypadkowa, nie pod­
sumowuje żadnego ciągu przyczyn i skutków, nie jest wynikiem - a przy­
najmniej my o tym nie wiemy - żadnego błędu czy pomyłki popełnionych 
w dążeniu do celów, które moglibyśmy określić jako wielkie. Intuicyjnie 
stwierdzamy więc, że dziewczyna nie pasuje do kanonu postaci „tragiczne­
go bohatera”. Nawet w opisie dziennikarza brak jakiegokolwiek odniesienia 
do osoby; pozostaje jedynie fakt, zdarzenie, które zwyczajowo nazywamy 
„tragiczną śmiercią”.

Można by to określić mianem „tragizmu sytuacyjnego” i zdefiniować jako 
nieszczęśliwy zbieg okoliczności, w którego wyniku cierpi niewinna osoba, 

2 J. Joyce: A Portrait of the Artist as a Young Man. Hannondsworth 1960, s. 204.
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co przypomina nam o tragizmie istnienia. Inaczej mówiąc, odbieramy daną 
sytuację jako tragiczną, jeśli służy nam za coś w rodzaju średniowiecznego 
memento mori. Tragizm sytuacyjny może jednak oznaczać tragizm 
istnienia. Dzieje się tak wtedy, kiedy dana sytuacja wpisuje się w kontekst 
kulturowy lub filozoficzny, w którym zawiera się świadomość tragizmu jako 
dominującej cechy ludzkiego bytu; innymi słowy, jeśli wpisuje się w system 
kulturowy, posługujący się kategorią tragiczności. I tak, w oczach Europej­
czyka nieszczęśliwa śmierć ucieleśnia tragizm, ale dla przeciętnego miesz­
kańca Chin lub Japonii jest jedynie smutnym, lecz naturalnym skutkiem na­
turalnych przyczyn.

I w ten sposób wracamy do naszego problemu. Czy istnieją kultury nie­
tragiczne?

Odpowiedź na to pytanie powinna brzmieć: tak. Zakładając bowiem, że 
świadomość tragizmu istnienia nie jest nieodłączną częścią ludzkiej egzy­
stencji, stwierdzamy zarazem, że istnieją kultury, które nie wykształciły tej 
wiedzy, podążając innym szlakiem rozwoju, chociaż w coraz bardziej zuni­
fikowanym i jednocześnie coraz bardziej oddalającym się od tradycyjnych 
religii świecie zapewne sytuacja ta będzie się zmieniać, oscylując w kierun­
ku kultur wyposażonych w zmysł tragizmu.

Oznacza to równocześnie, że ból istnienia, tak wysoko ceniony przez 
zachodnią sztukę, a zwłaszcza literaturę, może być sprawą marginalną, któ­
rą artysta spoza kręgu tej kultury stara się stonować lub wyeliminować z tego 
prostego powodu, że cierpienie tego typu uważa za dowód niedojrzałości. 
Na czym więc polega różnica pomiędzy kulturami mającymi świadomość tra­
giczną, a tymi, którym jest ona zbędna?

Chcąc udzielić na to pytanie pełnej odpowiedzi, należałoby sięgnąć do 
podstawowych pojęć, takich jak „wszechświat”, Jednostka ludzka”, „bóg”, 
„grzech”, oraz do ich definicji. Ze względu na szkicowy charakter tego 
artykułu postaram się zarysować jedynie główne rozbieżności między naj­
ogólniej pojętym Wschodem a Zachodem oraz ich genezę. Odwołując się do 
faktów kulturowych, które wyznaczają zręby światopoglądu. Większość 
badaczy przestrzega, że takie zbiorcze potraktowanie odrębnych systemów 
myślowych Indii, Tybetu, Chin i Japonii oraz niesłychanie zróżnicowanych 
światopoglądowo narodów Europy i Ameryki jest niewykonalne ze względu 
na bogactwo i różnorodność tradycji Wschodu i Zachodu. Prawie każdy ele­
ment, który odbieramy jako typowo wschodni lub typowo zachodni, może­
my odnaleźć w obu tradycjach. Tym, co stanowi o decydujących różnicach, 
są najczęściej proporcje, w jakich te elementy występują. Mimo to roboczy 
podział na kulturę wschodnią i zachodnią okazuje się bardzo przydatny, jeśli 
usiłujemy uzmysłowić sobie powody, dla których te dwa światy jawią się 
nam jako tak różne. Postanowiłam odwoływać się głównie do chińskiego 
konfucjanizmu i ogólnie pojętej kultury japońskiej, ponieważ te systemy 
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myślowe najwyraźniej unaoczniają rozbieżności pomiędzy Wschodem a Za­
chodem.

Transcendencja

W poszukiwaniu źródeł tych różnic najbardziej obiecujące jest przeana­
lizowanie stosunku danej kultury do najogólniej pojętej transcendencji. Jej 
też dotyczy pierwsza uwaga, jaka tu się nasuwa. Otóż samo pojęcie trans­
cendencji lub immanencji jest znaczące jedynie z punktu widzenia tradycji 
anglo-europejskiej. W kulturach Wschodu, szczególnie w konfucjanizmie, 
takie rozróżnienie staje się niepotrzebne, ponieważ nic nie sugeruje podzia­
łu rzeczywistości na te dwie sfery. Autorzy książki Thinking through Con­
fucius David L. Hall i Roger T. Amies podają definicję transcendencji, którą 
chcę przyjąć za podstawę rozważań. Transcendencja to „zasada, według której 
A jest transcendentne wobec B, któremu służy za zasadę, jeśli znaczenie 
i wartość B nie mogą zostać zanalizowane lub pojęte bez odniesienia do A, 
lecz nie odwrotnie.”3

Konieczność posługiwania się kategorią transcendencji jest oczywista 
w kulturze wyrosłej na Arystotelesie i Platonie, natomiast brak jej w trady­
cji konfucjańskiej. Dlatego trudno się dziwić, że myśl wschodnia sprawia tyle 
kłopotów jej europejskim propagatorom. Kosmos, w którym według naszej 
tradycji zawsze istnieje coś lub ktoś ponad wszystkim innym, nie przysta- 
je do wizji wszechświata, gdzie wszystko łączy się, a nawet jest wszy­
stkim. Ta zasada wzajemnego dopełniania konstytuuje rzeczywistość, 
w której nic nie funkcjonuje samodzielnie, niezależnie od swego (pozorne­
go) przeciwieństwa oraz od wszystkich pozostałych elementów. Ta zasada 
polaryzacji pojęć (conceptualpolarity) oznacza, że nie istnieją rzeczy całko­
wicie rozdzielne, które są podstawą większości systemów filozoficznych 
Zachodu, jak Bóg i świat, byt i niebyt, dobro i zło4. Wyklucza to także 
możliwość linearnego obrazu czasu, ponieważ rzeczy nie następują po sobie 
jako odseparowane zdarzenia, lecz wzajemnie się przenikają, powracając do 
swoich początków. Rzeczywistość zwija się więc w spiralę, której symbo­
lem jest słynny znak, oznaczający yin iyang, a miarą równie słynny aurio 
sectio, złoty środek starożytnych.

Wszechświat immanentny to wszechświat pojęć spolaryzowanych. Naj­
wygodniej przedstawić to w formie graficznej - por. rys. 1.

Związek między pojęciami, które w tradycji anglo-europejskiej stoją do 
siebie w całkowitej opozycji, w rozumieniu wschodnim nigdy nie zanika;

3 D.R. Hall, R.T. Amies: Thinking..., s. 13.
4 Ibidem, s. 17.
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zawsze pozostaje sfera wzajemnego przenikania lub przylegania, co powo­
duje nie tylko ich wzajemną równowagę, lecz także równowartość. Niezwy­
kle ciekawe pod tym względem są rozważania, jakie snuje Takeo Doi, autor 
książki The Anatomy of Self. The Individual versus Society5, który podjął się 
trudu analizy relacji między językiem a myśleniem, zewnętrznymi formami 
zachowań a wewnętrznymi odczuciami. Podstawowym problemem, przed 
którym stanął tłumacz tej książki na język angielski Mark A. Harbison, 
okazała się próba wyjaśnienia japońskich terminów za pomocą słów angiel­
skich, opartych na wzajemnie wykluczających się znaczeniach.

Należy więc pamiętać, że używając pojęć czy określeń zaczerpniętych 
z naszej świadomości, nieustannie wypaczamy nieco znaczenia odpowia­
dających im określeń japońskich lub chińskich. Równowartość pozornych 
przeciwieństw w sferze zachowań społecznych oznacza np., że zachowa­
nia zewnętrzne ludzi nie służą jako tarcza chroniąca i ukrywająca ich we­
wnętrzne, „prawdziwe” poglądy czy uczucia, ale są po prostu najbardziej 
pożądaną społecznie formą ich wyrażania, pożądaną z tego względu, że owe 
wewnętrzne odczucia są postrzegane jako równoprawne i równorzędne 
wobec swych zewnętrznych przejawów. Dla Europejczyka lub Ameryka­
nina zagłębianie się w wewnętrzne motywy zachowań jest nie na miejscu, 
ponieważ nie tylko ogranicza wolność osobistą, ale także zwiększa ryzyko 
odsłonięcia motywów lub odczuć niepożądanych, które uznaje się za oficjal­
nie nie istniejące. Takie podejście jest nie do pomyślenia dla Japończyka, 
ponieważ zaprzecza jego idei porządku świata, czyli niszczy równowagę 
między zewnętrzem (jap. omote) i wnętrzem (jap. ura)6, które wzajemnie 
się dopełniają.

W myśleniu anglo-europejskim pary rozłącznych pojęć ułożone są 
w struktury hierarchiczne. Najprostszy przykład to dobro i zło, ale także 
zewnętrze versus wewnętrzna prawda, czy też zjawisko versus byt. Chociaż 
tego typu rozumienie pojawia się w nowoczesnym języku japońskim, jest to 

5T. Doi: The Anatomy of Self. The Individual versus Society. Kodansha International 
1986.

6 Jap. ura - „wewnętrzna część”, odpowiadająca przylegającej do niej „części zewnętrz­
nej - omote.”
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tylko słaba zapowiedź podejścia zachodniego. Nadal obowiązuje wizja 
wszechświata immanentnego, czyli takiego, w którym kolejne warstwy za­
wierają się w sobie jak słynne chińskie pudełka, a ostatnie zawiera pustkę, 
czyli pełnię. „W każdym wnętrzu (ura) jest wnętrze (wra)” - mówi stare 
japońskie powiedzenie7.

Wszechświat immanentny to także wszechświat, który zawiera się całko­
wicie w swojej (jak by to określiła tradycja zachodnia) warstwie fenomeno­
logicznej. To, co istnieje jako postrzegalne zmysłami, ma byt rzeczywisty 
i absolutny. Ta teza określa przede wszystkim podejście Japończyków, pod­
czas gdy w Chinach sytuacja nie jest tak oczywista, nie wspominając już 
o Indiach, gdzie buddyzm prezentował diametralnie różne stanowisko. Na 
kontynencie azjatyckim, także w Tybecie, gdzie rozwinął się buddyzm, zwany 
ezoterycznym, oparty na wcześniejszej religii o charakterze szamanistycznym, 
słowo „oświecenie” oznaczało ostateczne objęcie umysłem tego, co jest poza 
światem zjawisk. Odpowiada to mniej więcej europejskiemu stanowisku, 
jednakże w Japonii to samo określenie zastosowano jako termin oznaczają­
cy ostateczne pojęcie tego, co istnieje w ramach postrzegalnej zmysłami rze­
czywistości.

Japoński średniowieczny odłam buddyzmu zwany szkołą tendai-shii, idąc 
w ślady wielowiekowej tradycji fenomenalizmu shinto, odbiegał więc od 
stanowiska chińskich pism buddyjskich Tien-t’ai, z których korzystał. Sekta 
nichiren-shii proponowała zmianę chińskiej maksymy „działać w zgodzie 
z zasadami” na „działać w zgodzie ze stanem rzeczy”8. Terminy filozoficz­
ne, przebywając długą drogę w przestrzeni i czasie z Indii do Chin, wresz­
cie do Japonii, zmieniały swoje znaczenie. Na przykład, Chińczycy tłuma­
czyli zaczerpnięte z sanskrytu dharmata jako rzeczywisty (czytaj: fenome­
nologiczny, widzialny) aspekt wszelkich rzeczy. Takie tłumaczenie zakłada, 
że istnieje także inny aspekt rzeczy, poza tym widzialnym. Tendai-shii 
buddyzm tłumaczył jednak to samo określenie jako „rzeczywisty aspekt to 
całość rzeczy”9.

W późniejszym okresie Dogen, japońscy buddyści, poszli jeszcze dalej, 
doszukując się Absolutu w przemijalności rzeczy, w czym zgadzali się zresztą 
z głosami poetów chińskich. „Przemijalność traw, drzew i lasów to rzeczy­
wistość Buddy.”10 Porównajmy jeszcze interpretację indyjskiego tekstu Ava- 
tamsaka sutra, mówiącego: „Wszystko, co przynależy do tych trzech świa­
tów, jest umysłem.” W wersji chińskiej tłumaczenie brzmi: „We wszystkich 

7 Ibidem, s. 23.
8H. Nakamura: Ways of Thinking of Eastern Peoples - India, China, Tibet, Japan. 

Ed. P. Wiener. Honolulu 1968, s. 351.
9 Ibidem, s. 352.

10 Ibidem.
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trzech światach jest tylko ten jeden umysł.” Natomiast według buddyzmu 
Dogen należy to rozumieć jako: „Te trzy światy są takie, jak je odbieramy.”11 
Jak widać, fenomenalizm japoński wywarł decydujący wpływ na rozwój 
myśli religijno-filozoficznej, a w konsekwencji - na charakter całej kultury. 
Pojęcia przynależące do najróżniejszych sfer życia kształtowały się w zgo­
dzie z tą naczelną zasadą. Wizja świata, zbudowanego z jednorodnej materii 
zjawisk, którym przysługuje byt rzeczywisty, zapobiegała też skutecznie 
kreowaniu metafizycznych konfliktów.

Podstawą tragicznej wiedzy o świecie, niezależnie od etapu jej rozwoju, 
jest właśnie dominujące poczucie sprzeczności, konfliktu między mniej lub 
bardziej tajemniczymi siłami rządzącymi tym światem. W rezultacie w kul­
turach, które odbierają universum jako twór lub byt harmonijny, oparty na 
zasadzie uzupełniających się przeciwieństw, tragizm w naszym rozumieniu 
nie może zaistnieć, podobnie jak nie postrzegane jest transcendentne aktyw­
ne zło (przykładowo: język japoński nie ma określenia na oznaczenie auto­
nomicznego zła). Konflikty o charakterze zbliżonym do tragicznego ograni­
czone są do sfery działań międzyludzkich - podstawowy przykład to wystą­
pienie przeciwko normom społecznym, wybór między obowiązkiem a namięt­
nością, nieszczęśliwa miłość itd. - co pozwala je umieścić w kategorii 
melodramatu raczej niż tragedii, mimo iż w sztukach przekładających te 
problemy na język dramatu znajduje się wiele elementów przypisywanych 
przez nas właśnie tragedii.

Na przykład michiyuki - w dramacie japońskim ostateczna podróż nie­
szczęśliwych kochanków ku śmierci zawiera rozpoznanie elementów winy, 
cierpienie, nieuchronną klęskę, ale brakuje tu szerszej, tragicznej wizji, która 
otworzyłaby drzwi do sfery wartości uważanych przez Zachód za bezwzględ­
ne. Bohaterowie cierpią, ale nie walczą przeciwko Siłom Ciemności, to, co 
święte, nie miesza się z tym, co diabelskie, ponieważ nie ma takiego roz­
różnienia. Co więcej, bohaterowie akceptują w pełni porządek społeczny, 
który ich uczucie postawiło w stan zagrożenia, dobrowolnie więc decydują 
się na przegraną, na śmierć. Brak wartościującego osądu sytuującego czło­
wieka pomiędzy transcendentnym (często upersonifikowanym) Dobrem 
a Złem zezwala, by to on sam, a raczej społeczność, której stanowi część, 
ustalała normy i kanony zachowań, dzieląc je na właściwe i naganne. A po­
nieważ to on (a nie absolutna potęga bóstwa) jest ich autorem, zjednej strony 
czuje się zobowiązany, by ich przestrzegać, z drugiej - ma prawo je zmie­
niać, jeśli tego wymaga dobro społeczności. Jego działania, nawet najbar­
dziej obrazoburcze, nie są w stanie naruszyć harmonii wszechświata, nie 
wychylają języczka u wagi. To zawężenie pola działania powoduje, że tylko 
w obrębie życia społecznego znajdujemy możliwość konfliktu, i tu właśnie 

11 Ibidem, s. 35 5.
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rozgrywa się cały dramat. W rezultacie pesymizm japoński różni się od 
naszego podejścia do tego pojęcia. Istnieje niezliczona ilość wierszy i utwo­
rów literackich sławiących harmonię przyrody, smutek i piękno przemijania, 
ciszę kontemplacji, ale trudno byłoby złożyć większy tom z utworów wy­
rażających przerażenie życiem, rozczarowanie światem i odrzucenie go. „Za­
chodni pesymizm oznacza zmęczenie egzystencją w ramach tego świata. 
Japończycy natomiast rozumieją przez to słowo zmęczenie określonymi, 
skomplikowanymi warunkami i ograniczeniami tej egzystencji, które chcie- 
liby zmienić.”12 To uczucie zmęczenia znika jednak w zetknięciu z pięknem 
natury - wyjściem z pułapki zniechęcenia, a nawet rozpaczy jest samotność 
w obliczu harmonii świata.

Krótkie jest życie -
Pozwólcie, bym ruszył na poszukiwanie Drogi,
Kontemplując wzgórza i dzikie strumienie.13

W Indiach decydujący czynnik stanowi racjonalnie skonstruowana teo- 
dycea. Paradoksalnie, chociaż ośrodkiem zainteresowania jest podstawowy 
fakt śmiertelności człowieka, a główne zadanie filozofii i religii polega na 
uwolnieniu człowieka z błędnego koła cierpienia, ostateczny ton ma wy­
dźwięk optymistyczny. „Ogólnie rzecz biorąc - pisze Nakamura - ludzie Indii 
wolni są od rozpaczy. Ich optymizm rodzi się z przekonania, że chociaż życie 
pełne jest cierpienia, kiedy już zjednoczymy się z Absolutem, naszym udzia­
łem będzie egzystencja przyjemna i pozbawiona lęku.”14 To przeświadcze­
nie znajduje wyraz w sztuce i literaturze. Świątynie hinduskie, początkowo 
budowane przy grobowcach czczonych mędrców, a także same grobowce 
pokryte są rzeźbą i ornamentyką wolną od smutnych, rozpaczliwych obra­
zów, na jakie natrafiamy, spacerując po chrześcijańskich cmentarzach. Za­
miast owych obrazów ma do odwiedzających przemawiać zmysłowość, 
erotyzm, pełnia życia, a przede wszystkim spokój tych, którzy zwyciężają 
śmierć. Dramat indyjski nie zna tragedii15. Nawet po najbardziej bolesnych 
i straszliwych przejściach jego bohaterowie mają szansę żyć dobrze i szczę­
śliwie aż do końca, co w Europie zdarza się tylko w bajkach.

12 Ibidem, s. 371.
l3Man’yoshu, Collection of Myriad Leaves, VIII. In: Ways of Thinking..., s. 371.
14 Ibidem, s. 164.
15 Ibidem.
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Indywidualizm

Drugim elementem, który zdecydowanie różni myślenie wschodnie od 
myślenia zachodniego, jest indywidualizm, czynnik woli jednostki, kon­
struującej świat ludzki na kanwie świata naturalnego. „Zasady i reguły po­
chodzą od władców i autorytetów” - piszą Hall i Amies, co niestety o wiele 
ładniej brzmi po angielsku („Princes provide principles, rules come from 
»rulers«”)16. W konfucjanizmie także przywiązuje się dużą wagę do czyn­
nika ludzkiego, ale chodzi tu o wspinanie się jednostki ku doskonałości za 
pomocą reguł uważanych za naturalne, jedynie odkrywane, a nie ustalane 
przez nauczycieli i mędrców, podczas gdy w społeczeństwach zachodnich jed­
nostka musi się dostosować do określonych praw danej społeczności, które 
narzucają jej autorytety. Musi to uczynić nie w drodze samodzielnego roz­
woju, lecz przez naśladownictwo zalecanych zachowań. Girard nazywa to 
interindywidualizmem (interindividualisni), który różni się od wschodniej 
współzależności (interdependence) tym, że jednostka osiągająca szczyt roz­
woju jest transcendentalna w stosunku do społeczności, która zaczyna usta­
lać swoje normy na zasadzie mimesis. Zgodnie z teorią Girarda, sprzyja to 
budowaniu życia społecznego opartego na różnych formach przemocy, mniej 
lub bardziej jawnych.

Według zasad konfucjańskich jednostka istnieje przede wszystkim w re­
lacji do grupy społecznej. Pojęcia „publiczny” i „prywatny” (odpowiednio: 
jap. oyake i watakushi), rozgraniczone w społeczeństwach zachodnich do tego 
stopnia, że to, co prywatne, nie powinno pojawiać się na publicznej scenie, 
w kulturze japońskiej są wymienne ¿jednakowo uprawnione17. „Właściwe 
wyłożenie znaczenia myśli Konfucjusza wymaga języka immanencji zako­
rzenionego w założeniu, że prawa, zasady, reguły i normy mają swe źródło 
w ludzkim, społecznym kontekście, któremu służą.”18 Jeśli więc chcemy 
szukać podobnych stanowisk w filozofii anglo-europejskiej, będą to poglą­
dy bliskie pragmatycznym koncepcjom Dewey’a, Jamesa, Peirce’a, ewentu­
alnie filozofii Whiteheada. Skutki wschodniego podejścia do form zachowań 
(które, jak już pisałam, muszą być wynikiem przenikania się tatemae (tego, 
co społeczne) i honne (tego, co wewnętrzne i jednostkowe) najlepiej obra­
zuje tekst Natsume Soseki (1867-1916): „Jeśli opieramy się na intelekcie, 
pokazujemy swoje rogi. Jeśli napełnimy swą łódź emocjami, porwie nas prąd. 
Jeśli będziemy upierać się przy swojej dumie, sami zamkniemy się w jej 
klatce.”19

16D.R. Hall, R.T. Amies: Thinking..., s. 14.
17 T. Doi: The Anatomy..., s. 41.
18 D.R. Hall, R.T. Amies: Thinking..., s 14.
19T. Doi: The Inatomy..., s. 62.
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Tak więc, te odczucia i wartości, które w Europie uważamy za niemal pod­
stawowe dla jednostki, w Japonii należy odpowiednio poskromić, jeśli ce­
lem ma być dojrzałość społeczna. W dalszej perspektywie takie podejście do 
relacji między tym, co wewnętrzne i zewnętrzne w ludzkich zachowaniach, 
zamyka drogę do rozwoju świadomości tragicznej, która opiera się między 
innymi na konflikcie tych dwóch sfer. W literackiej tradycji japońskiej ist­
nieje postać, która opiera się tylko na swoich wewnętrznych odczuciach 
(honne) i nieustannie popada w konflikty z wymogami społeczeństwa, ale nie 
jest ona traktowana jako kandydat na tragicznego bohatera, lecz jako przed­
miot docinków i żartów, jako niedojrzałe dziecko. To właśnie oznacza jego 
imię - Botchan. Jego historia mówi, że osoba, która nie przyjęła zasad współ­
życia społecznego za własne, nie potrafi obronić także swojej jednostkowej 
osobowości20. Daleko stąd do szukania w cierpieniu nie przystosowanej do 
życia społecznego jednostki nobilitujących ją wątków tragicznych. Normy 
społeczne nie są zewnętrzne w stosunku do jednostki i jej indywidualnych 
odczuć; zarówno pierwsze, jak i drugie wynikają z tego samego źródła, któ­
rym jest tradycyjny, zgodny z naturą ludzką, rytuał współegzystencji w gru­
pie ludzkiej.

Kultury uznające fenomenologiczną warstwę rzeczywistości za jedyną 
i ostateczną postrzegają też w konsekwencji jednostkę jako podmiot etycz­
ny manifestujący się w działaniu. Jeśli obraz jednostki konstruowany jest 
przez pryzmat jej czynów, a zarówno odczucia wewnętrzne, jak i zewnętrz­
ne zachowania społeczne są oceniane jako równouprawnione i wymienne 
w swoich manifestacjach, znika pojęcie duszy w naszym rozumieniu. Przede 
wszystkim, nie ma warunków do powstania głębokiej przepaści pomiędzy 
ciałem a umysłem, która przysporzyła tyle kłopotów filozofii Zachodu.

Dla Chińczyka ciało i dusza nie są całkowicie rozłącznymi sposobami 
egzystencji, dlatego nie wymagają dwóch odrębnych terminologii21. Znala­
zło to odbicie w języku, w którym te same przymiotniki mogą opisywać 
wygląd fizyczny i określone właściwości duchowe. Patrząc na człowieka, nie 
dostrzegamy w nim niezmiennego i ponadczasowego elementu boskiego, 
substancji duchowej, która jest poza jego czynami i zachowaniami, niena­
ruszona w swojej esencji przez całe jego życie, niepowtarzalna i unikalna. 
To, co na Zachodzie stanowi miarę kreatywności i wartościowości jedno­
stki: jej indywidualność i odrębność, na Wschodzie, gdzie obowiązuje współ­
zależność (interdependence) oznacza, że jednostka ta, wyłamując się z kon­
tekstu grupy, przejawia zachowania niepożądane.

Skoro znika sfera jednostkowej, odrębnej substancji duchowej, która 
egzystowałaby poza społecznością, znika też pojęcie indywidualnego grze­

20 Ibidem, s. 65.
21 D.R. Hall, R.T. Amies: Thinking..., s. 20.
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chu przeciwko zasadom nie uderzającym w życie społeczne (tego typu za­
sady nie są po prostu uważane za konieczne). Zamiast pojęcia grzechu wy­
kształca się poczucie wstydu wobec grupy. Stąd podział kultur na kultury 
grzechu i kultury wstydu. Te ostatnie to kultury oparte nie na historii 
(którą tworzą jednostki wyłamujące się z cyklicznego świata rytuału i posłu­
gujące się swoją indywidualną wizją), ale na tradycj i, w której zasady po­
stępowania są immanentną częścią rytuału i konstytuują jednostkę jako pod­
miot działający, czynny w ramach tego rytuału. Prawo w tym rozumieniu jest 
prawem naturalnym, odwiecznym jak w powiedzeniu: „Rzeki wylewają i wia­
try roznoszą pożar i takie jest prawo.”22

Kultury zachodnie, opierające się na transcendencji, wprowadzają zasa­
dy życia społecznego jako normatywne i autorytatywnie narzucone przez 
dominujące jednostki lub grupy społeczne. Jednostka nie może więc zaufać 
własnym instynktom, ponieważ takie podejście grozi popadnięciem w grzech. 
Jednostka nosząca w sobie taki grzech to idealny kandydat na bohatera tra­
gicznego, obarczonego tzw. winą tragiczną. W kulturach wstydu wina jed­
nostki bywa z reguły jednoznaczna, co uniemożliwia jakąkolwiek tragiczną 
interpretację.

Kosmos stabilny i niezmienny to szansa na „zagospodarowanie” przestrze­
ni życiowej człowieka skupionego na pragmatycznych problemach egzysten­
cji. Religia i filozofia pozbawione elementu transcendencji, zakorzenione 
w ziemi, w powtarzającej się nieustannie codzienności, prowadzą do tego 
samego celu - do umożliwienia harmonijnego rozwoju psychicznego spo­
łeczności dzięki odnalezieniu (nie: narzuceniu) zasad rozwoju jednostki. 
Harmonia kosmosu, harmonia społeczności - oto cele nadrzędne, którym 
jednostka powinna się całkowicie podporządkować. (Stąd, między innymi, 
problemy z ustosunkowaniem się do zachodniej koncepcji praw człowieka).

Jeszcze do niedawna w języku chińskim trudno było określić człowieka 
inaczej niż jako członka rodziny. To wpisanie w grupę ludzką wymaga od 
jednostki specyficznych cech charakteru, które osiągnąć może jedynie w wy­
niku żmudnego doskonalenia wewnętrznego. To sianie i zbieranie plonów, 
praca, powolny, trwający przez pokolenia proces dążenia do duchowej per­
fekcji, wspomagany teorią o reinkarnacji. Co ważniejsze, myśl Wschodu, 
zmierzając do wyeliminowania sprzeczności, posługuje się nie tyle słowem, 
które traktowane jest jako pozór rzeczy, ile psychologicznym efektem, jaki 
wywiera ono na adresacie. „Nie polegać na słowach i literach; / lecz prze­
kazywać poza uznanymi naukami; / prosto do umysłu człowieka; / Wpatrzyć 
się we własną naturę.”23 To opis wczesnych praktyk zen w Chinach z VI, VII 
wieku n.e. Nauki to forma wskazówek do indywidualnego z nich korzystania.

22 Wywiad z R. Imagawą. San Francisco, 1998.
23 Wang-tsuit Chen: Chinese Philisophy. Princeton 1963, s. 247.
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Zachodnia tradycja filozoficzna przywiązuje ogromną wagę do słowa, 
jako nośnika informacji i jako kreacji samej w sobie. Nie darmo nazywani 
jesteśmy ludźmi Księgi. Na Wschodzie, a szczególnie w Japonii słowo ma 
inne funkcje i cele24. Równowartość tego, co zewnętrzne i wewnętrzne, 
implikuje mniejsze znaczenie słowa ze względu na świadomość jego ogra­
niczoności w stosunku do spraw, które usiłuje określić. Słowo funkcjonuje 
więc bardziej jako sformalizowany sygnał niż jako czysta informacja, nie 
wymagająca dookreślenia kontekstem sytuacyjnym. Jak można się domyślić, 
niezwykle utrudnia to, na przykład, kontakty handlowe między Japończyka­
mi a Europą czy Ameryką. Już w XVI wieku Luis Fros w swojej Da Histo­
ria de Japam 1549-1582 pisał, że Japończycy posługują się niezwykle 
wieloznacznym językiem, a ich uśmiechy są fałszywe25. Oczywiście, podobne 
do japońskiego rozumienie słowa nieobce jest nam wszystkim, co sugerują 
wypowiedzi Maxa Picarda na temat ciszy: „Cisza może istnieć bez mowy, 
lecz mowa nie może istnieć bez ciszy. Słowo utraciłoby swoją głębię, gdy­
by zniknęło z niego wielkie tło ciszy.”26 W konsekwencji takiego rozumie­
nia funkcji słowa argumentacja filozoficzna Wschodu opiera się na zupełnie 
innych metodach niż europejska.

W tradycji wschodniej chyba jedynym rzeczywistym heretykiem był 
Budda, którego można nazwać pierwszym filozofem. Około roku 538 p.n.e. 
ustanowił nową metodę argumentacji, „lepszą niż którykolwiek z filozofów 
przedsokratejskich”27. Niemniej i przed nim, i po nim opierano się na dotych­
czasowych ideach - włącznie z nowo narodzonym buddyzmem - które 
cyzelowano, opracowywano i rozwijano. W nietragicznych kulturach trud­
no ustalić granice między religią a filozofią, ponieważ takie zabiegi nie są 
zgodne z szeroko pojętą, wschodnią wizją universum, a także dlatego, że 
indywidualnej kreatywności jednostki nie postrzegano jako wartości. W po­
jęciu zachodnim myśl Wschodu nie podpada pod żadną z wymienionych 
kategorii, czym można wytłumaczyć niechęć Hegla do filozofii chińskiej czy 
indyjskiej, tak wyraźną w jego Wykładach. Filozofia Zachodu, która od 
samego początku była myślą indywidualną, oparta na zasadzie dialogu, 
dyskusji, sporu, odrzucającą egzegezę, antyautorytarną, z trudnością akcep­
towała doświadczenia Chin i Indii.

24T. Doi: The Anatomy..., s. 33.
25 Ibidem, s. 42.
26 M. Picard: The World of Silence. Gateway Inc., 1952, s. 24.
27 W. Kaufmann: Tragedy..., s. 5.
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Wojownicy i rolnicy, czyli mit

Spróbujmy jeszcze spojrzeć na rozbieżności tradycji Wschodu i Zacho­
du z punktu widzenia kulturowego mitu. Transcendentny wymiar myśli 
zachodniej, w której „oswojona” przestrzeń, w jakiej porusza się człowiek, 
opasana jest niezmierzoną głębią Obcego, w której panują niepoznawalne 
Moce, stawia człowieka w pozycji „wojownika indywidualisty”, zmuszone­
go przez przeznaczenie lub własną wolę do nieustannych wypraw na obce 
terytorium, gdzie czeka go starcie z tym, co potężniejsze od niego, niezro­
zumiałe, a w konsekwencji postrzegane jako groźny chaos. Tenże wojownik, 
bohater (jak go nazywamy, nawet jeśli to tylko bohater opowiadania) swoją 
energię kulturową skierowuje na zewnątrz siebie. Przemiany wewnętrzne, 
będące wynikiem spokojnego rozwoju duchowego ludzi Wschodu, medyta­
cji, godzin ciszy spędzonych w samotności, w wojowniku wywołuje atak 
z zewnątrz (mit Edypa, historia Medei, Antygony itd.); towarzyszą one 
nieuchronnej przegranej, która w obliczu niezmierzonej potęgi Obcego na­
biera cech postrzeganych przez nas jako tragiczne. Tragiczna wizja musi 
odsłonić przed nami choćby na ułamek sekundy pierwotny chaos, pisze Rene 
Girard.

W przeciwieństwie do kultur, które nazywamy „rolniczymi”, opartych na 
uniwersalnej religii bogini-matki - żeńskiego żywiołu o różnych imionach, 
ale głęboko odczuwanej jedności kultu (jak pisze Eliade, „rozpowszechnie­
nie religijności o agrarnej strukturze [...] ostatecznie przyczyniło się do po­
wstania pewnej fundamentalnej jedności, łączącej nawet w naszych czasach 
tak odległe od siebie społeczności rolnicze, jak te ze strefy śródziemnomor­
skiej, Indii czy Chin”28) - gwarantującej cykliczny obrót czasu, kultura mająca 
cechy „wojownika” odwołuje się do męskiego typu bóstwa, które z natury 
swej jest „ojcem rodu”, bóstwem plemiennym lub klanowym, czyli najwyż­
szą formą oręża skierowanego przeciwko temu, co zewnętrzne. Taki bóg 
walczy za swój lud, gnębi nieprzyjaciół i złoczyńców, nagradza posłusznych 
jego woli, jednym słowem - jest aktywnym, obdarzonym wolą i charakte­
rem czynnikiem zmieniającym rzeczywistość, już nie tylko wpisującym 
się w bezczasową mitologię i tradycję, ale także kreującym historię. Stąd 
tendencja do postrzegania świata jako formy rozwijającej się linearnie, 
w drodze nieustannych konfliktów, co (właśnie w Europie) nazwano dialek- 
tyką.

Mitologie północnej Europy, podobnie jak mity greckie, unaoczniają kon­
fliktogenny charakter politeizmu opartego na układzie patriarchalnym. Bo­
gowie walczą z sobą, wciągając ludzi w sytuacje stałego zagrożenia - opo­
wiedzenie się po stronie jednego bóstwa naraża na gniew innych bóstw (por. 

28 M. Eliade: Historia..., s. 32.
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poematy Homera). Co gorsza, bogowie też podlegają woli potężniejszych sił 
lub zmierzają do ostatecznej konfrontacji, w której wyniku zagrożony jest 
wszelki byt (mitologie skandynawskie). Znika poczucie bezpieczeństwa, jakie 
zapewniał obraz „koła czasu”29, cyklicznego obrotu życia i śmierci, a także 
wieczny porządek ustalony przez przodków, potwierdzany codzienną 
wędrówką słońca po nieboskłonie i harmonią następujących po sobie pór 
roku.

To poczucie bezpieczeństwa osadzone było głęboko w rzeczywistości im- 
manentnego wszechświata, który w kulturze Zachodu ustąpił miejsca wizji 
opartej na transcendentalnych „substancjach”. Istota ludzka, jako jedna z sub­
stancji, wrzucona w obcy jej świat, w instynktowny sposób poszukująca sensu 
swej egzystencji, szybko dociera do pojęcia absurdu, które z jednej strony 
przeszkadza jej w spokojnym korzystaniu z rytuału tradycji, lecz z drugiej 
strony uwalniają, otwiera przed nią nowe możliwości poszukiwania owego 
sensu lub sensów. A ponieważ w trakcie owych poszukiwań nieustannie 
ociera się o rozpacz bezsensu, jej działania uzyskują wymiar tragiczny. To 
właśnie chaos absurdu rozciągający się tuż za bezpiecznym obszarem, któ­
remu potrafimy, a przynajmniej staramy się, nadać znaczenie, stanowi wa­
runek świadomości tragizmu istnienia.

Podsumowując, możemy stwierdzić, że świadomość tragiczna jest cechą 
kulturową tylko wtedy, kiedy:

1. Dana kultura posługuje się szeroko rozumianym pojęciem transcenden­
cji i nieobce jest jej metafizyczne podejście do istoty bytu.

2. Dana kultura odrzuca fenomenalizm jako jedyne podejście do rzeczy­
wistości.

3. Prawo naturalne zostaje zastąpione prawem normatywnym lub jemu 
podporządkowane.

4. Unikalność i indywidualizm osoby ludzkiej są postrzegane jako wartość.
Należy tu dodać jeszcze jeden punkt, wynikający z uwarunkowań histo­

rycznych:
5. Kultura znajduje się na rozdrożu między orientacją mitologiczno- 

-religijną a pozareligijną (naukowo-filozoficzną).
W kulturach nie spełniających tych warunków nie dostrzega się rzeczy­

wistości pierwiastka, który nazywamy tragicznym, co powoduje nie tylko 
odmienne podejście do sztuki, ale także do najszerzej pojętych problemów 
życia i śmierci.

Na zakończenie chciałabym przedstawić kontrowersyjną (według euro­
pejskich kryteriów) japońską opowieść o Hosokawie Tadatoshiim (1584- 
1641), władcy prowincji Higo Kumamoto, który przed śmiercią dał swoim 
osiemnastu samurajom oficjalne pozwolenie na popełnienie junshi, samobój­

29 Ibidem, s. 31.
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stwa, do którego w społeczeństwie feudalnym wasal ma prawo w wypadku 
śmierci swego zwierzchnika, jeżeli otrzyma od niego pozwolenie. „Umrzeć 
bez zgody pana - to umrzeć jak pies”, mówi Mori Ogai30.

Osiemnastu samurajów otrzymało pozwolenie na junshi, chociaż Tada- 
toshi z wielką niechęcią myślał o ich śmierci i rozważał sprawę, starając się 
wybrać najlepsze rozwiązanie. Myślał więc, że jeśli nie wyda im pozwole­
nia, będą mogli służyć z korzyścią jego następcy, chociaż wiedział, że jego 
następca ma już własnych popleczników i żołnierzy, którzy z pewnością nie 
będą przychylni starszym samurajom, zajmującym co lepsze stanowiska. Poza 
tym, jeśli nie zezwoli na samobójstwa, społeczność będzie uważała jego 
wojowników za ludzi, którzy zawiedli w chwili, kiedy powinni wykonać swój 
obowiązek. Będą traktowani jak niewdzięcznicy, jak nędzni tchórze, których 
wiek i zasługi nic już nie znaczą. I nawet jeśli przetrwają okres poniżania 
i pogardy, niektórzy mogą sądzić, że on, Tadatoshi, nie cenił ich wysoko 
i dlatego nie zechciał, by towarzyszyli mu w śmierci. Jaki wtedy będzie ich 
los? Rozważając to wszystko, władca czuł się zmuszony powiedzieć każde­
mu z nich: Zezwalam. I kiedy już to uczynił, pomyślał, że wszystko, co żyje, 
musi umrzeć, i że na miejscu padającego drzewa wyrasta nowe, i że jego 
następca ma wystarczająco wielu swoich rówieśników, czekających na oka­
zję, by mu służyć, słuszne jest zatem, by starzy wojownicy ustąpili im 
miejsca.

Wśród najlepszych samurajów był jeden, którego Tadatoshi skrycie nie 
lubił, choć doceniał jego zalety. Był to Yaichiemon, zawsze oficjalny i służ- 
bista, uznający tylko tatemae, nigdy nie objawiający swych wewnętrznych 
odczuć (honne). Ulegając impulsowi, Tadatoshi nie zezwolił mu na junshi. 
Znieważony w ten sposób, Yaicheimon czuł się zmuszony do popełnienia 
brutalnego sepukku, a brzemię jego hańby ciążące na jego synach doprowa­
dziło do zagłady całego rodu, gdyż synowie podjęli walkę z następcą Tada- 
toshiego w obronie ojca i wszyscy zginęli31.

Takeo Doi wyjaśnia, że nieszczęścia Yaichiemona spowodowane są jego 
niewłaściwą postawą, gdyż nie można przestawać z ludźmi, posługując się 
tylko tatemae, bez ujawnienia swojej indywidualnej natury. Zaprzecza to 
zasadzie naturalnej równowagi, w wyniku czego naszego bohatera spotyka 
klęska. Historia Yaichiemona mogłaby posłużyć za kanwę tragedii, gdyby 
tylko dostała się na warsztat, powiedzmy, angielskiego dramaturga z XVII 
wieku. W wydaniu japońskim tragedią nie jest. Cały konflikt rozgrywa się 
bez udziału mocy wyższych, nie jest w niego zaangażowany żaden bóg. 
Śmierć samurajów rozpatruje ich zwierzchnik w jak najbardziej logiczny 
sposób, oparty na znajomości postaw ludzkich i reakcji społecznych. Dra­

30M. Ogai: Abe Ichizoku. Schinchosha, Tokyo 1971, s. 66.
31 T. Doi: The Anatomy..., s. 65-70.
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mat głównego bohatera nie budzi w słuchaczach chęci buntu ani bojaźni, 
chociaż odczuwają litość i współczucie. Nie ma tu jednak miejsca na żadną 
„tajemną przyczynę”, o której mówi Joyce. Yaichiemon przegrywa, tak jak 
przegrywają drzewa rosnące na zbyt stromych stokach.

Tak po prostu bywa.

Maria Korusiewicz

THE TRAGIC AND NON-TRAGIC CULTURES, 
OR YAICHIEMON’S RIDDLE

Summary

The present article is an attempt to describe the cultural determinants of the category 
of tragicality, the determinants considered in relation to the very generally conceived cul­
tural systems of the West and East (particularly the Anglo-European tradition, on the one 
hand, and the Japanese and Chinese ones, on the other, as the most characteristic for the 
discussed problem). The particular parts of the article concentrate on various differences in 
approaching the notions of transcendence, individualism, natural and normative law.

Summing up, the author makes a list of the features conditioning, in a given culture, the 
development of a tragic consciousness that influences the formation of a specific vision of 
the universe.

Maria Korusiewicz

TRAGISCHE UND NICHT TRAGISCHE KULTUREN 
ODER YAICHIEMON’S GEHEIMNIS

Zusammenfassung

Die Autorin des vorligenden Artikels versucht, kulturelle Determinanten des Tragismus 
vorzustellen, die in Bezug auf allgemeine Kultursysteme des Ostens und Westens (englisch­
europäische Tradition, japanische und chinesische Tradition) untersucht werden. Die einzel­
nen Teile des Textes konzentrieren sich auf verschiedener Auffassung von folgenden Begrif­
fen: Transzendentalismus, Individualismus, natürliches und normatives Recht. Im Resümee 
werden solche Eigenschaften genannt, die in bestimmter Kultur ein tragisches, die Bildung 
eines bestimmten Bildes von Universum beeinflussendes Bewusstsein ausbilden lassen.


