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Ponad sto lat temu William dJames (1842—1910) opublikowat
jedna ze swych najwazniejszych ksiazek. Byly to The Varieties of Re-
ligious Experience (1902)!. Od czasu ukazania sie dzielo to zdobywalo
coraz wiekszy rozglos, stajac sie niepodwazalnym klasykiem w litera-
turze tematu. Jest polecane i czytane do dzis$, komentowane i kryty-
kowane. W 2002 roku ukazalo sie polskie tltumaczenie ksiazki amery-
kanskiego filozofa Charlesa Taylora, zatytulowanej Oblicza religii
dzisiaj>. W ksiazce tej pomieszczone sa wyklady, ktére Taylor
wyglosit w Wiedenskim Instytucie Nauk o Czlowieku wiosna 2000
roku. W wykladach tych Taylor stara sie odpowiedzie¢ na pytanie: co
powoduje, ze Doswiadczenia religijne sa tak niepokojaco aktualne
w sto lat po swym powstaniu? Wiadomo przeciez, ze aktualnosci tej
nie zachowaly na przyklad Zasady psychologii tegoz samego autora,
starsze przeciez tylko o 10 lat od Doswiadczeri... Mozna $mialo rzec,
ze gdyby Doswiadczenia... byly pozycja jedynie z zakresu specyficznej
galezi nauki, jaka jest psychologia religii, to niewatpliwy postep cha-

1 Wydanie polskie: Doswiadczenia religijne. Ttum. J. Hempel. Warszawa 1958
(Krakéw 2003).

2 Ch. Taylor: Oblicza religii dzisiaj. Thum. A. Lipszyec. Krakéw 2002.
Tytul oryginalny The Varieties of Religion Today jest oczywistym nawigzaniem do
ksiazki Jamesa. Dalej cytowane jako ORD.
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rakteryzujacy kazda nauke spowodowalby szybka dezaktualizacje tez
w nich zawartych. Tymczasem tak sie nie stato.

Nim przejde do przedstawienia propozycji Taylora, chcialbym za-
akcentowaé to, czego w jego ksiazce brakuje, a mianowicie podkre-
§lenia, ze w dorobku Jamesa Doswiadczenia religijne pozostaly naj-
bardziej Swiezym i inspirujacym dzielem gléwnie ze wzgledu na
glebokos¢ i wnikliwosé analizy filozoficznej fenomenu doswiadczenia
religijnego — sa one zatem praca z zakresu filozofii religii. Warto
wiec na poczatek krotko scharakteryzowac pozycje Jamesa jako filo-
zofa.

W twoérczosci Jamesa charakterystyczne jest to, ze dazac do
uksztaltowania swego spojrzenia na rzeczywistosé, opracowywal ko-
lejno szereg zagadnien, ktére go nurtowaly. Rozpoczat od analizy i ze-
brania dotychczasowych osiagnie¢ w dziedzinie badania ludzkiej psy-
chiki, co zaowocowalo wydanymi w 1890 roku Zasadami psychologii.
W latach konczacych XIX stulecie napisal wiele esejéw i wyglosit
sporo wykladéw, w ktorych prébowal ustosunkowaé sie do takich za-
gadnien, jak: dylematy determinizmu, znaczenie prawdy, wolnosc¢
i niesmiertelno$¢ istoty ludzkiej, relacje miedzy filozofia, religia
a moralnoscia. W swych filozoficznych poszukiwaniach przetart wiele
nowych Sciezek — trzeba jednakze stwierdzi¢, ze nieomal zadna
z nich nie podazy! do korica. Dobrze wiadomo, Zze nieudzielanie odpo-
wiedzi na stawiane przez siebie pytania nie jest wada filozofa, ktora
pomniejszalaby jego znaczenie; wprost przeciwnie, taka niezupelnosé
czesto pobudza nastepcéw do dalszych poszukiwan lub co najmniej do
poszukiwania spdjnej interpretacji dorobku danego mysliciela. Sam
James w swym filozofowaniu utrzymuje réwnowage miedzy réznymi
stanowiskami, starajac sie zbyt latwo nie popasé w zadna filozoficzna
denominacje. Owa niezwykla umiejetnos¢ balansowania na granicy
rozdzielajacej rozmaite kierunki filozofii, ale i czeste przekraczanie
linii demarkacyjnej pomiedzy nauka a filozofia spowodowaly, ze
wspolczesni interpretatorzy Jamesa prezentuja pelne spektrum sta-
nowisk wobec znaczenia jego pogladow.

Interpretujac Jamesa, nalezy pamietaé o dwéch oczywistych spra-
wach. Po pierwsze, jego umyslowos¢ uksztaltowala sie w wieku XIX
— przypomnijmy, ze zmarl w 1910 roku. W tym sensie nalezy on
w pelni do przeszlosci, szczegélnie jezeli zwazy¢ na stwierdzenie Vir-
ginii Woolf, ktére w swej ksiazce przytacza Taylor: ,Gdzies w grudniu
1910 roku zmienita sie natura ludzka” (ORD, 65). Po drugie, byt filo-
zofem amerykanskim, ktorego tworczosé dobrze oddaje ducha tego
$Swiezo uksztaltowanego narodu, nic zatem dziwnego, ze jego ksiazki
to najczesciej zapisy popularnych wykladéw — na fakt ten James
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czesto sie uzalal, pragnal bowiem napisaé cos, co nie byloby posadzo-
ne o ptytkosc i chec¢ jedynie przypodobania sie publicznosci. Tym nie-
mniej faktowi temu jego teksty zawdzieczaja to, ze sa pelne wdzieku
i glebokich wgladéw, a zarazem jednak niepokojaco niejasne.

7 tego stanu rzeczy zdaje sprawe Marcus Peter Ford, jeden z naj-
bardziej oryginalnych badaczy Jamesa. Swego rodzaju paradoksem
jest, ze niepokazna ksiazeczka Forda William James Philosophy?,
ktora zostala opatrzona podtytulem A New Perspective, poswiecona
jest probie wydobycia Jamesa czysto historycznego! Ford uwaza, ze
specyfika tworczosci Jamesa doprowadzita do sytuacji, w ktorej wiek-
szo$¢ prac jemu poswieconych zawiera w mniejszym lub wiekszym
stopniu dezinterpretacje jego mysli.

I tak, pragmatyczna koncepcja prawdy w interpretacjach takich
badaczy, jak Ralph Ross, Charles Morris, Alfred Ayer i H. Thayer po-
zbawiona jest swej realistycznej podstawy. Tymczasem pragmatyczna
koncepcja prawdy pozostaje wedlug Forda pewna odmiana tradycyj-
nej teorii korespondencji.

Analogicznie Ralph Perry, R. Ross, Edward Madden i P. Hare
przyczynili sie do niezrozumienia stanowiska metafizycznego Jamesa,
ktore najkréocej mozna okreslié jako metafizyczny realizm typu
panpsychicznego.

Jak juz nadmienilem, do pewnej czesci tych nieporozumien przy-
czynil sie sam James. Na przyklad jego ksiazka Znaczenie prawdy*
zawiera eseje, ktore powstawaly w ciagu 24 lat. Trudno zatem wobec
oczywistej ewolucji jego mysli stara¢ sie wydoby¢ jedno spdjne ro-
zumienie prawdy, ktére mialoby by¢ zawarte w tym dziele. To dopro-
wadzilo do wielu nierealistycznych interpretacji, ktore pozostaja
w sprzecznosci z realistycznym stanowiskiem metafizycznym Jamesa.
Pole do naduzy¢ interpretacyjnych pojawia sie takze dlatego, ze pier-
wotnie, w pierwszej fazie swej tworczosci, James nie byl zaintereso-
wany rozwijaniem spdjnego stanowiska filozoficznego. Dlatego mozna
dopatrywac sie w jego pierwszych pracach, szczegélnie w analizach
Swiadomosci zawartych w Zasadach psychologii, réznorakich opcji fi-
lozoficznych.

I tak, Bruce Wilshire, James Folie i John Wild uwazaja Jamesa
za swego rodzaju protofenomenologa, argumentujac zatem, zgodnie
z ta interpretacja, ze nie zajmowal on zadnego swoistego stanowiska
metafizycznego. Podejscie takie zwraca nasza uwage na ten aspekt

3 M.P. Ford: William James Philosophy. A New Perspective. Amherst 1982.
4+ W. James: Znaczenie prawdy. Thum. M. Szczubiatka. Warszawa 2000
(wydanie oryginalne The Meaning of Truth. A Sequel to ,Pragmatism™ 1909).
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tworczosci Jamesa, ktory rzeczywiscie wydaje sie prekursorski wobec
fenomenologii — ale nie o taki rodzaj aktualnosci Jamesa tu nam
chodzi; podobnie — za réwnie malo ciekawe uwazam poszukiwania
przedstawicieli neopragmatyzmu dekonstruktywistycznej teorii praw-
dy w pismach twoércy pragmatyzmu.

Wedlug innych, na przyklad Henryego Levisona®, James jest
przede wszystkim psychologiem, myslicielem religijnym, filozofem
moralnym, ale nie metafizykiem. Analogicznie uwaza Patrick Dooley,
zaliczajac Jamesa do ,humanistow”, a nie do metafizykéw. W swej
Psychologii... James definiuje metafizyke jako ,uporczywe usitowanie,
by mysleé jasno i logicznie™, i w tym sensie metafizyka jest zaré6wno
forum dyskusyjnym, jak i arbitrem wszystkich nauk szczegétowych,
ale nie nalezy, oczywiscie, tych stow rozumieé tak, jak czynili to neo-
pozytywisci. Jak bowiem dalej pisze James: ,I gdy tylko naszym ce-
lem jest wnikniecie w istote Swiata jako calosci, zagadki metafizyczne
staja sie dla nas jak najbardziej nie cierpiace zwloki””. Pod pojeciem
metafizyki rozumial wiec — w pierwszym okresie tworczosci — swe-
go rodzaju ,pierwsza nauke”, konieczng do uzyskania spdjnosci wyni-
kéw badawczych wszystkich innych nauk.

Takie rozumienie metafizyki pozostato mu bliskie az do konca, bez
watpienia towarzyszylo mu takze w czasie powstawania Doswiadczer
religijnych. PrzejdZzmy zatem do wlasciwego tematu prezentowanych
rozwazan. Skupiajac sie na problemie aktualnosci tego aspektu mysli
Jamesa, zauwazamy ze zdziwieniem, ze brak tu takiej wielorakosci
interpretacji, jak w przypadku jego pogladéw w kwestii natury praw-
dy czy roli metafizyki w calo$ci poznania. Mozna wrecz powiedziec,
ze Doswiadczenia... moglyby by¢ napisane wczoraj — zebrany w nich
bowiem material i przyjete podejscie badawcze oraz konieczne ograni-
czenie pola zainteresowan sa nam wspotczesne. Nasuwa sie tu pyta-
nie o miejsce religii w naszej epoce, pytanie o to, co nie ulegto zmia-
nie w ostatnich stu latach, a byé moze, nawet zyskalo na wyrazistosci
1 intensywnosci.

Taylor zwraca szczegélna uwage na to, co wydaje sie bardzo sil-
nym ograniczeniem rozwazan Jamesa w kwestii doswiadczenia reli-
gijnego. James skupia sie na tak zwanej religii osobistej, na doswiad-
czeniach religijnych wybitnych jednostek, a wyklucza z pola swego
zainteresowania wspélnotowe formy zycia religijnego, uwazajac je za

5 H.S. Levison: The Religious Investigations of William James. Chapell Hill
1981.

6 W. James: Psychologia. Kurs skrécony. Thrum. M. Zagrodzki. Warszawa
2002, s. 438.

7 Ibidem, s. 439.
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wtorne; odrzuca takze teologie jako czysto intelektualne opracowanie
tego, co pierwotnie bylo przezyciem o dominujacej komponencie uczu-

ciowej.
Esencja doswiadczenia religijnego jest dla niego zatem ,wtore na-
rodzenie” — fenomen dotyczacy wylacznie jednostki — ktére dopro-

wadza do wyzwolenia z negatywnych stanéw wewnetrznych, takich
jak melancholia, poczucie grzesznosci i zla. W zgodzie ze swym prag-
matycznym stanowiskiem James twierdzi, ze aby dosiegnaé¢ prawdy
— w tym przypadku w wymiarze religijnym — nie musimy wyzbywac
sie naszych pragnien, namietnosci i uczu¢. Wprost przeciwnie — pod-
kresla, ze wlaczenie uczué¢ do naszych wyboréw pozwala je uczynicé
bardziej racjonalnymi. Pewne prawdy mozemy poznac¢ tylko wtedy,
gdy zaangazujemy sie uczuciowo w ich ustalanie. Tu James jest nam
wspolczesny, jest — jak to okresla Taylor — ,filozofem rozdroza” po-
kazujacym, jak pseudoobiektywne podejScie, szczegélnie obecne
i szczegodlnie razace w takiej nauce o czlowieku, jaka jest psychologia,
powoduje zaklamanie prawdy o rzeczywistosci ludzkiego doswiadcze-
nia.

Tym jednakze, co najbardziej interesuje Taylora, jest pytanie o to,
dlaczego analizy Jamesa okazuja sie tak bliskie wspoélczesnym posta-
wom religijnym.

Zacznijmy od siatki pojeciowej, ktora Taylor stosuje do opisu prze-
mian zycia religijnego w Ameryce i Swiecie wspotczesnym. Moéwi
o trzech modelach relacji pomiedzy religia a panstwem, ktore poja-
wialy sie kolejno w dziejach Zachodu.

Pierwszy z nich to model nazywany przez niego — w nawiazaniu
do socjologii religii Durkheima — paleodurkheimowskim, chronolo-
gicznie pierwotny, charakteryzujacy sie ,zZywym poczuciem ontycznej
zalezno$ci panstwa od Boga i czasu wyzszego, cho¢ moze by¢ ostabio-
ne przez odczarowanie i ducha instrumentalizmu” (ORD, 60). W spo-
leczenstwie paleodurkheimowskim kontakt jednostki z sacrum za-
kladal jej wylaczna przynalezno$é do jakiegos Kosciola, ktéry
w najlepszym razie obejmowalby cale spoleczenstwo, tolerujac nikly
procent innowiercéw i heretykéw. Taki model spoteczny, w ktorym
Kosciot definiuje sacrum i sprawuje nad nim piecze, dominowal
w Europie do wieku XVIII.

Nastepny to model neodurkheimowski, opisujacy spoteczenstwo,
w ktéorym w dalszym ciagu zachodzi zwiazek miedzy wiara w Boga
i przynalezno$cia do struktury panstwowej. W modelu tym jednak
Bog jest obecny w spoteczenistwie w sposéb bardziej posredni — mia-
nowicie organizacja spoleczna opiera sie na Jego zamysle. Najlepszy
przyklad takiej organizacji spolecznej — a zarazem pierwsze weciele-
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nie porzadku neodurkheimowskiego — spotykamy w Stanach Zjedno-
czonych. Charakterystyczna dla struktury zycia religijnego w tym
kraju od samych jego poczatkéw jest wielos¢ denominacji religijnych.
Jednostka, przynalezac do okreslonej denominacji — czy to beda me-
todysci, baptysci, czy tez anabaptysci — ma zarazem poczucie przy-
naleznosci do pewnej szerszej catosci. Istotny jest fakt, ze poczucie tej
przynaleznosci znajduje swdj wyraz w panstwie, albowiem czlonko-
wie réoznorodnych denominacji tworza ,jeden naréd poddany Bogu”
(one people under God — tekst zaczerpniety z przysiegi na flage
USA). Model ten jest, oczywiscie, mozliwy do realizacji tylko w obsza-
rach zdominowanych przez protestancka forme chrzescijanstwa
i amerykanska ,religia obywatelska” stanowi jego najlepsze przybli-
zenie. Przypomnijmy tu, ze gléwne zalozenie tejze ,religii obywatel-
skiej” sprowadza sie do przeSwiadczenia, ze Ameryka jest powolana
do tego, aby spelniac¢ zamysty Boga, a historia to scena tej realizacji.

Trzecim wreszcie modelem jest model postdurkheimowski. Za-
klada on calkowita nieobecnosé religii w sferze zycia publicznego.
Zycie duchowe jednostek ulega tu zupelnemu sprywatyzowaniu, a je-
zyk religijny nie wyraza juz tresci spotecznych i politycznych. Cen-
trum odczuwanego ladu spolecznego przesuwa sie do wnetrza jed-
nostki, ktora porusza sie w zsekularyzowanym obszarze publicznym.

Z procesami tymi laczy sie rewolucja indywidualistyczna. Okazuje
sie zatem, ze to, co wydawalo sie drastycznym ograniczeniem podej-
$cia badawczego Jamesa — jego $cisle indywidualistyczne rozumienie
fenomenu doswiadczenia religijnego — nader trafnie odwzorowuje
realia zycia duchowego Ameryki i obszaru euroamerykanskiego mniej
wiecej od poczatku lat sze$édziesiatych wieku XX. Z indywiduali-
zmem w rozumieniu Taylora laczy sie ekspresywizm, zgodnie z kto-
rym ,kazdy ma swdj sposob realizowania i wyrazania swego czlo-
wieczenstwa i wazne, by go odnalazl i zyl z nim w zgodzie, a nie
poddawal sie modelowi narzuconemu mu z zewnatrz przez spole-
czenstwo, poprzednie pokolenie lub wladze religijne czy polityczne”
(ORD, 65).

Odpowiadajaca temu modelowi postawa etyczna jest tak zwany
miekki relatywizm, wyrazajacy sie hastem: niech kazdy robi swoje,
bo nie mamy prawa krytykowaé cudzych warto$ci. Nowoscia modelu
postdurkheimowskiego w stosunku do modelu neodurkheimowskiego
jest wlasnie akcentowanie indywidualnej akceptacji tresci i formy zy-
cia religijnego, tego, ze dla danej jednostki konkretna praktyka reli-
gijna musi mie¢ sens. Ma to dwojakie konsekwencje. Po pierwsze,
kazdy rodzaj praktyki religijnej okazuje sie réwnouprawniony, usu-
wajac tym samym istotny element z religii o korzeniu judeochrzesci-
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janskim — ich roszczenia do absolutnej prawdziwosci i wyjatkowosci.
Po drugie, jednostka w ramach tego modelu moze niejako kompono-
waé wedle swych potrzeb koktajl ze sktadnikéw zaczerpnietych z naj-
rozmaitszych tradycji religijnych. W modelu, w ktorym wiez z sa-
crum obejmuje tylko plaszczyzne podmiotowa, jest to catkowicie
usprawiedliwione, tym bardziej w kulturze zachodniej, ktora poza
pewnymi postaciami monastycyzmu wlasciwie nie zna innych form
indywidualnego realizowania swych potrzeb religijnych.
Podsumowujac, wymienione modele stanowia, oczywiscie, typy
idealne i w réznym czasie oraz miejscu historyczna rzeczywistos$é
przyblizala sie do jednego z nich w mniej lub bardziej Scisty sposob.
Obecnie istniejace spoleczenstwa konsumpcyjne obszaru euroamery-
kanskiego zblizaja sie najbardziej do modelu postdurkheimowskiego.
Oto6z, jak zwraca uwage Taylor, James ,zyl juz we wlasnym postdurk-
heimowskim porzadku” (ORD, 85). Mozna tu dodaé, ze w porzadku
tym zyl takze Alfred North Whitehead, ktéry w wydanej w 1927 roku
pozycji Religia w tworzeniu podal stynna definicje religii: ,Religia jest
uzytkiem, jaki jednostka czyni ze swej samotnosci”®. Jak wiemy z ba-
dan wspotczesnych, James opieral sie w duzej mierze takze na
wlasnych do$wiadczeniach i akcentowal wlasne upodobania, wypo-
wiadajac sie w kwestiach religii. Stanowi to zarazem, jak widzimy,
site 1 stabos¢ jego dziela. Z jednej strony udalo mu sie wyczuc¢ ducha
Ameryki i gléwne kierunki jej poszukiwan duchowych w XX stuleciu
— dlatego jego stanowisko w filozofii religii pozostaje aktualnym do
dzi$. Jego dzielo okazalo sie pionierskim i by tak rzec — wizjoner-
skim. Z drugiej strony, co jest jak najbardziej zrozumiate, nie zauwa-
zyt mozliwych — i wskazywanych przez Taylora — zjawisk bedacych
reakcja na indywidualizm: chodzi tu gléwnie o ciag zjawisk stano-
wiacych niejako reanimacje modelu neodurkheimowskiego. Obserwu-
jemy wiele ruchéw religijnych, ktore klada nacisk gléwnie na przezy-
cie wspélnoty, wiezi ze wspélwyznawcami. Okazalo sie, ze zjawiska
takie daly o sobie zna¢ na przykiad w Polsce w poczatku lat dziewiec-
dziesiatych XX wieku — czasem mozna tu nawet méwié o reaktywa-
¢ji modelu paleodurkheimowskiego. Odkladajac na inna okazje zasto-
sowanie Taylorowskich analiz do naszej rzeczywistosci, zacytujmy na
koniec jakze znaczaca uwage Taylora: ,W pewnym sensie »doswiad-
czenie religijne« — poczatkowe przeczucia i intuicje, ktére uwazamy
za co$, za czym musimy podazaé¢ — nigdy wcze$niej nie mialo tak
kluczowego znaczenia jak dzisiaj, bez wzgledu na to, gdzie nas pro-

8 AN. Whitehead: Religia w tworzeniu. Thum. A. Szostkiewicz. Kra-
kéw 1997, s. 31.
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wadzi na naszych rozbieznych Sciezkach zycia duchowego. Wlasnie
dlatego, ze James widzial to tak wyraznie i potrafil wyartykulowaé

z taka moca, jego ksiazka pozostaje w naszych czasach tak aktualna”
(ORD, 89).





