Jean Héring

Kilka zadan fenomenologii snu’

Celem Edmunda Husserla doktryny intersubiektywnos$ci (inter-su-
bjectivité), ujetej w klasycznej formie, przedstawionej przez niego
w  Medytacjach kartezjariskich, jest przezwyciezenie solipsyzmu,
a w konsekwencji — utwierdzenie istnienia §wiata. Swiat dany jed-
nemu ego, moglby w jakis sposéb byé pozbawiony spdjnosci (consi-
stance).

Zawsze nam sie wydawalo, ze solipsyzm jest niezbyt szczeSliwym
punktem wyjscia epistemologii. Poniewaz stanowisko solipsystyczne
jest ograniczone, bardzo nienaturalne, praktycznie prawie nigdy nie-
spotykane i w kazdym przypadku mogloby byc¢ osiagniete jedynie
jako rezultat nieslychanego wysitku abstrakcji; ego bowiem nigdy nie
ujmuje siebie jako jedynego. Wszyscy czujemy sie polaczeni z innymi
bytami myslacymi, obecnymi lub nie, z ktérymi dzielimy sposéb wi-
dzenia swiata. I skoro dla wielu psychologéw studia poswiecone no-
worodkom nabieraja wielkiego znaczenia, by¢ moze dobrze dorzucié
te konstatacje: bezsprzecznie istnieja rzeczy, ktore dla dzieci sa zadzi-
wiajace, na drodze wielokrotnie powtarzanych do§wiadczen musza sie
one nauczyé¢ akceptacji na przyklad trwania wiekszo$ci otaczajacych
je przedmiotéw, prawa grawitacji, stale sprawiajacego, ze zabawki,
ktore powinny pozostaé zawieszone w powietrzu, na ktorym sie je
kladzie, spadaja na ziemie. Dzieci nie maja jednak zadnej trudnosci
w zaakceptowaniu istnienia innych postaci ludzkich (lub zwierzecych)

* Podstawa przekladu: J. Héring: Quelques themes d’une phénoménologie du
réve. In: For Roman Ingarden. Nine essays in phenomenology. Hague, Martinus Nij-
hoff, 1969, s. 75—89. Artykul zostal udostepniony za zyczliwa zgoda Springer Scien-
ce & Business Media V.B.
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ani we wchodzeniu z nimi w normalne stosunki intersubiektywne.
Ani $ladu solipsyzmul.

Intersubiektywnos¢ jest zatem ,wrodzona” (inneé), jak juz powie-
dzieliSmy, lub ,uprzednio dana” (prédonnée), jak powiedzielibySmy te-
raz.

Husserl méglby nam jednak zarzucic, ze ta konstatacja dotyczy je-
dynie ,ja” empirycznego. Czyz ,ja” transcendentalne nie jest jedynym
(seul) od samego poczatku? Odpowiemy, ze jedynym przeksztalce-
niem, jakie moze by¢ wprowadzone w §wiat na drodze redukcji trans-
cendentalnej, jest ujecie go w nawias, ale nie usuniecie jego czesci. Po
ujeciu W nawias nie wiemy, czy przezyta intersubiektywnosé jest rze-
czywista czy iluzoryczna. Byty bowiem, z ktorymi jesteSmy zwigzani,
moglyby byé wy$nione.

I oto dokladnie, do czego chcieliSmy dotrzeé¢. W jaki sposdb fe-
nomenologicznie odréznia sie intersubiektywnosé¢ sniona od inter-
subiektywnosci ,prawdziwej”? To jest, naszym zdaniem, prawdziwy
problem, ktory powinien zastapié¢ falszywy dylemat przej$cia od solip-
syzmu do intersubiektywnosciZ.

Zbadajmy zatem intersubiektywno$¢ snéw. Na poczatku zwraca
nasza uwage, ze grupa bytow ludzkich, z ktérymi moze nas taczy¢ in-
tersubiektywna wiez, jest o wiele szersza we $nie niz na jawie. Osoby
nieobecne i mieszkajace daleko przedstawiaja sie nam w sposéb réw-
nie naturalny, jak ludzie spotkani na jawie. Ich obecno$é na ogét nie
budzi w nas najmniejszego zdziwienia. A nawet wiecej: bariera od-
dzielajaca zywych od martwych jest w duzej mierze zniesiona. Nawet
jesli niewielu ludziom $énia sie spotkania z Newtonem?® czy Platonem,
z pewnos$cia wszyscy znamy spotkania z rodzicami, nauczycielami lub
przyjaciolmi, ktérych znaliSémy osobiscie i ktérzy nie zyja od kroétsze-
go badz dluzszego czasu. Czy ich pojawienie sie nas dziwi? Wedlug
naszego doswiadczenia nie. Odwrotnie, dziwi nas czasem, ze moglis-

1 Co niemowle widzi w swych snach, wypelniajacych najwieksza cze$¢ jego zy-
cia? Jesli pozostaje nieSwiadome (sadzimy, ze jest inaczej), jego przypadek nas nie
interesuje. Jesli zyje w Swiecie snéw, zdaje nam sie trudne do przyznania, ze Swiat
ten nie jest zaludniony rozmaitymi bytami, niezaleznie od tego, czy chodzi o byty
ludzkie, anielskie czy basniowe.

2 Nie bedziemy méwili o intersubiektywnosci charakterystycznej dla halucyna-
¢ji, poniewaz nasza dokumentacja na ten temat jest jeszcze zdecydowanie niekom-
pletna.

3 Méwi sie o angielskim uczonym, spotykajacym czesto we $nie wielkiego Isaaca,
obrzucajacego go obelgami (mam nadzieje, ze nastepnym razem spotkam kogos, kto
nie jest takim kretynem, jak pan), gdy slyszal od niego o postepach wspélczesnej
techniki (samochodach, samolotach etc.). Por. ,Die Christengemeinschaft” 1930,
s. 316. Ale réwnie niezwykle sny z cala pewnoscia zdarzaja sie rzadko.
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my wierzyé w ich nieobecnosé. Jak mogliSmy, méwimy sobie we $nie,
wyobrazac sobie cos tak dziwnego, jak ich znikniecie? Powiedzielibys-
my raczej: zapewne $niliSmy, myslac, ze oni ,odeszli”. Chcac wcho-
dzi¢ w szczegoly, nalezaloby jeszcze wyrézni¢ co najmniej dwa przy-
padki: kiedy prezentowaliby sie oni jako powracajacy albo gdy
zjawiska po prostu negowalyby ich Smier¢.

Ta osobliwos¢ mogltaby nam juz dostarczy¢ kryterium odréznienia
intersubiektywnosci $nionej od tej ,na jawie” (sit venia verbo). Bez
watpienia, kryterium to jest niemozliwe do zastosowania podczas
snu, poniewaz nasz zmyslt krytyczny zdaje sie wtedy nie funkcjono-
waé we wlasciwy sposob. Pozwala nam jednak po przebudzeniu roz-
ré6zni¢ dwie intersubiektywnosci.

Ale zdarzeniem wazniejszym dla wyja$nienia naszego problemu
jest bezsprzecznie fenomen przebudzenia (phénoméne du réveil).
Wydaje sie, ze fenomenologiczne studium przebudzenia nigdy nie zo-
stalo przeprowadzone w sposéob systematyczny. Bez watpienia, zbada-
no warunki fizyczne, fizjologiczne czy psychologiczne przebudzenia
(aczkolwiek w sposéb mniej staranny niz warunki zasypiania), nie-
kiedy takze wrazenia, jakich doznaje budzacy sie podmiot; jak jednak
zachowuje sie §wiat snu w momencie naszego przebudzenia? Studium
zglebiajace te kwestie byloby bardzo interesujace i niepozbawione
wartosci fenomenologicznej. Kilka wskazowek znajduje sie jednak
w tworczosci poetow i powiesciopisarzy, ktorych wybrane §wiadectwa
zostaly zebrane w ciekawym dziele Ignazego Jezowera Das Buch der
Traume*. Zasadniczy cel podobnych publikacji koncentruje sie jednak
prawie zawsze na samych snach, a zwlaszcza na snach o wartosci
szczegblnej, chcemy powiedzieé: takich, ktére zdaja sie przepowiadaé
W sposob jasny badz symboliczny przyszle wydarzenia.

Jednym z pierwszych zadan fenomenologii snéw wydaje sie zatem
metodyczne zbadanie przebudzenia. Nalezaloby wiec zaczaé od skla-
syfikowania réznych typéw przebudzen: sa na przyklad przebudzenia
gwaltowne, spowodowane odglosami zdajacymi sie pochodzi¢ z innego
Swiata, tak jakby wprowadzil je dyrygent niewidzialnej orkiestry,
przewodzacy $wiatu snow. Innym razem hatas (bardziej lub mniej
znieksztalcony w osadzie czlowieka zbudzonego, jednak nie w osadzie
Snigcego) postrzega $niacy jako nalezacy do snu. Wlasnie w ten spo-
sob dzwiek budzika moze wkroczy¢ do snu jako dzwonek telefonu —
do tego stopnia, ze nawet po przebudzeniu podnosimy stuchawke.

Jak jednak sadzimy, bez pomylki mozna orzec, ze przebudzenie
powoduje dziwne zniesienie (annulation) swiata snéw. To oznacza

4 Por. J. Jezower: Das Buch der Traume. Berlin 1928.
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wiecej niz uniewaznienie (invalidation), dokonywane na drodze inte-
lektualnego wnioskowania. Nie chodzi takze o czyste i proste znik-
niecie tego swiata. Kiedy $pie, Swiat realny rowniez znika, a jednak
nie zostaje zniesiony. Nadal wierze w jego realnosc i odnosze sie do
niego w mych snach na rozmaite sposoby: we $nie moge bardzo do-
brze kontynuowac rozpoczeta na jawie dyskusje z kolega. We $nie nie
dokonatlo sie zniesienie ani jego osoby, ani naszej rozmowy.

Po przebudzeniu jest inaczej. Nie moge bez sprzecznosci trzymacé
sie jednego z mnie podobnych, przypominajac mu, ze ,my” kontakto-
waliémy sie w nocy. Swiat snéw traci zatem swa epistemologiczna
wazno$é®. To przypomina troche zjawisko zachodzace na jawie, gdy
iluzje koryguje badz znosi brak iluzji (Tduschung i Enttduschung).
Ale nie jest to to samo zjawisko.

Prawda, ze jesSli wzialem plewy za ziarno, to gdy pozbywam sie
zhudzenia, widze plewy jako podstawe blednej percepcji ziaren, troche
jak wtedy, gdy rozpoznaje dzwiek budzika jako fenomenologiczne
»,Zrodto” dzwonienia telefonu. Jednak w pierwszym przypadku wiara
(belief) w istnienie §wiata nie jest zachwiana. Po przebudzeniu prze-
ciwnie, wszelkie akty mniemania (actes doxiques), jak powiedzialby
Husserl, dotyczace §wiata snu zostaja zniesione.

Wszystkie te stwierdzenia zastuguja bezsprzecznie na poglebienie.
Moga jednak wystarczyé do wskazania sposobu, w jaki moze sie do-
konywa¢é przejScie od intersubiektywnosci falszywej do prawdziwej,
przynajmniej w odniesieniu do snu.

Nasze konstatacje nie uniewazniaja w zaden sposéb snéw wzgled-
nie spojnych (i nalezaloby zanalizowac, co to oznacza) badZz powta-
rzajacych sie, czesto w sposéb identyczny lub podobny. MniemaliSmy,
to prawda, ze te powinny nas sklania¢ do przyznania swiatu snéw
troche wiecej tej samej wiary, co swiatu zwyklemu. To wydaje nam
sie niewlasciwe. Te sny takze bowiem znosi przebudzenie, gdy tym-
czasem nie powstaje ich przeciwienstwo. To na fenomenie rozbly$nie-
cia $wiata snow oparliSmy nasz punkt widzenia, a nie na twierdze-
niach dotyczacych jego wewnetrznych osobliwosci.

5 Oczywiscie, to, czego dokonamy we $nie, jest w réwnym stopniu ,znoszone”.
Moralisci i psychoanalitycy zadaja sobie co prawda pytanie, czy zle czyny popelnione
we $nie §wiadcza o sklonnosciach do czynienia zla tkwiacych w naszej pod$wiadomo-
§ci, lub nawet w naszej Swiadomosci. Tym niemniej czujemy ulge, gdy w chwili prze-
budzenia zdajemy sobie sprawe, ze wszystko to znika. Tak samo akty, ktére Adolf
Reinach okreslit mianem ,aktéw spolecznych”, nie niosa zadnego realnego prze-
stania. Obietnica zlozona we $nie ,nie liczy sie”, a postanowienie podjete we $nie,
jakkolwiek solenne by bylo, angazuje nas tylko, jesli podtrzymamy je na jawie.
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Jednak pytaniem czesto stawianym i w pewien sposéb klasycznym
jest pytanie: kto nam gwarantuje, ze §wiat ,na jawie” nie moéglby
pewnego dnia zostac¢ zniszczony wskutek nowego przebudzenia, bar-
dziej radykalnego, ktore ukazaloby nasz stan jawy jako troche bar-
dziej trwaly sen? Naraz rozproszylby sie rzekomy dowdd ,istnienia
naszego Swiata przez intersubiektywnos¢”, dla lub dzieki ktérej sie
on konstytuuje. Ulubiony argument tego sposobu widzenia moéglby
by¢ nazwany sny powstate we snach. Znane jest na przyklad naste-
pujace klasyczne doswiadczenie: $nimy, ze sie zbudziliSmy, ze wstalis-
my 1 ubraliSmy sie, by nastepnie przebudzi¢ sie ,na dobre” i skonsta-
towac, ze wciaz jesteSmy w 16zku. Sa zatem sny, ktére zawieraja sie
w innych snach. Mozna by pomysle¢, ze przejscie od pierwszego snu
do drugiego nie rézni sie zasadniczo od przejscia miedzy drugim
snem a jawa. Swiat nazywany rzeczywistym nie przedstawialby za-
tem Swiata radykalnie innego niz sen, lecz tylko relatywnie wyzszy.
Przebudzenie okreslone jako definitywne nie znositloby drugiego snu
w sposob bardziej radykalny niz ten, w jaki drugi sen uniewaznia
pierwszy. Inne bylyby po prostu stopnie waznos$ci. Dlaczego zatem nie
mozna wyobrazié sobie trzeciego przebudzenia, ktére z kolei wymazy-
waloby §wiat pozornie rzeczywisty?

Podobne wywody opieraja sie, jak sadzimy, na powierzchownej ob-
serwacji zjawisk. Nie jest prawda, ze przebudzenie, nazywane zwy-
czajowo ostatecznym, pozwala trwac réznicy waznosci miedzy dwoma
snami, z ktérych jeden zawarty jest w drugim, o czym moéwiliSmy
wezesniej, w ten sposob, ze drugi sen utrzymywalby waznos¢ nad-
rzedna wobec snu pierwszego. Wydaje nam sie, ze dwa sny sa znoszo-
ne tak samo gwaltownie. Tylko §wiat jawy zostaje ocalony (surnage).
Nie mozemy nikomu jednoznacznie zabroni¢ mysleé¢, ze nasz Swiat
mogiby jednak pewnego dnia ,eksplodowa¢”. Czyz Husserl nie nalegatl
zawsze na nieapodyktyczny charakter poznania istnienia Swiata?
Jednocze$nie wszakze podkreslil, ze nie jest nam dany zaden powdd,
by wierzy¢ w te mozliwosé. W kazdym razie, argumenty, ktore podda-
liSmy krytyce, nie wydaja nam sie przekonujace.

Mozna nam jednak przedlozy¢ inng uwage: zgodnie z nig intersu-
biektywno$¢ $niona i ogdlnie wszystkie zjawiska snu wyrézniatyby
sie po prostu tym, ze we $nie dane bylyby jedynie reprezentacje
(représentations), a nie percepcje (perceptions)®. Nie odpowiemy szcze-
gétowo na ten zarzut, poniewaz odparliSmy go juz w artykule opubli-

6 Wiadomo, ze jest to opinia Sartre’a, wyrazona w jego Imaginaire (Paris 1940;
wydanie polskie: J.-P. Sartre: Wyobrazenie. Fenomenologiczna psychologia wy-
obrazni. Thum. P. Beylin. Warszawa 1970. Przypis M.P.).
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kowanym w 1947 roku w przegladzie Marvina Farbera’. Podsu-
mujmy jedynie nasze tezy: twierdzimy, ze s$niacy doznaje ideae
adventiciae, majac naturalnie takze ,reprezentacje”. Jesli trudno
nam to przyznac, to dlatego, ze bez watpienia pozostajemy jeszcze
w pewnym stopniu ofiarami rozumowania psychofizjologicznego, kto-
re trzeba wytepié¢ z obszaru mysli fenomenologicznej; w konsekwencji
przyjmuje sie, ze majac zamkniete oczy i nie rejestrujac niczego siat-
kowka oka, mozna mie¢ jedynie reprezentacje. Co sie tyczy faktu, ze
we $nie nasze mysli lub nasze reprezentacje przeksztalcaja sie tak
latwo w percepcje (myslimy o przyjacielu i on sie pojawia; obawiamy
sie, ze pociag nie nadjedzie, a on przyjezdza), to nie dostarcza on ar-
gumentu przeciwko, tylko za naszym punktem widzenia, poniewaz
wymaga dokonania wewnatrz snu wczesniejszego rozréznienia —
miedzy percepcja i reprezentacja’.

Bez watpienia, czytelnik zwrdci jednak nasza uwage na inny
problem: czyz nie ma takze snow ,prawdziwych” (Wahrtrdume), po-
zwalajacych nam widzieé¢ zdarzenia rzeczywiste, by¢ moze rozwijajace
sie daleko od nas? Nie widzimy zadnej fundamentalnej przeszkody
w uznaniu podobnych dokonan, jesli sa one nalezycie poswiadczone.
Uwazamy jednak, ze niemal naduzyciem jezykowym jest méwienie tu
o prostym $nie. Chodzi o co$§ wiecej niz sen lub, by méwi¢ w sposéb
bardziej dobitny, chodzi o wizje o podlozu telepatycznym. Te jednak
réwnie dobrze mozna mie¢ na jawie (por. stynne wizje Swedenborga).
Te ponadnaturalne (supra-normaux) zjawiska nie sa zatem charakte-
rystyczne dla snu jako takiego.

Wnikliwe studium tych przypadkéw (okreslanych takze mianem
parapsychicznych), ktérego nie mozemy tutaj przedsiewziac, ujaw-
niloby niewatpliwie fakt istnienia réznych typéw ,snéw prawdzi-
wych”. Zdarzaja sie na przyklad wizje na odleglosé, do ktérych czyni-
liSmy juz aluzje i ktore, jesli ukazaly sie we $nie, sprawdzaja sie po
przebudzeniu. W ten sposéb kto§ méglt widzieé we $nie umierajacego
przyjaciela, proszacego go o pomoc, ktéry to sen sprawdzilby sie
w szczegétach po przebudzeniu'®. Jak sadzimy, mamy tu do czynienia

7Por. J. Héring: Concerning image, idea, and dream. ,Philosophy and Phe-
nomenological Research” 1947, no. 8, s. 188—205.

8 To takze zdanie Theodora Conrada, wyrazone w jego fundamentalnym stu-
dium: Th. Conrad: Uber Wahrnehmung und Vorstellung. ,Miinchner Philosophi-
sche Abhandlungen”. Leipzig 1911, s. 51—76.

9 Por. takze artykul wskazany w przypisie 7.

10 Dobre przyklady tego rodzaju znajduja sie w ksiazce Jezowera (por. przypis 4),
jak réwniez w klasycznych dzielach Camille’a Flammariona, na przyktad La mort et
son mystere (Paris 1926), by wspomniec¢ tylko o kilku pracach sposréd ogromne;j lite-
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z przypadkiem telepatii, ktory, jak juz sygnalizowaliSmy, moze zda-
rzy¢ sie takze w stanie jawy, a zatem nie jest zwiazany ze snem. To
oczywiste, ze w sprawdzonych szczegétach dane snu nie sa znoszone.
Dlatego wlasnie mysleliSmy, ze nalezaloby raczej mowié¢ o elemencie
ponadnaturalnym, wykraczajacym poza §wiat snow, tak samo zreszta
jak i poza S§wiat jawy.

W innych przypadkach wydarzenia sa postrzegane ,,symbolicznie”.
Znamy przypadek, gdy sniacy widzial czlonka swej rodziny otoczone-
go ogniem, kiedy ten w rzeczywistosci wlasnie doznawal poparzenia.
Tutaj zadziatal stosunek telepatyczny, zostal jednak zmodyfikowany
w sposéb charakterystyczny dla snu; charakterystyczna dla snu ten-
dencja do widzenia w sposob symboliczny jest znana i mogltaby stuzy¢
za temat oryginalnych studiéw!!, dotyczacych ,interpretacji” snéw
(Traumdeutung).

Bywaja takze sny ostrzegawcze, ktorych istnieniu nie mozna za-
przeczy¢, mimo ze nieznany pozostaje mechanizm psychologiczny,
dzieki ktéremu moga pojawié¢ sie w przyszlosci. Nalezy jednak zazna-
czyC, ze nasza uwaga odno$nie do znoszenia swiata snu z chwila
przebudzenia stosuje sie w tych przypadkach na nowo. Czegokolwiek
bowiem bySmy sie z tych snéw dowiedzieli, zdarzenie nastapilo w mo-
mencie, w ktéorym je widzieliSmy. Nie bylo zatem ,prawdziwe”, cho-
ciaz mogloby mniej lub bardziej dokladnie zaistnie¢ w przyszlosci'?.

ratury parapsychologicznej. Nie zapominajmy jednak o zasludze prekursora, jakim
byl lekarz medycyny Justinus Kerner, ktéry podobne fenomeny poddal naukowemu
badaniu w swej pracy Seherin von Prevorst, opublikowanej w 1829 roku (wydanej
ponownie w 1894 roku przez psychologa Karla Du Prela).

11 Przy odrobinie treningu mozna badaé przeksztalcenie mysli w obraz na po-
czatku snu. Bywa, ze zdarza sie nam, tuz przed zasnieciem, rozmyslaé o tezie filozo-
ficznej, do ktorej przezwyciezenia sie przygotowujemy. W glebokim $nie widzimy
siebie, rzucajacych kamienie w okna budynku.

12 Wydaje nam sie, ze najcieckawsze sny ostrzegawcze to te, ktore spelniaja sie je-
dynie czes$ciowo, poniewaz korzystamy z naszej wolnosci, kazac im klamaé w takiej
mierze, w jakiej przyszto$é zalezy od nas. Znane sa przypadki tego rodzaju: pasazer,
w noc poprzedzajaca poczatek jego podrézy (statkiem, pociagiem lub inaczej), $ni, ze
podréz ta konczy sie katastrofa, ktorej jest uczestnikiem. Odstepuje od zamiaru wy-
jazdu, jednak dowiaduje sie p6zniej, ze do wypadku lub zatoniecia doszlo rzeczywis-
cie w okolicznosciach bardzo podobnych do tych, o ktérych $nit. Nie byl to zatem
zwykly zbieg okolicznosci, ale mimo to fatalizm tez nie jest do przyjecia. Przykiad
przytacza Jean Labadie w Peut-on dire de l'avenir? (Paris 1941), studium, ktére pole-
camy wylacznie ze wzgledu na zawarte w nim przyklady. Co sie tyczy niepewne-
go charakteru hipotezy przypadkowych okolicznosci — por. trafna uwage Henri
Bergsona w trzecim rozdziale jego Energie spirituelle (Paris 1920; wydanie pol-
skie: Energia duchowa. Thum. K. Skorulski, P. Kostylo. Warszawa 2004.
Przypis M.P.).

3 — Folia Philosophica
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Zostawmy teraz problem intersubiektywnosci, by zasygnalizowaé
inne tematy, ktore moga byé przedmiotem studiéw przyszlej fenome-
nologii snu. Miedzy innymi nalezaloby powiedzieé o slynnej ,niespdj-
no$ci” $énionego swiata. O co chodzi? Ogélnie nie ma wewnetrznej (in-
trinséque) niespojnosci, ktora zauwazylby $niacy; chodzi jednak po
prostu o to, ze Swiat snu ignoruje prawa naszej natury — co najmniej
w jednym punkcie.

Skoncentrujmy nasza uwage najpierw na czasie $§wiata snéw, kto-
ry w istocie jest dos¢ osobliwy. To prawda, ze $niacy dobrze wie, ze
zyje w znanym sobie czasie, nie w zadnym innym; czesto odnosi sie
nawet do naszego kalendarza. Zdaje sie jednak, ze $niacy moze sie
przenie$¢ w dowolny czas, a w kazdym razie, by nie i§¢ za daleko,
w dowolny czas, ktéry juz przezyl na jawie. Przezywamy na przykiad
sceny, ktore zdaja sie dzia¢ w naszej mlodosci. Widzimy siebie
w mieszkaniu, ktore opusciliSmy w blizszej lub dalszej przeszlosci,
otoczonych osobami, ktére juz by¢ moze (szczegét wezes$niej sygnalizo-
wany) nie zyja, albo siedzimy w szkolnych tawach, albo widzimy sie-
bie, siedzacych na licealnej katedrze, ktéra dawno temu opusciliSmy.
Przyklady mozna mnozy¢ ad libitum.

Mozna nam odpowiedzieé, ze chodzi po prostu o wspomnienia, kto-
re powracaja. Rzadko jednak énione sceny powtarzaja przeszlosé¢ tak
dokladnie, jak jest to mozliwe na jawie. Elementy przeszlosci sa na
ogo6l tylko wmieszane w sny: wystrgj pomieszczenia, niektére tematy
(na przyktad kara, ktora uczen otrzymal w szkole lub ktéra darowat
nauczyciel). Sama scena — 1 to jest wazne — zawiera elementy nie-
przewidziane — tak, jakbySmy przezywali ja na jawie'®.

Ale trzeba zasygnalizowaé inna kwestie, jeszcze bardziej zadzi-
wiajaca: bym moégl méwié o wspomnieniach, konieczne jest, by $niona
scene odczuwac tak, jak gdyby rozgrywala sie w czasie dla mnie
przesztym. Otéz to zupelnie nie jest ten przypadek! Udaje sie (i nie
mozna powiedzieé, ze czynie to ponownie) w przeszlosc, ktora przezy-
wam jak terazniejszo$é. Dokladniej, chodzi o czas, rozpoznany przeze
mnie jako przeszlos¢ dopiero po przebudzeniu. To nie stoi w sprzecz-
nosci z faktem rozpoznania przez $niacego wszystkich elementéw wy-
stroju wnetrz lub wielu sposréd nich.

13 Nie chcemy jednak przyznaé racji Sartre’owi, wedlug ktérego sny zawsze maja
charakter dramatyczny, poniewaz bralibySmy zawsze udzial w przygodach, in Ge-
schichten verstrickt, jak powiedzialby W. Schapp (por. jego ksiazke z 1953 roku, ktéra
nosi taki wlasnie tytul). Znamy wiele przyktadéw snéw, w ktorych bierzemy udzial
w koncercie lub ogladamy wystawe po prostu w charakterze widzéw albo zwiedza-
jacych.
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Zaznaczona musi zostac jeszcze inna niezwykla cecha: rézne epoki
— jak méwimy po przebudzeniu — zdaja sie czasem nachodzi¢ jedna
na druga. Moze sie zdarzy¢, ze opuscimy dom naszego dziecinstwa po
to, ,by studiowa¢ na uniwersytecie”, co po przebudzeniu zdaje nam
sie bezsensowne.

Z pewnoscia w wyjatkowych przypadkach mozemy czué, ze nie na-
lezymy juz zupelnie do czasu, w ktéorym lokuje nas sen. Wielu spo-
§rod naszych czytelnikéw zna z pewnoscia sny, w ktorych widzimy sa-
mych siebie w szkolnych lawach, czujac jednoczes$nie, ze nie jest to
juz nasze miejsce. Rzeczywiscie, wystepuje tu rodzaj zmieszania (con-
fusion), a wlasciwie pomieszania (fusion) dwoch epok. Ale nie chodzi
0 wspomnienie w sensie fenomenologicznym. Czujemy bowiem, ze re-
alnie jesteSmy w Swiecie, do ktorego wlasciwie nie nalezymy i w kto-
rym jesteSmy w pewnym stopniu widzami. Zawsze zyjemy w teraz-
niejszosci, a nie w przeszlosci odczuwanej jako odnawiajaca sie.

Skadinad, w wiekszosci przypadkéw terazniejszo$¢ snéw odpowia-
da do$é dobrze terazniejszosci ,rzeczywistej”.

Czasem znajdujemy sie takze w ,przyszlosci”, zreszta do$é bliskiej;
to w ten sposéb bierzemy udzial w widowisku, ktérego widok rozba-
wilby nas na jawie. Lecz znowu ,przyszlos¢” jest przezywana jak
prawdziwa terazniejszos¢ — i1 to nawet w przypadku wlasciwych
przewidywan dotyczacych przyszlosci, o ktérych mowiliémy wczesnie;.

Niesp6jnosé czasu? Tak, jesli poréwnujemy go z czasem zwyklym
(habituel), ale moze zrobilibySmy lepiej, méwiac po prostu, ze czas
snéw ma inne wilasciwosci niz czas naturalny (naturel) — nie chcac
zreszta rozstrzygac kwestii catkowicie ogélnej i nadal nierozwiazanej,
czy to czas sie porusza, czy tez to my poruszamy sie w nim.

Inny problem dotyczy predkosci biegu czasu. Banalem stalo sie
twierdzenie, ze w niektorych przypadkach czas snu zwalnia w sposéb
tak znaczacy, ze sadzimy, iz przezyliSmy we Snie wiele zdarzen, co
nie mogloby sie zdarzy¢ w czasie obiektywnym, czyli w czasie zega-
ré6w na jawie. To prawda, ze przyklady znane z literatury nie zawsze
sa absolutnie przekonywajace, poniewaz nie zawsze w czasie obiek-
tywnym da sie latwo wskazaé poczatek i koniec snu. Znajda sie jed-
nak takze niedajace sie podwazyé przyklady'*. Jednym z najstynniej-
szych jest sen ksiecia de Lavalette, Sniony przezen w wiezieniu.

14 Por. przede wszystkim: H. de Saint-Denis: Les réves et des moyens de le
diriger. Paris 1867; A. Maury: Le sommeil et les réves. Paris 1878; N. Vas -
chide: Le sommeil et les réves. Paris 1911; H. Schatzm ann: Réves et halluci-
nations. Paris 1925; a takze wspominana juz ksiazke I. Jezowera.
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O péinocy, podczas zmiany warty, ktéra nie mogla trwaé dlugo, wziat
we $nie udzial w przemarszu, ktéry, jak mu sie zdawalo, trwal okoto
pieciu godzin'®.

Tutaj jednak fenomenolog powinien byé bardzo ostrozny. Wszak
$piacy zupelnie nie ma poczucia, ze czas zwalnia. Wprawdzie na ja-
wie mozna mie¢ poczucie, ze ,czas sie dtuzy”, gdy czeka sie na kogos
na prézno lub podczas nudnej konferencji. Sytuacja $niacego jest jed-
nak zupelnie inna. Tych pie¢ godzin jest dokladnie wypelnionych
i $piacy wcale sie w tym czasie nie nudzi. Moze on takze uznaé na ja-
wie, ze trwanie czasu subiektywnie przezytego nie jest tozsame
z czasem zegarow, co bardzo dobrze zostalo pokazane w O bezposred-
nich danych swiadomosci Bergsona. Trwanie czasu $nionego moze
jednak zdawaé sie niezwykle w stosunku do wszystkiego, co znamy ze
stanu jawy'®.

Podsumowujac, stwierdzamy, ze ani spowolnienie czasu $nionego
(jesli on istnieje), ani fenomen — zupelnie inny — trwania niepropor-
cjonalnego w stosunku do trwania czasu obiektywnego nie sa specjal-
nie charakterystyczne dla snu, lecz ze chodzi o kwestie stopniowalno-
$ci (przypadek fenomenéw ante mortem odkladamy na bok).

Bardziej zadziwiajace jest to, ze réznica lub przeciwienstwo trwa-
nia subiektywnego i trwania obiektywnego zdaje sie czasem uwidacz-
nia¢ we $nie. Pewien czlowiek, $niac, zszedl po schodach ,sto tysiecy
stopni”. Musialo mu sie zdawaé, ze trwa to pewien czas, i nie byl za-
skoczony, ze wraz z pokonaniem [schodéw — M.P.] zapadla noc. Za-
dziwilto go jednak, gdy dowiedzial sie od kogo$ spotkanego we $nie, ze
~W rzeczywistosci” uplynelo osiem dni. Nie wiemy, z czego 6w
czlowiek wyprowadzil swoje wnioski; ale wszystko wskazuje na to, ze
mowil o czasie, ktory odmierzaja zegary w Swiecie snéw. Opozycja
miedzy trwaniem subiektywnym a czasem obiektywnym zawiera sie
zatem we $nie, pomimo Ze dysproporcja znowu zdaje nam sie tu nad-
mierna. To jeszcze jeden powdd do ostroznosci, gdy méwimy o rady-
kalnie odmiennym charakterze czasu $nionego w stosunku do tego
L,ha jawie”.

Oczywiscie, te uwagi nie stanowia rozwiazania, czy nawet przy-
blizenia wielu sposréd zagadnien stojacych przed studium chronologii
hipnologicznej (chronologie hypnologique). Mamy jednak nadzieje, ze

15 Por. J. Jezower: Das Buch der Traume..., s. 331.

16 Zachodza paralele miedzy wizja przeszlego zycia i wydarzeniem przezytym po
prostu w chwili poprzedzajacej smieré, rzeczywista lub oczekiwana. Uratowany robot-
nik, ktory spadl z dachu wznoszonego budynku, opowiadal nam, ze podczas spadania
dziwil sie, ze zaden z przechodniéw nie pomyslal o szukaniu materaca, by polozyé go
na ziemi i zamortyzowac upadek.
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pokazaliSmy, w jaki sposob fenomenolog powinien rozpoczaé badania
— przez rozplatywanie probleméw i sygnalizowanie dwuznacznosci,
panujacych w tej dziedzinie.

Co mozna powiedzieé o przestrzeni'’? Naturalnie, niekoniecznie
u podstaw naszej zdolno$ci szybkiego przemieszczania sie z jednego
miejsca w inne, znacznie oddalone, lezy niespdjnos$é przestrzenna.
Bedac w Strasburgu i chcac byé¢ w Paryzu, czy nawet po prostu
myslac o Paryzu, niemal od razu sie tam znajduje. To przeniesienie
nie zmienia niczego w naturze przestrzeni. Czasami jednak zmianie
przestrzeni nie towarzyszy przemieszczenie. Paryz moze sie po prostu
przeksztalci¢c w Strasburg. Naturalnie, wiemy, ze jesteSmy w innym
miejscu, lecz to nie my sie przemiesciliSmy, to — niczym w teatrze —
zmienila sie scenografia (oczywiscie nie tak, jak w teatrze Arystotele-
sa i Corneilla, lecz raczej jak w teatrze szekspirowskim). Jest jasne,
ze dwa miasta nie znalazly sie blizej siebie i ze nie chcielibySmy sta-
wiaé¢ katedry w Strasburgu blisko wiezy Eiffla ani przemieszczac
Matterhorn w poblize Montmartreu.

Mamy do czynienia z innym przypadkiem, gdy w trakcie podrozy
we $nie czesci skladowe przestrzeni faktycznie sa usuwane lub, by
wyrazi¢ sie lepiej, gdy pewne elementy przestrzeni sa niestusznie
przyblizone, na przyklad Sorbona znajduje sie blizej Opery, niz po-
winna. Tu dokonuje sie przemiana przestrzeni, czasem nawet odczu-
wana przez S$niacego. Zachodzi ona takze wtedy, gdy dwa budynki
zmienily swoje polozenie'®.

Inna niespdjnos¢é moze sie ujawni¢ w przeciwnej sytuacji: nieznane
ulice, lub raczej ulice wcze$niej niezauwazone, mieszcza sie miedzy
dwiema znajomymi dzielnicami. OpéZzniaja nasz marsz, a czasem na-
wet sprowadzaja nas z wlasciwej drogi. Gdy podobne sny sie powta-
rzaja, przyzwyczajamy sie doS¢ dobrze do dzielnic, nie wiadomo
w jaki sposéb wetknietych w normalna topografie. MéwilibySmy tu
o rozszerzaniu (dilatation) przestrzeni, w przeciwienstwie do jej kur-
czenia sie (rétrécissement), o ktorym juz mowiliSmy. Wszelako prze-
strzen zdaje sie pozostawaé euklidesowa, przynajmniej w takim sa-
mym stopniu, jak na jawie (jesli jednak niektorzy sposréod geometrow
$nig o przestrzeni riemannowskiej, to moze im sie to zdarzaé réwnie
dobrze na jawie).

17 Mozna wiele dowiedzie¢ sie na ten temat, czytajac 6smy rozdzial ksigzki
M. Arnold-Foster: Studies in Dreams. London 1921.

18 Tu $niacy, gdy zostaje zaskoczony podobnymi szczegélami, moze zauwazydé, ze
§ni. Watpimy jednak w to, by byl zdolny dotrze¢ w wyniku rozumowania az do tej
konstatacji.
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Z zupeklie innym przypadkiem mamy do czynienia, gdy budynki
lub krajobrazy (na przyklad ogréd czy las) znajduja sie w miejscu
ulokowanym w normalnej przestrzeni, ale malo znanej lub stabo
zapekionej, jak na przyklad nieuprawna ziemia. W tym przypadku
przestrzen nie podlega deformacji. To w ten sposéb mozliwe staje sie
umieszczenie kraju snu” gdzie§ w Azji czy Afryce, na stabo znanych
terenach zachodnich.

Geograficzne deformacje snu nie musza powodowaé deformacji
przestrzeni. Ale nawet jesli do chwilowej deformacji dojdzie, znosi ja
przebudzenie. Trzeba takze zauwazyé, ze znieksztalcenia te sie nie
zmieniaja w zakladanej tozsamos$ci przestrzeni $nionej i przestrzeni
normalnej. Wciaz sadzimy, ze to nasza przestrzen, lepiej lub gorzej
znana ze stanu jawy.

Innych, bardzo waznych tematéw, ktére mozemy tu jedynie po-
bieznie zasygnalizowaé, dostarczy studium zmienno$ci praw natury
w Swiecie snéw. Zdolnos¢ przenoszenia sie z jednego miejsca w inne
i przeksztalcenia przestrzeni bez watpienia dostarczyla juz przy-
kladéw, mozna jednak znalezé inne. Tym niemniej nalezaloby by¢
ostroznym, gdyz nasze poznanie praw natury, lub raczej zgodnoS$ci
faktéw z tymi prawami jest bez watpienia wzgledne i zmienne. Wie-
dza, o ktora bedzie chodzilo przede wszystkim, dotyczy kwestii, w ja-
kiej mierze $niacy ma $wiadomosé zycia w Swiecie, w ktéorym rzadza
inne prawa.

Przed odlozeniem piéra pozwolimy sobie przypomnieé czytelniko-
wi, ze nie roscimy sobie prawa do wytyczania kompletnego programu
fenomenologicznego studium snéw. Chcieli§my jedynie przyblizyé kil-
ka elementarnych probleméw i pokazaé, w jaki sposéb studium spe-
cyficznie fenomenologiczne, znaczaco rézne od studium psychologicz-
nego, bedzie sie rozwijac.

Pézniej beda musialy zostaé podjete pytania trudne, ale wazne dla
metafizyki. Prawie wszystkie religie utrzymywaly, ze byty Swiata
nadnaturalnego (bogowie, anioly czy demony), by sie przejawiaé, ko-
rzystaja przede wszystkim ze Swiata snéw. Studium fenomenologicz-
ne tych manifestacji by¢é moze okazaloby sie pomocne w zglebieniu
sposobu, w jaki w Swiadomosci ludzkosci powstaje jeden lub wiele
swiatow nadnaturalnych i badz co badZz nie niepoznawalnych. Jest
jednak oczywiste, ze §wiaty te beda catkowicie rézne od $wiata snow,
tak samo jak od $§wiata jawy.
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Dodatek

W jakiej mierze przebudzenie znosi poznania
nabyte we $nie?

Uwazamy, ze poznania a priori nie sa nigdy uniewazniane. Gdyby
Pitagoras we $nie odkryt swdj stynny dowdd, nie bylby on przez to
mniej prawomocny.

Co sie tyczy naszych sadéw a posteriori, trzeba wyréznié kilka
przypadkow: po pierwsze, sady odnoszace sie do §wiata snow jako ta-
kie naleza do dziedziny niewatpliwego cogito, poniewaz nie wymykaja
sie fenomenologicznemu nawiasowi lub ,redukcji transcendentalnej”.

Jesli chodzi o poznania odnoszace sie do §wiata realnego, réwniez
nie nalezy sadzié, ze musza byé one pozbawione waznosci. Sedzia
$ledczy moze na przyklad odkry¢ we $nie rozwiazanie sadowej zagad-
ki. We $nie mozemy tez odkry¢ elementy, z ktérych skladaja sie za-
chowania naszych bliznich, ktére na jawie odbieraliSmy jako niepoj-
mowalne.

Wiemy takze, ze mozna we $nie przypomnie¢ sobie zdarzenia,
o ktérych zapomnialo ,ja” swiadome. Trzeba jednak uwazaé, by nie
pomyli¢ ich ze wspomnieniami dawnych snéw, mniej rzadkimi, niz sie
uwaza, i mogacymi powtarzaé sie dos¢ czesto, zanim wybudzona
Swiadomo$é sobie o nich przypomni. Sa to sny, ktére w pewnej mie-
rze lacza sie z soba bez udzialu $wiadomosci (byé moze w biegu
calego zycia)®.

Czasem we $nie mozemy uzyskaé¢ informacje dzieki lekturze lub
spotkaniu z ,wysnionym” czlowiekiem. Te wiadomosci beda oczywis-
cie musialy zosta¢ zweryfikowane po przebudzeniu, jednak nie zaw-
sze sa bezwartosciowe. Wielu sposréd naszych czytelnikéw z pewno-
$cia zna ciekawy sen opowiedziany przez A. Mauryego w ksiazce Le
Sommeil et les Réves, do ktorej juz sie odnosiliSmy. Uczony ten przed
zas$nieciem zastanawial sie, gdzie znajduje sie miasto Mussidan, i nie

19 Niektorzy okultySci przypominaja, ze wspomnienia naszych poprzednich zy-
wotéw budza sie przede wszystkim w snach, a wlasciwie w snach ,glebokich” (pro-
fonds). To bardzo mozliwe. Nie sadzimy jednak, aby fenomenologia duszy
(phénoménologie de I’ame) byla wystarczajaco zaawansowana, by mozliwe bylo nie
rozwiazanie, lecz wrecz stawianie podobnych kwestii we wlasciwy sposéb. Przede
wszystkim analiza fenomenologiczna bedzie natomiast musiata wydobyé znaczenie,
jakie moze w tym wypadku mie¢ termin ,glebia”, ktéry nie ma nic wspdélnego z fizjo-
logiczna glebia snu (sommeil).
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znalazl rozwiazania. We $nie spotyka podréznika, twierdzacego, ze
wraca z tego miejsca. Wykorzystujac okazje, Maury pyta go, w kto-
rym departamencie znajduje sie to miasto, i otrzymuje (wtasciwa) od-
powiedZ: w Dordogne. Maury zastanawial sie nastepnie, czy ta od-
powiedz tkwila uspiona w jego podéwiadomosci, czy tez nie. Ale
niezaleznie od tego, jak bardzo to pytanie byloby interesujace dla
psychologii, nie nalezy ono do opisowej analizy fenomenologicznej
(analyse phénoménologique descriptive), ktéra sama sobie musi do-
starczy¢ fundamentéow wszelkiej mozliwej hipotezy psychologicznej.
Skadinad jest prawdopodobne, ze Maury zweryfikowal te informacje
po przebudzeniu. Z drugiej strony oczywiste jest, ze z chwila przebu-
dzenia jego rozmoéwca przestaje istnie¢, nawet jesli dostarczona prze-
zen informacja byta wtasciwa. To bez watpienia fakt paradoksalny —
dowiedzie¢ sie czego$ od osoby nieistniejacej. Jak jednak mawiatl
Adolf Reinach, fenomenolog nie musi nigdy negowac¢ ani odrzucac¢ pa-
radoksow, ktore moga stanowi¢ punkty wyjscia interesujacych badan.

Przektad: Marta Ples
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