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On the Study of Poetic Works

Abstract: Tomas Garrigue Masaryk’s article O studiu del basnickych presents a concept
for the study of art, with particular emphasis on poetry, set in opposition to metaphysical
aesthetics. The author treats the work of art as a distinct form of knowledge of the world,
equal in status to scientific knowledge, yet different in method: art operates through a di-
rect, sensory, and concrete apprehension of reality, whereas science is based on abstraction,
analysis, and generalization. Masaryk emphasizes the psychological dimension of creativ-
ity, pointing to the importance of imagination, emotions, will, and the artist’s thorough
education, which, however, in the creative act should be subordinated to artistic intuition.
A special place is occupied here by the poet, whose medium is language and whose task
is to capture the human being and the world in an image-based, synthetic, and universal
form. The author’s reflections are supplemented by numerous analyses of examples from
European literature, intended to demonstrate the value of the poetic work.
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Przedmowa do estetyki empirycznej

Zdaje sie, ze juz powiedziano, iz estetyka nie ma zadnej wartos$ci, a jedy-
nie Poetyka Arystotelesa odegrata pewna role, wplywajac na dawny dramat
francuski, cho¢ i ten wplyw nalezy uzna¢ za niewielki.

To prawda, ze z estetyka wigzg si¢ pewne trudnosci. Artysci rzadko si¢
nig interesujg, a niektorzy wrecz sprzeciwiaja si¢ opiniom estetykow, wolgc
odwolywa¢ si¢ do opinii publicznos$ci. Gdybym byt profesjonalnym este-
tykiem, powiedzialbym — a przynajmniej pomys$lal — w koncu sam jestem
czescig publiczno$ci. Na co artysta moglby odpowiedzieé, Ze nie reprezentuje
przeciez catej publicznos$ci, 1 odestatby mnie do Arystotelesa, ktory ttumaczy,
jak publicznos¢, ztozona z wielu gltow i jeszcze wigkszej liczby zmystow,
odbiera dzieto na rézne sposoby: jedni pojmujg je tak, inni — inaczej. Z tego
za$§ powstaje rodzaj zbiorowego sadu, a zatem — by¢ moze — rowniez sadu
poprawnego. Ale czy publiczno$¢ nie ocenia dzi$ tak, a jutro inaczej? I czy
nie jest tak, ze wielu artystow teskni zaré6wno za estetykami, jak i — a by¢
moze jeszcze bardziej — za publicznoscia?

I cho¢ z estetyka wigza si¢ pewne trudnosci, to nie mozna z niej cal-
kowicie zrezygnowa¢. Wielu wybitnych artystow zajmowato si¢ estetyka.
I tak, Dante 1 Shakespeare dyskutowali o poezji, Leonardo da Vinci pisat
o malarstwie, Lessing, Goethe, Schiller i inni wielcy artysci gruntownie
omawiali sztuk¢. Nie musimy zatem zasi¢ga¢ rady tylko u profesjonalnych
estetykow, lecz mozemy takze studiowa¢ samych artystow oraz ich abstrak-
cyjne rozprawy o tym, co sami tworzyli.

Artys$ci mowig tu bardzo mistycznie, na przyktad Wagner czy Fiihrich —
moze odpowiedzie¢ kto$ z publicznosci — estetycy zas niczego nie rozumieja.
Nie pozostaje nic innego, jak tylko odwotanie si¢ do zdrowego rozsadku.
Artysci nie zawsze wypowiadajg si¢ w sposob mistyczny — przytakuje wy-
ksztalcony sasiad, dotknigty kasliwa uwaga publicznosci — ale czesto nie
znaja termindéw technicznych, przez co bywaja niezrozumiani. Nie moga
oni rzecz jasna tatwo odeprze¢ takich zarzutow. Jesli jednak mieliby na
wyzszych uczelniach prowadzi¢ wyktady z zakresu swoich specjalizacji,
a moze nawet estetyki ogodlnej, i w ten sposdb nawigzywaé zywy kontakt
mig¢dzy naukg a sztuka, warto zauwazy¢, ze nie wszyscy arty$ci — mimo
braku znajomosci terminologii naukowej — ukrywaja swoje mysli za pomocg
mistycznych i niezrozumiatych stow (jak na przyklad Goethe, Grillparzer
1 inni).
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Dlatego z duza korzyscia mozemy ksztalci¢ si¢ estetycznie, czerpigc
z ich tworczosci — by¢ moze nawet skuteczniej niz poprzez abstrakcyjne
rozwazania estetyczne.

W estetyce, podobnie jak w niektorych innych dziedzinach nauki, istnieja
dwie szkoly, ktore swoja metoda wykluczaja si¢ wzajemnie. Pierwsza mo-
zemy nazwa¢ metafizyczng, drugg za§ empiryczng. Metafizycy wychodza
od podstawowych poje¢ pigkna (lub brzydoty), wzniostosci czy tego, co
wywotuje $§miech, dedukujac z tych naczelnych zasad reguty obowiazujace
w konkretnych zjawiskach. Empirycy natomiast, przekonani, ze najwyzsze
zasady wszelkiej nauki mozna ustali¢ jedynie drogg indukcji, uwazaja, ze
takze w estetyce nalezy stosowac t¢ metode. Estetyka metafizyczna prezen-
tuje si¢ bardziej okazale niz estetyka empiryczna, jednak jest nieweryfiko-
walna 1 powierzchowna pod wzgledem tresci 1 czgsto ogranicza si¢ jedynie
do pustych stow. Estetyka metafizyczna che¢tnie buduje systemy, empiryczna
za$ dziata bardziej monograficznie.

Empiryk niechetnie mowi o pigknie. O ile w naukach i filozofii dysku-
tuje si¢ o ,,prawdzie”, a ludzie tamig sobie jezyki nad tym, czym wilasciwie
sa te wieczne i dziwne prawdy, o tyle namyst nad tym zagadnieniem jest
znacznie mniej rozwini¢ty. Obecnie nie mowi si¢ juz tak wiele o prawdzie
in abstracto, zamiast tego skupiamy si¢ na praktyce. Podobnie wyglada spra-
wa w estetyce, jesli chodzi o pojecie pickna i zaciekle spory na jego temat.
Empiryk, twardo stgpajac po ziemi oraz wychodzac od uczué estetycznych
1 poje¢ zwigzanych z doswiadczeniem estetycznym, poszukuje elementdw,
z ktorych skladajg si¢ bardziej ztozone zjawiska estetyczne, 1 nie dazy do
tego, zeby istote pickna wyrazi¢ za pomoca jednej formuty. Zwolennik em-
piryzmu zadowala si¢ tym, ze udato mu si¢ okresli¢ warunki doswiadczenia
estetycznego. Dlatego najskuteczniejszym narzedziem estetyki empirycznej
bywa analiza psychologiczna.

Empiryk niczego artystom nie nakazuje. Przypatruje si¢ dzietom sztuki
tak, jak naukowiec bada zjawiska przyrodnicze: porownuje je i za pomocg
indukcji dochodzi do og6lnych regut. Reguty te nie ograniczajg jednak twor-
czego geniuszu artysty, tak jak zasady logiki nie utrudniajg pracy naukowe;j.

Jak mogtaby wyglada¢ estetyka empiryczna in concreto, postaram si¢
ukaza¢ w dalszych analizach mojego skromnego tekstu.

Praga 1884
I.G.M.
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Kazde dzieto artystyczne, a szczegdlnie poetyckie, mozna ocenia¢ na
dwa sposoby: historycznie — badajac, jak powstato i1 jaki ma zwigzek z kul-
turowym rozwojem ludzkos$ci — oraz autonomicznie, czyli jako dzieto samo
w sobie pod wzgledem zaréwno tresci, jak i formy. W artykule nie bedziemy
zajmowac si¢ pierwszym aspektem. W drugim za$§ przypadku bardziej niz
forma interesuje nas tres¢, i to gtownie z punktu widzenia psychologicznego.

1. Jakie sg charakterystyczne cechy dzieta sztuki w ogole, a dzieta poe-
tyckiego w szczegdlnosci? Wytwor sztuki sam w sobie jest wyrazem eks-
presji specyficznego pogladu na §wiat. Tak jak naukowiec poznaje §wiat we
wlasciwy dla siebie sposob, tak samo artysta do§wiadcza go na swoj sposob:
przyrode, ale przede wszystkim cztowieka. Poniewaz czlowiek pozostaje
najblizszy drugiej osobie i to wlasnie on najbardziej nas interesuje, dlatego
nie dziwi, ze prawdziwym celem wszelkiego poznania, zar6wno naukowe-
go, jak 1 artystycznego, jest wlasnie cztowiek. Z tego powodu na przykiad
Shakespeare’a mozna nazwaé¢ psychologiem ludzkiej duszy.

Artysta poznaje Swiat w sposob wyjatkowy, w zwiazku z tym kazdy,
kto chce uchwyci¢ prawdziwg istot¢ sztuki, musi przede wszystkim badaé
doswiadczenie tworcy. Stad przyjrzymy si¢, na czym polega rdéznica mi¢dzy
poznaniem artystycznym a poznaniem naukowym. W tej sprawie nie dyspo-
nujemy inng metoda niz ciggte poréwnywanie tego, co tworzy i poznaje poe-
ta, z tym, co dzieje si¢ w nauce. Wypowiedzi wybitnych artystow beda tego
cennym potwierdzeniem. Gtéwnym przedmiotem naszych badan jest poeta,
gdyz jego aktywnos¢ najlepiej poddaje si¢ abstrakcyjnej analizie naukowe;.

2. Najkrocej mowiac, poznanie naukowe ma charakter ogélny, to znaczy:
w nauce uogolniamy, generalizujemy, odkrywamy prawa, interpretujemy
$wiat za pomocg praw (indukcyjnych) itd., dlatego nasze poznanie nie odnosi
si¢ bezposrednio do samych rzeczy, lecz — powiedzialbym — mamy szereg
subiektywnych do$wiadczen, w ktore wttaczamy caty ten logiczny $wiat.
Na przyktad Newton sformutowat prawo grawitacji, ale samo to prawo nie
istnieje w przyrodzie. To tylko formutla, ktora istnieje w nas — a nie w $wiecie.
W tym sensie nauki sg ogélne, abstrakcyjne oraz analityczne. Analizujemy
$wiat, rozktadamy go na czynniki pierwsze, porownujemy poszczego6lne ele-
menty, aby nast¢pnie zlozy¢ je na nowo — w celu petniejszego zrozumienia.
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Nauki teoretyczne — o praktycznych nie ma tu potrzeby wspomina¢ —
dzielimy na abstrakcyjne i konkretne. Do nauk abstrakcyjnych zaliczamy
na przyklad matematyke, fizyke, chemig itd.; a do konkretnych — mig¢dzy
innymi mineralogi¢, zoologi¢ oraz tzw. nauki opisowe (historia naturalna,
humanistyka). Nauki abstrakcyjne maja charakter analityczny, natomiast
nauki konkretne — syntetyczny. Logiczny zwigzek migdzy tymi dwiema
klasami nauk polega na tym, ze nauki konkretne opieraja si¢ na zatoZeniach
nauk abstrakcyjnych. I tak, na przyktad mineralog prowadzi swoje badania,
wychodzac z zalozen nauk abstrakcyjnych chemii, fizyki czy matematyki.
Rozwdj ducha ludzkiego polega wigc na tym, ze najpierw rozktadamy swiat
na czgsci (dzieki naukom abstrakcyjnym), a nastepnie sktadamy je w catos¢
(dzieki naukom konkretnym).

3. Poznanie artystyczne przebiega w innym sposob. Artysta nie poznaje
$wiata za pomocg abstrakcji, lecz postrzega go bezposrednio: konkretne byty,
istoty, rzeczy, ktore istniejag w przyrodzie. Nie czyni tego dzigki jakiemus
mistycznemu poznaniu, jak czgsto — poetycko, lecz psychologicznie nieprze-
konujaco — si¢ o tym mowi, lecz za pomoca spostrzezenia, ktoére Goethe
okresla Scista, zmystowa fantazja. Jest to doswiadczenie bezposrednie, dla
ktorego nie mamy lepszej nazwy.

Czym zatem jest owo bezposrednie postrzeganie jednostkowych, kon-
kretnych rzeczy? Niczym innym, jak tylko tym, ze artysta — jak powiedzie-
lisSmy — nie abstrahuje, lecz raczej rozpoznaje kazda rzecz taka, jaka jest
sama w sobie, jako integralng calo$¢, a nastepnie pokazuje nam za pomoca
swego dziela, jak odczytuje swiat wiasnie dzigki temu bezposredniemu po-
strzeganiu. Poznanie naukowe — ktoére przeciez rowniez nalezy okresli¢ jako
konkretne — na przyklad dotyczace mineralogii, r6zni si¢ jednak zasadniczo
od poznania artystycznego. Naukowiec komponuje swoj swiat z elementow
uzyskanych przez nauki abstrakcyjne, a zatem jego poznanie jest zaposred-
niczone w mysleniu abstrakcyjnym. Artysta nie potrzebuje myslenia abstrak-
cyjnego dla swojego poznania: to, co nazywamy kontemplacja plastyczna, jest
wlasnie poznaniem artystycznym. Zwykty czlowiek, nie-poeta, nie-artysta,
tylko w niewielkim stopniu posiada takie doswiadczenie. Ale doswiadczenie
to jest wspolne wszystkim ludziom, poniewaz w innym razie w ogodle nie
rozumieliby$Smy poetow.

Wszyscy posiadamy pamig¢ — co z artystycznego punktu widzenia nale-
zy uzna¢ za klopotliwe — poniewaz gromadzimy w niej wszelkie wrazenia
1 pojecia, nieustannie je poroéwnujemy i mozna powiedzie¢, ze dzigki niej
wiemy o wiele wigcej, niz widzimy oczami. Niewielu ludzi faktycznie
dostrzega rzeczy, odczuwa je i do$wiadcza ich bezposrednio. To artysci,
geniusze natchnieni przez Boga, wiasnie dzigki percepcji zmystowej, a nie
za pomocg pamieci, dostrzegajg rzeczy.
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Szczegbdlng cechg tego genialnego ogladu jest to to, ze artysta z jedna-
kowa mitoscig wpatruje si¢ we wszystkie rzeczy, a poeta — z delikatno$cig
trudng do wyrazenia — obok wielkich tematow, ktore wydaja si¢ nam naj-
cenniejsze i najdrozsze, podejmuje takze to, co nieistotne. Jak mistrzowsko
Shakespeare ukazuje nie tylko ludzkie serce, lecz takze zycie zwierzat,
i jak zachwyca si¢ picknem natury. Ten, kto potrafi odczu¢ rados¢, z jaka
poeta opisuje kwiat, chmurg itp. (na ktére zazwyczaj nie zwracamy uwagi),
najlepiej zrozumie zmystowe wpatrywanie si¢ artysty.

Dzieto sztuki stanowi owoc szczegdlnego sposobu poznawania Swiata
i mozna twierdzi¢, ze jest ono réwnie samodzielne i uprawnione jak po-
znanie naukowe. Doswiadczenie artystyczne, wynikajace z geniuszu, jest
celem samym w sobie, podobnie jak poznanie naukowe. Co wigcej, ma ono
charakter bardzo precyzyjny, Scisty — a nawet najscislejszy. Prawdziwy ar-
tysta najpelniej wyraza $wiat, dlatego tez jego dzieto — jak styszymy — tak
silnie dziata na kazdego z nas, i stad wlasnie bierze si¢ 6w wielki cel, ktory
realizujg genialni arty$ci — prawdziwi wychowawcy ludzkosci.

4. Poznawanie $wiata w sposOb artystyczny w pelni urzeczywistnia si¢
dopiero przez tworzenie dziela sztuki. Nie mozna doktadnie okresli¢ tego,
czym jest tworczosé artystyczna, tak jak zaden ostateczny fakt psycho-
logiczny nie poddaje si¢ jednoznacznej definicji — mozna go co najwyzej
mniej lub bardziej trafnie opisa¢. Nie znajdujemy na to odpowiednich stow:
méwimy ,,nie daje mu to spokoju”, gdy kto$ po uchwyceniu intuicji zaczyna
tworzy¢. Zwykty cztowiek, doswiadczywszy $wiata, zachowuje go dla sie-
bie, przechowuje w pamigci, zapisuje w ksigzce, moze o nim nauczac, ale
artysta, poznajac $wiat, zarazem go wspottworzy — potrafi to robi¢, ma ku
temu zdolnosci. Dlatego tez stowo ,,sztuka” (czes. umeni) wywodzi si¢ od
czasownika umeét, czyli ,,umie¢”. To tworcza sita, ktorej w zaden sposob nie
mozemy uja¢ psychologicznie. To ostateczny fakt, ktory wynosi geniusza
ponad zwyktego $miertelnika. Mowi¢ tu o geniuszu, nie o arty$cie. Jako
ogblng regule psychologiczng mozna przyjaé, ze kazdy cztowiek, pragnac
uzewngtrzni¢ swoj wewngtrzny $wiat, zaczyna od siebie, a dopiero potem,
W mniejszym stopniu, kieruje si¢ ku innym. Jednak geniuszowi tworcza sita
udziela si¢ w stopniu wyzszym niz zwyktym ludziom. Geniusz to artysta,
ktory tworzy piekno.

5. Aby mozliwie jak najtrafniej odda¢ to, co zostato powiedziane o pozna-
niu artystycznym, nalezy uswiadomi¢ sobie, ze — wbrew czgstym twierdze-
niom — sztuka nie polega na nasladowaniu przyrody. Artysta poznaje $wiat,
ale go nie odwzorowuje. Jesli genialnos¢ jest szczegdlnym sposobem pozna-
nia — a tak wlasnie jest — to podobnie jak w filozofii, rowniez w estetyce
musi zosta¢ rozstrzygnigty spor miedzy empiryzmem a racjonalizmem. Jesli
chodzi o moje stanowisko, to opowiadam si¢ za umiarkowanym i trzezwym
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racjonalizmem. Dusza artysty nie jest przeciez jaka$ fotograficzng kliszg, na
ktorej szanowna publiczno$¢ miataby ogladac to, co si¢ na niej wiernie od-
bija. Genialno$¢ nie wyklucza intensywnego wysitku umystowego, przeciw-
nie — charakteryzuje si¢c wytezong pracg duchowa. Gdyby artysta byt tylko
biernym odbiorcg, to nie posiadalby tej szczegodlnej wartosci, ktora stusznie
mu przypisujemy. Jego tworczos¢, jako odzwierciedlenie jego wyjatkowego
sposobu poznawania $wiata, jest z pewnoscig dziatalno$cig samodzielna,
nie mniej niz praca naukowa oddalong od prostego nasladowania przyrody.

Gdyby kto$ twierdzil, Ze malarz lub inny artysta tylko modeluje, a za-
tem faktycznie nasladuje, mogliby$my tatwo odpowiedzie¢, ze nie chodzi
tu o samo modelowanie, lecz przede wszystkim o tworczg idee. Dopiero
potem artysta potrzebuje modelu, aby owa ide¢ zmystowo utkaé. Wynika to
czesciowo z niedoskonatosci ludzkiej zmystowosci i wyobrazni, a czg$ciowo
z ograniczen techniki, ale nie mozna dostrzec idei w samym modelu, a ten,
kto tak czyni, jest ostatnim z artystow. Schopenhauer trafnie zauwazyl, ze
najlepiej nasladujag figury woskowe, ale nigdy nie wywotuja doznan estetycz-
nych. Wreszcie mozemy wysuna¢ zarzut, ze nie wszyscy artysci postuguja
si¢ modelami.

Jesli sztuka nie jest nasladowaniem przyrody, to jej istoty nie stanowi
realizm. Cho¢ dzi$ wigkszo$¢ zgadza si¢ z tym, ze realizm jest prawdziwa
istota sztuki, to réwnie stusznie mozna twierdzi¢, ze jest nig idealizm. Dla
nas — jak juz wczesniej powiedzieliSmy — sprawa przedstawia si¢ mniej
wigcej tak: jesli poznanie artystyczne jest faktycznie poznaniem $wiata,
jesli opiera si¢ na bezposrednim postrzeganiu, to akt tworzenia, podobnie
jak badania naukowe, nie musi by¢ realistyczny. Kazdy wie, ze rzeczy nie
istniejg w przyrodzie tak, jak to ujmuje artysta. Juz Leonardo da Vinci uczyt,
ze nawet najlepiej namalowany obraz nie wywota w nas takiego przedsta-
wienia ciata, ktorego doswiadczymy w naturze. Da Vinci wiedziat, Zze nasze
poznawanie §wiata jest uwarunkowane subiektywnoscig (czyli patrzeniem
dwojgiem oczu). Obecnie za pomocg stereoskopu potrafimy skorygowac te
niedoskonatosci artystyczne. To, co wyraza artysta, jest takie, jakie mu si¢
jawi, jak on to poznat i spostrzegl. I jesli chcemy nazwac to realizmem, to
z pewnos$cia nie bedzie w tym slowie niczego wigcej niz to, kiedy méwimy:
prawdziwe, jasne i przekonujace. Tak na przyktad postepuje wigkszo$¢ ma-
larzy. Glowa Jana Chrzciciela zostata przedstawiona tak, jakby nie stanowita
wiekszego ciezaru, nawet dla mtodej corki Herodiady. Ludzka glowa wazy
co najmniej dziesie¢ funtoéw, i jesli — jak to czesto prezentuje si¢ na obra-
zach — jest potozona na metalowej tacy, to jej niesienie wymaga zaangazo-
wania catego ciata, a zwlaszcza odpowiedniego umodelowania mig$ni reki.
Prawdziwy artysta rzadko grzeszy przeciwko takim wymaganiom, ale nie
znaczy to, ze realizm — lub jego brak — jest sztuka, zwlaszcza jesli stowo
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to rozumie si¢ jako pewien rodzaj wulgarnosci, czgsto spotykanej w czasach
nowozytnych. Wstret, nawet ukazany w catej swej istocie, nie jest jeszcze
tematem artystycznym, a tym bardziej nie bywa tematem boskich geniuszy.

Czy sprawa nie zostataby wyjasniona, gdyby ktos stwierdzil, ze w sztu-
ce — jak to si¢ czgsto slyszy — zjawia si¢ pewna ,,przyroda”, zwlaszcza
ze metody naturalistycznej aktu tworczego nie mozna utozsami¢ z samg
sztuka? Przeciez powierzchowna wiedza ginekologiczna, jaka Zola ukazuje
w powiesci (W najnowszym dziele Rozkosze Zycia opisuje poréd) w zadnym
sensie nie stanowi wlasciwego poznania $wiata artystycznego. Poeta niech
oglada przyrode, niech uczy si¢ z ksigzek, nie tylko z samego zycia, lecz
niech tez poznaje ten wielki i wzniosty §wiat. Z pewnoscia mozna takze
bada¢ takie drobnostki, blahostki i brzydoty zaréwno naukowo, jak i ar-
tystycznie. Czyz nie ma réznicy w materii — migdzy objetoscia a trescig —
oraz w poznaniu miedzy glebig a wzniostoscig? Czym sa te wieczne idee,
o ktorych pisat Platon i za ktorymi teskni kazda szlachetniejsza dusza?

6. Artysta rozni si¢ od naukowca tym, ze pojmuje swiat wedtug wtasnych
zasad, to znaczny — jak juz powiedzieliSmy — bezposrednio, zmystowo.
Artysta tworzy: nie nasladuje, lecz samodzielnie uktada §wiat z wlasnych
elementow. Czyni to jednak nie za pomoca metody naukowej, ktora po-
stuguje si¢ konkretny naukowiec, lecz w zupetnie inny sposob. W tym
przypadku chodzi o wyobraznie, dzigki ktorej tworca taczy poszczegoélne
czesci w spojne dzieto sztuki. Wyobrazni nie bedziemy tu omawiaé szerze;j.
Zwrécimy jedynie uwage, ze w dzietach wielkich artystow zauwazamy
szczegolng jasnos¢, jednos¢ 1 harmonie. Artysta, ktory widzi niejasno, ktory
nie postrzega rzeczy takimi, jakie sa, ktory nie potrafi ucielesni¢ swoich
idei 1 poznania w spdjnym obrazie, nie jest prawdziwym tworcg. Wybitny
naukowiec moze sobie pozwoli¢ na pewng niejasno$¢ zar6wno wobec sie-
bie, jak 1 wobec innych. Natomiast wielki artysta nie ma takiej mozliwosci.
Dlatego poznanie naukowe przyczynia si¢ do postepu, podczas gdy poznanie
tworcze — nie. Homer, Sofokles, Dante, Shakespeare, Goethe i inni wielcy
tworcy utrwalili to, co poznali. Goethe ogladat §wiat z innego punktu wi-
dzenia, dostrzegal w rzeczach inne strony, ale to, co zobaczyt dzigki swemu
geniuszowi, poznat catkowicie prawdziwie.

Dlatego osobie niebedacej artysta tak trudno jest oceni¢ dzieto sztuki.
Wszyscy mamy o niej jakie§ wyobrazenie: kazdy mogtby napisa¢ krotki
wiersz, kazdy bywa od czasu do czasu w nastroju poetyckim. Jednak nikt —
poza samym tworca — nie potrafi w peini oddaé tego, co artysta stworzyt
w danym czasie. Dzieto naukowe dzieli t¢ wihasciwos$¢ tylko czesciowo.
Naukowiec moze logicznie powigza¢ swoje odkrycia z pracg innych badaczy,
tworzac w ten sposob nieprzerwany tancuch, ktéory nazywamy postepem.
Prawdziwe dzieto sztuki jako wielki kamien milowy stoi samo w sobie i dla
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siebie na rozlegtym skrzyzowaniu ludzkiego wysitku. Dlatego kazdy, kto
pragnie z pozytkiem studiowaé¢ dzieto geniusza, musi wznie$¢ si¢ na poziom
artysty i spojrze¢ na nie z jego perspektywy, a nie z wlasne;.

Niemal tak samo wazna jak bycie wielkim poetg jest umiejetnosé
zrozumienia poety'.

7. Najwyzsza forma poznania artystycznego jest poznanie czlowieka.
Mowie to calkiem szczerze jako kto$ zajmujacy si¢ naukag abstrakcyjna,
poniewaz to wlasnie w dziele artystycznym czlowiek osigga najwigksze
wzniesienie i, by¢ moze, doswiadcza najpetniejszego zrozumienia. Dlatego
poznanie prawdziwego, wielkiego artysty, ktory odnosi si¢ do istoty samej
rzeczy, stanowi najpetniejsze uchwycenie $wiata.

Tym samym wyrazitem to, co — w moim przekonaniu — najlepiej oddaje
istote poznania artystycznego, i wiasnie dlatego ktad¢ nacisk na poznanie
artystyczne, abySmy nauczyli si¢ postrzega¢ tworczo$¢ artystyczng nie jak
jaka$ zabawe, lecz jak najwicksza i najcenniejszg ludzka prace.

8. Dzieto sztuki musi mie¢ charakter uniwersalny. Goethe powiedziat, ze
nie istnieje sztuka patriotyczna ani nauka patriotyczna. Mial racje¢, twierdzac,
ze jesli dzieto artystyczne jest forma poznania, to nie moze by¢ ograniczone
przez przypadkowe praktyki: koscielne, narodowosciowe, panstwowe, klaso-
we itd. Oczywiscie, artysta powinien by¢ zakorzeniony w swoim $rodowisku,
zro$niety ze swoim ludem. Konkretne akty tworcze, wyplywajace z bezpo-
sredniego ogladu geniuszu, w sposob konieczny korzystajg z tych srodkow,
ktore sa najlatwiej dostepne: uczué, pragnien, opinii czy jezyka. Nie cenimy
wielkich interpretacji dziet sztuki, 1 nawet sam artysta niechgtnie wplata je
w swoja tworczos¢. W czasach, gdy religia chrzescijanska byta powszechna,
malarze bez trudu znajdowali tematy zrozumiate dla wszystkich. Dzi$ bra-
kuje wspdlnych idei i uczué, dlatego artysta czesto czuje si¢ osamotniony
1 nie spetnia funkcji, jaka petnili dawniejsi malarze. To samo dotyczy innych
sztuk. Jak wyjasni¢, ze rzezba w starozytnej Grecji miata wickszy wplyw
na spoteczenstwo i kulture¢ niz dzisiaj? Ot6z — jak pigknie powiedziano —
greccy rzezbiarze byli dogmatykami. O ile tacina byta jezykiem literackim,
o tyle poezje pisano raczej w jezyku ojczystym. Dzialo si¢ tak dlatego, ze
nawet jesli poeta znal jezyk obcy, nie potrafitby si¢ nim naprawde dobrze
postugiwac. Poeta tworzy tylko w tym jezyku, ktory odpowiada jego na-
turalnemu nastrojowi — a tym moze by¢ tylko jego wlasny jezyk. Niechaj
bedzie artysta narodowym, niech kocha swoja ojczyzng, lecz niech unika

' HW. Longfellow: Hyperion: A Romance. Houghton, Mifflin and Company, Boston—
New York 1882, s. 105.
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politycznych sporéw tak dalece, jak to mozliwe. W zamian niech budzi
wielkie idee, rozbudza silne uczucia i pragnienia: w ten sposob najbardziej
przystuzy sie¢ ojczyznie. Niech nie stara si¢ by¢ uzytecznym, niech pragnie
by¢ wielkim artysta, a cala reszta przyjdzie sama.

Jednemu z naszych najwickszych poetéw czgsto zarzuca sig, ze w swojej
tworczosci nie czerpie inspiracji z historii ojczystej ani z zycia domowego.
By¢ moze nalezy tego zalowaé, ale czy poeta narodowym staje si¢ tylko
dlatego, ze wykorzystuje si¢ tematy narodowe? Oczywiscie nie — w prze-
ciwnym razie takze niemieccy poeci podejmujacy watki czeskie musieliby
zosta¢ uznani za poetow narodowych. Prawdziwym poeta narodowym jest
ten, kto ujmuje swdj materiat w duchu, ktéorym Zzyje jego nardd, wiernie
wyraza jego pragnienia i idee, ktory przedstawia obrazem to, co skrywa
si¢ w glebi duszy narodu 1 w jego jezyku. Nie jest nim natomiast ten, kto
mozolnie wydobywa material z ksigzek, ktore nie zyja, 1 wttacza go w forme
stowna, ktorej poprawnos$¢ bywa przedmiotem sporu mistrzow stowa.

Szkaradna polityczna pie$n!?
Wszystko, co najlepsze w wielkich poetach wszystkich narodéw, nie
jest w nich tym, co narodowe, lecz tym, co uniwersalne’.

9. Sztuka wcale nie ma na celu jedynie bawi¢, jak czesto twierdza
ludzie, ktorzy widza w artyScie wylacznie narzedzie do wyrazania siebie.
Takie przekonanie moga zywi¢ tylko finansisci, thumigcy nudg¢ wiasnego
wyrachowania wizyta w teatrze. Inaczej mysli jednak ten, kto glebiej poznat
$wiat: dzieto sztuki powoduje zachwyt, ktérego w zaden inny sposob nie
mozna 0siggnac.

Artysta nie pragnie bawic¢ siebie ani innych swoim tworzeniem, podobnie
jak prawdziwy naukowiec nie dazy w pierwszej kolejnosci do pouczania swo-
ja praca. Aniot zachwytu dotknat ich skroni, tajemnica $wiata przeniknegta
ich dusze, dlatego w ich dzietach otrzymujemy rozwigzanie zagadki $wiata
1 zycia. Do tej praprzyczyny wszelkiego prawdziwego tworzenia, zar6wno
artystycznego, jak 1 naukowego, dochodza u kazdego czlowieka przyczyny
wtoérne: ambicja, wrogos¢, mamona itd. Jednak tylko mate dusze nie znaja
tej przyczyny i daja si¢ porwa¢ wylacznie tym pobudkom.

Ci, ktorzy twierdza, ze artysta-geniusz jest jakim$ §wietym naczyniem,
nie poszukuja w dziele artystycznym rozrywki, lecz uniesienia. Wiedza
bowiem, dlaczego Platon wyraznie odréznit niebianskiego Erosa od Erosa
pospolitego. Prawda jest to, ze pigkno porusza nas swa subtelng stodycza

2 JW. Goethe: Faust. Tragedia. Czes¢ pierwsza. Przetl. E. Zegadtowicz. Wydawnictwo
Polskie R. Wegnera, Poznan 1926, s. 91.
> HW. Longfellow: Kavanagh: A Tale. Ticknor, Reed, and Fields, Boston 1849, s. 115.
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1 nie zyczylibysmy sobie pigkna ponurego, jednak w tej przyjemnosci nie
rozpoznajemy bynajmniej tego, co $wiat nazywa ekspresja.

W $redniowieczu sztuk¢ ceniono znacznie bardziej niz dzisiaj. Uwazano,
ze wszystkie sztuki stuzyly Kosciotowi i religii. Nie jest to jednak diagnoza
nazbyt trafha, poniewaz takze sztuka miala wowczas jasno wyznaczone
miejsce w organizacji spotecznej, podobnie jak nauka i wszelka inna dziatal-
no$¢ cztowieka. Natomiast w epoce wspolczesnego upadku, gdzie wszystko
staje si¢ naturalnym elementem $wieckiego rozwoju, geniusz sztuki — dotad
blakajac si¢ bez celu — daremnie poszukuje swojego miejsca, nie wiedzac,
gdzie i z kim moglby na stale zamieszkaé. Dlatego czgsto spotkasz go
w karczmach, w ktorych wczesniej bawit si¢ jedynie jego przyrodni brat,
ustyszysz jego ptacz w sali koncertowej, gdy sfrustrowana publiczno$¢
cieszy si¢ symfonig Beethovena, w teatrze za$§ rozpacza, widzac aktorow
grajacych jednoczesnie dla siebie i dla publicznosci. Biedak tuta si¢ po
muzealnych zbiorach...

Najwigkszym bodaj osiggnigciem Wagnera byto to, ze ukazat prawdziwag
istotg¢ owych igrzysk, ktore a parte debiliore nazywa si¢ sztuka, oraz ze
usitowat tchna¢ artystyczng szczero$¢ w zepsuta rozwigztos¢ — oby przyjeto
od niego to ziarno i by nie zostato ono sttumione ani przez drobnomieszczan-
skie przesady epoki, ani przez to, w czym Wagner, jako czlowiek i artysta,
okazat si¢ staby.

IT

10. Jezeli wszelka tworczo$¢ artystyczna, a zwlaszcza poznanie poetyckie,
ma jakgkolwiek wartos¢, to z pewnosciag mozemy udowodnié, ze im praw-
dziwszy artysta, tym usilniej zdobywa dla siebie gruntowne wyksztatcenie.
I rzeczywiscie widzimy, ze wszyscy wielcy artysci studiowali bardzo ciezko
1 pilnie — nie tylko ze wzgledu na szczegdlng forme, lecz takze ze wzgledu
na tre$¢. Przyjrzyjmy si¢ Dantemu. Jak wielu komentarzy potrzeba dzis$, aby
uchwyci¢ to, co na poziomie swojej epoki tchngt w swoje stowa. Spdjrzmy
na Shakespeare’a, o ktorym czesto sadzono, ze jako geniusz otrzymat talent
wprost z nieba. Dzi$ jednak kazdy wie, jak silnie oddzialywal na niego jego
czas oraz jak wiele doswiadczyl — obok tego, ze byl prawdziwym geniu-
szem 1 artystg. Ale jak tworzyli Lessing, Goethe czy Schiller? Dla kazdego
z tych poetow wydaje si¢ oczywiste, ze gdyby nie pracowali tak ciezko, nie
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staliby si¢ tymi, kim sg dla $wiata. C6z bowiem artysta moze nam przeka-
za¢, skoro niczego nie poznal, niczego nie sprobowal, niczego nie doswiad-
czyt — skoro niczego nie wie? Kilka tadnych wierszy, figur czy udanych dra-
matow to nie to, czego potrzebujemy. Od artysty wymagamy prawdziwego
uchwycenia $wiata, chcemy w jego dzielach widzie¢ i stysze¢ co§ wigcej
niz to, co kazdy z nas moze sam dostrzec we wlasnym, $miertelnym zyciu.

Wiemy, w jaki sposob Leonardo da Vinci prowadzit badania naukowe
w zakresie mechaniki i1 jak réwnocze$nie tworzyt swoje wielkie dzieta
artystyczne. Znany jest rowniez fakt, ze Michal Aniol, jeden z najbardziej
genialnych artystow — o ktorym mowi sig, ze podczas rzezbienia nie potrze-
bowat typowych dla rzezbiarzy pomiaréw uzyskiwanych za pomocg miotka
i dhluta, lecz wykuwat z kamienia doskonatg figure — realizuje glgbokie
i dalekosiezne badania naukowe. Trzeba takze pamigta¢, jak Diirer studiowat
anatomi¢. Krotko mowigc, mozna stwierdzi¢, ze wielki artysta dzigki rozu-
mowi 1 wiedzy wykracza poza swoja epoke, zwlaszcza w tych dziedzinach,
do ktorych bezposrednio odnosza si¢ jego sztuki.

Nie tylko pod wzgledem tresci, lecz takze pod wzgledem formy i techni-
ki prawdziwy artysta uczy si¢ bardzo wiele. Wzorcowym tego przyktadem
jest niezwykle interesujace dzieto Dantego Nowe Zycie, w ktorym widac,
jak intensywnie pracowal nad forma, ze to wcale nie bylo tatwe oraz jak
wielkiego namystu moze czasem wymagac¢ jedno stowo, drobnostka, ktora
przecietnemu cztowiekowi nawet nie przysztaby do gtowy. Stuchajmy, co na
ten temat moéwig nam Goethe albo Balzac, o ktorym wiemy, ze caly swqj
geniusz wypracowywal w pocie czota. Wszystko to prowadzi do podsta-
wowego pojecia o sztuce: nie jest ona czyms, co spada z nieba, lecz raczej
stanowi proces tworzenia, w ktérym potrzeba wielkiego zaangazowania sit.

Jednak jestem daleki od przekonania, ze geniusz zdobywa wyksztalcenie
wylacznie dzigki zwyktemu szkolnemu studiowaniu. Nie mowie, gdzie 1 w jaki
sposob si¢ uczy¢ ani ile ksigzek trzeba przeczytac... Nie glosz¢ rowniez, ze
sama rozlegla wiedza czyni z niego artyste. Stwierdzam jedynie empiryczna
prawde, ze geniusz dba o gruntowne wyksztalcenie. Na razie nie rozwijam
szerzej, w jaki sposob powinni§my psychologicznie wyjasni¢ owo przejscie
od wiedzy abstrakcyjnej do konkretnej wizualno$ci artystyczne;j.

Szczedliwy artysta, ktory posiada wyksztatcenie! Jednak z jednym
zastrzezeniem: kiedy przychodzi do aktu tworzenia, musi o swoim
wyksztatceniu zapomnie¢*.

* F. Grillparzer: Grillparzers Werke. Bd. 1. Hrsg. R. Franz. Bibliographisches Institut,
Leipzig—Wien 1903, s. 214.
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III

11. Do tej pory mowiliSmy wyltacznie o racjonalnej stronie artysty. Nad-
szedt czas, aby przyjrzec¢ si¢ jego wewnetrznemu Zyciu uczuciowemu — in-
stynktom, pragnieniom i dgzeniom.

W kazdym czlowieku — a wigc takze w artyscie, ktory pod tym wzgle-
dem nie rozni si¢ od nie-artystow — uczucie i wola, ta bierna i ta czynna,
emocjonalna, stanowig prawdziwg istot¢ charakteru. Emocje we wszystkich
swoich niezliczonych odcieniach sa ta sila, ktora popycha cztowieka do
wszelkiej pracy, a zatem takze do pracy intelektualnej. Rozum pozostaje
podporzadkowany przezyciom. Gdybysmy nie posiadali §lepych instynktéw
i zadz, wzniostych dazen i pragnien, gdybysmy nie kochali i nie nienawidzili,
nie zyliby$my, poniewaz sam rozum nie bytby w stanie przeprowadzi¢ nas
przez zycie. Bez mito$ci i nienawisci nie potrafilibySmy mysle¢, poznawaé
ani tworzyc.

Artysta r6zni si¢ od zwyktych ludzi takze tym, ze posiada wicksza site,
potege oraz ogrom uczu¢ i woli. Zapatem i namigtnoscig goruje nad nami.
Wydaje mi sig, ze ta prastara teoria, wedle ktorej tworca — zwlaszcza poeta —
ogarniety jest boskim szalem, §wiadczy raczej o intensywnosci jego doznan
1 wszechmocy jego pragnien niz o jego dzialalnosci rozumowej. Bez glebo-
kich uczu¢ 1 bez pasji nie ma wielkiego poety. Bez wielkiego wzruszenia
cztowiek nie potrafi w pelni zanurzy¢ si¢ w swoim przedmiocie. Jesli si¢ nie
myle, my, Stowianie, z natury lepiej pojmujemy glebie; co wigcej, przezy-
wamy emocje w sposob bardziej bezposredni niz inne narody. Czyz dlatego
my, Czesi, mamy stosunkowo wigcej poetow 1 artystow niz naukowcow?

Potgga uczu¢ artysty jest zdrowa, czysta i ,,prawdziwa”, o ile mozna w tym
kontekscie moéwic¢ takze o prawdziwosci. Oczywiscie uzywamy tego stowa
tylko jako analogii. Uczucie prawdziwego artysty jest rowniez szlachetne:

Sam entuzjazm nie wystarcza poecie; wymaga si¢ entuzjazmu ducha
wyksztatconego’.

Jesli chodzi o ogodlne tony emocjonalne, ktérych doswiadczaja artysci-
-geniusze, nie sposob pominag¢ faktu, ze ich uczucia nierzadko maja
odcien melancholii. Juz wielokrotnie powtarzano, ze to wlasnie ona jest
prawdziwym nastrojem artysty. Dlatego tez czgsto jako analogi¢ geniuszu

5 F. Schiller: Uber Biirgers Gedichte. W: Idem: Theoretische Schriften. Edition Hol-
zinger, Berlin 2014, s. 85.
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przywotuje si¢ psychoze. Z innej jednak strony warto przypomnieé, ze nie-
ktorzy z najwigkszych artystow, tacy jak Dante, Shakespeare czy Goethe,
nie wykazywali trwalej melancholii. Dlatego estetyka empiryczna musiata-
by najpierw zgromadzi¢ material indukcyjny w tej sprawie, zanim mozna
bytoby rozpocza¢ interpretacje. Juz teraz warto wskaza¢ na fakt, ze kazdy,
kto probuje analizowaé t¢ zagadke, powinien przede wszystkim okresli¢
mozliwe przyczyny omawianego zjawiska, a mianowicie ustali¢, czy ge-
nialno$¢, zwlaszcza artystyczna, rzeczywiscie objawia si¢ psychologicznie
1 fizjologicznie w melancholii, a takze w jakim sensie 1 dlaczego, oraz czy
nie istniejg zewnetrzne historyczne 1 biograficzne uwarunkowania, ktore wy-
jasniaja te kwestie czesciowo, a moze nawet catkowicie. Kto na przyktad od
tej strony analizuje zycie rosyjskich poetow, nie moze by¢ zdziwiony, ze tak
wielu z nich bylo nieszczesliwych: Puszkin, Lermontow i Gribojedow zostali
zabici; Bestuzew 1 Bilejew zostali powieszeni; Radiszczew si¢ zastrzelil;
Batiuszkow oszalat; Gogol i Zukowski popadli w mistycyzm i szalefstwo;
Lomonosow, Mitonow, Kostrow, Sumarokow, Sokotowski, Gubow, Jazykow,
Polezajew, Ap. Grigoriew, Maj, Szewczenko, Pomiatowski i inni — nad-
uzywali alkoholu. Nie ma watpliwosci, ze w tych przypadkach przyczyny
historyczne i spoteczne thumaczg to przerazajace zjawisko.

Z pewnosciag mozemy twierdzi¢, ze genialni arty$ci odznaczaja si¢ ja-
ka$ prawdziwoscia, ktora — jesli swiat jest taki — ma swoje metafizyczne
uzasadnienie. Poznanie artystyczne bowiem, odnoszace si¢ do konkretnych
jednostkowych zjawisk, oglad rzeczywistego dramatu $wiata oraz $wiado-
mos$¢ ludzkiej niedoskonatosci — jesli nie sg wprost smutne, to z pewnoscia
sa odczuwane jako gleboko prawdziwe.

W zaden sposob nie przeczy temu powiedzenie Schillera: ,,Zycie jest
powazne, sztuka jest radosna”. Swojg tworczo$cig artysta-geniusz, jak kazdy,
kto rozmyslal o §wiecie metafizycznie i prawdziwie, unosi si¢ z tej smutnej
doliny na skrzydlach wyobrazni ku nadswiatowym kresom. Z tego samego
powodu mozna stusznie odnies¢ podobne stwierdzenie do nauki. Celna mysl
Platona zdaje si¢ sugerowac, ze poeta ma by¢ zarowno tragikiem, jak i ko-
mikiem. Czyz nie rozwigzaliby$my tej zagadki, dokonujac wszechstronnej
analizy psychologicznej tworczosci Shakespeare’a, ktory w jednej osobie
faczy tragika z komikiem?

Mamy wystarczajaco duzo dowodéw na to, ze milo§é oraz inne subtelne
uczucia — wedtug Shelleya poetéw najbardziej pociagaja: cnota, mitos¢, oj-
czyzna i przyjazn — czesto stajg si¢ dla artystow gwiazda przewodnig. By¢
moze istniejg powody, dla ktorych wilasnie artySci-geniusze, a zwlaszcza
poeci, szukaja ukojenia w duszach kochankow.
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v

12. Po ogdlnym omowieniu poznania artystycznego latwiej bedzie nam
teraz przej$¢ do tematu poezji, zwlaszcza ze — jak juz wspomnieliSmy — na
tej wlasnie sztuce skupiliSmy si¢ dotad najbardzie;.

Nie chodzi nam tutaj o stworzenie wyczerpujacej i pelnej poetyki, lecz
chcemy jedynie rozpoznac istote tresci poezji oraz zastanowi¢ si¢ nad ma-
terialem, z ktorego poeta tworzy swoje dziela, czyli nad jezykiem, traktujac
kwesti¢ formy jedynie pobieznie.

Przede wszystkim interesuje nas stosunek poznania poetyckiego do
poznania naukowego. Widzac to na przykladzie Fausta Goethego, Boskiej
komedii Dantego, dialogow Platonskich oraz powiesci modernistycznych, nie
mozemy nie dostrzec, ze nauka i poezja pozostajg ze sobg w Scistym zwigzku.

Dzielo poetyckie, zgodnie z nasza wczesniejsza definicja, musi r6zni¢ si¢
od dzieta naukowego przede wszystkim swag konkretng obrazowoscig 1 pigkna
forma — poza tym nie ma migdzy nimi innej zasadniczej r6éznicy. Poeta nie
rozni si¢ od historyka (historia jest nauka konkretng) tym, ze wypowiada
si¢ W mowie wigzanej czy mowie niewigzanej — o czym pisal juz Arystote-
les — lecz tym, ze w przeciwienstwie do historyka — ktory opowiada o tym,
co rzeczywiscie si¢ wydarzylo — mowi o tym, co mogtoby si¢ wydarzy¢.
Dlatego Arystoteles uwazal poezje za nauke bardziej filozoficzng i praw-
dziwsza niz historia, poniewaz ukazuje ona to, co uniwersalne, wykraczajac
poza fakty. WypowiedZ Arystotelesa mozna zinterpretowaé w ten sposob,
ze poeta, poznajac rzeczywisto$¢ na swoj sposob, nie dostarcza wiernego
obrazu $wiata obiektywnego, lecz jego poznanie jest zabarwione subiek-
tywnoscia, ktéra ksztaltuje przedstawiony byt. Nie zadowala si¢ on jednak
tylko powierzchnig zjawisk, lecz przenika do istoty rzeczy. Dlatego nawet
gdyby artysta pisat poemat czy dramat historyczny, wykorzystalby konkretne
wydarzenia historyczne do konstruowania dziejéw ludzkosci. Wielki poeta
przetwarza rzeczywisto$¢ na potrzeby budowania wlasnego, wielkiego $wiata,
a mierny poeta do maskowania wtasnej pustki. Poniewaz zaréwno poeta, jak
i filozof maja ten sam szeroki przedmiot poznania — §wiat jako cato$¢ — oraz
postuguja si¢ tym samym $rodkiem wyrazu, czyli jezykiem, a takze probuja
odpowiedzie¢ na te same zagadki $wiata, ich praca pod wzglgdem tresci jest
bardzo podobna. Poezja rdzni si¢ od filozofii uniwersalnoscig idei 1 forma
stowng. Zachodzi bowiem silne pokrewienstwo migdzy abstrakcyjnymi,
ogblnymi pojeciami filozoficznymi a stylami poetyckimi i artystycznymi.
Platonskie idee sg zarazem pojeciami logicznymi 1 artystycznymi. Wiele dziet
poetyckich zawiera ponadto liczne elementy prozy naukowej (liczne powiesci,
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Faust Goethego, dramaty historyczne itp.), co sprawia, ze $ciste rozréznienie
migdzy poezja a proza staje si¢ niezwykle trudne.

Nie moge powiedzie¢ niczego wigcej o relacji poezji do nauki i filozofii,
poniewaz musialbym najpierw wyjasni¢ swoje poglady na temat zwigzku
migdzy nauka a filozofig. Ogranicze si¢ zatem do wyjasnienia, ze przez
filozofi¢ rozumiem tutaj metafizyke. Wielokrotnie twierdzono, ze metafizycy
wyobrazaja sobie rzeczywisto$¢ na sposob poetow. Powiada si¢ wrecz, ze
filozofia jest jedynie powiescig myslicieli — lecz nie wszystko, co rodzi si¢
w wyobrazni, staje si¢ pigknym dzielem poezji.

13. Poeta, w poréwnaniu z innymi artystami, dysponuje najszerszym po-
lem poznania i pod tym wzgledem doréwnuje uczonemu-filozofowi. Dlatego
wsrod wielkich poetow dostrzegamy tak wielu, ktorzy z niezwykta pilnoscia
oddawali si¢ studiom naukowym i filozoficznym: Dante, Shakespeare, Les-
sing, Goethe, Schiller, Leopardi. Ilez pracy i do§wiadczenia musial zgroma-
dzi¢ Balzac, aby stworzy¢ swoja Komedie ludzkq.

Ze zwyczajne ludzkie serce jest dla poety najdrozszym przedmiotem,
juz wyjasnilismy: takze w nauce i filozofii prawdziwym celem wszelkiego
badania jest czlowiek.

Od strony subiektywnej to wlasnie poeta, majacy tak rozlegle pole
wlasnego poznania, jest w najwyzszym stopniu obdarzony wyobraznia, i jak
picknie nazwali to Grecy, objawia si¢ jako prawdziwy tworca: momting.

Materia poety, w ktorej ucielesnia on swoje wizje, przewyzsza bogactwem
inne $rodki wyrazu. Poeta moze za pomoca stéw wnikna¢ najgtebiej zarowno
w nature, jak i w dusze cztowieka, a to, co inni artysci potrafig jedynie po-
$rednio zasugerowac, on moze wyrazi¢ wprost. Picknie pisat o tym Macaulay:

Serce cztowieka jest krolestwem poezji — i tylko do niej nalezy. Malarz,
rzezbiarz i aktor potrafig ukaza¢ zaledwie t¢ czastke ludzkich namigt-
nosci i charakteru, ktéra wyraza si¢ w gescie i rysach twarzy — zawsze
niedoskonatych, a nierzadko zwodniczych znakach tego, co skryte
w glebi. Najgiebsze 1 najbardziej zlozone warstwy ludzkiej natury
odstania¢ mozna jedynie za pomocg stow®.

Dlatego poezja jest sztuka najbardziej zrozumialg i1 zarazem najpopular-
niejsza ze wszystkich sztuk, a jej wplyw na rozwoj ludzkosci jest najsilniejszy.

W jakim stopniu poeta powinien postugiwac si¢ stowem? Co moze wyra-
zi¢ wprost, a co jedynie zasugerowac? Jak ma mowi¢, aby unikng¢ analizy
naukowej, retorycznej rozwlektosci? Jakich potocznych stow powinien si¢
wystrzegac¢ itp.? Na te oraz inne pytania odpowiada poetyka.

¢ T.B. Macaulay: Moore’s Life of Lord Byron. ,,Edinburgh Review” 1831, vol. 53, s. 558.
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Mowa jest dla poety tym, czym dla malarza sg kolory i figury. Wiersz
roézni si¢ jednak od prozy sposobem, w jaki stowa stuzg wyrazaniu idei
poetyckich. Tak jak idee rdznig si¢ od potocznej i naukowej mysli, tak je-
zyk poety odbiega od zwyktej mowy. Poezja — w prawdziwym tego slowa
znaczeniu — jest sztuka piekna.

14. To, co powiedziano in abstracto, chcg teraz zilustrowac¢ kilkoma przy-
ktadami.

Przede wszystkim jesli chodzi o tres¢, nie sposob ustali¢ regut okreslajacych
bogactwo 1 wzniosto$¢ idei. Jak bowiem nalezaloby uchwyci¢ stynng epoke na-
szych dziejow, ku ktorej zwracajg si¢ wszyscy artysci? W tej kwestii pouczy¢
nas moze tylko geniusz. Empiryczna estetyka dysponuje jedynie skromnymi
srodkami, by zmierzy¢ glebie ducha artystycznego. Mozna co prawda zliczaé
stowa uzywane przez poszczegdlnych poetow i porownywac ich zasob boga-
ctwa: podobno Shakespeare postugiwat si¢ 15 000 stow, podobnie Goethe, pod-
czas gdy Milton juz tylko 7000. Carlyle w samym dziele Sartor Resartus ma
ich 7000. Jakze wielka wydaje si¢ roznica migdzy tymi wybitnymi pisarzami
a wiesniakiem, ktory potrafi opisa¢ cale swoje zycie w zaledwie 500 stowach?
A przeciez nie tylko stowa, lecz takze pojecia nalezaloby bra¢ pod uwage.
Trzeba wyraznie okresli¢ relacje miedzy stowami a pojeciami — na przyklad,
w jaki sposdb nowe, zupelnie osobiste pojecia wyraza si¢ za pomocg stow itd.

Wymagali$my od artysty plastycznos$ci, jasno$ci, przejrzystosci i prawdo-
méwnosci — co Horacy scharakteryzowal stowami: Scribendi recte sapere
est et principium et fons.

WeZmy na przyktad nasza znang Kytice’. Dziewczyna, ktora wpada do
wody, zaczyna rozmysla¢ o bukiecie. Czy to mozliwe i naturalne, aby kto$
w takiej chwili myslat o bukiecie? Zapewne nie — dziewczyna musiata oddawaé
si¢ tym myslom wczesniej, zanim wpadta do wody. Mozna wigc odnies¢ wra-
zenie, ze doszto do btgdnego opisu. Goethe, ttumaczac ten fragment, od razu
dostrzegt te kwesti¢ i tak przestawil wersy, ze najpierw bohaterka pograza
si¢ w rozmys$laniach, a dopiero potem pograza si¢ w wodzie.

7 Kytice z povésti ndarodnich (znany réwniez pod skroconym tytutem Kytice) — zbior
ballad czeskiego pisarza Karela Jaromira Erbena (1811-1870) (przyp. ttum.).



fp.24050 s. 18 z 26 Toma$ Garrigue Masaryk

I drugi przyktad. W balladzie Schillera Poreka, ktora i dzi$ czyta si¢ oraz
deklamuje z wielka przyjemnoscia, doszto — jak mi si¢ wydaje — do pewnego
nieporozumienia i niejasnosci. Na czym one polegaja, dowiadujemy si¢ juz
w pierwszej strofie. Damon przedziera si¢ przez straze, by zabi¢ tyrana, lecz
zostaje schwytany i skazany na $mier¢. Wowczas prosi tyrana o trzy dni
zwloki, aby moc wydac swa siostre za maz. Kto zna dwor tyrandw, ten zdaje
sobie sprawg, jak jest pilnowany Dionizos, i wie, ze otaczajg go liczne straze
1 ze przedostanie si¢ do niego jest niemal niemozliwe. Kto jednak odwaza
si¢ na taki czyn, z pewnoscig wczesniej zatroszczyl si¢ o siostre i od tego,
ktorego pragnie zgladzi¢ 1 ktorego nienawidzi z glebi duszy, nie zadalby
czasu na cos, co mogtby uczyni¢ bez jego taski przed $miercia.

Schiller zaczerpnat ten temat z poematu greckiego pisarza z czasow rzym-
skich, Hyginusa, ktory przedstawia t¢ histori¢ w prosty sposob: Damon — albo
jak si¢ tu przypuszcza, Phintias — chciat zamordowac tyrana (nie byt to Dioni-
zjos). Zoknierze schwytali go i przyprowadzili przed tyrana, ktory kazat zakué
go w kajdany. Pojmany domaga si¢ trzech dni zwloki itp. Czytajac Hyginusa,
przy tej zwigzlej relacji z pewnoscig nie pomyslimy nic innego, jak tylko to,
ze Damon, zdecydowany przeciwnik tyranéw, skorzystal z przypadkowej oka-
zji, aby go zamordowac. Gdy zostat przyprowadzony przed tyrana, prosi o ta-
ske nie dla siebie, lecz dla siostry, poniewaz grozi mu niespodziewana $mierc.

Inny przyktad znajdziemy, porownujac Pozegnanie Hektora Schillera
z tym, jak o tym samym wydarzeniu pisza Homer 1 Shakespeare.

Trwa zacieta, nieustepliwa bitwa, do ktérej Hektor pragnie dotaczy¢. Zeg-
na si¢ z Andromacha, ktora probuje odwies¢ go od walki. U Schillera Hektor
goragcymi stowami zaklina zong, ze jesli polegnie w bitwie, to jego mitos¢
nie umrze w nurtach Lety. Zastandwmy si¢ jednak: na $mier¢ i zycie rozstaja
si¢ rozwazny mezczyzna i kobieta (z dzieckiem), a nie mtodzi kochankowie.
Czy mezczyzna moglby w tak powaznej chwili mowi¢ tak przechwalczo?

Porownajmy to z opisem Homera. Homer, z ktorego czerpali zarow-
no Schiller, jak i Shakespeare, przedstawia te¢ histori¢ zupeinie inaczej.
W VI ksiedze lliady Hektor najpierw zegna si¢ z Helena, mowiac, ze wy-
rusza do boju i ze chcialby po raz ostatni pozegnac si¢ z zong oraz cala
rodzing. Nast¢pnie spieszy do patacu, lecz nie zastaje tam zony, ktora w tym
czasie wyszla z dzieckiem 1 nianig, aby go odnalezé. Wybiega wigc za
nimi i spotykaja si¢ przy bramie. Przesledzmy teraz tok wydarzen. Ojciec,
dostrzeglszy swoja rodzineg, u$miecha si¢ do dziecka. Andromacha ptacze,
wyrazajac zal, ze bedzie wdowa pozbawiong opieki, poniewaz wszyscy jej
bliscy polegng w wojnie, a dziecko zostanie sierotg. Hektor, cho¢ wszystko
dobrze przemyslat, wie, ze jako me¢zczyzna nie moze zwlekac, nawet jesli
musi stawi¢ czota niemal pewnej $mierci. Nastepnie — to z pewnoS$cig bardzo
pieckny fragment — sam opisuje to, co si¢ stanie z Andromacha, gdy utraci
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meza. Rozmyslajac nad przysztoscig, dobrze wie, ze zostanie ona schwytana
przez Grekéw i1 wraz z dzieckiem wzigta do niewoli. Nie méwi mu tego —
jak u Schillera — Andromacha, lecz on sam to wypowiada, i to zupetnie
naturalnie, poniewaz kazdy me¢zczyzna w takiej sytuacji mysli o tym, co
stanie si¢ z tymi, o ktorych najbardziej musi si¢ troszczy¢. Ale nawet wizja
niewoli, ktora zwlaszcza dla krolewskiego syna jest najgorsza rzecza, nie
odcigga go od bitwy. Chce i§¢. Zamierza pocatlowac na pozegnanie swojego
matego syna, lecz dziecko boi si¢ go z powodu wielkiego grzebienia na
hetmie. Matka zdejmuje hetm z glowy ojca, ktory catuje syna i bierze go
w ramiona. Trzymajac dziecko w rgkach, modli si¢ do bogow, aby je ocalili
i uczynili z niego bohatera jeszcze stawniejszego niz ojciec — ku radosci
matki. A potem (znoéw jaki delikatny moment) nie oddaje dziecka niani, ktéra
dotad je nosita, lecz przekazuje je matce. Ta za$§ przytula sw¢j jedyny skarb
do piersi 1 usSmiecha si¢ przez tzy. Hektor z tagodnym smutkiem glaszcze jej
skronie reka, pociesza ja i prosi, aby nie sprzeciwiata si¢ losowi. Androma-
cha wystuchata go, po czym odeszta, placzac i czesto ogladajac sie za nim.

Shakespeare przetworzyt ten sam obraz w pigtym akcie trzeciej sceny
Troilusa i Kresydy. Takze tam Hektor zegna si¢ z Andromacha, lecz sytuacja
ta zostala przedstawiona inaczej. Andromacha usilnie probuje go powstrzy-
mac, lecz unika zbgdnych stéw. Mowi jedynie, ze miata zty sen zapowia-
dajacy nieszczescie i dlatego powinien pozosta¢ w domu. Hektor jednak
odmawia. Wowczas ona, zapewne doskonale znajac trudng sytuacje swego
meza, posyta Kasandre, siostre Hektora, po ojca me¢za, Priama, aby sprobo-
wat go przekona¢. Kazdy z nich — a zwlaszcza Andromacha — wie, ze Hektor
musi wyruszy¢ do boju i nie ma innego wyjscia. Jest to psychologicznie
interesujacy moment, poniewaz mimo tej $wiadomos$ci wszyscy starajg si¢ go
powstrzymac i prosza, zeby nie szedt w bdj. Andromacha, Priam i Kasan-
dra zapewne wstydziliby si¢, gdyby faktycznie zostat. Jak juz wspomniano,
najpierw wszyscy mu odradzaja — Andromacha, potem Kasandra jako wiesz-
czka. Nastepnie przychodzi Troilus, mlodszy brat Hektora, ktéremu sam
Hektor radzi, by nie ruszat do tak niebezpiecznej bitwy. Na koncu pojawia
si¢ tez stary ojciec z tym samym apelem. Mimo to Hektor wyrusza do wal-
ki. W catej scenie Andromacha tylko raz prosi go, aby nie stawat do bitwy.
Hektor jednak, rozgniewany, méwi: ,,Zawrdo¢ do palacu!”, a ona spokojnie
odchodzi. Tym samym cate pozegnanie zostaje zakonczone.

Poréwnujac to, nie chciatem powiedzie¢ niczego innego, jak tylko tyle, ze
Schiller — jak mi si¢ wydaje — dziata zbyt teatralnie. Wspomniany wiersz napi-
sat do pierwszego dramatu Zbdjcy 1 uwazat go za jeden ze swoich najlepszych
utworow; ma on jednak powazng wade: nie uchwytuje prawdziwego i natu-
ralnego momentu pozegnania kochajacego me¢za i ojca. W taki sposob, z mi-
toscia, pozegnalby si¢ raczej sentymentalny mlodzieniec, a nie m¢zny bohater.
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15. Poetycka przejrzystos¢ musi by¢ potaczona z doskonaty jednoscia
catego obrazu. Postuzg si¢ przyktadem wiersza Goethego 7oz samo:

Wierzchotki wzgdrz
Spowite w ciszg:

Drzew zaden juz

Wiem nie kotlysze;

Spi las

I ptactwo w gestwinie. —
I tobie ninie

Spoczaé juz czas®

W jednych wydaniach zapisano: ,,die Vogelein”, w innych: ,,die Vogel
schweigen im Walde”. Powinno si¢ rozstrzygnac¢, ktora z tych wersji jest
w tej sytuacji bardziej dopuszczalna i lepiej odpowiada ogdlnemu nastrojowi.
Nie potrzeba dlugich wyjasnien, aby zauwazy¢, ze ukazany jest tu wielki
spokoj, ktorego Goethe doswiadcza w przyrodzie, rozmyslajac o zyciu
i 0 $mierci. To wigc bardzo powazna sytuacja, a w kilku stowach zawiera
si¢ wszystko, co mozna i nalezy ten temat powiedzieC. Nie jest tez obojetne,
czy chodzi o ,,die Vogelein”, czy o ,,die Vogel”. Nie znam komentarzy do
tego fragmentu, lecz przy okazji spojrzatem na rekopis wystawiony na Gi-
ckelhahn, w ktorym — jak si¢ spodziewatem — zapisano ,,Vogel”. Nie wiem,
czy Goethe w pozniejszych wydaniach zmieniat tekst, lecz z pewnoscia
otrzymujemy zupetnie inny obraz, gdy powiemy zdrobniale ,,ptaszki”, a inny,
gdy uzyjemy wyrazu ,,ptactwo”. W kontekscie wielkiego, majestatycznego
spokoju, ktory wyczuwam w tej poezji, sktaniatbym si¢ raczej ku formie
»die Vogel”. Uwazam bowiem, ze stowo ,,ptaszki” nie do konca pasuje do
ogblnego obrazu; wydaje mi si¢, ze termin ,,ptaszki” (wlasciwie ,,ptaszko-
wie”) zakldca spojnos¢ calosci.

Wielki poeta, nawet jesli catkowicie oddaje si¢ swojej fantazji, tworzac spoj-
ng cato$¢, nie popetniatby takich bledow. Wiasnie za to chwali si¢ Moore’a —
za jego geniusz, dzigki ktéremu potrafil wyobrazi¢ sobie Swiat azjatycki.
Poeta, ktory znat tylko zielen Erynu, jak §wiadcza znawcy Wschodu, wy-
czarowal w Lalla-Rookh cate pigkno i ol$niewajacy blask Hafeza i Dzamiego.

Na koniec nalezy doda¢ uwage, ze w poezji, zwlaszcza w powiesciach,
postacie pochodzace z nizszych warstw spolecznych postuguja si¢ gwara,
a nie jezykiem literackim. Trzeba pamigtaé, ze ich wypowiedzi musza po-
zostawa¢ w zgodzie z calym ich zachowaniem oraz $wiatopogladem.

8 Masaryk zastanawia si¢ na zwrotami ,,die (Vogel? Vogelein?) schweigen im Walde”.
Por. JW. Goethe: Toz samo. Przel. L. Staff. W: JW. Goethe: Poezje. T. 1. Oprac. A. Milska.
Zaktad Narodowy imienia Ossolinskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1960, s. 91.
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16. Poezja — jak juz powiedzieliSmy — jest sztuka plastyczng nie mniej
niz malarstwo, dlatego prawdziwy poeta musi wykazywaé mistrzostwo
w postugiwaniu si¢ slowem: stowa powinny by¢ zawsze odpowiednie do
rzeczy. Porownajmy Schillera z Goethem, zestawiajac wspomniany juz
wiersz Poreka z wierszem Spiewak:

Raz Damon zakradl si¢ do Dionizosa,
Chowajac sztylet w morderczym zamiarze,
Ale go zaraz pochwycily straze.

,,MOw, co$ zamierzal?” — Smiatego herosa
Spytat okrutnik, patrzac nan ponuro.
,»Miasto uwolni¢ chcialem od tyrana!”
,Wina twa bedzie na krzyzu zmazana!”’

Uwazam, ze nie wida¢ tutaj mistrzostwa jezykowego. Wyobrazmy sobie
nastepujace okolicznosci: tyran siedzi na tronie, otoczony najemnikami, mor-
derca przedziera si¢ naprzod, wywotujac wielki hatas, przez co natychmiast
zostaje schwytany, caty dwor jest wzburzony. W tej sytuacji oczekiwaliby-
$my od poety, by ten ruch oddal réwniez za pomocg stow: powinien on
tak mistrzowsko opanowac jezyk, aby czytelnik mogt niemal zobaczy¢, co
si¢ wydarzylo. Tymczasem Schiller uzywa stow, ktére w zaden sposob nie
przedstawiaja zywiotowosci tej sceny.

Przyjrzyjmy si¢ teraz Goethemu, ktérego mistrzostwo w tej kwestii jest
nieosiagalne. W jego wierszu Spiewak sytuacja jest podobna:

Co stysze tam, u zamku wart,
Na moscie co rozbrzmiewa?
Niech na pokoje wejdzie bard,
Przed nami niech zaspiewa!
Powiedziat krol, pobiezal paz,
Powrdcit w mig, krol rzecze zas:
,Dawajcie tu starego!”"°

Jaka onomatopeja przenika caly styl, jaka zywotnos¢. Widzimy i styszy-
my, jak trudno nawet $piewakowi jest dotrze¢ do krola. Jakze to dopiero musi
by¢ oddane odpowiednimi stowami, gdy do tyrana, otoczonego najemnikami,
przedziera si¢ spiskowiec.

° F. Schiller: Porgka. Przet. L. Lewin: W: Idem: Ballady. Wybér i wstep L. Lewin.
PIW, Warszawa 1962, s. 89.

0 F, Schiller: Spiewak. Przet. J. Weyssenhoff. W: Idem: Poezje. T. 1. Oprac. A. Milska.
Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1960, s. 143.
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O tej szczegodlnej onomatopei (W najszerszym tego slowa znaczeniu)
mozna by wiele interesujacego powiedzie¢, zwlaszcza o obrazach poetyckich.
Dante pod tym wzgledem — zwraca uwage Vrchlicky' — jest mistrzem. Znaj-
dujemy u niego prawdziwa orgi¢ stow, obrazy osobliwe, jak na przyktad:
LHSwiatto milezy”, ,.kto§ $mieje si¢ do mnie stowem”, ,stodkie spojrzenie”,
,Lusmiech wszechswiata” itp. Kto nie zartowat ze stow Goethego ,,ewig griin
des Lebens goldner Baum” (,,zielone za$ jest zycia drzewo ztote”)? Nie moge
jednoznacznie oceni¢, czy wszystkie te obrazy sa dobre, czy nie — to juz
inna kwestia. Wida¢ jednak, jak bardzo przyciagaja uwage, gdy poeta wy-
powiada co$ tak $mialego, jak na przyklad, ze swiatto milczy. Sg to $rodki,
za pomoca ktorych poeta najsilniej oddziatuje na odbiorceg.

Jak wspaniale zmystowa jest poezja Shakespeare’a, jak wymowne sa
jego antytezy (na przyktad: ,,Mitos¢ jest mu niebem, ktére prowadzi do
piekla” itp.), jak kunsztowne jego gry stowne (,,Love’s reason with reason”),
jak wspaniate sg jego obrazy. Kt6z nie zachwycilby si¢ opisem mitosci w Jak
wam sie podoba?

FEBE:
Powiedz, pasterzu, temu mtodzikowi,
Co znaczy kochaé.

SYLWIUSZ:

To sktada¢ si¢ z westchnien i tez [...]

Kocha¢ to trwa¢ w wiernosci i oddaniu [...]
Kocha¢ to sktada¢ si¢ z ulotnych rojen

Z namietnych pragnien i nie§miatych marzen,
Z pokory, hotdu, czci i uwielbienia,

Z cierpliwych staran, niecierpliwych zadz,

Z czystosci, wytrwato$ci, postuszenstwa'?.

Jak wiele mozemy nauczy¢ si¢ od samego Shakespeare’a, jesli chodzi
o postugiwanie si¢ poteznymi wyrazeniami, a jak stabo wypadaja na tym tle
Schiller w swoich wczesnych dramatach czy Grabbe ze swoim szalenstwem
i tak zwang genialng malostkowa bezwstydnoscia.

To, jaka nauk¢ moglibysmy uzyska¢ dzigki rzeczywistemu studiowaniu
dziet poetyckich w zakresie szczegodlnego uzycia stow, postaram si¢ zilu-
strowaé na jeszcze jednym interesujacym przyktadzie.

1" Jaroslav Vrchlicky (1853-1912) — czeski poeta i dramaturg (przyp. thum).
12 W. Shakespeare: Jak wam si¢ podoba. Przel. S. Baranczak. ,W drodze”, Poznan
1993, s. 131.
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Miklosich pokazuje, ze wypowiedzi bezpodmiotowe wywotuja silniejszy
efekt zmyslowy niz zdania podmiotowe, dlatego poeta moze z powodzeniem
sigga¢ po takie konstrukcje. Schiller wykorzystal to wlasnie w taki sposob
w swoim Nurku:

1) Und es wallet und siedet und brauset und zischt.

2) Und schwarz aus dem weillen Schaum Klafft hinunter ein géhnen-
der Spalt, Grundlos als giengs in den Hollenraum

3) Und stille wird’s iiber dem Wasserschlund, in der Tiefe nur brauset
es hohl.

4) Mich geliistete nicht nach dem theuren Lohn.

5) Und sieh! aus dem finster flutenden Schof3, Da hebet sichs schwa-
nenweif3.

6) Er riss mich hinunter Blitzeschnell.

7) Und wie einen Kreisel, mit schwindelndem Drehen trieb michs
um, ich konnte nicht widerstehen.

8) Denn unter mir lag’s noch bergtief in purpurner Finsterniss da, und
ob’s hier dem Ohre gleich ewig schlief, das Auge mit Schaudern
hinunter sah, wie’s von Salamandern und Molchen und Drachen
sich’s regtin dem furtchtbaren Hoéllenrachen.

9) Und schaudernd dacht’ ich’s, da kroch’s heran.

10) Da ergreift’s ihn mit Himmelsgewalt, Und es blitz aus den Augen
im kiihn.

11) Da treibt’s ihn den kostlichen Preis zu erweben.

12) Da biickt sich’s hinunter mit liebendem Blick®.

W czeskim przektadzie (Vybor basni Schillera, przet. V.A. Svoboda. Praha
1847) jedynie punkt 8 zostal przettumaczony jako bezpodmiotowy, natomiast
w przektadzie na jezyk polski (Piesnie liryczne Fryderyka Szyllera, przet. A. Bie-
lowski. Lwow 1841) konstrukcje bezpodmiotowe zastosowano w punktach 1
oraz 10, cho¢ to wilasnie jezyki slowianskie sg szczegoélnie bogate w tego

3 F. Miklosich: Subjektlose Sdtze. Wilhelm Braumiiller, Wien 1883, s. 27-28. 1) I wre,
i kipi, 1 syczy, i1 pryska. 2) I kta§¢ spokojnie swoj spieniony grzbiet / Az wodg¢ czarna roze-
drze szczelina / Bez dna, jak gdyby$ do piekta nig szedl. 3) Predzej! Nim wrdcag grzmigce
wody z dali / Trzeba i8¢ w glebie przez te $liskg ton. 4) Ja nie chee takiej nagrody za trud.
5) Lecz patrz! Cos$ btysto u wod ciemnych tona / Jak gdyby tabedz wsrod nich $nieznie
I$nit. 6) W t¢ glab mnie gwaltem niosta wody sita. 7) Prézno chca opor stawia¢ stabe
rece / Juz razem z wirem jak pidrko si¢ krece. 8) I dzigki temu jeno nie spadt w bezdno /
Lezace nizej, pod stopami tuz / W ciemno$¢ krwawymi koralami gwiezdng / I pograzona
wsrod wieczystych ghusz / Tam, za zastona nieodgadtych mrokéw / Sto si¢ ruszato stwor,
piekielnych smokow. 9) Siegaja po mnie lepkimi usciski. 10) Od tych stéw promien na
mtlodzienca pada. 11) Zeby ja zdoby¢ na zawsze lub zgingé. 12) Kto$ liczy fale i wytrwale
czeka. Por. F. Schiller: Nurek. Przet. S. Maykowski. W: F. Schiller: Dziela wybrane. Wybor
1 wstep S.H. Kaszynski. PIW, Warszawa 1985, s. 57.
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rodzaju wyrazenia. Z kolei w przektadzie francuskim (Poésies de Schiller, przet.
A. Regnier. Paris 1859) wszystkie zdania zostaty przedstawione z podmiotem.

Czy dzieki tym licznym zdaniom bezpodmiotowym poeta osiagnal za-
mierzony efekt? Wydaje mi si¢, ze tak. W basni z jednej strony wyczuwa
si¢ glebiny morskie z nieznanym nam zyciem, z drugiej za$ opisywane
sa przezycia i uczucia cztowieka, ktory, pchany chwilowa zadza stawy
1 $miatoscig, rzuca si¢ we wzburzong ton, aby wydoby¢ puchar z morskich
otchtani. Wyobrazmy sobie mysli i odczucia takiego cztowieka: cate dziata-
nie jest mechanicznym procesem wywotanym przez wyobrazni¢ — o jasnym
i chtodnym przedstawianiu oraz mysleniu nie moze tu by¢ mowy. W tym
stanie ducha, w ktorym niewiele albo nic konkretnego si¢ nie postrzega ani
nie przedstawia, wigkszg rol¢ odgrywa wyobraznia niz chtodna refleksja, co
Schiller genialnie ukazal wtasnie za pomocag tych wypowiedzi bezpodmio-
towych. Wynika z to faktu, ze sg to wypowiedzi bez podmiotu, doskonale
oddajg grozna niejasnos¢ i niezwykta nicokreslonos¢ owego x, oddziatujaca
na dusze. Dante, opisujac tajemnicze grozy piekielne, wymysla rézne potwo-
ry 1 przedstawia je w sposob konkretny, ukazujac piekto odwiedzajacemu
spokojnemu obserwatorowi (nie mowigc juz o historycznych przyczynach
takiego sposobu opisywania). Schiller w krotkiej balladzie oddaje uczu-
cia 1 wyobrazenia, ktore tajemnicze morskie piekto narzuca czlowiekowi.
W szczegotach mozna by jeszcze wiele powiedzie¢ o sposobie tego opisu, na
przyktad dlaczego pod koniec uzyto formy bezpodmiotowej: ,,Und da biickt
sich’s hinunter mit liebendem Blick” — czyli krolewska corka (,,Tu mitosne
spojrzenie pochyla si¢ ku glebie”) itd.

Podobnie Shakespeare w Makbecie pyta czarownice: ,,What are you?”.
Uzycie zaimka odnoszacego si¢ do rodzaju nijakiego podkresla nieokres-
lono$¢ ich natury. Thumaczenie: ,,Kto jestescie?” — odwotujac si¢ do po-
wszechnego pojecia straszydta, ktérego Shakespeare stusznie si¢ trzymal,
zdecydowanie zmienia znaczenie.

Mowa ludowa obfituje w wyraziste i mocne obrazy, cho¢ nie zawsze dosta-
tecznie estetyczne. Wystarczy spojrzec¢, w jaki sposob lud opisuje nasze stowo
,nic”, postugujac si¢ rozmaitymi pozytywnymi obrazami: ani kropli wody,
ani odrobiny mleka, ani tyzki §mietany, ani kropli wina, ani szczypty soli,
maki, proszku czy maki itp. Jak trafnie mozna zauwazy¢, we wszystkich tych
powiedzeniach zachowana jest naturalno$¢ rzeczy. Z niezwykla subtelnoscia
lud stowianski postuguje si¢ swoimi zdrobnieniami. Rosyjski poeta potrafi
utworzy¢ 23 zdrobnienia od stowa ,,mita”. Czy mozna tu jeszcze wskazac, jaki
logiczny powod i jasne wyczucie decydujg przy wyborze tego czy tamtego?

17. Na koniec chcielibySmy zauwazy¢, ze poeta nie lubi marnowaé
stow, stara si¢ uchwyci¢ jeden glowny moment, najwazniejszy rys, a resztg
pozostawia naszej wyobrazni. [luz stow musielibySmy uzy¢é w rozwazaniu
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naukowym, aby odda¢ wszystko to, co zostalo wyrazone i zasugerowane
w krotkim poemacie Goethego 7oz samo? Uczony pisze metodycznie i logicz-
nie akapit po akapicie. Wszystko, co ma zosta¢ dowiedzione, wyjasnia szcze-
gotowo. Poeta natomiast wskazuje na rzeczy i pozostawia naszej wyobrazni
dopetnienie tego, co pomingl. Wida¢ to wyraznie u Homera w jego epithetis
ornantibus; nie przedstawia on wielu poszczegdlnych postaci, lecz okresla je
jednym slowem. Wspotczesny powiesciopisarz poswigcitby dlugie strony na
portretowanie pickna Heleny, podczas gdy Homer wyraza je jednym stowem,
imieniem, ktére jest zawsze powtarzane, tak ze przed naszymi oczyma stoi
stale ta sama postac, bez potrzeby dodatkowego opisu. Podobnie malarz moze
ujmowac krajobraz w sposob charakterystyczny dla Mataka'* lub Havranka'.
Oczywiscie to, co odpowiada staremu eposowi, nie w petni pasuje do poe-
ty lirycznego itp.; niemniej mozemy powiedzie¢, ze wielu realistow jest
sceptycznych wobec tego, co uwaza na przyktad Zola, ze wszystko nalezy
opisa¢ szczegotowo, nawet te okropnosci, ktore czytelnik moze dopowiedzie¢
sobie w wyobrazni, o ile w ogole tego pragnie. Dzieto sztuki, bedace wy-
tworem wyobrazni, powinno zarazem mie¢ najwigkszy wptyw na odbiorce.

Tak zwigzte ujgcie charakterystyki czgsto spotykamy wsrod wielkich
poetow. Na przyktad Lermontow, opisujac Pieczornia, wspomina, ze podczas
chodzenia nie macha rekami, a jego pigsci sa zacisnigte. Lichtenberg z kolei
zauwazyl, ze ludzie, ktorzy maja co§ w glowie, noszg kapelusze nasuniete
gleboko na twarz. Werter w swojej sentymentalnosci cieszy si¢, ze podczas
zabawy otrzymal od Charlotty mocniejszy policzek niz inni. Ofelia §piewa
nieco nieprzyzwoitg piesn, co idealnie oddaje jej obted, gdyz na dworze,
w ktorym zyta, chcac nie chcac, musiata zapewne stysze¢ podobne utwory,
a gdy jej duch ostabt i jej wolg nie kierowal wir przedstawien, jej rozdar-
ta pamig¢¢ nie bronila si¢ juz przed mechanicznym przywolywaniem tych
obrazéw. Niegdys$ artysci charakteryzowali bohaterow za pomoca jakiego$
powiedzenia, ktoére odpowiednio powtarzali, tak na przyktad Kraszewski
opisywat Jermole i inne swoje postacie.

Z jezyka czeskiego przetozyl Dariusz Beben

Dariusz Beben
Uniwersytet Slaski w Katowicach

@ https://orcid.org/0000-0001-9829-6222

4 Julius Martak (1832—1899) — czeski malarz pejzazysta (przyp. ttum.).
15 Bedfich Havranek (1821-1899) — czeski malarz (przyp. ttum.).
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