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for death called meditatio mortis and systematized in Seneca’s Moral Epistles. The author 
mainly focuses on how Seneca represents the death of Roman politician Cato the Younger 
to put forth three modes of exemplary therapeutics. First, Seneca uses the admirative senti-
ment of Roman exemplarity to instill courage against death by contemplating Cato’s brave 
stand. Second, the paper examines how the familiar exemplary figure becomes a source of 
imaginative spiritual exercise against the fear of death akin to Pierre Hadot’s contemplation 
of the ideal sage. The following discussion uses Martha Nussbaum’s ideas on the therapeutic 
potential of ethical theory and demonstrates how Seneca uses exemplary discourse and 
theory to combat a passionate response to the possibility of death. Finally, the discussion 
ends with the reconstruction of the outlined process within the literally and philosophical 
intentions of the Epistles. In this way, the different moments of exemplary therapeutics are 
presented as a coherent didactic progression while also supplying and, at times, replacing 
the essential modes of philosophical discourse that Seneca outlines in the Epistles.
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Introduction

Seneca’s Epistles include a variety of references to renowned histori-
cal and philosophical figures, known as exempla in the Roman tradition, 
that serve to pursue different philosophical ends. For instance, the works 
of R.G. Mayer, Rebecca Langlands, and Matthew B. Roller showcase that 
Seneca’s tactful reflection on the exemplary tradition turns exempla into 
rhetorical or argumentative ornaments and deliberate tools of clarification 
for moral discourse.1 Acknowledging the general philosophical utility of 
exemplary ethics, I wish to examine how Seneca uses exempla specifically 
in the context of Stoic preparation for death, known as meditatio mortis. 
In Epistles, Seneca examines the topic of death predominantly in connec-
tion to the exemplum of the Roman statesman Cato the Younger. His suicide 
during the Civil War of 46 BC was highly received in the Roman tradition, 
with certain authors such as Plutarch2 and most definitely Seneca glorifying 
Cato’s death as one of the highest achievements of Stoic sages.3 Besides the 
thematic scope of death, Cato also enjoys a prevailing number of references 
in the Epistles.4 Thus, because of these two essential elements, Cato’s exem-
plum provides a viable scope for tracing a coherent, yet extensive process 
of exemplary education aimed at facing the fear of death. 

In the study, I shall consider three forms of exemplary therapeutics and 
explain their relation to the overall project of the letters. Initially, I will 
look at Epistle 13, Epistle 24, and Epistle 70 which combat the negative 
perception of death through forms of traditional Roman exemplarity, utiliz-

1  R. G. Mayer: “Roman Historical Exempla in Seneca.” LA̓ntiquité Classique, 36 (1991), 
pp. 141–169; R. Langlands: Exemplary Ethics in Ancient Rome. Cambridge University 
Press, Cambridge 2018; M. B. Roller: Models from the Past in Roman Culture: a World 
of Exempla. Cambridge University Press, Cambridge 2018. 

2  See: Plutarch: Lives, Volume VIII: Sertorius and Eumenes. Phocion and Cato the 
Younger. Trans. B. Perrin. Harvard University Press, Cambridge 1919, pp. 65–70. 

3  See: F. K. Drogula: Cato the Younger: Life and Death at the End of the Roman 
Republic. Oxford University Press, Oxford 2019, pp. 26–28. Here Drogula argues for an 
alternate view that explains Cato’s acts in relation to his natural inclinations and political 
ambition instead of philosophy. Then, on pp. 52–53; p. 297, Drogula provides instances of 
other Roman authors who perceive Cato predominantly as a Roman politician. 

4  When citing letters from Seneca’s Ad Lucilium Epistulae Morales, I will list the 
number of the Epistle (from now on “Ep.”) followed by the number of a section. Referen-
ces to Cato appear in the following letters: Ep. 7, 6; Ep. 11, 10; Ep. 13, 14; Ep. 14, 12–13; 
Ep. 24, 6–8; Ep. 24, 11; Ep. 25, 6; Ep. 58, 12; Ep. 58, 16; Ep. 64, 10; Ep. 67, 7; Ep. 67, 
13; Ep. 70, 19–22; Ep. 71, 8–11; Ep. 71, 15–16; Ep. 79, 14; Ep. 82, 12–13; Ep. 95, 69–73; 
Ep. 97, 1–3; Ep. 97, 8–10; Ep. 98, 12; Ep. 104, 21; Ep. 104, 29–33; Ep. 117, 13; Ep. 118, 4. 
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ing a cultural recognition of Cato’s persona as their source. Next, I shall 
examine Seneca’s proposed way to face the fear of death by appropriation 
of exemplary perception in Epistle 67, and Epistle 71 in relation to what 
Pierre Hadot apprehends as ancient spiritual exercise of contemplating the 
ideal sage. Then, I will explain the exemplary comparison of Epistle 82 in 
the light of Martha Nussbaum’s understanding of philosophical therapeutics 
as rational reformations of false judgments. Finally, the paper will conclude 
with a reconstruction of the discussed exemplary didactics in the context of 
literary intentions of the Epistles. The argument will retrace the different 
stages of the discussed process in a coherent chronological progression, and 
underline how the exemplary formats relate to traditional forms of philo-
sophical discourse. 

Therapeutic Use of Roman Exemplarity 

A novice-friendly approach to employing exempla in the process of 
meditatio mortis appears in Epistle 13 and Epistle 24. In these two letters, 
Seneca portrays how different forms of exemplary discourse can serve to 
instill courage, a mild remedy for the fear of death. Seneca’s proclaimed 
goal in Epistle 13 is to provide “safeguards” (auxilia), and “fortify” (munire)5 
Lucilius against worries about possible misfortunes. Seneca introduces the 
exemplary approach in contrast to the therapeutic use of hope (spe metum 
tempera)6, which is at this point too mild for Lucilius’s case: 

Alius dicat: “Fortasse non veniet.” Tu dic: “Quid porro, si veniet? Vid-
ebimus uter vincat. Fortasse pro me venit, et mors ista vitam honestabit.” 
Cicuta magnum Socratem fecit. Catoni gladium adsertotem libertatis 
extorque; magnam partem detraxeris gloriae. 

Let another say: “perhaps the worst will not happen.” You yourself 
must say: “well, what if it does happen? Let us see who wins. Perhaps 
it happens for my best interest; it may be that such a death will shed 

5  Seneca: Epistles, Ep. 13, 3; Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard 
M. Gummere. Harvard University Press, Cambridge 1917, p. 74.

6  Seneca: Epistles, Ep. 13, 12: “temper your fear with hope.” Seneca: Epistles, Vol-
ume I: Epistles 1–65. Trans. Richard M. Gummere. Harvard University Press, Cambridge 
1917, p. 81.
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credit upon my life.” Socrates was ennobled by the hemlock draught. 
Wrench from Cato’s hand his sword, the vindicator of liberty, and you 
deprive him of the greatest share of his glory.7 

This passage gives us a pretty good insight into how Seneca adapts exem-
plary discourse to pursue a specific therapeutic end. Formally, the exemplum 
appears as a symbolic reference to Cato’s sword, a conventional way of 
directing readers, as participants in Roman culture, towards the established 
meanings of exempla.8 Moreover, the force that Seneca utilizes for the shift 
in perception towards death seems to lie in the sentiment of admiration and 
traditional recognition of Cato’s moral excellence. Such inspirational proce-
dure was a common aspect of traditional exemplary education. As Rebecca 
Langlands argues, exemplary education was initiated with what she calls “the 
arousal stage.” At this point, Langlands insists, the exemplum produces an 

“affective element of admiration” and shows “why these qualities are worth 
pursuing … almost always consisting of fame and immortality.”9 In this case, 
by a quick reference to Cato’s famous death, Seneca encourages Lucilius to 
consider any hardship, even a mortal one, as an opportunity to prove himself 
morally. Consequently, Seneca reframes the feared challenges as something 
potentially attractive since, as noted in the beginning of the letter, verus 
animus comes forth only after meeting with difficultates.10 

In Epistle 24, which continues this theme, Seneca responds to Lucilius’s 
intimate admission of fear in the face of an upcoming lawsuit. Seneca, im-
mediately recalling the previous stage, recommends alia… ad securitatem 
via11 rather than hope or inspiration. First, Seneca tells Lucillius to “assume 
that what he fears may happen will certainly happen at any event” (quicquid 

  7  Seneca: Epistles, Ep. 13, 14–15; Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. 
Richard M. Gummere. Harvard University Press, Cambridge, pp. 81–83.

  8  The symbol is, according to Langlands, “a visually evocative and memorable feature 
that can be preserved in tradition both textually and visually as an aide-memoire.” R. Lang-
lands: Exemplary Ethics in Ancient Rome. Cambridge University Press, Cambridge 2018, 
p. 24. Moreover, as Langlands explains later, such cross-referencing was possible because 
Romans possessed a shared site of exemplary meanings. See: R. Langlands: Exemplary 
Ethics in Ancient Rome. Cambridge University Press, Cambridge 2018, pp. 169–171.

  9  R. Langlands: Exemplary Ethics in Ancient Rome, pp. 88–89. 
10  Seneca: Ep. 13, 1: “For our powers can never inspire in us implicit faith in ourselves 

except when many difficulties have confronted us… It is only in this way that the true 
spirit can be tested” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard M. Gummere, 
p. 78. Additionally, for discussion on necessity of moral challenges, see also: Ep. 67, 7; 
Ep. 66, 49; Ep. 74, 12–13; Ep. 82, 2. 

11  Seneca: Epistles, Ep. 24, 1–2: “But I shall conduct you to peace of mind by another 
route.” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard M. Gummere, p. 167.
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vereris ne eveniat, eventurum utique propone).12 Then to take the specific 
perils recall exempla of those who overcame them (contemptores eorum 
cita).13 The naming of potential misfortunes is matched with respective ex-
empla: Metellus and Rutilius with exilium, Socrates with mortis et carceris, 
and Mucius with uratur.14 Seneca then expands on death by recalling Cato’s 
final moment: 

“Decantatae,” inquis, “in omnibus scholis fabulae istae sunt; Iam mihi, 
cum ad contemnendam mortem ventum fuerit, Catonem narrabis.” 
Quidni ergo narrem ultima illa nocte Platonis librum legentem posito 
ad caput gladio? Duo haec in rebus extremis instrumenta prospexerat, 
alterum ut vellet mori, alterum, ut posset. Compositis ergo rebus, ut-
cumque componi fractae atque ultimae poterant, id agendum existimavit, 
ne cui Catonem aut occidere liceret aut servare contingeret. Et stricto 
gladio, quem usque in illum diem ab omni caede purum servaverat: 

“Nihil,” unquit, “egisti, fortuna, omnibus conatibus meis obstando. Non 
pro mea adhuc sed pro patriae libertate pugnavi, nec agebam tanta 
pertinacia, ut liber, sed ut inter liberos viverem. Nunc quoniam de-
ploratae sunt res generis humani, Cato deductatur in tutum.” Inpressit 
deinde mortiferum corpori vulnus. Quo obligato a medicis cum minus 
sanguinis haberet, minus virium, animi idem, iam non tantum Caesari 
sed sibi iratus nudas in vulnus manus egit et generosum illum contemp-
toremque omnis potentiae spiritum non emisit, sed eiecit. 

“Oh,” say you, “those stories have been droned to death in all the 
schools; pretty soon when you reach the topic ‚On Despising Death’ 
you will be telling me about Cato.” But why should I not tell you about 
Cato, how he read Plato’s book on that last glorious night, with a sword 
laid at his pillow? He had provided these two requisites for his last 
moments, – the first, that he might have the will to die, and the second, 
that he might have the means. So he put his affairs in order, – as well 
as one could put in order that which was ruined and near its end, – and 
thought that he ought to see to it that no one should have the power 
to slay or the good fortune to save Cato. Drawing the sword, – which 

12  Seneca: Epistles, Ep. 24, 2; Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard 
M. Gummere, p. 167.

13  Seneca: Epistles, Ep. 24, 3: “Name such penalties one by one, and mention the 
men who have scorned them.” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard 
M. Gummere, p. 167.

14  Seneca: Epistles, Ep. 24, 3–5: “Exile was endured by Metellus with courage, by Ru-
tilius even with gladness… Socrates in prison discoursed, and declined to flee… in order 
to free mankind from the fear of two most grievous things, death and imprisonment. Mu-
cius put his hand into the fire.” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard 
M. Gummere, pp. 167–69.
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he had kept unstained from all bloodshed against the final day, – he 
cried: “Fortune, you have accomplished nothing by resisting all my 
endeavours. I have fought, till now, for my country’s freedom, and not 
for my own; I did not strive so doggedly to be free, but only to live 
among the free. Now, since the affairs of mankind are beyond hope, let 
Cato be withdrawn to safety.” So saying, he inflicted a mortal wound 
upon his body. After the physicians had bound it up, Cato had less 
blood and less strength, but no less courage; angered now not only at 
Caesar but also at himself, he rallied his unarmed hands against his 
wound, and expelled, rather than dismissed, that noble soul which had 
been so defiant of all worldly power.15 

In terms of the form, the dramatization exhibits many features of what 
Langlands calls “archetypical Roman exemplum.”16 First, it includes a short 
and memorable narrative focusing only on particular aspects of the story. 
Second, Cato’s defeat at the hands of Caesar provides us with a clear sense 
of situatedness in Roman time and space. The exemplum is also endowed 
with striking symbolism, arming Cato with the traditional sword (gladio) 
and Plato’s book (Platonis librum). Finally, at the heart of the story is a real 
hero, a historical person who embodies traditional Roman values, such as 
animi and patriae libertate. The narrative reveals his moral character and 
the decisions he makes. So, it seems that Seneca, once again, follows the 
domestic tradition when contesting the topic of the letter with exempla. If this 
is the case, let us ponder a bit more about how such a traditional form of 
exemplary narrative transforms into a philosophical exercise that combats 
the fear of death. 

If Lucilius perceives all perils, including death, as something inevitable, 
it is necessary to start stripping these events of their appearance as great 
evils. On the one hand, as Seneca claims, naming different exempla is a way 
to measure one’s fear (timorem taxa)17 against various perils. A progres-
sor is confronted with great but perceptibly, feasible and actual instances 
of spiritual resilience, demanding a revaluation of what one can achieve 
and overcome.18 In this case, the intimate narration of Cato’s last moment, 
furnished by the exemplary narrative, aims to deflate the apparent gravity 

15  Seneca: Epistles, Ep. 24, 6–8: Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 165. Trans. Richard 
M. Gummere, pp. 169–71.

16  R. Langlands: Exemplary Ethics in Ancient Rome, pp. 29–33. 
17  Seneca: Epistles, Ep. 24, 2: “whatever the trouble may be, measure it in your own 

mind, and estimate the amount of your fear.” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. 
Trans. Richard M. Gummere, p. 167.

18  Both R. G. Mayer: Roman Historical Exempla, p. 166, and R. Langlands: Exemplary 
Ethics, pp. 92–93, recognize that exempla served as an efficient way to pre-meditate hard-
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of death. On the other hand, Cato’s exemplum communicates the idea that 
while death is inevitable, it can also be, in a sense, freeing. Seneca says 
that Cato, dying in this manner, is carried away to safety (Cato deductatur 
in tutum) from the nexus of external dangers, such as sickness (aegrotare), 
imprisonment (alligari), and death (mori) that are part of human existence.19 
Additionally, by choosing to die by his own hand, Cato takes a decisive step 
against fortune, remaining free from the influence of others on his destiny.20

The freeing aspect of Cato’s mortal exemplum is expanded upon in Epis-
tle 70, where Seneca explores the topic of proper time to die. The topic of 
freedom becomes the central theme of upcoming passages where Seneca 
introduces contrasting exempla of magnis viris, such as Cato and people of 
lower social status (sortis homines) killing themselves.21 For example, Seneca 
insists that a story of a German gladiator using a bathroom sponge (Ro-
man xylospongium) to commit suicide by choking demonstrates that “great 
freedom” (magnam libertatem) and “tranquility” (securitas)22 are always at 
hand because life has “many exits” (exitus multos).23 This means that death 
is an ever-present possibility regardless of one’s particular situatedness. It is 
important to note that, as Brad Inwood suggests, such death must not be 
understood as a form of fearful resignation.24 To take control of one’s own 
life in this manner signifies a radical affirmation of moral autonomy, an 
essential philosophical act that derives significance from agents’ will rather 
than external circumstances. In other words, the therapeutic relevance of 

ships one may face in life and recognize the possibility of their overcoming in reference 
to the success of exemplary figures. 

19  Seneca: Epistles, Ep. 24, 17–18: “‘I shall die,’ you say; you mean to say ‘I shall 
cease to run the risk of sickness; I shall cease to run the risk of imprisonment; I shall 
cease to run the risk of death.’” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard 
M. Gummere, p. 177.

20  Seneca: Epistles, Ep. 24, 6–7: “He had provided these two requisites for his last 
moments… and thought that he ought to see to it that none one should have the power to 
slay or the good fortune to save Cato.” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 169.

21  Seneca: Epistles, Ep. 70, 19: “You need not to think that none but great men have 
had the strength to burst the bonds of human servitude… Nay, men of the meanest lot in 
life have by a mighty impulse escaped to safety.” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 
66–92. Trans. Richard M. Gummere. Harvard University Press, Cambridge 1920, p. 67.

22  Seneca: Epistles, Ep. 70, 16; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 65.

23  Seneca: Epistles, Ep. 70, 15; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 65.

24  See: B. Inwood: Reading Seneca: Stoic Philosophy at Rome. Oxford University Press, 
New York 2005, p. 306. Inwood explores the topic of Stoic suicide as a way to affirm 
moral autonomy in harsh external circumstances.



Dominik Novosadfp.18189  p. 8/19

Cato’s mortal exemplum strains from exposing that there are worse things 
that death, namely, a life without freedom, and that such preservation of 
moral liberty cannot be alienated. 

Cato’s Exemplum and Spiritual Exercises 

Another significant moment of exemplary meditatio mortis occupies 
Epistle 67, which caters to Lucillius’s question of “whether every good is 
desirable” (an omne bonum potabile sit)25, even the one that leads to mis-
ery. The question implies, albeit at a deeper philosophical level, Lucillius’s 
continued aversion against hardships that arise when pursuing the good life. 
As a response, Seneca explains that goods, at least for philosophers engaged 
in a moral practice, are only instances of virtue, and as such they must 
always be desirable. Moreover, since virtues, such as courage ( fortitudo), 
usually require suffering hardships, for example a voluntary pursuit of death, 
one must admit that those unfortunate instances are likewise “desirable” 
(potabile).26 To strengthen this point, Seneca recalls few familiar exempla,27 
including Cato tearing up his stitched-up wound (Catonis scissum manu 
sua vulnus),28 and situates them among desirable manifestations of courage. 
Nonetheless, exempla are presently not exhausted as modes of demonstration. 
Close to the end of the letter, Seneca introduces an imaginative exercise 
that aims to convince Lucillius of the uncompromising merit of pursuing 
virtue. As Seneca puts it, to extinguish the opinions of the “common man” 
(opinionibus volgi) and to purify oneself from fears and desires imposed by 
the crowd,29 Lucillius should “clothe” (indue) himself, or better yet, appropri-

25  Seneca: Epistles, Ep. 67, 3; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Ri-
chard M. Gummere, p. 37.

26  Seneca: Epistles, Ep. 67, 6; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Ri-
chard M. Gummere, p. 39.

27  The list in Seneca: Epistles, Ep. 67, 7; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. 
Trans. Richard M. Gummere, p. 39, is similar to that of Epistle 24, this time including 
Regulus, Cato, Rutilius and Socrates. 

28  Seneca: Epistles, Ep. 67, 7: “the wound of Cato which was torn open by Cato’s own 
hand.” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Richard M. Gummere, p. 39.

29  Seneca often talks about how the majority of people impose their false beliefs onto 
us, and leads us towards misguided passions. For passages on this topic, see: Sen. Ep. 7, 
6; Ep 32, 2; Ep. 44, 1. 
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ate the mind of a great man (magni viri animum).30 Seneca tells Lucillius 
to behold Cato’s noble sacrifice (adspice M. Cato)31 and reconsider whether 
harsh acts, done for virtue’s sake, are undesirable from such a point of view. 

At first glance, it seems that Epistle 67 introduces something akin to the 
spiritual exercise of contemplating the ideal sage that we find in Pierre Ha
dot’s philosophy. Hadot explains that when philosophical discourse takes the 
form of spiritual exercise, as it often does in Antiquity, it becomes a means 
of existential transformation and directive force towards a particular chosen 
form of life. 32 One of such fundamental discursive procedures was meditation 
on the ideal sage, a model of perfected wisdom that appears among differ-
ent schools of Antiquity. It involved asking what the sage would do when 
faced with different situations and provided a directive force of philosopher’s 
conduct.33 In this case, appropriating Cato’s perspective would rely on one 
of the essential characteristics of the stoic sage that Hadot identifies – the 
absolute will to pursue virtue.34 The proposed exercise in Epistle 67, much 
like when meditating on the disposition of the ideal figure, allows Lucillius 
to change his perspective on the good and perceive that the attainment of 
virtue, rather than avoidance of hardships, ought to guide one’s desires.

Nonetheless, while Hadot admits that some individuals, including Sen-
eca’s Cato, were taken as personifications of the sage, it is crucial to observe 
that Hadot understands the exercise of contemplating the ideal sage as an 
abstract endeavor.35 However, it appears that in Epistle 67 Seneca transcends 
the abstract nature this procedure and pursues a more efficacious spiritual 
exercise by including the relatable force of Roman exemplarity. While the 
Epistles do employ the traditional abstract discourses on the sage,36 the case 

30  Seneca: Epistles, Ep. 67, 12: “Clothe yourself with a hero’s courage, and withdraw for 
a little space from the opinions of the common man.” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 
66–92. Trans. Richard M. Gummere, p. 43.

31  Seneca: Epistles, Ep. 67, 13; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 43.

32  See: P. Hadot: What is Ancient Philosophy? Trans. M. Chase. Harvard University 
Press, Cambridge 2002, pp. 179–233. 

33  Hadot insists that the exercise of contemplating the ideal philosophical sage was 
present among many ancient philosophical schools. See: P. Hadot: The Selected Writings of 
Pierre Hadot: Philosophy as Practice. Trans. M. Sharpe. Bloomsbury Publishing, London 
2020, p. 195. 

34  For Hadot, one of the essential traits of the stoic sage is a radical determination 
towards virtuous conduct. See: P. Hadot: What is Ancient Philosophy, p. 221–22.

35  Hadot says that it “was less important to trace the features of concrete figures of 
particularly noteworthy philosophers or sages… than to define the sage’s ideal behavior…” 
P. Hadot: What Is Ancient Philosophy, p. 224.

36  For Seneca’s discourse on the sage, see for instance: Ep. 9, 3; Ep. 28, 6–7; Ep. 42, 
1–2; Ep. 55, 4; Ep. 73, 13
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of Epistle 67 puts forward a unique personal and concrete format that likely 
draws on the admiration for exemplary figures and familiarity with their 
narrative rather than the status of moral perfection attributed to an abstract 
ideal. Consequently, we are left with an imaginative exercise that serves 
the traditional purpose of moral transformation but draws on pre-existing 
emotional attachments and familiarity to reinforce its persuasive strength. 

The exemplary thematization of spiritual exercise with Cato in the center 
reappears in Epistle 71. In the letter, Seneca examines how Cato arrived at 
the resolute ( forti) and undisturbed (aequo)37 spiritual disposition that turned 
his mortal stand into a virtuous act. Seneca insists, that Cato was reading 

“the night wherein he intended to die” (qua nocte periturus fuit, legit)38, 
probably recalling the reference to Plato’s book in Epistle 24. However, the 
following passages also provide a closer characterization of the philosophi-
cal activity that reading represents. Seneca uses a form of literalized direct 
speech to endow Cato with a particular mode of inner philosophical dis-
course.39 The letter invites Lucillius to approach death like Cato engaged in 
aevum animo40 contemplating the eternity of time with the inevitable destruc-
tion of “cities” (urbes), “empires” (imperiorum), and “dynasties” (opibus).41 
Cato then exclaims: “Why should I be angry or feel sorrow, if I precede 
the general destruction by a tiny interval of time?” (Quid est ergo quare 
indigner aut doleam, si exiguo momento publica fata praecedo?).

In this exemplary dramatization of Cato’s contemplative efforts, one finds 
an intriguing synthesis of two spiritual exercises. On the one hand, Seneca 
introduces a spiritual exercise fundamentally connected to meditatio mortis 

37  Seneca: Epistles, Ep. 71, 12: “Why should he not suffer, bravely and calmy, a change 
in the government?” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Richard M. Gum-
mere, p. 79–81.

38  Seneca: Epistles, Ep. 71, 11; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 79.

39  See: R. G. Mayer: Roman Historical Exempla, p. 154. Mayer here showcases a couple 
of instances of how direct speech may be used to introduce exempla. See also: R. Langlands: 
Exemplary Ethics, p. 144. Langlands argues that it was a common practice to re-structure 
the perceived inner motivation of exempla and posit different moral stances. 

40  Seneca: Epistles, Ep. 71, 15: “Therefore the wise man will say just what a Marcus 
Cato would say, after reviewing his past life…” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. 
Trans. Richard M. Gummere, p. 81. I wish to note that the Latin term “aevum animo” 
should be understood as Cato reviewing an eternity of time rather than only his life. This 
translation is much more fitting in regards to the exclamation that comes in following lines.

41  Seneca: Epistles, Ep. 71, 15; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, pp. 81–83.
Seneca: Epistles, Ep. 71, 15–16; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Richard 
M. Gummere, p. 83.
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that Hadot calls the “view from above.”42 The essential goal of this exercise 
is to look at the world from a depersonalized vantage point, in order to see 
all things from “the perspective of universal reason,”43 which the Stoics posit 
as the organizing world principle. When confronted with the ordered eternity 
of time, the constant dissolution and renewal, all personal concerns seem 
unimportant and petty. Consequently, one can view death, which otherwise 
appears personal and frightening, with a detached attitude as an inevitable 
part of the cosmic order. Nonetheless, since the exercise is personified as 
Cato’s particular viewpoint, it likewise refers back to the contemplation of 
the sage mentioned earlier. This time, however, it is the sage’s perfected 
awareness of the universal order44 when faced by the final necessity of mor-
tal life that ought to inspire Lucillius. Therefore, similarly to the previously 
considered letter, rather than undertaking an abstract philosophical procedure, 
Lucillius may internalize a specific mode of inner discourse exemplified by 
a familiar Roman hero to conquer the fear of death.

Exempla as a Therapy for False Beliefs 

Another approach to using exempla as a form of therapeutics appears in 
Epistle 82, where Seneca insists that metus mortis45 cannot be conquered 
unless one’s judgment about death’s nature undergoes a fundamental shift. 
Seneca then proposes that a person can understand (cognitio) the true nature 
of things and gain freedom from ill desires (cupiditatum insania)46 that mo-
tivate misguided passions by engaging in philosophical activity. The main 

42  The “view from above” is, according to Hadot, a fundamental philosophical exercise 
that frees one from egoistic concerns by appropriating a sort of universal perspective on 
the world and its occurrences. See: P. Hadot: What is Ancient Philosophy, p. 206. 

43  P. Hadot: What is Ancient Philosophy, p. 136. 
44  See: P. Hadot: The Selected Writings, p. 194. Hadot insists that the Sage possesses 

such universal consciousness of the world at each moment.
45  Seneca: Epistles, Ep. 82, 4: “…what hiding place is there, where the fear of death does 

not enter?” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Richard M. Gummere, p. 242.
46  Seneca: Epistles, Ep. 82, 6: “Therefore, grid yourself about with philosophy, an im-

pregnable wall… This will be possible for us only through knowledge of self and of the 
world of Nature… The soul should know… what is that reason that distinguishes between 
the desirable and the undesirable, and thereby tames the madness of our desires…” Seneca: 
Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Richard M. Gummere, pp. 243–45.
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goal of Epistle 82 is to argue in favour of the canonical stoic position that 
death, or any other external event, is not good or evil in nature and, as such, 
should not be the object of fear or desire. In this way, Seneca introduces 
the stoic technical language of indifferentia47 and embarks on considering 
which medium can effectively illustrate the concept. 

Immediately, Seneca criticizes logical syllogisms48 that attempt to ar-
gue for death’s indifference as largely ineffective in fostering an authentic 
transformation of one’s judgment concerning this issue. For one, as Seneca 
demonstrates, a similar syllogism can express an opposite proposal with 
a simple linguistic twist.49 Furthermore, logic actually misses the point 
because, as Seneca puts it, “one praises not death, but the man whose soul 
death takes away before it can confound it” (nemo mortem laudat, sed eum, 
euius mors ante abstulit animum quam conturbavit).50 Since death is not 
an abstract concept analyzed by logic but a concrete event happening to 
an actual person, Seneca suggests looking towards individual instances of 
virtue – exempla – to tackle the present issue. 

In particular, Lucillius is asked to compare Cato’s glorious death with the 
“base and disgraceful” (turpis… et erubescenda) death of Brutus,51 whose 
last moment is shortly narrated in the letter: 

Hic est enim Brutus, qui cum periturus mortis moras quaereret, ad ex-
onerandum ventrem secessit et evocatus ad mortem iussusque praebere 
cervicem: “praebebo,” inquit, “ita vivam.” Quae dementia est fugere, 

47  Seneca: Epistles, Ep. 82, 10: “I classify as ‘indifferent’ – that is, neither good nor 
evil, – sickness, pain, poverty, exile, death.” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. 
Trans. Richard M. Gummere, pp. 247.

48  See: B. Inwood: The Importance of Form in Seneca’s Philosophical Letters. In: 
Ancient Letters: Classical and Late Antique Epistolography. Eds. R. Morello et al. Oxford 
University Press, New York 2007, p. 140. Inwood says that Seneca’s apparent critique of 
logic may relate to the confinement of epistolary genre rather than to a problem with the 
method itself.

49  Seneca: Epistles, Ep. 82, 10: “For the refuter himself proposed a counter-syllogism 
based on the proposition that we regard death as ‘indifferent’…” Seneca: Epistles, Volume II: 
Epistles 66–92. Trans. Richard M. Gummere, p. 247.

50  Seneca: Epistles, Ep. 82, 11–12; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 247.

51  Seneca: Epistles, Ep. 82, 12; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 249. Decimus Junius Brutus Albinus (85–43 BC) was a Roman 
politician and a military leader active during the civil war of 49–46 BC. Brutus was ini-
tially favored by Caesar, enjoying the status of a governor of Transalpine Gaul. However, 
his later participation in Caesar’s assassination made him an enemy to Marcus Antonius 
(83–30 BC), an early supporter of Caesar, who began a campaign to punish the conspirators. 
Seneca’s reference recalls the story of Brutus’s defeat and capture by Antonius. 
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cum retro ire non possis? “Praebebo,” inquit, “it vivam.” Paene adiecit: 
“vel sub Antonio.” 

For this Brutus, condemned to death, was trying to obtain postpone-
ment; he withdrew a moment in order to ease himself; when summoned 
to die and ordered to bare his throat, he exclaimed: “I will bare my 
throat, if only I may live!” What madness it is to run away, when it 
is impossible to turn back! “I will bare my throat, if only I may live!” 
He came very near saying also: “even under Anthony!”52 

Seneca presses on a theme familiar from Epistle 70 – Brutus’s willing-
ness to live53 even under Anthony’s rule. The comparison stresses that Cato 
and Brutus found themselves in similar external circumstances. Both were 
fighting for republican ideals and were defeated by enemies who were to be-
come their tyrannical rulers. Nonetheless, they differed significantly in their 
determination to stand by their values. Cato showed no sign of hesitation 
after being defeated by Caesar but exhibited exceptional courage. However, 
when Brutus is captured in Gaul, and ordered to be executed, he meets his 
demise unwillingly, and would prefer to live under tyrant’s rule. Brutus then 
exemplifies a person whose judgment is faulty and still considers death as 
something evil in itself. Such existential incoherence of inner discourse is 
morally decisive because, as Seneca insists, virtue manifest only through 
harmony of the spirit (concordi animo).54 Thus, because of such incoherence, 
Brutus’ otherwise similar fate ends up as moral vice in comparison to Cato’s 
courageous final moments. 

The lively and particular nature of exempla allows for a unique compara-
tive operation that adequately portrays death’s moral indifference. Lucillius 
can effectively infer that a virtuous character disposition, rather than particu-
lar circumstances, points death towards the possible ends of moral spectrum. 
Nonetheless, as I have suggested, the exemplary comparison is not only effec-
tive when it comes to the demonstration of this piece of stoic theory but also 

52  Seneca: Epistles, Ep. 82, 12; Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 249.

53  Seneca’s story seems to follow an account of Brutus’s death provided by Valerius 
Maximus. However, Bernard Camillus Bondurant warns that such accounts were “pro-
bably invented by some flatterer of Augustus to cast shadow over the name and fame of 
Decimus Brutus.” Other reports do not seem to support the image of Brutus’s cowardice. 
B. C. Bondurant: Decimus Junius Brutus Albinus: A Historical Study. The University of 
Chicago Press, Chicago 1907, pp. 109–110. 

54  Seneca: Epistles, Ep. 82, 18: “For virtue accomplishes its plans only when the spirit 
is in harmony with itself.” Seneca: Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Richard 
M. Gummere, p. 253.
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therapeutic. I believe that we can better explain the therapeutic benefit of this 
procedure by referring to Martha Nussbaum’s re-evaluation of ethical theory 
in Hellenistic philosophy as medication for the soul. According to Nussbaum, 
Hellenistic philosophers understood ethical theory as a set of beliefs about 
good life that determine our desires and innermost wishes.55 These desires, 
when unfulfilled, create the nexus of negative emotions changing life into 
suffering. The role of philosophers is, by means of argument, to eradicate 
the faulty beliefs and guide their pupils towards more worthwhile concepts 
of good life.56 To rephrase this idea into our current discussion, Seneca as-
sumes the role of a doctor of the soul and seeks to convince Lucillius of 
a particularly stoic perception of the good. According to the Stoics, external 
conditions of virtue, such as death, are theoretically indifferent and, as such, 
must also be met with indifference rather than passion. 

Epistle 82 demonstrates that exempla can serve as a compelling device 
to establish this essential part of ethical theory that drives out the fear-
motivating belief in death’s status as something evil. Still, it is important 
to note that, as Nussbaum insists, the Hellenistic accounts of the good life 
are always “value-laden,”57 and their therapeutic potency depends on a gen-
eralization of human nature which conditions the ideal of human flourish-
ing. For the Stoics, it is only the life in accordance to reason – the life of 
virtue – that deserves the attention of ethical deliberation. Without such 
a concession, it would be futile to (rationally) convince Lucillius that death is 
indifferent in relation to virtue. A person, after all, may very well value life 
just in itself, or for reasons unrelated to virtue. This means that the posited 
interpretation of exempla in Epistle 82 and their therapeutic efficacy would 
be largely lessened if we did not assume some philosophical preparedness 
of the receiving pupil. I believe that the following section, which reflects on 
assumed coherency and chronology of Lucillius’s exhibited development in 
the Epistles, will demonstrate the presence of such philosophical preparation. 

55  Nussbaum suggests that her proposed medical analogy “claims not only that ethical 
reality is not altogether independent of human theories and conceptions but also that ethi-
cal truth is not independent of what human beings deeply wish, need, and (at some level) 
desire…” M. Nussbaum: The Therapy of Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics. 
Princeton University Press, Princeton and Oxford 1994, p. 23.

56  Nussbaum insists that medical “moral philosophy… deals with people whose beliefs, 
desires, and preferences are themselves the problem. For according to the Hellenistic philo-
sophers, society is not in order as it is; and, as the source of most of their pupils’ beliefs and 
even of their emotional repertory, it has infected them with its sicknesses.” M. Nussbaum: 
The Therapy of Desire: Theory and Practice in Hellenistic Ethics, p. 26. 

57  According to Nussbaum, ancient “accounts of ‘nature,’ especially of ‘human nature,’ 
are value-laden accounts.” M. Nussbaum: The Therapy of Desire: Theory and Practice in 
Hellenistic Ethics, p. 30.
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Exempla and the Epistolary Format 

In the preceding discussion, I discussed three different facets of meditatio 
mortis as separate instances to outline different modes of exemplary thera-
peutics. However, one must admit that such strict separation is not authentic. 
In fact, every letter assimilates some aspects of Roman exemplarity, provides 
an impetus for contemplative exercise and seeks transformation of judgment 
to some degree. Furthermore, I think that the fragmentary approach likewise 
does not capture the essential literarily framework of the Epistles. As some 
authors have suggested,58 Seneca’s Epistles are best studied as a coherent set 
that constructs a chronological didactic progression with different discussions 
presupposing the existence of previous letters. I believe that re-examination 
of the outlined process with this in mind will further our understanding of 
the present issue. The educational chronology becomes apparent when look-
ing back at the initial reference in Epistle 13.

Seneca not only suggests abandoning hope on account of Lucillius’s 
philosophical advancement but posits the possibility of facing death by means 
of more radical stoica lingua.59 This format, however, does not actualize 
until Epistle 82, when Seneca introduces the Stoic idea of indifference after 
professing renewed confidence in Lucillius’s philosophical progress.60 The 
different methods of exemplary cultivation considered in our discussion are 
gradual steps towards this therapeutic apex. The exercise of naming exempla 
against different perils in Epistle 24 is consciously introduced as a “different 
road to safety” (alia… ad securitatem via) that posits certainty (utique)61 
of misfortunes, as opposed to hope and ambivalence of “if it comes” (si 

58  Miriam Griffin in M. Griffin: “Seneca’s Pedagogic Strategy: Letters and De Be-
neficiis.” Bulletin of the Institute of Classical Studies, 94 (2007), pp. 89–113, argues that 
Lucillius’s entries in Seneca’s Epistles exhibit traceable signs of chronological didactic 
progression. See also, J. Schafer: Ars Didactica: Seneca’s 94th and 95th Letters. Vanden-
hoeck & Ruprecht GmbH & Co. KG, Göttingen 2009, pp. 67–77, who expands on this idea 
and insists that the didactic chronology is not only intentional but even essential for our 
understanding of the Epistles.

59  Seneca: Epistles, Ep. 13, 4: “I am not speaking with you in the Stoic strain but in my 
milder style.” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard M. Gummere, p. 75.

60  Seneca: Epistles, Ep. 82, 1: “I have already ceased to be anxious about you.” Seneca: 
Epistles, Volume II: Epistles 66–92. Trans. Richard M. Gummere, p. 241.

61  Seneca: Epistles, Ep. 24, 1–2: “But I shall conduct you to peace of mind by another 
route: if you would put off all worry, assume that what you fear may happen will certainly 
happen…” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard M. Gummere, p. 75.
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veniet)62 characteristic of Epistle 13. In this way, Seneca shifts from a novice-
friendly and inspirational therapeutic approach to a more advanced form of 
pre-meditation. Furthermore, while the early letters establish a significant 
admirative sentiment towards Cato in terms of the Roman tradition, the fol-
lowing sequence of Epistle 67, 70, and 71 philosophically molds Lucillius’s 
values, and the exemplum for the exemplary therapeutics in Epistle 82.

The imaginative appropriation of Cato’s perception in Epistle 67 pushes 
Lucillius towards acceptance of virtue as the fundamental value of life 
which is, as I have already mentioned, necessary for the therapeutic effect of 
Epistle 82. Epistles 70, and 71, on the other hand, work on a reformulation 
of Cato’s reception necessary for the comparison with Brutus introduced in 
Epistle 82. In the socially contrasting narrative of Epistle 70, we can see that 
exempla ought to be judged on account of their philosophical significance, 
which is their commitment to freedom common to Cato and the gladia-
tors, rather than traditional esteem. Further, the sage-like contemplation of 
Epistle 71 is a testimony to Cato’s developed inner discourse – a moment 
Seneca perhaps anticipated in Epistle 24 by symbolically equipping Cato with 
platonis librum. As was shown above, comparing Cato’s exemplary willing-
ness to die, which strains from a consistent philosophical disposition, with 
Brutus’s moral inconsistency was the crucial aspect that allowed Lucillius 
to rationally categorize death as morally indifferent. 

Moreover, the discussion presented above also illustrates how exempla 
relate to the traditional forms of philosophical discourse Seneca works with. 
In Epistle 94, Seneca explains that philosophical life requires both contempla-
tive theorizing (contemplationem veri) and practical orientation (actionem)63, 
which respectively correspond to two modes of discourse: truth-seeking 
principles (decreta) and action-oriented precepts (praecepta). Now, in Epis-
tle 24, and 13 the exemplary references amount to forms of courage inspiring 
exhortations (exhortatione)64, which is one of the fundamental functions of 
precepts. So, in terms of exemplarity as a form of philosophical discourse, 

62  Seneca: Epistles, Ep. 13, 4: “You yourself must say: ‘Well, what if it does happen? 
Let us see who wins’.” Seneca: Epistles, Volume I: Epistles 1–65. Trans. Richard M. Gum-
mere, p. 75.

63  Seneca: Epistles, Ep. 94, 45: “Virtue is divided into two parts – into contemplation 
of truth, and conduct.” Seneca: Epistles, Volume III: Epistles 93–124. Trans. Richard 
M. Gummere. Harvard University Press, Cambridge 1925, p. 41.

64  See: Seneca: Epistles, 94, 39; Seneca: Epistles, Volume III: Epistles 93–124. Trans. 
Richard M. Gummere, p. 37. Here Seneca enumerates “advice” (monitiones), “consolation” 
(consolationes), “warning” (dissuasiones), “exhortation” (adhortationes), “scolding” (obiur-
gationes), and “praising” (laudationes) as roles of precepts. 
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at this moment, exempla seem to supply and fully appropriate the role 
of precepts.65 

However, this is not all because, as Griffin argues, the second part of 
the Epistles presents Lucillius as a more active learner who asks theoretical 
questions that demand a more dialectical approach.66 By looking at Epis-
tle 82, for instance, one can conclude that exemplarity, in fact, reflects this 
didactic shift. The comparison introduced in the letter serves to clarify the 
concept of indifference, a vital piece of stoic theory. What is more, the lively 
nature of exempla actually makes them indispensable, rather than supplica-
tory, for this rational procedure. Therefore, Seneca seemingly turns Roman 
exemplarity into a dynamic didactic tool that supplies and, at times, replaces 
traditional forms of discourse in all crucial moments of meditatio mortis. 

Conclusion 

As the present study has indicated, it is possible to delineate the philo-
sophical utility of exempla in relation to the Stoic preparation for death – 
a central theme of Seneca’s philosophy. In the paper, I have analyzed the 
potential of exemplary therapeutics concerning traditional Roman exem-
plarity and the methodology of two contemporary philosophers – Pierre 
Hadot and Martha Nussbaum. Such an approach allows to extract three 
crucial formats of exemplary cultivation. First, Seneca relies on the Roman 
sentiment of admiration towards Cato to instill courage into his learner on 
account of death’s possible gloriousness. Moreover, in later sections, the 
exemplum becomes a base for an imaginative spiritual exercise that Hadot 
connects with the practice of meditation mortis. Forms of exemplary cogni-
tion can also engender a discursive and rational reformation of one’s beliefs, 
unfastening one from ill desires. Martha Nussbaum defines this property as 
the essence of Hellenistic therapeutics. 

65  Indeed, Seneca admits that an exemplum “acquires the force of precepts.” Sene-
ca: Epistles, Ep. 94, 40; Seneca: Epistles, Volume III: Epistles 93–124. Trans. Richard 
M. Gummere, p. 37.

66  For more evidence see: M. Griffin: Seneca’s Pedagogic Strategy, pp. 92–93. Griffin 
explains how further letters start with Lucillius asking Seneca difficult doctrinal questions 
that are explored within the letters.
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Further, I argued that the apparent fragmentation of the considered ex-
emplary education does not fully capture the essence of Seneca’s epistolary 
project. The final sections of the discussion show that the Epistles portray the 
process of dealing with the fear of death as a coherent element of exemplary 
didactics. By re-examining the different stages of the journey, the paper 
has shown that the chronological composition of the given letters depicts 
a gradual educational process towards reaching a therapeutic apex of stoic 
indifference to death. The early letters establish an emotional connection 
to Cato’s exemplum, while later passages focus on a reformative process 
of exemplary and value judgments. They are necessary for introducing the 
traditional stoic approach. Finally, I have shown that exempla respond to 
two modes of traditional philosophical discourse needed in this process as 
forms of philosophical exhortation and theory establishing tools. 
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Współczesna logika jako nauka  
i jako uniwersytecki przedmiot wykładowy

W obecnych czasach, około dwa i pół tysiąca lat od swoich narodzin, 
logika jawi się jako dziedzina niezwykle różnorodna, obejmująca szeroki 
wachlarz zagadnień, często bardzo od siebie odległych. Można się o tym 
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łatwo przekonać, biorąc do ręki kilka artykułów, które ukazały się w pis-
mach mających w tytule dowolnie odmienione słowo „logika”, lub parę 
uniwersyteckich podręczników do tego przedmiotu. Nietrudno będzie w nich 
znaleźć teksty traktujące o sprawach tak bardzo różnych, że w zasadzie 
niemożliwych do spójnego z sobą powiązania.

Taki stan rzeczy jest niewątpliwie wynikiem dynamicznego rozwoju ba-
dań logicznych, z jakim mamy do czynienia od mniej więcej końca XIX wie-
ku. Badania te zmierzały w różnych kierunkach, w bardzo odległe od siebie 
rejony. Można wyróżnić przynajmniej trzy główne ścieżki, jakimi podążają 
współcześni logicy. Pierwsza z nich ma swój początek w powstałych na 
przełomie XIX i XX wieku pracach Gottloba Fregego, Bertranda Russella, 
Alfreda N. Whiteheada, Kurta Gödla czy Alfreda Tarskiego, żeby wspo-
mnieć tylko kilku najczęściej w tym kontekście wymienianych; wówczas 
niezwykle intensywnie zaczęła się rozwijać symboliczna logika formalna, 
którą można traktować jako dział matematyki. Na gruncie tej dziedziny tra-
dycyjna logika spotkała się z matematyką – logika zdań i logika predykatów 
zostały opracowane w postaci eleganckich, zaksjomatyzowanych systemów 
dedukcyjnych. Druga ścieżka łączy się z badaniami podejmowanymi przez 
logików mniej więcej od połowy XX wieku, w których pracach mocno uwi-
daczniają się zagadnienia zaliczane do semiotyki logicznej – działu logiki, 
któremu zdecydowanie bliżej jest do lingwistyki czy też filozofii języka niż 
do matematyki1. Szczególny postęp zanotowano tu w obszarze pragmatyki, 
w ramach której powstały niezwykle ciekawe, dotyczące języka naturalnego 
koncepcje, takie jak teoria presupozycji, teoria aktów mowy czy teoria im-
plikatur. Wreszcie trzeci ważny kierunek, w którym zaczęły się rozwijać 
współczesne badania logiczne, wyznaczony został przez twórców powstałego 
w latach siedemdziesiątych XX wieku w Ameryce Północnej nurtu logiki 
nieformalnej (informal logic). Badacze z tego kręgu postawili sobie za cel 
opracowanie metod, które byłyby przydatne w analizie argumentów, z jakimi 
spotykamy się w codziennych dyskusjach. Narzędzia, jakie w tym celu za-
stosowali, okazały się diametralnie różne od tych, które można było znaleźć 
w ramach tradycyjnej logiki formalnej. 

Logika jest nie tylko nauką uprawianą przez wyspecjalizowanych ba-
daczy w zaciszu gabinetów, naukowców ogłaszających wyniki swoich prac 

1  W obrębie semiotyki, czyli ogólnej nauki o znakach, zgodnie z podziałem wprowa-
dzonym przez Charlesa Morrisa w pracy Foundation of the Theory of Signs, wyróżnia się 
tradycyjnie trzy działy: syntaktykę, w ramach której badane są związki między znakami; 
semantykę, na gruncie której bada się relacje między znakami a obiektami, do których 
znaki te się odnoszą; oraz pragmatykę, która zajmuje się związkami między znakami a ich 
użytkownikami. Zob. S.C. Levinson: Pragmatyka. Tłum. T. Ciecierski, K. Stachowicz. 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020, s. 1. 
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w fachowych czasopismach, lecz także przedmiotem wykładanym na uniwer-
sytetach. W tym drugim przypadku wydaje się mieć szczególny status, wid-
nieje bowiem w programach wielu kierunków studiów. Oprócz matematyki 
i filozofii, na których można uznać logikę za przedmiot kierunkowy, zajęcia 
z logiki odbywają się również na takich studiach jak prawo, psychologia, 
kognitywistyka, pedagogika, socjologia, politologia, historia i zapewne wielu 
innych. Tak duża popularność logiki jest niewątpliwie wynikiem reputa-
cji, jaką ta dziedzina się cieszy. Logiczne myślenie (cokolwiek to znaczy) 
uważane jest za umiejętność niezwykle pożądaną. Zgodnie z powszechnie 
przyjmowanym poglądem znajomość logiki ma nam pomagać w podejmo-
waniu lepszych decyzji, w rozwiązywaniu trudnych problemów, a także 
w codziennej komunikacji. Zdobywane na zajęciach z logiki wiedza i umie-
jętności stanowią też swoistą podstawę, która ułatwia studiowanie innych 
dziedzin. Jeśli jest to prawda, to nauka logiki powinna być rekomendowana 
w zasadzie każdemu.

Dla osób zajmujących się wykładaniem logiki zarysowany aktualny stan 
badań w tej nauce, przejawiający się w podejmowaniu na jej gruncie tak 
wielu niezwykle różnorodnych tematów, stanowi niemałe wyzwanie. Oczy-
wiste jest, że w czasie jedno- czy dwusemestralnego kursu prowadzący 
nie są w stanie przekazać słuchaczom informacji ze wszystkich obszarów 
uprawianej przez siebie nauki. Siłą rzeczy muszą z bogatej palety możliwych 
do omówienia zagadnień wybrać tylko niewielką część i na niej się skupić. 
Rodzi to ważne pytanie: które to mają być tematy?, i natychmiast pytanie 
kolejne: w jaki sposób najlepiej przedstawić je studentom?

Jakiej logiki uczyć?  
Spór formalistów z antyformalistami

Zarówno wśród osób wykładających logikę, jak i tych, którzy zlecają 
im to zadanie (dziekanów wydziałów, dyrektorów kierunków), wydaje się 
panować zgoda co do rezultatów, jakie nauczanie logiki ma przynieść. Są 
to efekty bardzo praktyczne, obejmujące umiejętności przydatne zarówno 
w pracy naukowej, jak i w codziennym życiu. W sylabusach zajęć cele 
kształcenia w zakresie logiki opisywane są często jako „umiejętność pre-
cyzyjnego i poprawnego formułowania myśli”, „umiejętność analizy i ar-
gumentacji”, „znajomość zasad poprawnego wnioskowania”, „umiejętność 
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krytycznej oceny stanowisk” itp. Podobnej zgody nie ma już jednak co do 
metod, jakimi efekty te miałyby być osiągnięte. Spór, jaki w tej sprawie 
się toczy, można w pewnym uproszczeniu określić jako dyskusję pomiędzy 
zwolennikami podejść formalnego i nieformalnego. 

Formaliści stoją na stanowisku, że najlepszą drogą do osiągnięcia 
praktycznych celów, jakie ma przynieść nauczanie logiki, jest studiowanie 
symbolicznej logiki matematycznej. Pogląd ten doskonale oddają słowa Jana 
Łukasiewicza, który pisał: „Kto wykształcił się w ścisłym myśleniu logiki 
matematycznej, temu spada jakby łuska z oczu. Spostrzega różnice tam, 
gdzie inni ich nie dostrzegają, i widzi nonsensy tam, gdzie inni dopatrują się 
jakiejś tajemniczej głębi. I w pewnej chwili człowiek taki stwierdza z prze-
rażeniem, że choć minęło od powstania logiki dwadzieścia kilka wieków, 
nie umiemy myśleć logicznie, nie umiemy myśleć ściśle, konsekwentnie, 
sumiennie, ani w filozofii, ani w innych naukach, ani w życiu publicznym, 
ani w życiu prywatnym. Wierzę, że myślenia ścisłego nauczy nas dopiero 
logika matematyczna. W tym widzę jej największe znaczenie i zadanie i, 
rzekłbym nawet, jej misję społeczną”2. 

Wyrażoną przez Łukasiewicza myśl zdaje się podzielać wielu współczes-
nych nauczycieli logiki, o czym można się przekonać, przeglądając tematy 
zamieszczane w sylabusach zajęć z tego przedmiotu, czy też zalecane tam 
podręczniki. Często programy wykładów i ćwiczeń z logiki obejmują takie 
zagadnienia jak: KRZ (klasyczny rachunek zdań) czy KRP (klasyczny rachu-
nek predykatów) (szczegółowo przedstawione w postaci systemów aksjoma-
tycznych), logiki modalne, logiki wielowartościowe, teorie zbiorów i relacji. 
Zalecane do takich zajęć podręczniki to często uznane dzieła, na przykład: 
Małgorzaty Porębskiej i Wojciecha Suchonia Elementarne wprowadzenie 
w logikę formalną, Ryszarda Wójcickiego Wykłady z logiki z elementami 
teorii wiedzy, Tadeusza Batoga Podstawy logiki3. Są to wszystko książki dość 
wymagające i, przynajmniej na początku nauki, trudne do zrozumienia dla 
kogoś, kto z logiką nie miał wcześniej do czynienia – napisane technicznym 
językiem, pełne definicji, twierdzeń i dowodów zapisywanych za pomocą 
niezrozumiałych dla laików symboli.

Nie wszyscy jednak zgadzają się z takim podejściem do nauczania logiki. 
Część badaczy i wykładowców skłania się ku poglądowi, iż studiowanie 
logiki formalnej nie przekłada się w większym stopniu na umiejętność sze-

2  J. Łukasiewicz: O znaczeniu i potrzebach logiki matematycznej. „Nauka Polska” 1929, 
T. 10, s. 615.

3  M. Porębska, W. Suchoń: Elementarne wprowadzenie w logikę formalną. Państwo-
we Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1991; R. Wójcicki: Wykłady z logiki z elementami 
teorii wiedzy. Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2003; T. Batóg: Podstawy logiki. 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, Poznań 1994. 
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roko rozumianego „poprawnego myślenia” – czy to podczas filozoficznych 
rozważań, czy też, tym bardziej, w życiu codziennym. Naturalną tego 
konsekwencją jest postulat, aby podczas uniwersyteckich zajęć z logiki sku-
pić się na innych jej działach niż te, które ściśle wiążą się z matematyką. 
W kontrze do poglądu wyrażonego przez Łukasiewicza przytoczyć można 
słowa innego, współczesnego mu, wybitnego polskiego logika – Kazimie-
rza Ajdukiewicza, który pisał: „Po pierwsze: jeżeli jaka logika formalna 
jest potrzebna uczniom zaznajamiającym się z logiką jako z przedmiotem 
usługowym, to chyba logika zdań zbudowanych z wyrazów naturalnego 
języka, którym się uczeń w życiu i w naukach posługuje, a nie logika 
formalna języka sztucznego. Takim sztucznym językiem jest język logiki 
matematycznej z jej »funktorami prawdziwościowymi«, z jej »paradoksem 
implikacji« i innymi osobliwościami. Uczeń, któremu podaje się twierdzenia 
logiczne operujące tymi sztucznymi terminami, odczuwa je – jak sądzę – 
jako twierdzenia, dla których w praktyce swego myślenia i rozumowania 
nie znajdzie nigdy zastosowania. […] Po drugie: wydaje się, że szczególnie 
wielkie znaczenie dla »naprawy« logicznej umysłów posiada zwracanie uwa-
gi na błędy logiczne, które często się spotyka, i przestrzeganie przed nimi. 
Niestety, nauka o błędach logicznych jest bardzo słabo rozwinięta. […] Naukę 
o błędach logicznych należy stanowczo bardziej rozbudować, opierając się na 
obszernym studiowaniu i śledzeniu ludzkiej nielogiczności. Owa »patologia 
logiczna« powinna wychwytywać na gorącym uczynku błędy i niedociąg-
nięcia logiczne w przemówieniach, w dyskusjach, w literaturze, w prasie”4. 

W innym miejscu Ajdukiewicz pisze z kolei tak: „W jednym z naszych 
uniwersytetów w kursie tak zwanych głównych zasad nauk filozoficznych 
podawano studentom wykład rachunku zdań, stanowiącego jeden z działów 
logiki matematycznej, i to w postaci sformalizowanego systemu aksjomatycz-
nego z wszelkimi szykanami ścisłości i precyzji. Taką strawą karmiono nie 
tylko matematyków, ale również fizyków, chemików, biologów i geografów. 
Studenci słuchali tego wykładu z szacunkiem dla jego wysokiego poziomu 
ścisłości i precyzji, ale zachodzili w głowę, na co im może być potrzebny 
taki wykład w ramach ich specjalności”5.

Podobne, a w wielu miejscach nawet bardziej radykalne, stanowisko 
zajmują przedstawiciele powstałego w drugiej połowie XX wieku w Sta-
nach Zjednoczonych i Kanadzie kierunku badań określanego jako „logika 

4  K. Ajdukiewicz: Logika, jej zadania i potrzeby w Polsce współczesnej. W: Idem: Ję-
zyk i poznanie. T. 2. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1985, s. 135. Artykuł 
pierwotnie opublikowany w: „Myśl Filozoficzna” 1951, nr 1–2, s. 50–76.

5  K. Ajdukiewicz: O potrzebie usługowego kursu logiki w programach studiów uniwer-
syteckich. W: Idem: Język i poznanie…, s. 203. Artykuł pierwotnie opublikowany w: „Życie 
Szkoły Wyższej” 1955, nr 6, s. 8–22.
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nieformalna” (informal logic). Twórcom tego nurtu przyświecał cel w postaci 
możliwie największego upraktycznienia logiki, uczynienia z niej dyscypliny 
przydatnej dla każdego w codziennym życiu. Jednocześnie, podobnie jak 
zacytowany Ajdukiewicz, twórcy logiki nieformalnej stwierdzili, że logika 
formalna, zbyt oderwana od realnych problemów, nie nadaje się do reali-
zacji takiego celu. Postanowili w związku z tym stworzyć zupełnie nowe 
narzędzia, lepiej od dotychczas znanych nadające się do badania rozumo-
wań, w szczególności takich, z jakimi „zwykli ludzie” spotykają się na co 
dzień. Nastawienie to dobrze ilustruje historia powstania wydanej w roku 
1971 książki uważanej za pierwszy podręcznik logiki nieformalnej. Howard 
Kahane, w owym czasie wykładowca uniwersytecki specjalizujący się w tra-
dycyjnej logice formalnej, wspomina we wstępie do pierwszego wydania tego 
podręcznika, iż pomysł jego napisania powziął po rozmowie z jednym ze 
swych studentów, głęboko niezadowolonym z tego, czego nauczył się podczas 
semestru zajęć z logiki. Student ten „chciał kursu mającego związek z co-
dziennymi rozumowaniami, kursu związanego z argumentami, jakie można 
usłyszeć lub przeczytać odnośnie do rasizmu, zanieczyszczenia środowiska, 
biedy, seksu, wojny atomowej, eksplozji demograficznej oraz wielu innych 
problemów, przed którymi stoi ludzkość w drugiej połowie XX wieku”6. 
Tymczasem, jak sam Kahane musiał przyznać w rozmowie z owym stu-
dentem, w ramach tradycyjnej logiki formalnej próżno szukać narzędzi 
nadających się do analizy tego typu rozumowań i argumentów. Aby temu 
zaradzić, Kahane postanowił napisać podręcznik całkowicie odmienny od 
tych, które dotychczas wykorzystywał podczas swoich zajęć. Książka ta, 
nosząca wiele mówiący o jej zawartości tytuł: Logic and Contemporary 
Rhetoric. The Use of Reasoning in Everyday Life, zainspirowała innych 
autorów, którzy tworząc z podobnym nastawieniem kolejne podręczniki, stali 
się prekursorami nowego kierunku badań logicznych, obecnie rozwijanego 
pod szyldem logiki nieformalnej7. 

Pogląd, iż nauka logiki formalnej nie ma większego przełożenia na 
praktyczne, przydatne w codziennym życiu umiejętności, jest w środowi-
sku badaczy z kręgu informal logic powszechny. Nietrudno to zauważyć 

6  H. Kahane: Logic and Contemporary Rhetoric. The Use of Reasoning in Everyday 
Life. Wadsworth, Belmont 1971, s. vii. Jeżeli nie zaznaczono inaczej, przekład fragmen-
tów – K.A.W.

7  Logika nieformalna jest dziedziną, która narodziła się w salach wykładowych 
i w podręcznikach dla studentów. Dopiero później zaczęły powstawać naukowe artykuły 
oraz monografie, w których w bardziej systematyczny sposób rozwijane były nowe, for-
mowane na użytek dydaktyki, idee. Zob. R.H. Johnson, A.J. Blair: Informal Logic: Past 
and Present. W: New Essays in Informal Logic. Eds. R.H. Johnson, A.J. Blair. Informal 
Logic, Windsor 1994, s. 1.
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w pracach czołowych przedstawicieli tego nurtu – Douglasa N. Waltona, 
Ralpha H. Johnsona, Anthony’ego J. Blaira czy też Trudy Govier. Ta ostatnia 
badaczka w jednym z artykułów wyraziła dość radykalne stanowisko, iż ci, 
którzy twierdzą, że logika formalna ma cokolwiek wspólnego z poprawnym 
myśleniem, albo nie wiedzą, co mówią, albo po prostu oszukują8. 

Przedstawione stanowiska w sprawie nauczania logiki reprezentowane 
przez formalistów i antyformalistów, choć skrajnie różne, nie są niemożliwe 
do przynajmniej częściowego pogodzenia. Drogę do potencjalnego kom-
promisu wskazać może interesująca analogia użyta przez Gilberta Ryle’a9. 
Otóż filozof ten porównał nauczanie logiki do szkolenia, jakie przechodzą 
rekruci. Podobnie jak młodzi, nieuformowani jeszcze żołnierze muszą przejść 
stosowny trening, aby móc później skutecznie walczyć na froncie, tak nasz 
umysł musi zostać odpowiednio przeszkolony, aby dobrze radził sobie 
podczas rozwiązywania różnorodnych myślowych problemów, z jakimi się 
styka10. W ramach tej analogii logika formalna odgrywa rolę musztry, jakiej 
poddawani są rekruci. Mozolne ćwiczenia na placu apelowym są konieczne 
w początkowym okresie szkolenia żołnierzy, aby wyrobić u nich dyscyplinę, 
posłuszeństwo i tym podobne ważne w czasie walki nawyki. Podobnie nauka 
logiki formalnej (a przynajmniej jej podstaw) wyrabia niezbędną w my-
śleniu dyscyplinę. Oczywiste jest jednak, że szkolenie żołnierzy nie może 
ograniczyć się do samej musztry. Po niej musi przyjść czas na ćwiczenia 
na poligonie, który o wiele bardziej od placu apelowego przypomina pole 
prawdziwej bitwy. Podobnie, aby móc sprawnie rozwiązywać rzeczywis
te problemy, nie wystarczy opanowanie sztucznego języka logiki formalnej. 
Potrzebne jest do tego poznanie tajników logiki języka naturalnego, takiego, 
jakim posługujemy się w codziennych sytuacjach. Ryle określił dziedzinę, 
która miałaby się tym zajmować, a której powstanie postulował, mianem 
logiki nieformalnej11. 

8  T. Govier: Rigor and Reality. W: Eadem: Problems in Arguments Analysis and 
Evaluation. Foris Publications, Dordrecht 1987, s. 7. 

9  G. Ryle: Logika formalna i nieformalna. Tłum. A. Sierszulska. W: Filozofia logiki. 
Wybrał i wstępem opatrzył J. Woleński. Przeł. C. Cieśliński, A. Sierszulska. Wydawnictwo 
Spacja–Fundacja Aletheia, Warszawa 1997, s. 79–95. Jest to fragment pracy Dilemmas, 
która ukazała się w 1954 roku.

10  Ryle pisał o myśleniu w kontekście rozwiązywania filozoficznych problemów, jednak, 
jak się wydaje, jego metaforę można rozciągnąć również na myślenie w codziennych sy-
tuacjach.

11  Należy tu jednak podkreślić, że Ryle rozumiał termin „logika nieformalna” inaczej 
niż reprezentanci powstałego około 20 lat później, opisanego krótko w poprzednim pa-
ragrafie, nurtu informal logic. Według koncepcji Ryle’a dziedzina ta miałaby zajmować 
się analizą i uściślaniem (na wzór terminów używanych w logice) pojęć, które często 
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Co powinien zawierać uniwersytecki kurs logiki?

Przedstawioną w poprzednim paragrafie metaforę zaproponowaną przez 
Ryle’a uważam za niezwykle trafną. Sądzę, że kursy logiki łączące w odpo-
wiednich proporcjach jej elementy formalne i nieformalne mogą stać się dla 
ich uczestników niezwykle wartościowe w kontekście celów, jakie nauczaniu 
logiki są zwykle stawiane. Jak jednak konkretnie takie kursy powinny wy-
glądać? Jakie treści powinny się na nich pojawiać? W dalszej części tego 
artykułu spróbuję odpowiedzieć na te pytania. Czyniąc to, będę wspierał się 
zarówno własnym wieloletnim doświadczeniem w prowadzeniu uniwersytec
kich zajęć z logiki, jak i wiedzą wyniesioną z lektury podręczników oraz 
z dyskusji z osobami, które również takie zajęcia prowadzą12. 

Kultura logiczna jako nadrzędny cel nauczania logiki

Uważam, że uniwersyteckie zajęcia z logiki powinny mieć na celu prze-
de wszystkim wyrobienie (lub utrwalenie) u ich uczestników cech, które 
określane są często mianem kultury logicznej. W pełni podzielam pogląd 
Teresy Hołówki, iż podstawowy uniwersytecki kurs logiki powinien „nie tyle 
wprowadzać słuchaczy w pewną ezoteryczną dziedzinę wiedzy, ile wyrabiać 
w nich pewne nawyki i umiejętności, składające się na elementarną kulturę 
logiczno-filozoficzną”13. Co jednak dokładniej owa kultura logiczna oznacza? 
Zdaniem Ajdukiewicza, z którego nazwiskiem pojęcie to jest często łączone, 
kultura logiczna przejawia się w pięciu głównych aspektach. Są to: 
a)	umiejętność rzeczowego i precyzyjnego formułowania wypowiedzi słow-

nych i wyrażanych w nich myśli; 
b)	dbałość o ład i porządek wypowiedzi i myśli; 

występują w rozważaniach filozoficznych, takich jak „przyjemność”, „uwaga”, „działa-
nie”, „doznawanie”.

12  W dalszej części artykułu przedstawiam najbardziej ogólną, uniwersalną ideę kursu 
logiki. Jednakże oczywiste jest, że konkretne zajęcia z tego przedmiotu mogą (a nawet 
powinny) różnić się od siebie w zależności od kierunku studiów, na którym są prowadzone. 
Nacisk kładziony na poszczególne tematy może być inny w przypadku kształcenia choćby 
przyszłych prawników, a inny w przypadku psychologów, językoznawców, fizyków itd. 

13  T. Hołówka: O uniwersyteckim nauczaniu logiki. „Filozofia Nauki” 2002, nr 2 (38), 
s. 83.
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c)	 racjonalna postawa wobec twierdzeń, które uznaje się za prawdę, czyli 
krytycyzm; 

d)	umiejętność poprawnego wnioskowania i rozumowania; 
e)	 konsekwencja w myśleniu, a także w działaniu14.

Pierwszym zadaniem, które stoi przed każdym, kto prowadzi kurs logiki, 
powinno być przekazanie słuchaczom wiedzy związanej z wymienionymi 
zagadnieniami. Nie można jednak na tym poprzestawać. Gdyby wyniesiona 
z kursu logiki wiedza pozostała tylko wyuczoną, ale martwą teorią, trudno 
byłoby uznać, że cel takiego kursu został zrealizowany. O wiele ważniejsze 
jest, aby osoba, która brała udział w zajęciach z logiki, faktycznie tę wiedzę 
wykorzystywała później w praktyce. Aby nie tylko wiedziała, jak myśleć 
i mówić w sposób precyzyjny, rzeczowy, zorganizowany i konsekwentny, ale 
aby faktycznie tak robiła. Aby nie tylko znała zasady poprawnych rozumo-
wań, ale aby również zgodnie z nimi wyprowadzała wnioski z dostępnych 
przesłanek. Aby przyjmując coś za prawdę, czyniła to w sposób racjonal-
ny, czyli kierowała się zdrowym krytycyzmem. Aby wreszcie zgadzała 
się z logicznymi konsekwencjami uznanych przez siebie twierdzeń, a gdy 
rozpocznie jakieś działanie, kontynuowała je zgodnie z poczynionym po-
stanowieniem. 

Osiągnięcie takich efektów, lub choćby zbliżenie się do nich, wydaje się 
niezmiernie istotne w obecnych czasach, gdy, głównie za sprawą Internetu, 
jesteśmy nieustannie narażeni na kontakt z propagandą i fałszywymi (lub 
przynajmniej mocno wątpliwymi) informacjami, a nasza komunikacja staje 
się coraz bardziej chaotyczna. Wykształcenie w sobie cech składających się na 
kulturę logiczną powinno stanowić nieocenioną pomoc w poruszaniu się 
po takim świecie. 

Elementy logiki formalnej

Choć w zarysowanym sporze pomiędzy zwolennikami formalnego i nie-
formalnego podejścia do nauczania logiki stoję po stronie tych drugich, to 
jednak uważam, że pewne fragmenty logiki formalnej powinny się znaleźć 
w programie kursu tego przedmiotu. Zapoznanie się z podstawami logiki 
formalnej stanowić powinno, zgodnie z użytą przez Ryle’a metaforą, swego 

14  K. Ajdukiewicz: Co może zrobić szkoła dla podniesienia kultury logicznej uczniów. 
W: Idem: Język i poznanie…, s. 324–327. Artykuł pierwotnie opublikowany w: „Nowa 
Szkoła” 1959, nr 2, s. 2–8. 
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rodzaju musztrę dla umysłu; powinno służyć wyrobieniu lub wzmocnieniu 
u studentów dyscypliny myślowej. Dobrze nadają się do tego elementy naj-
bardziej podstawowych rachunków logicznych: klasycznego rachunku zdań 
(KRZ) oraz rachunku nazw (sylogistyki). Nie chodzi tu jednak o to, aby 
studenci poznawali te systemy dogłębnie, wraz ze wszystkimi detalami – na 
przykład z obowiązującymi na gruncie tych systemów twierdzeniami i ich 
dowodami. Ważniejsze wydaje mi się, aby zobaczyli związek poznawanej 
logicznej teorii z językiem naturalnym i wnioskowaniami, jakie wszyscy 
w tym języku przeprowadzamy. Wartościowe wydają mi się choćby ćwi-
czenia polegające na odkrywaniu logicznej formy zdań, co w praktyce po-
lega na zapisywaniu tak zwanych logicznych schematów zdań przy użyciu 
symboliki danego rachunku. Opanowanie tej sztuki powinno być pomocne 
w osiąganiu dwóch pierwszych z wymienionych składowych kultury logicz-
nej – umiejętności rzeczowego i precyzyjnego formułowania wypowiedzi 
oraz dbałości o ich porządek. W dalszej kolejności ważne jest również, aby 
studenci dobrze zrozumieli, na czym polega relacja wynikania logicznego 
pomiędzy zdaniami, a następnie nauczyli się sprawdzać z pomocą właści-
wych danemu rachunkowi narzędzi, czy w danym przypadku wynikanie 
takie zachodzi czy też nie. 

Niezwykle istotne jest jednak, aby zagadnienia te były ilustrowane przy-
kładami nie tylko sztucznymi („podręcznikowymi”), lecz także bardziej rea-
listycznymi, zaczerpniętymi z języka naturalnego. Sylogistyczny tryb „MaS, 
MiP, a zatem SiP” można zilustrować wnioskowaniem: „Każdy pies jest 
ssakiem. Niektóre psy są czarne. Zatem niektóre ssaki są czarne”, ale można 
też na przykład takim: „Można być wybitnym sportowcem i jednocześnie 
palaczem tytoniu! Nikt nie zaprzeczy, że wszyscy członkowie brazylijskiej 
»złotej jedenastki«, która zdobyła mistrzostwo świata w 2002, to wybitni 
gracze. Tymczasem, jak donosi „Fakt”, przynajmniej trzech członków tej 
drużyny to nałogowi palacze”. Podczas rozwiązywania zadań opartych na 
przykładach takich jak ten drugi studenci zapewne lepiej zobaczą związek 
logiki uniwersyteckiej z problemami, z jakimi mogą się spotkać w real-
nym życiu15.

15  Wiele przykładów tego typu można znaleźć w zbiorze zadań: T. Hołówka: Kultura 
logiczna w przykładach. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2005; to jedyna taka 
publikacja na polskim rynku. Tymczasem w wielu podręcznikach anglojęzycznych zamiesz-
czanie tego typu realistycznych przykładów jest normą. 
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Nazwy i definicje

Problematyka nazw i definicji jest dość często poruszana w tradycyjnych 
podręcznikach do logiki i odnotowana w sylabusach wielu kursów tego 
przedmiotu. Podobnie jednak jak w przypadku elementów logiki formalnej, 
tutaj również niezwykle ważne jest, aby zagadnienia te przedstawiać stu-
dentom w taki sposób, aby widzieli oni związek wykładanej im teorii 
z praktycznymi problemami, z jakimi mogą się spotkać poza salą wykła-
dową. Zajęcia obejmujące problematykę nazw nie powinny ograniczać się, 
jak się to często dzieje, do określania rodzaju danej nazwy czy też badania, 
w jakiej zależności znajdują się dwie podane nazwy. Niewielki jest poży-
tek z tego, że ktoś będzie potrafił ustalić, w jakim stosunku znajdują się 

„nie-pies” i „nie-wydra”, albo będzie wiedział, że „ciekawy wykład” to na-
zwa ogólna, abstrakcyjna i nieostra. O wiele istotniejsze wydaje mi się na 
przykład pokazanie różnorodnych problemów, jakie w związku z nazwami 
mogą pojawić się w komunikacji. Przykładowo – co może się zdarzyć, gdy 
nazwa nieostra znajdzie się w kluczowym miejscu jakiegoś aktu prawnego? 
Jak sobie radzić w takich sytuacjach? Autentyczne przykłady tego typu 
problemów można w miarę łatwo znaleźć. 

Podczas omawiania problematyki definicji istotne jest oczywiście, aby 
studenci opanowali podręcznikową wiedzę o typach definicji oraz o rodza-
jach błędów, jakie w definicjach mogą wystąpić. Równie ważna jest też jed-
nak praktyczna umiejętność samodzielnego budowania definicji, na przykład 
w klasyczny sposób poprzez znajdowanie dla definiowanego terminu rodzaju 
i różnicy gatunkowej. Kluczowe wydaje mi się również zwrócenie uwagi 
na problemy, jakie wiążą się z definicjami regulującymi. W szczególności 
pokazanie, jak to, że budowaniu takich definicji towarzyszy zawsze pewna 
arbitralność, prowadzić może do nieporozumień lub nadużyć. Za przykład 
posłużyć tu może autentyczna historia. W 1991 roku administracja USA 
zmieniła definicję terminu „mokradło” tylko po to, aby urzędujący wówczas 
prezydent George Bush mógł dotrzymać przedwyborczej obietnicy, w której 
zobowiązał się do chronienia nazywanych tak obszarów. Zmiana definicji 
polegała na jej znacznym zawężeniu, czego praktycznym skutkiem było to, 
że ogromna część terenów utraciła status mokradła. Pozwoliło to Bushowi 
zachować twarz i, przynajmniej w teorii, dotrzymać danego słowa – chronie-
nie znacznie mniejszych terenów było dla prezydenta łatwiejsze niż zadbanie 
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o większe obszary amerykańskiej ziemi określone mianem mokradeł na 
mocy starej definicji16. 

Zdawanie sobie sprawy z istnienia tego typu, bardzo praktycznych, prob-
lemów, umiejętność ich dostrzegania i przynajmniej częściowego radzenia 
sobie z nimi jest niewątpliwie ważnym składnikiem kultury logicznej, zarów-
no w kontekście precyzyjnego wyrażania myśli, jak i krytycznego stosunku 
do twierdzeń, które uznaje się za prawdę. 

Wieloznaczność wyrażeń

Do tematów poruszanych w podręcznikach do logiki, oprócz problematy-
ki nazw i definicji, należą niewątpliwie kwestie związane z wieloznacznością 
wyrażeń. Są to sprawy ciekawe i ważne, pod warunkiem jednakże, że zo-
staną odpowiednio przedstawione. Wyczerpanie tematu poprzez wskazanie, 
że wieloznaczne jest słowo „zamek”, i podanie jakiegoś prostego przykła-
du amfibolii, na przykład: „Pojadę do Paryża i Rzymu lub Londynu”, to 
zdecydowanie za mało. Najważniejsze, podobnie jak podczas omawiania 
nazw i definicji, wydaje mi się pokazanie rzeczywistych problemów, jakie 
w związku z wyrażeniami wieloznacznymi mogą się pojawiać w komuni-
kacji. W tym kontekście warto na przykład zwrócić uwagę na wyrażenia, 
których wieloznaczność nie jest widoczna na pierwszy rzut oka i dopiero po 
pewnym czasie może do nas dotrzeć, że być może nadawca danej wypowie-
dzi chciał przekazać coś innego niż to, co w pierwszej chwili odebraliśmy 
(na przykład: „Przeczytałem dobrą recenzję tej książki”). Na pewno ważna 
jest też umiejętność odróżniania sytuacji, w których wieloznaczne wyrażenie 
zostało użyte celowo, na przykład po to, by zaintrygować odbiorcę (tytuł 
z tabloidu: „Uratowała życie obcemu”) lub przekazać mu kilka rzeczy w jed-
nym zdaniu (slogan reklamowy: „Tok FM – pierwsze radio informacyjne”), 
od tych, w których wieloznaczność powoduje jedynie efekt humorystyczny 
(„Oskarżony zakopał łup razem z teściową”), a przede wszystkim tych, 
w których może ona faktycznie wprowadzić kogoś w błąd („Na wniosek 
Samorządu Studenckiego wprowadzam w dniu 12 października (czwartek) 
i 13 października (piątek) do godziny 12 godziny rektorskie wolne od za-
jęć dydaktycznych”). 

16  D.N. Walton: Deceptive Arguments Containing Persuasive Language and Persuasive 
Definitions. „Argumentation” 2005, vol. 19, s. 165. https://doi.org/10.1007/s10503-005-2312-y.

https://doi.org/10.1007/s10503-005-2312-y
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Podobnie omawianie wynikłej z wieloznaczności jakiegoś słowa ekwiwo-
kacji nie powinno ograniczać się do spotykanych często w podręcznikach 
wnioskowań typu: „Mysz gryzie ser. Mysz to rzeczownik. Zatem rzeczow-
nik gryzie ser”, czy też bardziej współczesnego: „Gwiazdy można zo-
baczyć na niebie. Taylor Swift jest gwiazdą. Zatem Taylor Swift można 
zobaczyć na niebie”. Takie przykłady mogą się pojawić co najwyżej jako 
wstępna ilustracja problemu, po nich jednak powinny zostać podane inne, 
takie, w których ekwiwokacja jest subtelniejsza, co może skutkować tym, 
że odbiorca zawierającego ją rozumowania lub argumentu nie zauważy 
związanego z nią błędu lub nadużycia, na przykład: „Mówisz, że cuda się 
nie zdarzają. A spójrz na narodziny dziecka. Przecież to prawdziwy cud!”.

Implikatury i presupozycje

Na uniwersyteckich kursach logiki powinno znaleźć się miejsce na omó-
wienie niektórych zagadnień z zakresu współczesnej pragmatyki logicznej. 
W szczególności mam tu na myśli teorie implikatur oraz presupozycji, które 
pokazują niezwykle ciekawe zjawisko – jak mówiąc coś wprost, jednocześ-
nie przekazujemy (sugerujemy) odbiorcy inne, literalnie niewypowiedziane, 
treści. Podobnie jak w przypadku wspomnianych poprzednio tematów tutaj 
również ogromnie ważne wydaje mi się nie tylko przedstawienie studentom 
samej teorii, ale przede wszystkim pokazanie, jak wiąże się ona z codzienną 
praktyką. W tym kontekście warto między innymi zwrócić uwagę na to, 
jak zjawisko implikatur bywa wykorzystywane do wprowadzania odbiorcy 
wypowiedzi w błąd lub do przekazywania mu różnego rodzaju niesprawdzo-
nych treści bez brania odpowiedzialności za swoje słowa. Przykładowo gdy 
polityk stwierdza: „Członkowie naszego klubu parlamentarnego, podobnie 
jak posłowie lewicy, spotykają się z różnego rodzaju biznesmenami, ale 
nigdy nie zdarzyło się, aby nawiązywali bliskie relacje z przestępcami”, to 
wyraźnie sugeruje, choć przecież nie mówi tego wprost, że posłowie lewicy 
nawiązują relacje z przestępcami. 

Podczas omawiania presupozycji można między innymi pokazać, jak 
obecne w niektórych wypowiedziach założenia bywają wykorzystywane do 
wywierania subtelnego wpływu na rozmówcę. Przykładowo pytanie: „Co się 
pani najbardziej podoba w naszej ofercie?”, zawierające presupozycję, iż 
osobie pytanej coś się w ofercie podoba, bardziej skłania do odpowiedzi, 
jaką zadająca pytanie osoba chciałaby zapewne uzyskać: „W ofercie podoba 
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mi się x”, niż pytanie, w którym brak takiej presupozycji: „Czy coś się pani 
podoba w naszej ofercie?”. 

Możliwości pokazania tego, jak implikatury i presupozycje funkcjonują 
w sytuacjach, z jakimi wszyscy spotykamy się na co dzień, jest oczywiście 
dużo więcej. Trudno je wszystkie wymienić w krótkim artykule, na pewno 
jednak odpowiednie przedstawienie tych zagadnień umożliwi stworzenie 
ciekawych i inspirujących zajęć składających się na kurs współczesnej logiki. 

Sposoby oceny argumentów

Uniwersytecki kurs logiki powinien niewątpliwie dostarczyć słuchaczom 
narzędzi do analizy i oceny argumentów, z jakimi stykają się oni czy to 
w naukowych opracowaniach, czy to w środkach masowego przekazu, czy 
też wreszcie w codziennych rozmowach. Narzędzia takie opracowywane są 
w ramach wspomnianej już gałęzi badań logicznych – logiki nieformalnej. 
Z rozwijanych na gruncie tej dziedziny różnych metod badania argumentów 
najlepiej nadającą się do przedstawienia podczas uniwersyteckich kursów 
logiki wydaje się, znana przede wszystkim z prac Douglasa N. Waltona, 
teoria schematów argumentacyjnych. Zgodnie z tą koncepcją wiele spoty-
kanych w różnorodnych dyskusjach argumentów przebiega według powta-
rzalnych schematów, które można skatalogować jako argument z autorytetu, 
argument z analogii, argument z konsekwencji itd. Do każdego z takich 
schematów można, zdaniem Waltona, przypisać zestaw specyficznych kry-
tycznych pytań, których zadanie pozwala na ocenę wartości konkretnego, 
opartego na tym schemacie argumentu. Przykładowo, argument odwołujący 
się do autorytetu opiera się na schemacie „Osoba X twierdzi, że A. X jest 
autorytetem. Zatem należy przyjąć, że A”. Aby taki argument ocenić, należy 
zadać następujące pytania: „Czy jest jasno sprecyzowane, czyje twierdzenia 
przytaczane są w argumencie?”, „Czy osoba X faktycznie powiedziała to, 
co się jej przypisuje?”, „Czy osoba X jest ekspertem w dziedzinie, w której 
się wypowiada?”, „Czy osoba X jest w danym przypadku obiektywna?”, 

„Czy inni eksperci zgadzają się z osobą X?”17. Udzielenie odpowiedzi na te 
pytania pozwala wyłapać najczęściej spotykane w argumentach z autoryte-
tu błędy lub nadużycia, takie jak powoływanie się na zdanie nieokreślonej 

17  Zob. K. Szymanek, K.A. Wieczorek: Sztuka argumentacji. Rozszerzone ćwiczenia 
w badaniu argumentów. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2021, s. 55–59. Podawane 
przez innych autorów schematy argumentów oraz powiązane z nimi krytyczne pytania mogą 
się nieco różnić, ogólna idea ich tworzenia pozostaje jednak niezmienna.
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bliżej osoby lub kogoś niebędącego ekspertem w dziedzinie, w której się 
wypowiada, przekręcanie słów eksperta lub wyrywanie ich z kontekstu, 
cytowanie autorytetów z jakichś powodów nieobiektywnych itd. 

Podobnych schematów argumentacyjnych można znaleźć w literaturze 
kilkadziesiąt18. Zapoznanie studentów z przynajmniej kilkoma z nich, a tak-
że ze związanymi z tymi schematami krytycznymi pytaniami, a następnie 
pokazanie, jak wiedzę tę wykorzystywać w praktyce, wydaje się niezwykle 
cenne w perspektywie wyrabiania kultury logicznej. Przeszkolone w ten spo-
sób osoby powinny być bardziej odporne na manipulację – ich podatność na 
uleganie słabym lub nieuczciwym argumentom powinna się zmniejszyć. Do-
datkowo powinno to pomóc tym osobom w budowaniu własnych argumentów, 
z jednej strony merytorycznie mocnych, a z drugiej skutecznych podczas 
prowadzenia różnorodnych sporów i dyskusji19.

Problem związany z uczeniem logiki –  
brak nowoczesnych podręczników

Prowadzenie wykładów i ćwiczeń z logiki obejmujących zarysowaną tutaj 
tematykę wiąże się z różnymi trudnościami, z których największą wydaje mi 
się brak dobrego podręcznika do takich zajęć20. Nie dziwi zbytnio fakt, że nie 
ma jednego podręcznika, w którym omówione byłyby wszystkie wymienione 
tu, dość przecież odległe od siebie, zagadnienia. Gorzej, że szerszego przed-
stawienia części z tych tematów próżno szukać w jakichkolwiek dostępnych 
opracowaniach. Prawdopodobnie jedyna pozycja, w której większość tych 
zagadnień jest poruszana, to praca Teresy Hołówki Kultura logiczna w przy-
kładach. Książka ta nie jest jednak typowym podręcznikiem, a jedynie 
zbiorem zadań, w którym teorię ograniczono do minimum. Z tego powodu 

18  W książce Douglasa N. Waltona, Chrisa Reeda i Fabrizia Macagny Argumentation 
Schemes (Cambridge University Press, New York 2008), najobszerniejszym poświęconym 
temu zagadnieniu opracowaniu, schematów takich można znaleźć ponad 60.

19  Zob. K.A. Wieczorek: „Schematy argumentacyjne” jako podstawa racjonalnej dysku-
sji. W: Metodologie językoznawstwa. Od dialektologii do dialektyki. Red. P. Stalmaszczyk. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2015, s. 35–53.

20  W sprawie innych problemów związanych z prowadzeniem kursu logiki zob.: 
K.A. Wieczorek: Cele i metodyka usługowego kursu logiki. W: Logika. Cz. 2: Kultura 
logiczna. Red. S. Janeczek, M. Tkaczyk, A. Starościc. Wydawnictwo KUL, Lublin 2018, 
s. 297–313.
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korzystanie z tej publikacji wymaga pomocy ze strony kogoś, kto posiadł 
już znaczną wiedzę z obszarów, których dotyczą zamieszczone w zbiorze 
przykłady i ćwiczenia. 

Osobom prowadzącym kursy logiki na pewno najłatwiej jest znaleźć 
pozycje zawierające przedstawione na podstawowym poziomie informacje 
dotyczące systemów logiki formalnej – w szczególności KRZ i sylogisty-
ki21. Znacznie trudniej natomiast znaleźć podręczniki z satysfakcjonującymi 
omówieniami zagadnień z zakresu semiotyki logicznej i teorii argumentacji. 
Problematykę nazw, definicji, czy też wieloznaczności można wprawdzie 
znaleźć w wielu opracowaniach, są to jednak zwykle jedynie dość po-
wierzchowne omówienia, ilustrowane niezbyt realistycznymi przykładami 
i mało interesującymi ćwiczeniami lub zadaniami. Jeszcze trudniej znaleźć 
podręczniki zawierające omówienia zagadnień z zakresu pragmatyki lo-
gicznej – implikatur i presupozycji. Opracowanie Marka Tokarza Elementy 
pragmatyki logicznej jest zdecydowanie za trudne (w szczególności za dużo 
w tej książce formalizmu), aby można je było potraktować jako podręcznik 
do podstawowych zajęć22. Lepsze w tym kontekście wydają się Pragmaty-
ka Stephena C. Levinsona i Prolegomena do retoryki logicznej Wojciecha 
Suchonia23. Pierwsza z nich jest jednak pisana przede wszystkim z pozycji 
językoznawstwa, a nie logiki. Jest ona też bardzo obszerna i być może zbyt 
szczegółowa, aby traktować ją jako podręcznik do krótkich zajęć. Druga, 
choć napisana przez logika, dla wielu odbiorców może okazać się z kolei 
zbyt skrótowa. Największy problem stanowi jednak to, że w żadnej z tych 
książek nie ma zadań lub przykładów do ćwiczeń. Dlatego też korzystanie 
z nich podczas zajęć z logiki musi wiązać się z sięganiem również do innych 
źródeł – na przykład do wspomnianej książki Hołówki24. 

Jeśli chodzi o tematy związane z oceną argumentów, to w języku polskim 
dostępna jest prawdopodobnie tylko jedna obszerniejsza pozycja poświęcona 
tym zagadnieniom – książka Krzysztofa Szymanka i Krzysztofa A. Wie-
czorka Sztuka argumentacji. Rozszerzone ćwiczenia w badaniu argumentów25. 
Pewną ilość przydatnych informacji związanych z analizą argumentów moż-
na znaleźć również w opracowaniu Marka Tokarza Argumentacja, perswazja, 

21  Wadą tych podręczników jest zwykle brak ciekawych ćwiczeń i zadań, takich, o ja-
kich pisałem wcześniej w niniejszym artykule.

22  M. Tokarz: Elementy pragmatyki logicznej. Wydawnictwo Naukowe PWN, Warsza-
wa 1993.

23  S.C. Levinson: Pragmatyka…; W. Suchoń: Prolegomena do retoryki logicznej. 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2005.

24  T. Hołówka: Kultura logiczna w przykładach… 
25  K. Szymanek, K.A. Wieczorek: Sztuka argumentacji…
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manipulacja26. Jest to literatura zdecydowanie zbyt skromna w stosunku 
do potrzeb, szczególnie jeśli porównać jej zbiór z liczbą anglojęzycznych 
podręczników poświęconych argumentacji27. 

W świetle poczynionych obserwacji palącą koniecznością wydaje się 
opracowanie w Polsce nowoczesnych podręczników do logiki. Niezwykle 
istotne przy tym jest to, o czym wielokrotnie wspominałem w tym arty-
kule – aby podręczniki te były możliwie mocno nakierowane na praktykę. 
Aby ich autorzy potrafili pokazać, jak logiczna teoria wiąże się z problemami, 
z jakimi każdy z nas spotyka się na co dzień. W tym miejscu przychodzi 
mi do głowy pomysł, który chciałbym przedstawić do rozważenia osobom 
zaangażowanym w logiczną edukację. Otóż ważną częścią podręczników lo-
giki, szczególnie takich, jakich powstanie postuluję w tym artykule, są żywe 
przykłady i zadania. Dla jednej osoby zebranie dużej ilości różnorodnych 
przykładów i wymyślenie ciekawych, rozwijających różne umiejętności zadań 
jest jednak niezmiernie trudne. Dlatego dobrym pomysłem wydaje się, aby 
powstaniu podręczników, o jakich tu mowa, towarzyszyło stworzenie interne-
towej bazy danych, która byłaby nieustannie rozbudowywana przez społecz-
ność osób zajmujących się nauczaniem logiki. Do bazy tej dodawane byłyby 
autentyczne wypowiedzi ilustrujące różnorodne szeroko rozumiane błędy 
logiczne (ekwiwokacje, niepoprawne definicje, wypowiedzi wieloznaczne lub 
niejasne itp.), czy też pokazujące związane z logiką nadużycia (wygłosze-
nie wypowiedzi prawdziwej, ale mającej fałszywą implikaturę, posłużenie 
się definicją perswazyjną itp.). Byłoby tam również miejsce na różnorodne 
argumenty zaczerpnięte z artykułów prasowych, publicznych debat, czy też 
zasłyszane w prywatnych rozmowach. Taki internetowy zbiór autentycznych 
przykładów, które mogłyby być wykorzystywane jako ilustracja wykładanej 
teorii oraz do tworzenia ciekawych zadań, stanowiłby świetne uzupełnienie 
podręczników z szeroko rozumianej logiki. 

26  M. Tokarz: Argumentacja, perswazja, manipulacja. Wykłady z teorii komunikacji. 
Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, Gdańsk 2006.

27  Za przykład posłużyć tu mogą takie pozycje jak: D.N. Walton: Informal Logic. 
A Handbook for Critical Argumentation. Cambridge University Press, New York 1989; Idem: 
Fundamentals of Critical Argumentation. Cambridge University Press, New York 2006; 
T. Govier: A Practical Study of Argument. 6th ed. Wadsworth/Thomson Learning, Belmont 
2005; R.H. Johnson, A.J. Blair: Logical Self-Defense. McGraw-Hill Ryerson, Toronto 1983. 
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Introduction

In situations when a cultural anthropologist arrives at an Amazonian 
tribal settlement or a high school teacher in the suburbs of Paris opens the 
school year, both experience “culture shock” and are confronted with two 
sets of challenges. First, they have to “take off the glasses of ethnocentrism,” 
to acknowledge and understand the local culture as a whole – not to qualify 
the culture, its spiritual and material manifestations, in the mirror of their 
own culture. The recognition of the autonomy and uniqueness of culture on 
ethnological grounds is the Herderian motive of cultural relativism. The sec-
ond task that the cultural anthropologist or even the teacher must confront 
is understanding the rational and moral manifestations of the culture under 
scrutiny within the global idea of humanity, that is in terms of understand-
ing the Kantian paradigm. With this example, I want to illustrate the two-
dimensionality of understanding culture in the scientific and in the everyday 
life of a contemporary man. 

Although neither the anthropologist nor the teacher may have the know-
wledge of Kant’s and Herder’s philosophies, they use concepts and move 
within the semantic and methodological framework of their science which 
has a strong basis precisely in the heritage of the German Enlightenment. 
In this study, I make an interdisciplinary excursion into the cultural sciences 
and the disciplines of anthropology, and attempt to analyze and determine 
the influence and impact of the two paradigms of culture, namely Kant’s 
and Herder’s, on these sciences. Despite the complicated structure of the 
anthropological sciences and their partial isolation from philosophy, and de-
spite the different scholarly definitions of the American, British or German 
anthropological traditions, we will try to identify the influence of Kant’s 
and Herder’s concepts of culture and their connections to the foundations 
of anthropological disciplines. It is necessary to emphasize again one histori-
cal connection: both Kant and Herder conceived their philosophical theses 
at the time when the attention of human sciences was shifting from physi-
cal (biological) anthropology to cultural anthropology, and later to social, 
archaeological anthropology and others. 

Kant’s and Herder’s themes, such as interest in language and artistic 
expressions of cultures, global reasoning, critique of colonialism and im-
perialism, and philosophy of history, contributed to changing the course of 
scientific interest in human beings from a biological perspective to cultural 
and universal interest in humanity. Kant, and in this case especially Herder, 
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can be said to have revolutionized human sciences, analogically with Charles 
Darwin and his theory of biological evolution a century later.

It can be said that the main strands of modern cultural anthropology, such 
as evolutionism, diffusionism, configurationalism and structuralism, are the 
products of the German cultural revolution and reflect Enlightenment philo-
sophical paradigms – in some cases Kant’s and Herder’s. The validity of all 
these anthropological approaches proves that the two ideological foundations 
coexist in different relative contexts in theories.

Kant and Herder do not have a coherent philosophy of culture or a com-
prehensive anthropology in this sense. Thus, they are not anthropologists in 
the modern sense. This study is concerned with identifying those philosoph
ical elements of their theories that are reflected in various areas of modern 
anthropology (including philosophical anthropology). I recognize that such 
a broadly defined task cannot be worked into a single study. Therefore, 
I choose a reduced selection of references that connect modern anthropology 
with the thought of Kant and Herder.

Our thinking has one serious critical limitation. It is the general scientific 
limitation of science as a Eurocentric science. The Western, European or 
Enlightenment background of science (and the background of the cultural 
sciences) is a well-known fact. In the natural and technical sciences, it 
does not constitute a problem. It is, however, a problem in cultural sciences. 
The definition, reflection and comparison of cultures are based on the his-
torical foundation of European science, and thus against the background 
of Western culture with its ancient and Christian determining foundations. 
I mention this primarily because Europe’s opening up to the world, in other 
words, the shift from Eurocentric to global thinking, takes place in the sec-
ond half of the 18th century – at the time of Kant and Herder.1 

It is the methodological paradigm of all anthropological research. Despite 
the declared objective scientific approach, it is hard not to look at non-
European cultural settings through European (Western) eyes. This para-
digm expects and assumes that other cultures adhere to specific European 
standards derived from philosophy, ethics, religion, economy, everyday 
customs and traditions of European cultures. I think that Kant’s apriorism 
and Herder’s cultural pluralism partially reduced Eurocentrism and could 
be inspiring even today in terms of theoretical and scientific reflection on 
global cultural issues.

1  S. Muthu: Enlightenment Against Empire. Princeton University Press, New York 2003. 
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The Birth of German Anthropology

The birth of German anthropology2 can be seen in the light of the tension 
between two important 18th century intellectuals, Kant and Herder.3 Kant 
represents universalism, and Herder represents relativism and particularism. 
Contemporary cultural studies have a distinctly German imprint. Today, if 
we talk about cultures, cultural manifestations, acculturation or multicultural-
ism, we are more or less already in the field of cultural studies, ethnology 
or ethnography. However, the methodology and terminology of these disci-
plines have their roots in anthropology, which emerged in Germany in the 
second half of the 18th century during the period of German idealism and 
the emerging romanticism. It is at this time that the basic scientific tools, 
methodologies, objects, and fields of the new humanities are being created, 
making Kant and Herder philosophically active. At the time when physi-
ological anthropology was still dominant in France, the Göttingen school was 
being established in Germany4 in order to explore “Volkunde”5 (ethnography). 

2  It is necessary to point out a certain terminological problem with the terms “anthro-
pology” and “philosophy of culture.” From today’s perspective, even from the perspective 
of the German Enlightenment, it is not correct to freely confuse and intertwine these fields. 
Herder and Kant used the term “anthropology,” but we do not find the term “philosophy 
of culture” directly thematized in the texts of our philosophers. Nevertheless, I prefer “phi-
losophy of culture” because in contemporary discourse anthropology is defined differently 
and evokes something different both in the sense of philosophy (philosophical anthropology) 
and in the sense of the social sciences as a whole.

3  J. H. Zammito: Kant, Herder, and the Birth of Anthropology. University of Chicago 
Press, Chicago 2002.

4  In Germany, since the 1860s, the field of Popularphilosophie, heavily influenced by 
British empiricism, has challenged the deductive premises of philosophy as traditionally 
practiced, arguing that philosophy should take into account the embodied and sensuous 
character of human experience. This field found institutional expression in the Goettingen 
school whose key text is E. Platner’s Anthropologie für Aerzte und Weltweise (Anthropology 
for Physicians and Philosophers, 1772). The Göttingen School (Ch. G. Heyne, J. G. Eichhorn, 
Ch. Meiners and others) began to formulate what might later in the nineteenth century 
be referred to as the science of culture (Kulturwissenschaft). In the introduction to his 
book, Carhart writes: “Culture entered the circulation of language as a vehicle for several 
related disciplines that examined human social development from different perspectives.” 
M. C. Carhart: The Science of Culture in Enlightenment Germany. Harvard University 
Press, Harvard 2007, p. 11.

5  The origin of ethnology as a science is in the work of German scientists from the 
University of Göttingen, who collaborated with the Russian Tsarist Academy of Sciences in 
St. Petersburg on research on the natives of Kamchatka. In 1740 Gerhard Friedrich Müller 
used the term “Völker-Beschreibung.” In the 1770s (for the first time in 1771), the term 
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This was the precise moment when Kant and Herder conceived their noetic, 
ethical, historical and cultural theories.

I want to emphasize that Kant’s and Herder’s anthropology as a new field 
of science does not have the parameters of contemporary anthropology.6 This 
fact is linked to two important theses, namely that the newly emerging sci-
ences of culture and anthropology are not directly dependent on philosophical 
anthropology and are created more or less independently but, it should be 
added, with a certain broader historical-philosophical basis. The second fact 
is that Kant and Herder were aware of these new scientific initiatives and 
reflected on them. Herder adhered to them and Kant partially criticized them. 

My point is that Kant’s and Herder’s ideas greatly influenced anthro-
pological and culturalist discourse in both the nineteenth and twentieth 
centuries. Understanding the relationships between ethnography and cultural 
or social anthropology without reflecting on Kant’s and Herder’s concepts 
is problematic.7 Herder, in particular, is one of the historical figures most 
responsible for establishing cultural anthropology as a discipline in its own 
right. Before Herder’s time, anthropology had been conceived as a science 
more closely related to biology and anatomy. German Idealism and Herder 
gave anthropology new content as well as concrete philosophical starting 
points. One can speak of a key transformation of this science. The transfor-
mation of anthropology from an empirical study of anatomy to an empirical 
study of culture also influenced Herder. This is confirmed by his interest 
in the relationship between mind and language, as well as in history and 
humanity as such.

However, Kant also played an important role in this transformation. The 
development of anthropology from medical science to the study of culture in 
the work of Herder and Hamann was largely prompted by Kant’s critique of 
Platner’s anthropology8 (the philosophical investigation of corporeality and 

“ethnography” appeared in Germany to refer to (descriptive) research on non-European 
peoples as “Völkerkunde” (“the study of peoples/nations”). H. F. Vermeulen: The German 
Invention of Völkerkunde: Ethnological Discourse in Europe and Asia, 1740–1798. In: The 
German Invention of Race. Eds. S. Eigen and M. Larrimore. State University of New York 
Press, Albany 2006, pp. 123–125.

6  J. H. Zammito: Kant, Herder, and the Birth of Anthropology. University of Chicago 
Press, Chicago 2002.

7  H. F. Vermeulen: The German Invention of Völkerkunde: Ethnological Discourse 
in Europe and Asia, 1740–1798. In: The German Invention of Race. Eds. S. Eigen and 
M. Larrimore. State University of New York Press, Albany 2006. 

8  Ernst Platner (1744–1818) is primarily known as a leading scholar of physiological or 
medical anthropology, a discipline that emerged especially in the second half of the 18th 
century and explored physiological explanations of mental processes while preserving the 
dualistic metaphysics of the time.
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the nervous system). Kant advocated “his own approach to anthropology 
in explicit contradiction to medical or physiological conceptions of human 
nature.”9 Kant’s anthropology does not study what nature has done to the 
man, but “what man has done to himself or what he ought to do to himself.”10 
Thus, one can speak of pragmatic anthropology as promoting practicality, 
usefulness and prudence.

Kant’s noetics and rationalism and Herder’s empiricism and particular-
ism have generated some of the methodological and systematic frameworks 
of modern anthropology. On the basis of the preceding analyses, we would 
venture to argue that in this way anthropology could be transformed into the 
study of reason and free agency (Kant) through the empirical study of lan-
guage and cultures (Herder). In Herder’s work, the rehabilitation of anthropol-
ogy into an empirical discipline capable of drawing conclusions concerning 
reason meant understanding normativity in accordance with both empiricism 
and naturalism.11 Although Kant was the first to use the word “anthropology” 
in Anthropology from a Pragmatic Point of View, paradoxically Herder ulti-
mately set the central course of German anthropology. Herder’s contribution 
to the emerging science of the man or anthropology is based on a departure 
from metaphysics, deductive philosophy and Schulphilosophie.12

Two Variants of Kant’s Anthropology

In this section I want to define two variants of anthropology in Kant’s 
philosophy. The two variants are distinct from each other, but they have an 
important place in Kant’s philosophy and are related to each other. On the 
one hand, there is the rationalist approach of criticalism giving way to a prag-
matic anthropology and, on the other hand, the empiricist concept of several 
fragments anticipating the anthropological sciences (the influence of Herder 
and the new sciences). The two variants are not isolated from each other, but 

9  R. B. Louden: “Anthropology from a Kantian Point of View: Toward a Cosmopolitan 
Conception of Human Nature.” Studies in History and Philosophy of Science, Part A, 39 
(2008), p. 516.

10  I. Kant: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Anth, AA 07: 119.
11  M. Forster: Herder’s Philosophy. Oxford University Press, New York 2018.
12  D. Denby: “Herder: Culture, Anthropology and the Enlightenment.” History of the 

Human Sciences, 18 (2005), pp. 55–76. 
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co-operate together in the overall Kantian legacy. It is, therefore, incorrect 
to assess Kant’s views in isolation. Accusations, such as “Kant’s racism,” 

“Kant’s world state,” or “Kant’s inhuman hospitality” are often caused by 
the interchange of these anthropological approaches.

Just as the Herderian approach affirmed the autonomy of anthropologi
cal considerations from philosophy, Kant’s opposite approach justified the 
legitimacy of anthropological questions in philosophy and its history. Due to 
the Kantian “purely philosophical” approach, anthropology does not com-
pletely leave philosophy and creates a firm and fruitful place for itself in 
the philosophical space. In this section, I analyze Kant’s contribution to 
philosophical anthropology.

The subordination of anthropology and metaphysics in Kant’s philosophy 
during the period of the opposite trend in anthropology “saved” the specifi-
cally philosophical inquiry into the man. I think that the origins of anthro-
pology in philosophy are not represented by the fourth question from Kant’s 
Logic – What is man?,13 but paradoxically, Kant’s post-critical philosophy. 
Kant began this defence of the philosophical concept of the man through 
critical philosophy, but not through the philosophy of history and pragmatic 
anthropology. Kant himself was a leader in the constitution of anthropology 
as an academic discipline. Indeed, he was the first academic to offer regular 
university lectures on the subject. For Kant, pragmatic anthropology is the 
study of the phenomenal effects of human freedom in the empirical world.

On the basis of an analysis of the controversy over Herder, it can be said 
that, alongside Herder’s great victory, Kant’s no less significant achievement 
was that he preserved the kind of questions about the man that modern 
philosophical anthropology would later ask. Kant is to be credited with the 
fact that, despite the new scientific tendencies of empiricism and practicism, 
he was able to justify the problem field and the disposition of enquiry for 
future philosophers who would use the word “Man” with a capital “M” 
and the word “Culture” with a capital “C.” The concept of culture, as an 
abstract idea with universal validity, builds on Kant’s perspective. If these 
two concepts of culture seek a transcendental path, a metaphysical ground, 
a biological determinant or a social constant, or empirically explore univer-
sals in cultures, they continue the Kantian quest to understand humanity 
in unity and within objectively given philosophical definitions. Of course, 
critics of Kant’s universal paradigm, such as M. Foucault, the author of In-
troduction to Kant’s Anthropology, have also succeeded in this direction of 
philosophical reflection on the man and have made a significant contribution 
to the anthropological lineage in the history of philosophy.

13  I. Kant: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Anth, AA 08: 25. 
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It can be said that Kant’s transcendentalism made it possible for the 
Baden neo-kantians – W. Windelband and H. Rickert – to realise their work 
in the field of axiology and philosophy of culture. Cassirer’s philosophy 
of symbolic forms is also characterized as a journey “from the critique of 
reason to the critique of culture.”14 It can even be said that the traditionally 
designated philosophical anthropologists – Max Scheler, Arnold Gehlen and 
Helmuth Plessner – were only able to realise their more or less empirically 
oriented concepts of culture and the man thanks to a strong theoretical-
philosophical (metaphysical) background. The tendency of Kant’s philosophy 
of culture is gradually being overcome by modern science and the emer-
gence of capitalism and industrialisation. Within the parameters of modern 
times, in which the individual is increasingly distanced from his or her 
unified human culture, it is no longer possible to think in a completely 
Kantian way. 

The legacy of Kantian idealism and transcendentalism was to preserve 
a philosophical universal perspective towards culture, to speak of an a priori 
culture,15 and to create an interesting human-oriented part of philosophy, in 
which arose, for example, the concepts of homo faber (Bergson, Scheler), 
homo symbolicus (Cassirer), homo economicus (Mill), homo ludens (Huiz-
inga), and also the famous superman (Nietzsche). These concepts are radi-
cal, ideological, even perhaps totalitarian, and in this sense they are often 
criticized and rejected, but they bear witness to the philosophical desire for 
ontological certainty in the fragmented culture of modern times. This kind 
of anthropology is based on a general definition of the man and applies it 
to particular historical or cultural realizations of human freedom.

The second empirical variant of Kant’s anthropology has elements of 
non-philosophical modern anthropology. The interest in a Kant’s “second” 
anthropology is a complicated initiative. This type of reflection on culture 
and the man has been subjected to strong criticism and marginalization of 
Kant’s anthropological writings. His reflections on races, genders, nations, 
and cultures have been labeled as contradictory to his philosophy, and 
have been rigorously rejected. The division of races, the characterization of 
peoples, the consideration of women, the condition of hospitality, and the 
limitation of migration appear to us from a current perspective as inhumane 
and unacceptable.

14  S. Truwant: Cassirer’s Transformation of the Critique of Reason into a Critique of 
Culture. In: Cassirer and Heidegger in Davos. Cambridge University Press, Cambridge 
2022, pp. 47–61.

15  S. Luft: The a Priori of Culture: Philosophy of Culture Between Rationalism and Re-
lativism. The Example of Lévi-Strauss’ Structural Anthropology. In: The Philosophy of Ernst 
Cassirer. Eds. J. Tyler Friedman and S. Luft. De Gruyter, Berlin/Boston 2015, pp. 381–400. 
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How is it possible that a philosopher of human dignity and universal law 
could speak of a superior white race and of women as inherently troubled, 
weak and passive beings? It is extraordinarily difficult to defend Kant on 
the subject of sexism and racism. To justify it in the way that it is a con-
temporary approach would be somewhat tactical and insufficient from our 
position, since in other cases we want to actualize Kant’s ideas. In earlier 
writings, for example, Kant “seems not to want to know that he might be 
wrong. That women were really capable of thinking and not just reacting to 
things emotionally or merely on the basis of their ‘inclinations.’”16

From this point of view, it can be said that when Kant spoke of hu-
manity, he always meant specifically the male part of humankind. It is not 
possible to “cut out” the problematic parts of Kant’s philosophy. We need 
to try to explain their place. Looking comprehensively at Kant’s works and 
his philosophical development, it can be said that Kant changed his views 
on race, slavery and colonial themes, and partly on the “gender problem.” 
The anti-imperialist and cosmopolitan elements of the 1780s overcame and 
rejected the reflections on nations and races that were present, for example, 
in The Observations on the Feeling of the Beautiful and Sublime. 

It is possible to suggest that the change in “cultural” optics was a product 
of Kant’s small writings and motivated by Herder’s writings and the new 
field of the sciences of human beings. At the same time, it must be said that 
in broader appreciation of Kant’s philosophy as a whole, it is also possible 
to defend Kant against his “sexist” attitude. According to M. Baron, “Kant’s 
whole philosophical theory was much more progressive than he himself 
was.”17 We can certainly criticize what he wrote about women in Reflections,18 
but I don’t think it undermines his philosophy. It must be taken into account 
that in his ethical theory he considered women as equal to men in terms of 
moral responsibility. In An Answer to the Question: What is Enlightenment?, 
he speaks of active citizenship and also counts on women. This is confirmed 
by a completely different rhetoric in Anthropology, when he speaks of “the 
culture of society and its improvement through femininity.”19 Kant distin-
guishes the characteristics of men and women, but emphasizes the necessity 
of the difference of these natures and speaks of the natural complementarity 
in marriage and in society. One may even encounter the view that, just as 

16  P. Kleingeld: “The Problematic Status of Gender-Neutral Language in the History of 
Philosophy: The Case of Kant.” The Philosophical Forum, 25 (1993), pp. 134–150. 

17  M. Baron: Kantian Ethics and Claims of Detachment. In: Feminist Interpretations of 
Kant. Ed. R. M. Schott. Pennsylvania University Press, Philadelphia 1997, p. 147.

18  I. Kant: Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, Beob, AA 02: 
205-243.

19  I. Kant: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Anth, AA 07: 306. 
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the idea of the cosmopolitan transcends racial, national, and cultural differ-
ences, Kant’s anthropological constant of the man as a moral subject who 
is not determined empirically or physically, but as one who understands his 
own nature, can open up the current liberal debate on gender.

It is worth mentioning that in anthropology there are statements that can-
not be accepted from the perspective of feminist philosophy, for example, the 
weakness of women in public life and the natural adaptation to life in the 
home.20 My intention is to use the example of the second variant of Kant’s 
anthropology to confirm the fact that Kant’s anthropological themes develop 
in connection and parallel with the three Critiques. Changes in Kant’s views 
can also be indirectly linked to the developing sciences of culture.

Kant’s later cultural-anthropological and social-anthropological views 
are always based on his moral theory, which is his philosophy of history 
and his theory of Bildung.21 It was only by the practical verification of the 
metaphysics of morals in the philosophy of history and in the philosophy of 
culture that he was forced to change earlier controversial opinions.

Cultural Anthropology and Herder

The next part of the paper introduces Herder as the founder of the mod-
ern line of cultural studies. On the one hand, it is concerned with defining 
Herder’s place in the history of the cultural sciences and in anthropology. 
In fact, it is even more than that. The motif of a historical rethinking of 
contemporary discourse recurs here. Thus, on the basis of a more detailed 
reflection, it is possible to disrupt the traditional understanding of the prob-
lems, concepts and questions of the phenomenon of culture.

On the basis of the two fundamental determinations of Herder’s phi-
losophy of culture – Geist philosophy (particularism) and anti-Enlight-
enment affection – I will attempt to determine Herder’s rightful place 
in the history of anthropology. Anthropological sensibility is often seen 
as a product of opposition to Enlightenment universalism. Herder, and 
even more so the Herderian line of philosophy of culture, attempted to 

20  I. Kant: Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, Anth, AA 07: 209.
21  S. Zákutná: “Sebaporozumenie v Kantovej teórii svetoobčianstva.” Filozofia, 78 

(2023), p. 466. 
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overcome Enlightenment universalism in its defined domain, much more 
forcefully than, say, postmodernism or communitarianism. According to 
R. A. Shweder and R. A. Levine, it is an anthropological romantic re-
volt against the Enlightenment that is based “on a view of cultural prac-
tices as symbolic, expressive, and essentially arbitrary and irrational.”22 

Herder is often cited as “the forerunner of modern cultural relativism, 
in which cultures exist in the plural.”23 In his Auch eine Philosophie der 
Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774), Herder radically opposes 
Enlightenment teleology and writes: “The history of mankind is not the 
history of one single culture becoming better and better – it is the unfold-
ing of many different human worlds.”24 He rejected Kant’s notion of race 
and instead introduced the concept of Volk (nation), as articulated in Ideen, 
where he states: “Nur durch Volk, Sprache und Geschichte kann der Mensch 
verstanden warden”25 – emphasizing that the human being is to be under-
stood only through people, language, and history. Many basic cultural terms, 
including Zeitgeist and Volksgeist, have Herderian origins. 

The concept of Geist (usually translated as “spirit”) was widely used in 
Enlightenment philosophy, but there have been few attempts to define it sys-
tematically. It was used variously to express the spirit of the times (Zeitgeist), 
the national character (Volksgeist), the spirit of groups or society (Gesells-
chaftsgeist), etc. The Geist concepts were referred to by German Enlighten-
ment philosophers mainly in an attempt to define the German self, that is 
to identify the essential factor that distinguished Germans from other Euro-
peans. Germans applied the concept of Geist only to themselves and to their 
own historical and cultural tradition. Nevertheless, they laid the foundation 
for a more general cultural particularism and relativism, as later philosophers 
began to apply the concept of Geist to all peoples and cultures of the world.

Herder’s “pioneering” or “fatherhood” is often mentioned rather su-
perficially. Now, I want to criticize the claim of Herder’s founding merits. 
We believe that the history of the anthropological sciences owes much to 
Herder’s semantic legacy in culture. It is Herder’s philosophical definition of 
the content and meaning of the term “culture” that played a key role in the 
transformation of anthropology. Most anthropologists have accepted the view 

22  R. A. Shweder and R.A. LeVine: Culture Theory: Essays on Mind, Self, and Emotion. 
Cambridge University Press, Cambridge 1984, p. 103.

23  D. Denby: “Herder: Culture, Anthropology and the Enlightenment.” History of the 
Human Sciences, 18 (2005), p. 55.

24  J. G. Herder: Johann Gottfried. Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung 
der Menschheit. Sämtliche Werke, Bd. 5 (1887), p. 8. 

25  J. G. Herder: Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Ideen, IV/5.
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that the intellectual roots of anthropology go back to the moral philosophy 
of the Enlightenment or perhaps to the humanism of the Renaissance.

The classicist line of the history of cultural anthropology defines a turning 
point with the work of Franz Boas (1858–1942),26 who moved Germany to 
New York around 1890. Boas became a professor of emerging anthropology 
at Columbia University in 1899 where he brought the German term “Kultur” 
with its 100-year history. For Boas, the concept of „Kultur” represented 
a dominant point of German thinking from the period of German idealism 
(derived from Kant and Hegel). This concept was deeply connected with the 
Romantic reaction (Herder and Hamann) to the rationalism of the Enlighten-
ment. However, Boas’s „culture” as a subject of scientific interest was more 
Herderian than Kantian, more irrational and romantic.

Boas was neither a great innovator nor an original thinker. However, he 
was a brilliant implementer who brought to America the German traditions 
of idealist philosophy, particularist ethnography, and professional education – 
the main principles of Herder’s philosophy. The diffusionist Boas described 
himself as a historical particularist and a cultural relativist. After his own 
research on Indians and Eskimos, he emphasized the uniqueness and diver-
sity of these cultures. Herder’s romantic concept of human difference and 
his desire to better understand other cultures, theoretically determined the 
starting points of Boas’s work and were practically verified by exploratory 
visits to specific cultures. Boas, like Herder, emphasized the equality of 
cultures. This equality was not based on the rationalist universalism of the 
Enlightenment, but rather on the importance and specificity of each culture 
and its manifestations. For Boas, the belief in the equality of “primitive” and 

“civilized” man rested largely on his conviction that the “civilized man” had 
limited understanding.27 Boas expressed his disillusionment with the values 
of Western civilization. It was this disillusionment with modernity that pro-
pelled Boas’s anthropology in his life. Similarly, it can be said that Herder’s 
critique of the Enlightenment was based on a naive vision of the best culture. 
In this sense, Herder may have been close to Boas in his critique of and 
dissatisfaction with the development of Western civilization at that time.

The idea of equality of people and cultures that emerged in the En-
lightenment was positive and forward-looking. Philosophers such as Kant 

26  Franz Uri Boas (1858–1942) was a German-born American anthropologist and pioneer 
of modern anthropology who has been called “the Father of American anthropology.” His 
work is associated with concepts known as historical particularism and cultural relativism. 
Among his most important students were the famous anthropologists A. L. Kroeber, R. Be-
nedict, E. Sapir, and M. Mead.

27  K. Malik: The Meaning of Race: Race, History and Culture in Western Society. 
NYU Press, New York 1996. 
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believed that social progress could overcome artificial divisions and differ-
ences, revealing the basis of humanity’s universals. In contrast, Boas’s idea 
of equality of cultures, inspired by Herder, resulted from the belief that such 
progress was impossible. Humanity was equal not because it was possible 
to overcome differences, but because every difference was recognized as 
equal and equally important. Consistently, Boas could not accept the Western 
idea of progress and, at the same time, accept the equality of cultures.

In the Enlightenment tradition, the application of reason to social prob-
lems helped to “dissolve” human differences and ensured that even those who 
considered themselves “primitive” could enter the “highest places” of civili-
zation. This was the transformative content of Enlightenment universalism. 
Thus, the Kantian perspective was also important in the birth of anthropol-
ogy. Conversely, rationalist universalism inspired Boas and others to reject 
racist social evolutionism, which hierarchized cultures and spoke of superior 
and inferior ones based on their origins. Boas rejected this kind of racism.

In his 1911 book, The Mind of Primitive Man, he did not question the 
concept of race or the division of humanity into different races. Rather, he 
rejected the bases on which such divisions occur and he argued that biologi-
cal races are distinct from linguistic and cultural ones. These three categories 
are not interchangeable.28

For the followers of Boas, the so-called diffusionists, rituals and habits 
were essential for the maintenance of society. The diffusionist scientific defi-
nition of culture is very close to Herder’s paradigm. Culture was not so much 
synonymous with conscious activity as it was with unconscious tradition. 
Diffusionists believed in a romantic vision of culture as heritage and a habit, 
whose role was to allow the past to create the present. Tradition and history 
affected individual behavior to a great degree. Cultural practices constitute 
a whole series of established habits. Thanks to them, some necessary activi-
ties of everyday life are carried out. For Boas, the particularity of cultures 
was necessary to maintain social stability. Each society developed its own 
practices, rituals, and cultural forms that helped to integrate individuals and 
provided them with the means to interact with the world outside.

The Herder-Boasian inclination opposed the other distinctive anthropo-
logical tradition, namely evolutionism. An important ideological source of 
evolutionism, alongside Darwinism which evolved later, is the Enlighten-
ment. Evolutionism represents the completion of the Enlightenment idea of 
progress. In addition to the idea of progress, evolutionism is characterized 
by a hierarchical division of the historical stages of human development.29

28  F. Boas: The Mind of Primitive Man. The Macmillan Company, New York 1938.
29  V. Soukop: Přehled antropologických teorií kultury. Portál, Praha 2000.
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One of the leading representatives of evolutionism was E. B. Tylor.30 
There is no doubt that Tylor’s definition of culture, and indeed his whole 
position in anthropology, is influenced by the German idealist tradition. 
Tylor attempted a synthesis of cultural Darwinism and philosophical ideal-
ism. His anthropological studies after his return from Central America were 
carried out partly in Germany, and Tylor’s work was based mostly on Ger-
man sources. One cannot argue over Kant’s direct influence on evolutionist 
anthropology, but some aspects are purely Kantian. However, I only want to 
suggest the opposite inclination, which is close to Kantian idealism, namely 
to the idea of the unity of humanity and immanent evolution. Tylor proposes 
a holistic version of culture and civilization as a complex whole that includes 
knowledge, belief, art, law, morality, customs, and all the other skills and 
habits that the man has acquired as a member of society.31 The complexity 
of the concept of culture and the perfectionism of civilizational development 
are analogous to Kant’s theory of culture and history.

Conclusion

For Kant, “anthropology” was also a broad concept that was used to 
study humanity as a whole. It included what we would now group as all 
the human sciences: psychology, sociology, anthropology in the narrower 
sense, and even some aspects of biology and economics. Kant’s anthropology 
emphasized the “pragmatic point of view.” He promoted popular, available 
knowledge concerning human beings that could be useful.

Similarly, the two variants of the concept of culture are contemplated 
by F. Manuel in Shapes of Philosophical History (1965). He contrasts the 
French Enlightenment thought with the early 19th century German thought 
associated with idealism and romanticism. “While the French were writing 

30  Sir Edward Burnett Tylor (1832–1917) was an English anthropologist – one of the 
founders of cultural anthropology. Tylor’s views represent 19th century cultural evolutionism. 
In his works Primitive Culture (1871) and Anthropology (1881), he defined the context for 
the scientific study of anthropology on the basis of evolutionary theories. He believed 
that there was a functional basis for the development of society and religion that he be-
lieved was universal. Tylor argued that all societies went through three basic phases of 
development: from savagery through barbarism to civilization.

31  E. B. Tylor: The Origins of Culture. Harper & Row, New York 1958. 
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a secular history of man’s expanding faculties and outward achievements, the 
Germans were making a history of introverted man, a religious Protestant 
world history.”32 Research in anthropological sciences in the 19th century used 
concepts, such as myth, language, god, soul, body, technology, art, nation, 
history, and politics. These were concepts that became the subject of clash 
between Kant and Herder. Their philosophical concepts of culture shifted the 
focus of attention away from the biological-medical confinement of the man 
and prepared the terminology for the future development of anthropological 
sciences. Herder offered empirical-ethnographic variables33 and Kant offered 
rational-psychological universals to the discourse. 

This publication was supported by the research project VEGA 1/0725/22 
The Potential and Perspectives of Kant’s Practical Philosophy supported by 
the Ministry of Education, Science, Research and Sport of the Slovak Republic.
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Introduction

For the first time, we publish the following transcribed archival docu-
ment authored by Stanisław Leśniewski: The Basic Scheme of a Proof for 
the Theorem “a = b” in the Reformed Frege’s System.1 Leśniewski wrote 
it in May 1938 and sheds new light on his last research on the problem 
of antinomy in Frege’s logic. At the beginning, we give some introductory 
remarks on the problem of Russell’s antinomy in Gottlob Frege’s logical 
system from Basic Laws of Arithmetic,2 its correction and how the name 
Frege’s way out was coined.

Preliminary Remarks

Leśniewski’s two-page, handwritten German document, The Basic 
Scheme of a Proof for the Theorem “a = b” in the Reformed Frege’s 
System, signed by him, is likely his final text on the antinomy in Gottlob 
Frege’s corrected logical system, which was presented in the Afterword 
to the two-volume Basic Laws of Arithmetic.3 The document was sent to 
Heinrich Scholz, professor of philosophy at the University of Münster, on 
December 7, 1938.4

1  The original document entitled Das Grundschema eines Beweises für den Satz “a = b” 
im reformierten Fregeschen System is stored in Akademiearchiv. Berlin-Brandenburgische 
Akademie der Wissenchaften (Berlin, Germany), Nachlass Karl Schröter, Bestand 2. 
We would like to thank the archive for allowing us to publish the transcribed document. 
For more historical details about the document and its abbreviation in natural language 
see G. Besler, R. Miszczyński: “Stanisław Leśniewski’s Collaboration with Heinrich Scholz 
and His School.” History and Philosophy of Logic (2025) (forthcoming). Translation of the 
title of the original document and other passages in natural language, from German into 
English, by Philip A. Ebert (University of Stirling), in consultation with Marcus Rossberg 
(University of Connecticut), to both of whom we are grateful.

2  G. Frege: Basic Laws of Arithmetic. Derived Using Concept-script. Translated and 
edited Ph. A. Ebert, M. Rossberg with C. Wright. And the advice of M. Beaney et al. 
Appendix by R. T. Cook. Vol. 1–2. Oxford University Press, Oxford 2013.

3  G. Frege: “Afterword.” In: Idem: Basic Laws of Arithmetic…, vol. 2, pp. 251–262.
4  H. Scholz: Sprechen und Denken. Ein Bericht über neue gemeinsame Ziele der pol-

nischen und der deutschen Grundlagenforschung. Mianowski Institute for the Promotion of 
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Scholz’s collaboration with Polish logicians is well known. He visited 
Poland twice, in 1932 and 1938. Logicians from the Lviv-Warsaw School 
also stayed in Münster. On April 23–24, 1938, Leśniewski delivered two 
lectures there, focusing on his ontology and the topic later known as Frege’s 
way out. According to Heinrich Scholz, the document was written shortly 
after Leśniewski’s return to Warsaw.5 There, Leśniewski used Frege’s ter-
minology and theorems; however, he employed the symbolism of Principia 
Mathematica.6 Leśniewski proved that even the corrected Frege’s logical 
system leads to Russell’s antinomy, provided there is more than one element 
in the universe.

Although Leśniewski addressed the problem of Russell’s antinomy for 
over 25 years, he did not begin working on the topic at the outset of his 
research. His philosophical attitude is usually called ‘intuitive formalism.’ 
Nevertheless, the name is irrelevant to his first logical publications, including 
A Contribution to the Analysis of Existential Propositions7 (1911), which was 
based on his PhD thesis written under Kazimierz Twardowski’s supervision 
and defended in 1912 in Lviv. In this period, Leśniewski was acquainted 
only with John Stuart Mill’s logic and knew nothing about the new pos-
sibilities of doing logic; he used natural language instead of symbolic one. 
After a quarter of a century, he referred to his early papers as one-sided 
‘philosophical’ – grammatical culture.8 His attitude was formed by “the 
problems of ‘universal-grammar’ and of logico-semantics in the style of 
Edward [sic! Edmund] Husserl and by the exponents of the so-called Aus-
trian School.”9 In this period, Leśniewski was not interested in the problem 
of antinomy yet.

Science and Letters in Poland, Warsaw 1939, p. 4. Polish translation: Idem: “Mowa i myśle-
nie. Komunikat o nowych wspólnych celach badań podstawowych prowadzonych w Polsce 
i Niemczech.” In: Fenomen Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Red. A. Brożek, A. Chybińska. 
Wydawnictwo Academicon, Lublin 2016, pp. 191–221.

5  Ibidem.
6  A. N. Whitehead, B. Russell: Principia Mathematica. Vol. 1–3. Cambridge University 

Press, Cambridge 1910–1913.
7  S. Leśniewski: A Contribution to the Analysis of Existential Propositions. In: Idem: 

Collected Works. Eds. S. J. Surma, J. T. Srzednicki, D. I. Barnett, with an annotated bi-
bliography by V. F. Rickey. Vol. 1–2. Kluwer Academic Publishers–PWN-Polish Scientific 
Publish, Dordrecht–Boston–Warszawa 1992, vol. 1, pp. 1–19. First publication: “Przyczynek 
do analizy zdań egzystencjalnych.” Przegląd Filozoficzny, 14 (1911), pp. 329–345.

8  S. Leśniewski: On the Foundations of Mathematics. [Introduction, Chapters I–III]. 
In: Idem: Collected Works…, vol. 1, p. 197.

9  Ibidem, p. 181.
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American scholar Vito F. Sinisi10 pointed out three analyses of Russell’s 
antinomy conducted by Leśniewski:

The first, from 1914 appeared in Leśniewski’s paper, Is the class of 
classes which are not elements of themselves an element of itself?, where 
he presented a critical analysis of the antinomy.11

The second, from 1927, is presented in the second chapter of On the 
Foundations of Mathematics, an incomplete series of articles on the founda-
tions of mathematics.12

The third, from 1938, was reconstructed by Leśniewski’s student, Bo
lesław Sobociński, in a paper L’analyse de l’antinomie russellienne par 
Leśniewski,13 published 12 years after Leśniewski’s death, based on Sobo
ciński’s memory.

The published document Das Grundschema eines Beweises, belongs to 
Leśniewski’s final period. A study of the document reveals the long journey 
Leśniewski took from his early works on Russell’s antinomy to the conclu-
sions presented in the document sent to Scholz in 1938.

Before briefly describing the three formulations of Russell’s Antinomy, 
we outline the main idea of Russell’s antinomy and Frege’s way out.

10  V. F. Sinisi: “Leśniewski’s Analysis of Russell’s Antinomy.” Notre Dame Journal of 
Formal Logic, 17/1 (1976), pp. 16–34; comp. R. Miszczyński: “Gottlob Frege a szkoła lwow-
sko-warszawska. Problem ‘Frege’s way out’.” In: Filozofia polska na tle filozofii europejskiej 
w XX wieku. Ed. M. Woźniczka. Akademia im. Jana Długosza w Częstochowie, Często-
chowa 2014, pp. 211–220; R. Miszczyński: “Stanisława Leśniewskiego drugie rozwiązanie 
antynomii Russella.” Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Seria: 
Filozofia, 8 (2011), pp. 163–172; Idem: “Stanisława Leśniewskiego pierwsze rozwiązanie 
antynomii Russella.” Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Seria: 
Filozofia, 7 (2010), pp. 5–17; Idem: “Stanisława Leśniewskiego trzecia analiza antynomii 
Russella.” Prace Naukowe Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Seria: Filozofia, 
10 (2013), pp. 163–181.

11  S. Leśniewski: Is the Class of Classes not Subordinated to Themselves?. Transl. 
S. J. Surma, J. Wójcik. In: S. Leśniewski: Collected Works…, vol. 1, pp. 115–128. First 
publication: “Czy klasa klas, nie podporządkowanych sobie, jest podporządkowana sobie?.” 
Przegląd Filozoficzny, 17 (1914), pp. 63–75.

12  S. Leśniewski: On the Foundations of Mathematics. [Introduction, Chapters I–III]…, 
pp. 174–226. First publication: “O podstawach matematyki: Wstęp i rozdziały I–III.” Prze-
gląd Filozoficzny, 30 (1927), pp. 164–206.

13  B. Sobociński: “Leśniewski’s Analysis of Russell’s Paradox.” Transl. R. E. Clay. 
In: Leśniewski’s Systems. Ontology and Mereology. Eds. J. T. J. Srzednicki, V. F. Rickey. 
Ossolineum, Wrocław 1984, pp. 11–44.
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Russell’s antinomy in Gottlob Frege:  
Basic Laws of Arithmetic

In his first letter to Frege, dated 22 June 1902, Russell referred to 
the chapter Function from Frege’s first book, Conceptual Notation,14 where 
the difference between function and variable was introduced. Based on this 
chapter, rather than any chapter from Basic Laws of Arithmetic, Russell iden-
tified a contradiction: “I have encountered a difficulty only at one point. You 
assert […] that a function could also constitute the indefinite element. This 
is what I used to believe, but this view now seems to me dubious because 
of the following contradiction. Let w be the predicate of being a predicate 
which cannot be predicated of itself. Can w be predicated of itself? From 
either answer follows its contradictory.”15

Here Russell referred to the following words from Frege’s Conceptual 
Notation: “If, in an expression (whose content needs not be assertible), a sim-
ply or a complex symbol occurs in one or more places and we imagine it 
as replaceable by another [symbol] (but the same one each time) in all or 
some of these places, then we call the part of expression that shows itself 
invariant [under such replacement] a function and the replaceable part its 
argument. It can also happen that, conversely, the argument is determinate, 
but the function is indeterminate.”16

Next, the difficulty that Frege noticed pertained to his logical system as 
presented in the first volume of Basic Laws of Arithmetic, whose second 
volume, after ten years, was about to be published. He quickly recognized 
that the problem stemmed from Basic Law V. To sum up, we emphasize that 
Frege himself identified an antinomy in Basic Laws of Arithmetic following 
Russell’s brilliant remark regarding Begriffsschrift.

Unable to alter the content of the already printed first volume, Frege 
included an Afterword17 at the end of the second volume, in which he pre-
sented Russell’s construction and proposed a way to prevent it. His idea was 
to weaken Basic Law V by limiting the domain of its functions. He believed 

14  G. Frege: Conceptual Notation: A Formula Language of Pure Thought Modelled upon 
the Formula Language of Arithmetic. In: Idem: Conceptual Notation and Related Articles. 
Ed., transl., bibliogr., introd. T. W. Bynum. Clarendon Press, Oxford 1972, pp. 101–203.

15  G. Frege: Philosophical and Mathematical Correspondence. Eds. G. Gabriel et al. 
Abridged for the English ed. B. McGuinness. Trans. H. Kaal. Basil Blackwell, Oxford 
1980, p. 130.

16  G. Frege: Conceptual Notation…, p. 127.
17  G. Frege: Afterword…
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this solution would eliminate the contradiction without requiring significant 
changes to the proofs in the published two-volume book. He believed that 
the reader’s awareness of the need to make minor adjustments to the proofs 
presented in the works would save them from probable disqualification. 
Leśniewski himself was skeptical about Frege’s attempt to eliminate the 
possibility of constructing an antinomy. He treated it as an ad hoc recipe, 
not based on proper intuitive foundations.

The first formulation of Russell’s antinomy (1914)

Leśniewski first encountered the new logic in 1911 while reading Jan 
Łukasiewicz’s book The Principle of Contradiction in Aristotle,18 which 
had a profound impact on him as a young scholar. Later, he admitted: 

“This book […] became a revelation for me in many respects and for the 
first time in my life I learned of the existence of the ‘symbolic logic’ of 
Bertrand Russell as well as his ‘antinomy’ regarding the ‘class of classes 
which are not elements of themselves’.”19 Leśniewski quickly began analyz-
ing contradictions, searching for a way to avoid them. These can already be 
seen in The Critique of the Logical Principle of the Excluded Middle.20 Not 
much later, in 1914, in the paper Is the Class of Classes not Subordinated 
to Themselves21 he sketched the first version of a mereological solution to 
the problem of antinomy.

From Łukasiewicz’s book, Leśniewski learned not only about Russell’s 
contradiction. The book ends with an appendix.22 In its very first sentence, 
Łukasiewicz informed the reader that only a few people were capable of 

18  J. Łukasiewicz: The Principle of Contradiction in Aristotle: A Critical Study. Trans. 
and commentary H. Heine. Foreword G. Priest. Topos Productions, [s.l.] 2021. First publi-
cation: O zasadzie sprzeczności u Arystotelesa. Studyum krytyczne. Akademia Umiejętności, 
Kraków 1910.

19  S. Leśniewski: On the Foundations of Mathematics…, p. 181.
20  S. Leśniewski: The Critique of the Logical Principle of the Excluded Middle. Transl. 

S. J. Surma and J. Wójcik. In: Idem: Collected Works. Vol. 1…, pp. 47–85. First publica-
tion: “Krytyka logicznej zasady wyłączonego środk[a].” Przegląd Filozoficzny, 16 (1913), 
pp. 315–352.

21  S. Leśniewski: Is the Class of Classes not Subordinated to Themselves?…
22  J. Łukasiewicz: Appendix I: The Principle of Contradiction and Symbolic Logic. In: 

Idem: The Principle of Contradiction…, pp. 160–191.
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treating traditional logic in a novel manner. Leśniewski was not among 
them. Unfortunately, he did not acquire the relevant competencies during 
his educational journey across Europe before arriving in Lviv. Moreover, 
preparing for the doctoral exam in mathematics was probably not a sufficient 
prerequisite for effectively mastering the new logical techniques.23 

The young doctor’s shortcomings caused significant difficulties when 
he attempted to understand the discussions on contradiction conducted in 
the artificial formal language of Principia Mathematica. Leśniewski did 
not accept this form of communication and stated that he “was not able 
to grasp the real ‘sense’ of the axioms and theorems of that theory – of 
what’ and ‘what’, respectively, it was desired to ‘assert’ by means of the 
axioms and theorems”.24

However, Leśniewski’s initial difficulties in understanding content ex-
pressed through artificial logical signs – which he eventually overcame – 
were not solely due to his insufficient proficiency in formal language. He in-
dicated that they were instead related to his tendency to interpret Whitehead 
and Russell’s comments literally. Leśniewski strongly criticized them, ac-
cusing the authors of intellectual sadism toward the potential readers of the 
offered explanations. He rhetorically asked to what extent the aforementioned 
remarks exhibit a subtle cruelty toward a reader who is used to thoughtfully 
analyzing what he reads.25

Nevertheless, Leśniewski’s initial difficulties in using the new symbolic 
form of logical communication did not deter him from making further at-
tempts. He had a positive model for such communication: “In the history 
of the establishment of mathematics, the most imposing embodiment of the 
achievements made since Greek times on the question of the soundness of 
the deductive method, is still for me the Grundgesetze der Arithmetik 
of Gottlob Frege. Frege’s system is, however, an inconsistent system, as was 
demonstrated by Bertrand Russell, as is well known, when he constructed 
his celebrated ‘antinomy’, concerning ‘the class of classes which are not 
their own elements.’”26

Between 1915 and 1918, while working in Moscow, Leśniewski established 
connections with various mathematicians, including Wacław Sierpiński.27 
During this period, Leśniewski favoured formal language as a simpler and 
more precise tool for expressing thoughts in the foundation of mathematics. 

23  J. Jadacki: Stanisław Leśniewski. Geniusz logiki. Oficyna Wydawnicza Epigram, 
Bydgoszcz 2016, p. 22.

24  S. Leśniewski: On the Foundations of Mathematics…, p. 182.
25  Ibidem.
26  Ibidem, p. 177.
27  See J. Jadacki: Stanisław Leśniewski…, pp. 23–24.
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As he recalled, this decision was also prompted by conversations with Leon 
Chwistek in 1920.28 At the same time, he negated his earlier work: he de-
clared “the bankruptcy of the ‘philosophical’-grammatical work of the initial 
period of his work.”29

The second formulation of Russell’s antinomy (1927)

After reading Łukasiewicz’s book and learning about Russell’s contradic-
tion construction, Leśniewski wrote: “problems concerning the antinomies 
were the most demanding subject of my deliberations for over eleven years.”30 
This statement, from 1927, precedes by two years his highly formalistic 
achievement presented in Grundzüge eines neuen Systems der Grundlagen 
der Mathematik.31

One can say that in the first part of a series of articles On the Founda-
tions of Mathematics, published in 1927, Leśniewski underestimated Rus-
sell’s construction of antinomy and concentrated only on the understanding 
of class. He expected mathematics to maintain a ‘connection with reality 
of any intuitive, scientific value.’32 This is why he rejected the distributive 
understanding of class and instead developed a collective (mereological) 
interpretation. He began by describing the characteristics of the collective 
class.33 One of the characteristics is that “no object is the class of classes not 
subordinated to themselves.”34 Russell’s construction of antinomy is substan-
tially weakened by neglecting the existence of an object, which is crucial to it. 
The situation can be illustrated as follows: “[…] seeing that no object can 
be a round square, I am not aware of any «antinomy» in the circumstance 

28  S. Leśniewski: On the Foundations of Mathematics. [Chapter XI]…, pp. 364–382.
29  S. Leśniewski: On the Foundations of Mathematics. [Introduction, Chapters I–III]…, 

p. 198. First publication: “O podstawach matematyki. Rozdział XI.” Przegląd Filozoficzny, 
34 (1931), pp. 153–170.

30  Ibidem.
31  S. Leśniewski: Fundamentals of a New System of the Foundations of Mathematics. 

In: Idem: Collected Works…, vol. 1, pp. 410–605. First publication: “Grundzüge eines neuen 
System der Grundlagen der Mathematik.” Fundamenta Mathematicae, 14 (1929), pp. 1–81.

32  S. Leśniewski: On the Foundations of Mathematics. [Introduction, Chapters I–III]…, 
p. 178. 

33  Ibidem, pp. 202–206.
34  Ibidem, p. 204.
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that leads to a contradiction, – from the assumption that a round square is 
round, together with the assumption that a round square is not round. I have 
ceased then to see the «antinomy» in Russell’s construction, having ceased 
to believe in the class of classes which are not subordinated to themselves, 
thereby rejecting one of the fundamental steps in the above construction.”35 
Furthermore, Leśniewski questioned Russell’s reasoning. A collective class 
is not concerned with the following law: “if K is the class of objects a, and 
P is subordinated to class K, then P is a […].”36

The third formulation of Russell’s antinomy (1938)

Leśniewski also worked on the problem of Russell’s antinomy during the 
final years of his life. He was preparing a major publication on the antino-
mies. Unfortunately, his research was cut short by his untimely death in May 
1939, and his notes were destroyed during the Warsaw Uprising in August 
1944. Nine years later, based on his memory, Bolesław Sobociński published 
Leśniewski’s final research on the possibility of constructing antinomies in 
Frege’s revised system of logic from Basic Laws of Arithmetic. The result was 
devastating for Frege’s logic, as it meant the system could not be improved. 
Sobociński’s paper proved a significant flaw in Frege’s proposed solution. 
According to Sobociński, Leśniewski justified it using his ontological model: 
if the domain satisfying the modified Basic Law V contains more than one 
object, Frege’s theory becomes contradictory. Although one contradiction is 
eliminated, another emerges. This conclusion, therefore, highlights the failure 
of Frege’s method of eliminating problems: it is difficult for such a radi-
cally monistic universe to be the subject of mathematics.

The archival document published below, written by Leśniewski in May 
1938, sheds new light on his final research on the problem of the antinomy 
in Frege’s logic.

35  Ibidem, p. 205.
36  Ibidem, p. 206.
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Later studies on Frege’s way out

Vincent Frederick Rickey, Sobociński’s doctoral student and one of the 
editors of the English edition of Leśniewski’s work, considered Sobociński’s 
publication to be a very important paper containing Leśniewski’s third and 
definitive analysis of Russell’s antinomy.37 As one might think, this assess-
ment is weakened by Rafał Urbaniak’s criticism of certain formulas used 
by Sobociński, as well as the reasoning based on them. Urbaniak disagrees 
with Sobociński’s ontological interpretation of ‘being an element of the 
distributive class.’38

The objections to Sobociński’s paper, which are outlined above, were ex-
pressed long after it was published. As one might assume, they are primarily 
relevant to those who study Leśniewski’s views. Despite potential doubts re-
garding the accepted translation of the original formulas, the publication left 
a strong impression on scholars sympathetic to logicism and, consequently, 
interested in Frege’s views as presented in Basic Laws of Arithmetic. 

Willard Van Orman Quine and Peter Thomas Geach played a crucial role 
in popularising Leśniewski’s reasoning by publishing papers on Frege’s way 
out.39 The article presents a generalized version of Leśniewski’s reasoning, 
employing the language of Principia Mathematica but omitting Leśniewski’s 
specific theoretical tools. The phrase Frege’s way out, used in the article’s 
title, rapidly became the standard term for Frege’s method of eliminating 
Russell’s antinomy, as outlined in the Afterword to his Basic Laws of Arith-
metic. This subject has been extensively addressed in the literature.40

37  V. F. Rickey: “An Annotated Leśniewski Bibliography.” In: S. Leśniewski: Collected 
Works…, vol. 2, p. 772.

38  R. Urbaniak: “Leśniewski and Russell’s Paradox. Some Problems.” History and 
Philosophy of Logic, 29 (2008), pp. 133–134.

39  W. V. O. Quine: “On Frege’s Way Out.” Mind, 64/254 (1955), pp. 145–159; 
P. T. Geach: “On Frege’s Way Out.” Mind, 259 (1956), pp. 408–409. 

40  M. Dummett: “Frege’s Way Out: A Footnote to a Footnote.” Analysis, 4/33 (1973), 
pp. 139–140; J. L. Hudson: “Frege’s Way Out.” Philosophy Research Archives, 1 (1975), 
pp. 135–140; G. Landini: “The Ins and Outs of Frege’s Way Out.” Philosophia Mathe-
matica, 1/14 (2006), pp. 1–25; L. Linsky, G. F. Schumm: “Frege’s Way Out: A Footnote.” 
Analysis, 1/32 (1971), pp. 5–7; M. D. Resnik: “Some Observations Related to Frege’s Way 
Out.” Logique et Analyse, 7/27 (1964), pp. 138–144.

https://philpapers.org/go.pl?id=GEAOFW&proxyId=&u=http://www.jstor.org/stable/pdfplus/2251523.pdf
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Conclusion

Stanisław Leśniewski dealt with the problem of Russell’s antinomy for 
many years. He wrote the document published below in the third and final 
work period on the subject matter. Leśniewski’s untimely death in May 1939 
and the devastation of Warsaw during the Warsaw Uprising resulted in the 
absence of any publications by Leśniewski on the topic. The only surviv-
ing document is the two-page text published here, containing Leśniewski’s 
draft proof of the sentence “a = b” in the reformed system of Frege’s logic. 
This proof demonstrates that Frege’s logic cannot be rendered free of an-
tinomies as long as the universe contains more than one object. This issue, 
known as Frege’s way out, has been extensively discussed in the literature. 
The document offers new insights into this debate. Leśniewski’s original 
argumentation appears to differ from Bolesław Sobociński’s reconstruc-
tion, which was based on his memory. We are conducting further in-depth 
research on this document.
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Das Grundschema eines Beweises fűr den Satz „a = b” im reformierten Fregeschen System.1

Zwei im folgenden vorausgesetzte bei Frege geltende Sa̋tze űber die „Wertverla̋ufe” 2

A1.
,
ε f (ε) = ,

εg (ε) . g (a) .⊃ : a = ,
εg (ε) .∨. f (a)

[vgl. Frege, Grundgesetze der Arithmetik, Band II, S.262, V’c].

A2. [a] : f (a) .=. g (a) :⊃.
,
ε f (ε) = ,

εg (ε)

[vgl. b, c, V’ und im Bande I S.69, Va]3

T1.
,
ε f (ε) = ,

ε(ε= a).⊃ : a = ,
ε(ε= a) .∨. f (a) [A1, g (ξ)/ξ= a]

T2.
,
ε f (ε) = ,

εg (ε) . g (a) .⊃ : a = ,
ε f (ε) .∨. f (a)

(1)
,
ε f (ε) = ,

εg (ε)

(2) g (a).⊃ :

(3) a = ,
εg (ε) .∨. f (a) : [A1, 1, 2]

a = ,
ε f (ε) .∨. f (a) [3, 1]

T3.
,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)= ,

εg (ε).g (a) .⊃. g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

(1)
,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)= ,

εg (ε).

(2) g (a) .⊃.

(3) a = ,
εg (ε). [A1, f (ξ)/ξ= ,

εg (ε), 1, 2]

(4) a = ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
. [3, 1]

g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

[4, 2]

T4.
,
ε(ε= a .∨.ε= b) = ,

ε(ε= b .∨.ε= a) [A2, f (ξ)/ξ= a .∨.ξ= b, g (ξ)/ξ= b .∨.ξ= a]

T5.
,
ε
(
ε= ,

ε(ε= a .∨.ε= b)
)= ,

ε
(
ε= ,

ε(ε= b .∨.ε= a)
)

[T4]

D [Definition]. [g] : a = ,
ε
(
ε= ,

εg(ε)
)
.⊃. ∼ (

g(a)
)

:= .∗ (a)

[Der Beweis kőnnte – nur etwas műhsamer – auch ohne irgendwelche Definition durchgefűhrt

werden] 4.

T6. a = ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
.⊃ :∼ (∗(a)

)
.∨. ∼ (

g (a)
)

[D]

T7. ∼
(
∗
( ,
ε
(
ε= ,

ε∗ (ε)
)))

[T6, a/
,
ε
(
ε= ,

ε∗ (ε)
)
, g (ξ)/∗ (ξ)]

T8. ∼
(
∗
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)))

. g (a) .⊃. g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

(1) ∼
(
∗
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)))

.

(2) g (a).⊃∴
[∃g]: }

(3)
,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)= ,

ε
(
ε= ,

εg(ε)
)
. [D, a/

,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
]

(4) g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

:

(5)
,
εg (ε) = ,

ε
(
ε= ,

εg (ε)
)

.∨.
,
εg (ε) = ,

εg(ε)∴ [T1, a/
,
εg (ε), f (ξ)/ξ= ,

εg(ε), 3]

(6)
,
εg (ε) = ,

ε
(
ε= ,

εg (ε)
)

.∨. g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

: [5,T2,a/
,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
, f (ξ)/g (ξ),g (ξ)/g(ξ),4]

g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

[6, T3, 2]

1The basic schema of a proof of the proposition „a = b” in the reformed Fregean system.
2Two Fregean theorems about „value-ranges” that will be presupposed below.
3[comp. b, c, V‘ and Va, volume I, p. 69]
4The proof could also be – though somewhat more laboriously – carried out without any definition.
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[Der Beweis kőnnte – nur etwas műhsamer – auch ohne irgendwelche Definition durchgefűhrt

werden] 4.

T6. a = ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
.⊃ :∼ (∗(a)

)
.∨. ∼ (

g (a)
)

[D]

T7. ∼
(
∗
( ,
ε
(
ε= ,

ε∗ (ε)
)))

[T6, a/
,
ε
(
ε= ,

ε∗ (ε)
)
, g (ξ)/∗ (ξ)]

T8. ∼
(
∗
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)))

. g (a) .⊃. g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

(1) ∼
(
∗
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)))

.

(2) g (a).⊃∴
[∃g]: }

(3)
,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)= ,

ε
(
ε= ,

εg(ε)
)
. [D, a/

,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
]

(4) g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

:

(5)
,
εg (ε) = ,

ε
(
ε= ,

εg (ε)
)

.∨.
,
εg (ε) = ,

εg(ε)∴ [T1, a/
,
εg (ε), f (ξ)/ξ= ,

εg(ε), 3]

(6)
,
εg (ε) = ,

ε
(
ε= ,

εg (ε)
)

.∨. g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

: [5,T2,a/
,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
, f (ξ)/g (ξ),g (ξ)/g(ξ),4]

g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

[6, T3, 2]

1The basic schema of a proof of the proposition „a = b” in the reformed Fregean system.
2Two Fregean theorems about „value-ranges” that will be presupposed below.
3[comp. b, c, V‘ and Va, volume I, p. 69]
4The proof could also be – though somewhat more laboriously – carried out without any definition.

T9. ∼ (∗(a)
)

[T8, g (ξ)/∗ (ξ),T 7]

T10. g (a).⊃.g
( ,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
))

[T8, T9, a/
,
ε
(
ε= ,

εg (ε)
)
]

T11.
,
ε
(
ε= ,

ε(ε= a .∨.ε= b)
)= a .∨.

,
ε
(
ε= ,

ε(ε= a .∨.ε= b)
)= b [T10, g (ξ)/ξ= a .∨.ξ= b]

T12.
,
ε
(
ε= ,

ε(ε= a)
)= a [T10, g (ξ)/ξ= a]

T13.
,
ε(ε= b) = a .⊃.

,
ε(ε= a) = b

(1)
,
ε(ε= b) = a .⊃ :

(2)
,
ε(ε= b) = ,

ε
(
ε= ,

ε(ε= a)
)
: [1, T12]

(3)
,
ε(ε= a) = ,

ε
(
ε= ,

ε(ε= a)
)

.∨.
,
ε(ε= a) = b: [T1, a/

,
ε(ε= a), f (ξ)/ξ= b, 2]

(4) b = ,
ε(ε= b) .∨.b = ,

ε(ε= a) [T1, a/b, f (ξ)/ξ= ,
ε(ε= a), 2]

,
ε(ε= a) = b [3, 4, 2]

T14.
,
ε
(
ε= ,

ε(ε= a .∨.ε= b)
)= b .⊃ : a = ,

ε(ε= b) .∨. a = b

(1)
,
ε
(
ε= ,

ε(ε= a .∨.ε= b)
)= b .⊃ :

(2)
,
ε(ε= b) = ,

ε(ε= a .∨.ε= b): [T13, a/b, b/
,
ε(ε= a .∨.ε= b), 1]

a = ,
ε(ε= b) .∨. a = b [T2, f (ξ)/ξ= b, g (ξ)/ξ= a .∨.ξ= b, 2]

T15.
,
ε
(
ε= ,

ε(ε= b .∨.ε= a)
)= a .∨. a = ,

ε(ε= b) .∨. a = b [T11, T5, T14]

T16. b = ,
ε(ε= a) .∨.b = a [T15, T14, a/b, b/a, T13]

T17. a = ,
ε∗ (ε) [T16, b/

,
ε∗(ε), T2, f (ξ)/∗(ξ), g (ξ)/ξ= a, T9]

T18. a = b [T17, T17, a/b]

St. Leśniewski
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Serenus Zeitblom – narrator powieści Tomasza Manna Doktor Faustus – 
wyraża opinię, że: „człowiekowi o delikatnych uczuciach nie przystoi prze-
rywać, nie przystoi mu wdzierać się logicznymi lub historycznymi kontr
argumentami w wypracowany system myślowy i nawet w antyintelektualnych 
wystąpieniach szanuje on i szczędzi intelekt. Dziś widać jasno – dodaje – że 
błędem naszej cywilizacji było nazbyt wielkoduszne przestrzeganie tej ochro-
ny i szacunku, – skoro z przeciwnej strony natrafiła przecież na pospolitą 
bezczelność i najbardziej zdecydowaną nietolerancję”2. Zeitblom podsumował 
w ten sposób dyskusję w salonie baronostwa Schlaginhaufenów, w której 
domorosły konserwatyzm gospodarzy nie wytrzymał konfrontacji z ultra-
konserwatyzmem elokwentnego filozofa i prowokatora w jednej osobie – 
docenta doktora Chaima Breisachera.

Uwaga ta trafia w sedno także dzisiaj, zwłaszcza w sytuacjach, gdy 
prywatne osoby wyrażają swój światopogląd wpisujący się w różne for-
my obyczajowej i politycznej poprawności. Na ogół jednak o prywatnych 
systemach myślowych nie wiemy nic lub wiemy niewiele, albo – jeśli 
profesjonalnie paramy się filozofią – nie interesują nas one wcale, choć 
stać się mogą niewątpliwie wdzięcznym obiektem badań historyka kultury, 
jeśli dokonania określonej jednostki uzna on za warte zapamiętania przez 
potomnych. Poważne filozofowanie bowiem, podobnie jak wszelka znana 
nam twórczość, jest przede wszystkim doświadczenie kolektywnym, którego 
warunkiem jest intersubiektywność. Pewnie wszyscy profesjonaliści w tej 
dziedzinie zgodzą się z tym, że filozof musi być gotowy poddać efekty 
swojego myślenia ogniowej próbie konfrontacji z inaczej myślącymi, w któ-
rej jego poglądy potwierdzą się lub zasadnie zakwestionowane przepadną. 
Więcej, powinien nawet, choć wiąże się to nieuchronnie z ryzykiem, o taką 
konfrontację zabiegać. Krótko mówiąc – intersubiektywność to warunek 
wszelkiego autentycznego myślenia3. Pamiętać przy tym jednak trzeba, że 
spór filozoficzny to także starcie ludzi z krwi i kości, którzy stawiając na 
szali swoje doświadczenie filozoficzne, walcząc o nie, walczą de facto o sie-
bie. Rację ma Henryk Elzenberg, który swoje twierdzenie zawarł w znanym 
aforyzmie: „Stan filozofowania jest stanem wojny. Nie dajmy się omamić 
pozorom, stosunki między filozofami mogą być jak najbardziej kurtuazyj-
ne – nie przeszkadza to, że są walką, walką o światopogląd, a więc o życie. 

2  T. Mann: Doktor Faustus. Żywot niemieckiego kompozytora Adriana Leverkühna, 
opowiedziany przez jego przyjaciela. Przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza. Wyd. 2. Czytelnik, 
Warszawa 1962, s. 374.

3  Ponadczasowe są w tym względzie uwagi poczynione przez Edmunda Husserla we 
Wstępie do Medytacji kartezjańskich – E. Husserl: Medytacje kartezjańskie. Przeł. A. Wajs. 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1982, s. 6–7.
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Kto się w tej walce nie broni, to znaczy nie atakuje, ten ginie: odebrane mu 
zostaje oblicze własne i zostaje starty z oblicza ziemi”4.

Na kwestię filozoficznych debat patrzyć jednak warto przede wszystkim 
technicznie, jak Jan Woleński na przykład – wymagającym okiem filo-
zofa, w tym wypadku, warto zauważyć, chętnie podejmującego dyskusję 
z przedstawicielami innych stylów myślenia, co dodaje jego uwagom jeszcze 
większej wiarygodności. Otóż w książce poświęconej filozoficznym debatom 
o szkole lwowsko-warszawskiej zauważył Woleński, że „polemiki są wielce 
interesującym źródłem wiedzy o poglądach filozofów, albowiem wymagają 
nie tylko prezentacji własnych poglądów, ale także i ich obrony. Tak to już 
jest – dodawał – że gdy przedstawiamy tezy filozoficzne, często niezbyt 
dbamy o ich uzasadnienie. To właśnie naszym adwersarzom (polemistom) 
zawdzięczamy to, że podajemy nowe argumenty i ulepszamy stare. Polemi-
ki są też bezcennym źródłem poznawania tzw. pierwszego życia systemu 
filozoficznego, gdy informują nie tylko o poglądach, lecz także o tem-
peramencie filozofów i rozmaitych okolicznościach, na ogół nieobecnych 
w suchych wykładach”5.

Narzuca się jednak pytanie: co w filozoficznych konfrontacjach, mają-
cych na ogół swoją publiczność – czytelników książek, rozpraw, czasopism, 
uczestników konferencji, sympozjów, zjazdów etc. – jest decydujące? Co real-
nie bierze górę? Czy są to przede wszystkim argumenty ad rem, bezosobowe 
racje teoretyczne, czy może raczej erystyczna sprawność dyskutantów, ich 
werbalne kompetencje? Jak wpływają na przebieg filozoficznych konfrontacji 
osobowości i filozoficzne tożsamości adwersarzy, ich przywiązanie do po-
glądów własnych, lojalność wobec określonego środowiska, szkoły/tradycji, 
które wyodrębnia się na tle innych form i stylów myślenia definiowanych 
nieraz spontanicznie jako obce lub wrogie? To czynniki niejednokrotnie 
afektywne, prawda kolektywnie albo – przeciwnie – subiektywnie przeżywa-
na (może prawda wewnętrzna o sobie), z którą nie sposób lub trudno się 
rozstać, zwłaszcza gdy z zewnątrz zostaje zdecydowanie zakwestionowana 
jako pozór, anachronizm, błąd albo fałsz.

Dyskusje filozofów przyciągają uwagę. Gdy są publiczne, prowokują ze-
wnętrznego obserwatora do zajęcia stanowiska, czasem do merytorycznego 
zaangażowania, zamanifestowania w takiej lub innej formie swoich sympatii 
lub antypatii. Skłaniają do opowiedzenia się za jedną ze stron, do formułowa-
nia ocen, czasem do korygowania pro domo sua argumentacji, do – jak su-
gerował Woleński – utwierdzenia się w ten sposób w danych przekonaniach. 

4  H. Elzenberg: Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu. Wyd. 2, zm. i uzup. 
Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, Kraków 1994, s. 367.

5  J. Woleński: Szkoła Lwowsko-Warszawska w polemikach. Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 1997, s. 7.
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Gdy się kończą natomiast, skłaniają do oceny postaw dyskutantów i znacze-
nia rozważanych problemów, do wyrażania opinii na temat skonfliktowanych 
orientacji oraz – ten właśnie aspekt jest dla mnie najistotniejszy – odnośnie 
do natury sporów filozoficznych w ogóle, zwłaszcza gdy określone dyskusje 
są głośne, trudne i długie, nade wszystko zaś gdy rozczarowują. Kompleks 
takich poglądów chciałbym w tym artykule przedstawić i naświetlić z kilku 
punktów widzenia, ale – zaznaczam – nie dążę do sformułowania wniosków 
o charakterze ostatecznym i normatywnym. Staram się po prostu zdać re-
lację z kształtowania się w toku wieloletniej dyskusji metaprzedmiotowej 
samowiedzy w tym zakresie.

Chodzi o spory na temat perspektyw filozofii chrześcijańskiej, toczące 
się w Polsce przez cztery bez mała dekady, licząc od zakończenia II wojny 
światowej, w kontekście gruntownych i trwałych przemian światopoglądo-
wych6. Spory te dostarczają niemało materiału do refleksji nad specyfiką 
filozoficznych dyskusji. Choć znakomitą większość uczestników owych debat 
określić można jako filozofów chrześcijańskich i wielu z nich przystałoby 
pewnie na taką kwalifikację, nie sposób uznać tych dyskusji za spory 

„w rodzinie”. Z tego też względu są z pewnością ciekawe, przynajmniej dla 
historyka filozofii. Pokazują bowiem wielopostaciowość oraz witalność tego 
nurtu – zasłużonego dla polskiej kultury filozoficznej, lecz coraz bardziej, 
niestety, marginalizowanego.

Dyskusje, o których mowa, inicjowali zazwyczaj krytycy filozofii klasycz-
nej, prowokując jej rzeczników do apologii. Były to głównie spory z tomi-
zmem, stanowiącym (przynajmniej do lat siedemdziesiątych) dominującą siłę 
w polskim polu filozofii chrześcijańskiej i filozoficznego depozytariusza 

6  Określenia „filozofia chrześcijańska” używam w znaczeniu historycznym. W interesu-
jącym mnie okresie i środowisku określenie to znajdowało się w powszechnym użyciu. Idę tu 
za sugestiami Mieczysława Alberta Krąpca, który uważał, że pojęcie filozofii chrześcijańskiej 
rozumieć można: a) historycznie – wówczas odnosi się do okresu, w którym filozofię do 
tego stopnia łączono z teologią chrześcijańską, że „funkcjonowała [filozofia – M.T.] jako 
istotny element tego, co można nazwać »kulturą chrześcijańską« epoki”, b) psychologicz-
nie – gdy filozof ma „dominującą świadomość”, że jest także chrześcijaninem. „Jednakże – 
dodawał – trzeba z całym naciskiem stwierdzić, że filozofia »sama w sobie« wymyka się 
wszelkim tego rodzaju określeniom. Charakter filozofii, tak samo jak charakter każdej nauki, 
wyznaczony jest tylko i wyłącznie przez jej przedmiot i metodę”. O filozoficznej „szkole 
lubelskiej”. Rozmowa z o. Mieczysławem Albertem Krąpcem. „Tygodnik Powszechny” 1968, 
nr 42, s. 6. Z tego względu w szkole lubelskiej przyjęło się określenie „filozofia klasyczna”. 
W polskiej literaturze filozoficznej kanoniczne ujęcie problemu filozofii chrześcijańskiej 
z metateoretycznego punktu widzenia odnaleźć można w uwagach Stanisława Kamińskiego 
zawartych w jego publikacji: Metody współczesnej metafizyki. Cz. 2. „Roczniki Filozoficzne” 
1978, z. 1, s. 6–11.
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urzędu nauczycielskiego Kościoła7. Modernizować filozofię chrześcijańską 
z pozycji filozofii lingwistycznej chciał na przykład Alfred Gawroński8. 
Wielkim antagonistą tomizmu, ale i opcji Gawrońskiego był natomiast 
związany z tradycją filozofii podmiotu – z fenomenologią, hermeneuty-
ką i filozofią dialogu – Józef Tischner9. Na przełomie lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych aktywnie dyskutowali na temat potencjału formacyjnego 
tomizmu polscy personaliści z kręgu miesięcznika „Więź”10.

Osobliwością tych dyskusji był ich otwarty, publicystyczny charakter. 
Toczyły się one bowiem nie w profesjonalnych czasopismach filozoficznych, 
lecz w ogólnodostępnej prasie wyznaniowej – w „Tygodniku Powszechnym”, 
w „Znaku”, w „Życiu i Myśli”. Były w związku z tym śledzone przez sze-
rokie kręgi odbiorców i de facto do nich adresowane. Dyskutowano bowiem 
przede wszystkim o funkcjonalnych aspektach filozofii chrześcijańskiej, co 
z punktu widzenia konfrontacji państwo – Kościół w powojennej Polsce nie 
zaskakuje. Taka specyfika prowokowała filozoficznych laików – kimkolwiek 
byli – do internalizacji filozoficznych treści, do włączania ich do własnego 
światopoglądu chrześcijańskiego. 

Ocena oddziaływań i recepcji wskazanych dyskusji nie jest moim celem. 
Dość powiedzieć, że tak jak pozytywnie należy wartościować ich wpływ na 
stan i poziom kultury intelektualnej polskiego katolicyzmu powojennego, tak 
ich aspekt teoretyczny raczej zgodnie ocenia się negatywnie. Filozoficzne 
deficyty łączyć trzeba przede wszystkim z publicystyczną formułą polemik, 
ale i z zależnością, na którą zwraca uwagę Barbara Stanosz: „Polemiki mię-
dzy przedstawicielami odmiennych szkół filozoficznych rzadko zasługują na 
uważną lekturę; obfitują w nieporozumienia i przejawy nieżyczliwości inter-
pretacyjnej, często posuniętej aż do przypisywania adwersarzowi intelektual-
nej ślepoty. Nieporównanie poważniejsze, a dzięki temu ciekawsze – dodaje 
Stanosz – są spory filozoficzne toczone »w rodzinie«”11. Oto optyka filozofki 
zainteresowanej teoretyczną jakością dyskusji. I rzeczywiście, z tego punktu 
widzenia dyskutującym na temat perspektyw filozofii chrześcijańskiej stale 
towarzyszył niedosyt. Przyglądając się ich wieloletnim zmaganiom, można 

7  M. Gogacz: Filozofia chrześcijańska w Polsce Odrodzonej (1918–1968). „Studia 
Philosophiae Christianae” 1969, nr 2, s. 53. 

8  A. Gawroński: Ani scholastyka, ani fenomenologia. „Tygodnik Powszechny” 1977, 
nr 27, s. 1–2. 

9  Zob. J. Tischner: Myślenie według wartości. Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków 1982, rozdział: Konfrontacje, s. 205–360. 

10  Zob. np. P. Kosicki: Promieniowanie personalizmu. Mounier, „Esprit” i początki 
„Więzi”. „Więź” 2008, nr 2–3, s. 111–122; Idem: Personalizm po polsku. Francuskie korzenie 
polskiej inteligencji katolickiej. Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2016.

11  Zob. blurb książki Andrzeja Zabłudowskiego: Polemiki filozoficzne. Prace zebrane. 
Fundacja Aletheia, Warszawa 2009.
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zaobserwować dojrzewającą świadomość natury kłopotów, które stwarzają 
dyskusje między adwersarzami utożsamiającymi się z odmiennymi trady-
cjami filozoficznymi. Spójrzmy na kilka reprezentatywnych przykładów 
refleksji w tym zakresie.

I tak, teolożka Stanisława Grabska bodaj jako pierwsza w kontekście 
toczonych w Polsce powojennej dyskusji filozoficzno-teologicznych na te-
mat ewoluującego światopoglądu chrześcijańskiego sugestywnie i rzeczowo 
ukazała mechanizm destrukcyjnej krytyki zewnętrznej. Przykładu dostarczył 
Grabskiej artykuł Mieczysława Gogacza Godność osoby ludzkiej, opubliko-
wany w czerwcowym numerze „Więzi” z 1974 roku. Teolożka podważyła 
sposób krytykowania współczesnej kultury filozoficznej i teologicznej zapro-
ponowany przez filozofa z ATK. Uznała tę krytykę za narzędzie pochwały 
tomizmu, jako rzekomo jedynej koncepcji spełniającej warunki autentyczne-
go humanizmu i prawdziwości. Według Grabskiej Gogacz utrzymywał, że 
nietomistyczne koncepcje godności (na przykład Jeana-Paula Sartre’a, Karla 
Rahnera, Teilharda de Chardina), nie będąc jakoby po stronie człowieka, są 
wobec niego obojętne lub wrogie, w związku z czym nie ma innej drogi, jak 
tylko pozostać lub stać się tomistą. „Nie przeczę – pisała teolożka – że typ 
rozważań oparty na tradycji tomistycznej może i dziś uzupełniać pomyślnie 
rozważania oparte na innych schematach metodologicznych, dostosowa-
nych do innych zadań poznawczych. Gdyby Gogacz – dodawała – ograniczył 
się do wskazania na tę specyfikę »reflektora« tomistycznego i potrzebę 
tegoż obok innych, artykuł jego nie budziłby sprzeciwu. Lecz on zarzuca 
wszystkim innym »reflektorom«, że fałszują obraz i że podszywają się nie-
prawnie pod rolę, która im nie przysługuje, tj. rolę dawania odpowiedzi na 
pytanie, czym coś jest. Otóż wydaje się, że Gogacz niedokładnie rozumie, 
jakie cele stawiają sobie dane nauki czy filozofie. I szuka w nich odpowiedzi 
na pytania, których one nie stawiają. Po czym zarzuca im, jakoby dawały 
odpowiedzi na jego pytanie, na które odpowiedzi dawać nie zamierzały. 
[…] Przymierza on teorię po teorii do założeń tomizmu i stwierdza: »to nie 
to«. Oczywiście, że nie to, bo tym nigdy być nie miało”12.

Oba teksty – Gogacza i Grabskiej – ukazały się w ramach dwugłosu, 
który redakcja „Więzi” ujęła w formule pytania: Jedna czy wiele filozofii? 
Oponentka uczonego z ATK przedstawiła zwięźle odpowiedź na to pytanie 
w zakończeniu swego artykułu. Warto ją przywołać, ponieważ stanowi 
wyjątkową w filozofii polskiej lat siedemdziesiątych, zaskakująco dojrzałą 
pochwałę pluralizmu oraz lapidarnie, ale i ukazuje przekonująco scharakte-
ryzowany model pożądanej filozoficznej krytyki/polemiki, którego w dysku-
sjach stanowiących kontekst tych uwag zabrakło: „Na koniec pragnę dodać, 

12  S. Grabska: Dopełnianie się czy walka filozofii?. „Więź” 1974, nr 6, s. 25.
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że nie jestem bynajmniej wrogiem tomizmu. W pewnym momencie życia dał 
mi on wiele. Ale jestem zwolennikiem pluralizmu filozoficznego, kulturowe-
go i także teologicznego. Nie godzę się zasadniczo na żadne »monopole« na 
prawdę. Ten »monopol« posiada tylko sama rzeczywistość, którą prawdziwie 
zna jedynie Bóg. A my po części poznajemy i po części przekazujemy to, co 
poznajemy. Toteż dobrze jest, gdy istnieje wiele »reflektorów« filozoficznych, 
wiele wizji świata i wiele przybliżeń ku tej rzeczywistości, w której żyjemy, 
a którą nie dość znamy. I chyba ważną jest rzeczą, by się próbować rozumieć 
i dopełniać raczej niż krytykować i zwalczać. A jeśli krytykować, to na 
własnym podwórku twórcy danej teorii, badając, co chciał ukazać, co odkrył 
swoją metodą, na ile coś pokazał. Nie zarzucajmy sobie wzajemnie zbyt 
łatwo fałszu. W imię tego pluralizmu nie byłabym wystąpiła polemicznie 
przeciw Gogaczowi. Jego koncepcje osoby i jej godności mają swoje ładne 
momenty, choćby podkreślenia zadań wobec drugiego człowieka. Ale po-
ruszyła mnie chęć obrony tych, które autor tak totalnie zaatakował – moim 
zdaniem – niesłusznie”13.

Analogiczne zarzuty pod adresem Gogacza sformułował trzy lat później 
Jerzy Wołkowski, który skomentował charakter głośnych polemik twórcy 
tomizmu konsekwentnego z Józefem Tischnerem. Także Wołkowski dostrze-
gał w podejściu Gogacza dążenie do ujmowania filozoficznych doświadczeń 
innych za pomocą własnych kategorii oraz schematów poznawczych, przy-
mierzanie tych doświadczeń do własnej siatki kategorialno-problemowej 
i odrzucanie ich, gdy do niej nie pasują14.

Tischner również nie ustrzegł się zarzutu krytyki zewnętrznej. Najcelniej 
sformułował go Wojciech Chudy w artykule O silne serce kultury (pole-
mika syntetyzująca z ks. Józefem Tischnerem) opublikowanym w 329. nu-
merze „Znaku” z 1983 roku. Otóż krytykę zewnętrzną uznał Chudy za 
niedopuszczalną na gruncie metodologii filozofii. Stwierdzał i wyjaśniał: 

„krytyka jakiegokolwiek systemu myśli dokonywana z zewnątrz tego systemu 
(tzw. »krytyka transcendentna«) nie może być aprobowana metodologicznie. 
[…] w płaszczyźnie semiotycznej należy przypomnieć tezę nie nazbyt nową: 
nie można w jakimś języku dyskutować z systemem języka zewnętrznym 
i obcym względem tego pierwszego”15.

Co ciekawe, Tischner przyznawał się otwarcie do kwestionowania podstawo-
wych pojęć tomizmu z punktu widzenia doświadczenia fenomenologicznego16. 

13  Ibidem, s. 32.
14  J. Wołkowski: Wartość pluralizmu. „Życie i Myśl” 1977, nr 10, s. 34–37.
15  W. Chudy: O silne serce kultury (polemika syntetyzująca z ks. Józefem Tischnerem). 

„Znak” 1983, nr 329, s. 245.
16  J. Tischner: Człowiek poprzez okna systemu. (Refleksja nad dziełem M.A. Krąpca OP 

„Ja – człowiek”, Lublin 1994). „Znak” 1976, nr 260, s. 214–223.
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Błędność takiego podejścia Chudy wyjaśniał następująco: „Nie można dokonać 
efektywnej krytyki tomizmu »z punktu widzenia doświadczenia fenomenolo-
gicznego«, albowiem doświadczenie to nie wchodzi w zakres epistemologicz-
nej pojemności systemu tomistycznego. Filozofia tomistyczna jako system 
nie stanowi przecież układu myślowego danych doświadczenia, jest strukturą 
bardziej abstrakcyjną i trzeba by dopiero specjalnej »archeologii fenomeno-
logicznej«, aby dojść do podstaw empirycznych twierdzeń tomistycznych »na 
miarę« doświadczenia fenomenologicznego. Z równą skutecznością – przy 
czym mówię tu o formalno-merytorycznej stronie problemu […] – można by 
krytykować filozofię Heideggera za pomocą pojęć Carnapa albo marksizm 
przy pomocy symboliczno-poetyckiej aparatury Bachelarda”17.

Warunek międzysystemowej komunikacji filozoficznej, autentycznego 
filozoficznego dialogu/sporu widział Chudy w przekładalności odmiennych 
języków filozoficznych. Pisał, że tego typu praktyki translatorskie są znaną 
formą filozoficznej wymiany zdań. Szkoda jednak, że postulatu praktyk 
translatorskich nie wsparł w przywołanym artykule przykładami. Można 
zatem domniemywać tylko, co było dla Chudego w tej materii pozytyw-
nym układem odniesienia. Przekładalność, o której mowa, tylko pozornie 
bowiem jest prosta, zależna od kompetencji teoretycznych filozofa, dobrej 
woli, kultury filozoficznej, czy też jakości translatorskiego wysiłku. Tradut-
tore – traditore. Problem w tym, że przekład, jak każda postać recepcji – 
a recepcję przecież przekład zakłada albo jest nią po prostu – zawsze jest 
mniejszą lub większą transformacją przekładanych sensów. Innymi słowy, 
jest problematyczny, przekonujący z pewnością dla tłumaczy, rzadziej z po-
zycji filozofii tłumaczonych. Izydora Dąmbska ujęła trwałe mankamenty 
wszelkich wysiłków translatorskich w ten sposób: „Rozumienie jakiegoś 
tekstu lingwistycznego jest zawsze jego bardziej lub mniej subiektywną 
interpretacją, uwarunkowaną z jednej strony przez niedokładność języka 
ludzkiego, z drugiej – przez jakości jednostkowe badanego tekstu oraz przez 
osobisty styl myśli tłumacza. […] Przyczyny tego są liczne i często o tym 
mówiono. Głęboko zakorzeniona wzajemna nieprzetłumaczalność języków, 
wpływ poznania i sądów wartości przedzałożeniowych, wpływ postawy 
uczuciowej różnej często u autora tekstu i u jego tłumacza, nieporozumie-
nia spowodowane przez niedostateczną znajomość środowiska i czasów 
oraz przez inne wewnętrzne i zewnętrzne warunki z góry kształtujące styl 
i przedmiot analizowanego tekstu, często określają interpretację, a w konse-
kwencji – rozumienie tekstu”18. Skoro tak, to polemiczne sugestie Chudego 
trzeba brać z odpowiednim do tego typu wypowiedzi dystansem. 

17  W. Chudy: O silne serce kultury…, s. 246.
18  I. Dąmbska: O pojęciu rozumienia. „Przegląd Filozoficzny. Nowa Seria” 1998, nr 3, s. 9.
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Wydaje się, że podobnie jak w przypadku recepcji wciąż brakuje do-
brej teorii filozoficznych praktyk translatorskich, by się do pouczeń tego 
autora rzeczywiście przekonać. Preliminaria takiej teorii można wszakże 
dostrzec w artykule Anny Jedynak Terminologiczne i rzeczowe spory 
w filozofii, w którym czytamy między innymi: „Tak więc wyróżnić można 
cztery powody, dla których dyskutanci zajmują w sporach różne stanowiska: 
1. Stoją oni na gruncie różnych języków prywatnych: obok wspólnych kierują 
się też odmiennymi regułami sensu, wiodącymi do uznania odmiennych tez. 
2. Mówią jednym językiem, lecz: a) różni ich zbiór zdań uprzednio uznanych, 
zatem jeden z dyskutantów stoi na gruncie pewnych dedukcyjnych tez, które 
dla drugiego są zdaniami hipotetycznymi i jako takie mogą być odrzucone, 
b) różnią ich dostępne im dane doświadczalne, którymi uzasadniają swe sądy, 
zatem może być tak, że to, co dla jednego jest empiryczną tezą języka, dla 
drugiego jest hipotezą, którą odrzuca, c) stoją oni na gruncie tych samych 
zdań uprzednio uznanych i tych samych danych doświadczalnych, lecz 
wypowiadają wzajemnie niezgodne, hipotetyczne przekonania”19.

O tym, jak bezpośrednio filozof przeżywa swoją filozofię, jak brakuje 
mu nieraz dystansu do własnych przekonań, jak trudno mu te przekonania 
zmienić, gdy stale musi się mierzyć z krytycznym osądem innych, świad-
czyć może fakt, że Tischner dostrzegał w wypowiedziach swoich oponen-
tów te same mankamenty, które w jego sposobie polemizowania zauważył 
Chudy. Także Tischnerowi brakowało rzetelnej krytyki immanentnej jego 
filozoficznych propozycji. Narzekał bowiem po latach w rozmowie z Anną 
Karoń-Ostrowską, zapisanej w książce Spotkanie: „Napisałem w swoim 
życiu dość dużo artykułów, ale nie pojawił się żaden poważny, krytyczny 
wobec mnie tekst, w którym, jak to się mówi, złapano by byka za rogi”20. 
I wyjaśniał, jakiej polemiki oczekiwał, a nie doczekał się od swoich adwer-
sarzy: „Podejmując z kimś polemikę […], trzeba zaakceptować proponowaną 
przez autora tekstu metodę – w moim przypadku: fenomenologię albo 
hermeneutykę – i podjąć rozmowę z jakiegoś konkretnego punktu. Inaczej 
jest to ciągłe mijanie się. Krytykowanie kogoś z zupełnie innej perspektywy 
badawczej mija się z celem i uniemożliwia twórczą rozmowę”21.

Okazuje się zatem, że przedstawiciele każdej ze spierających się stron – 
mam wciąż na myśli dyskusje na temat formuły filozofii chrześcijańskiej na 
miarę wyzwań, przed którymi stał posoborowy katolicyzm w Polsce – od 
pewnego przynajmniej momentu dostrzegali mankamenty spotykającej ich 

19  A. Jedynak: Terminologiczne i rzeczowe spory w filozofii. „Przegląd Filozoficzny. 
Nowa Seria” 1992, nr 1, s. 84.

20  Spotkanie. Z ks. Józefem Tischnerem rozmawia Anna Karoń-Ostrowska. Wyd. 2. 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2008, s. 125.

21  Ibidem.
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krytyki, oczekiwali od adwersarzy więcej analitycznej empatii, uznania 
i poszanowania pluralizmu. Zarazem jednak sami nie byli w stanie dać 
oponentom tego, czego im samym brakowało.

Dzieje tych tarć Ryszard Legutko sprowadził ostatecznie do gry. W dys-
kusji panelowej podczas konferencji Józefa Tischnera refleksja nad życiem 
publicznym, inaugurującej działalność Instytutu Myśli Józefa Tischnera 
w 2004 roku – sprowokowany pytaniem Tadeusza Biesagi: „Czy Tischner, 
krytykując tomizm, dostrzegał odmienność metody filozoficznej swego 
adwersarza i potrafił w obrębie tej metody formułować argumenty?”22 – 
Legutko (patrzący na omawiane dyskusje z boku i z dystansu czasowego, 
niedowierzający, że patron konferencji mógł nie czytać św. Tomasza) stwier-
dził, że styl polemik Tischnera z tomizmem osobiście Legutkę irytował, 
że był „zwykłą grą, w którą bawią się niektórzy od wielu dziesięcioleci”23. 
Jednocześnie tak scharakteryzował właściwą postawę krytyczną: „Chcę po 
prostu powiedzieć, że jeśli się polemizuje z jakimś kierunkiem filozoficznym, 
to trzeba ten kierunek zaprezentować najpierw od najmocniejszej strony 
i dopiero potem wskazać na jego słabości. […] Jeśli sięgniemy w każdy 
kierunek dostatecznie głęboko, to zawsze znajdziemy w nim coś groźnego. 
Wszystkie oryginalne, wielkie myśli mogą stać się niebezpieczne, ale to nie 
zależy od nich samych, lecz od tego, kto je interpretuje w ten sposób, aby 
osiągnąć zamierzony przez siebie cel”24.

Chciałoby się zatem powiedzieć: pro captu lectoris habent sua fata 
libelli – recepcja dokonuje się zawsze modo recipientis – jak pisał Leszek 
Kołakowski w uwagach na temat losów spinozyzmu, kończących Jednostkę 
i nieskończoności25. Warto więc rozróżniać trzy typowe perspektywy her-
meneutyczne – intentio auctoris, intentio lectoris i intentio operis – i ich 
z sobą nie mieszać.

Interesującą radę filozofom spierającym się o kształt filozofii chrześci-
jańskiej w Polsce w połowie lat siedemdziesiątych – radę, którą powinni 
rozważyć także ci chcący dzisiaj wszczynać filozoficzne dyskusje – sfor-
mułował dominikanin Jacek Salij w poincie artykułu Dlaczego Tischner 
nie lubi tomizmu?, będącym recenzją zbioru szkiców filozofa z Łopusznej 
Świat ludzkiej nadziei: „Zastanawiam się tylko – pisał Salij – czy dys-
kusja nie zyskałaby na rzeczowości i sprawiedliwości, gdyby zastosować 

22  Bądź wolność Twoja. Józefa Tischnera refleksja nad życiem publicznym. Red. J. Ja-
giełło, W. Zuziak. Słowo wstępne F. Macharski. Społeczny Instytut Wydawniczy Znak, 
Kraków 2005, s. 121.

23  Ibidem, s. 122.
24  Ibidem.
25  L. Kołakowski: Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii 

Spinozy. Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1958, s. 612.
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w niej – obustronnie – swoistą »redukcję transcendentalną«. Gdyby mówiąc 
o cudzych jednostronnościach i sklerozach, przedstawiać je po prostu jako 
realne możliwości negatywne tej oto filozofii, abstrahować zaś od faktu ich 
rzeczywistego zaistnienia lub niezaistnienia. […] Dzięki takiemu zabiegowi 
można uchronić ważny problem od bezpłodnych dyskusji faktograficznych – 
które w sporach międzysystemowych są dyskusjami głównie prestiżowymi – 
a polemikę przenieść na płaszczyzny rzeczywiście ważne”26.

Spór Tischnera z tomistami uznał Salij za reakcję na przypadek alienacji 
filozoficznego poznania w wersji tomistycznej. Miał na myśli sytuację, 
gdy filozofia intencjonalnie skierowana ku rzeczywistości uniezależnia się od 
niej lub co gorsza „nakazuje jej” zmieścić się w opracowanych przez siebie 
kategoriach. Skutkuje to reprodukowaniem opartym na doktrynalnych sche-
matach wciąż tych samych wniosków, złudzeniem poznawczego panowania 
nad rzeczywistością. Tego rodzaju wyobcowania – uważał Salij – mogą być 
przełamane tylko przez jednostki wybitne, mające odwagę kwestionować sta-
tus quo, wszczynać wielkie filozoficzne debaty. Co ciekawe, Salij, deklarując 
przywiązanie do tomizmu, za jednostkę taką uważał Tischnera. Podkreślał 
przy tym, że poznanie nie jest ani utwierdzaniem się w posiadaniu prawdy, 
ani jej schematycznym powielaniem, lecz pracą społeczną osadzoną w histo-
rii. Napominał wszakże ścierające się strony, że niebezpieczne jest zarówno 
niecierpliwe odrzucanie kwestionowanej filozofii ze względu na rzekomy 
brak jej postępu, jak i absolutyzacja określonej opcji połączona z pogardą 
dla filozofii uprawianej w innym paradygmacie. Trzeba uznać – stwierdzał 
to samo, co kilka lat wcześniej konstatowała Grabska – wielość oraz spór 
filozofii, który odzwierciedla złożoność samej rzeczywistości. Tylko zatem 
dyskusje problemowe, a nie prestiżowe, stają się w filozofii przejawem walki 
z alienacją poznania, pracą w służbie prawdy; rzeczywistość – pisał Salij – 

„jest zbyt wielka jak na naszą pojemność, dlatego filozofia jest skazana na 
wieczne niezadowolenie z wypracowanych przez siebie pojęć i twierdzeń, 
ciągle chciałaby przekraczać ustalone koleiny”27.

Niestety, analiza omawianych dyskusji skłania do wniosku, że nie do-
prowadziły one adwersarzy do zauważalnej korekty wyjściowych stanowisk. 
Postulowanej przez Salija obustronnej „redukcji transcendentalnej” nie 
przeprowadzono. Miała ona uwolnić skłóconych dyskutantów spod presji 
genetycznych uwarunkowań myślenia na temat spraw spornych – od sympatii 
lub antypatii do określonych osób, środowisk, nurtów, tradycji. Odsłonić się 
miało w ten sposób pole do dyskusji stricte problemowych, ponad doktry-
nalnymi podziałami. Choć wielu polemistów efektywnie pogłębiało w toku 

26  J. Salij: Dlaczego Tischner nie lubi tomizmu?. „Tygodnik Powszechny” 1976, nr 5, s. 3.
27  Ibidem.
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wymiany zdań rozumienie dyskutowanych spraw, choć nie brakowało w spo-
rach racji merytorycznych – dyskutanci raczej utwierdzali się coraz bardziej 
w przekonaniu o słuszności własnych poglądów.

Postawy takie przestają dziwić, gdy uwzględnimy czynną rolę afektów, 
które w omawianych sporach odegrały role pozytywną i negatywną. Po-
zytywną w tym sensie, że prowokowały dyskutantów do otwartego i za-
angażowanego wyrażania swojego stanowiska, upominania się na przykład 
o pluralizm myślenia. Afekty – sympatie, antypatie, afirmacje, negacje – nie 
są czymś wyłącznie irracjonalnym i filozofowanie nieraz znajduje się pod ich 
silną presją. Za Ottonem F. Bollnowem można powiedzieć, że potrafią uak-
tywnić swoją hermeneutyczną moc, nakierowywać dyskutanta na te aspekty 
problemów lub stanowisk, które są niewidoczne z innej perspektywy, na te 
zjawiska i postawy, obok których, choć budzić mogą kontrowersje, nie spo-
sób przejść obojętnie28. Negatywna rola afektów natomiast polegałaby na tym, 
że tych ujawniających nowe horyzonty rozumienia dyskutowanych spraw nie 
udało się na wyższym piętrze refleksji wziąć w nawias, przez co adwersarze 
zasklepiali się niestety we własnych preferencjach filozoficznych. Skutkowało 
to na ogół, jak można się było przekonać, niewydolną poznawczo krytyką 
zewnętrzną stanowisk oponentów. Nie bez znaczenia wydaje się również 
fakt, że w dyskusje angażowały się silne i filozoficznie ukształtowane już 
osobowości – na przykład Józef Tischner, Mieczysław Gogacz, Jan Dembo-
róg (to publicystyczny pseudonim Bronisława Łagowskiego), Jerzy Turowicz, 
Wojciech Chudy – którym niełatwo przychodziło przebudowywanie swoich 
filozoficznych/intelektualnych tożsamości, rozstawanie się z posiadanymi od 
lat preferencjami, skłonnościami lub przekonaniami.

Słyszy się opinie, że uprawiana w powojennej Polsce filozofia chrześci-
jańska jest dzisiaj niedoceniana, że jej znaczenie jest marginalizowane, że 
uważa się ją za zjawisko jedynie towarzyszące dziejom polskiego marksizmu, 
fenomenologii lub filozofii analitycznej. Taka interpretacja rzeczywistości 
historycznej na pewno wymaga korekty, opiera się bowiem na niewiedzy 
lub jednostronnym postrzeganiu filozoficznej przeszłości przez badaczy 
(filozofów) ukształtowanych poza filozofią chrześcijańską. Pamiętajmy o tym, 
że każda tradycja, każdy nurt ma swoją własną pamięć historyczną oraz 
definicję filozoficznej współczesności29. Czynną rolę odgrywają tu również 

28  Zob. O.F. Bollnow: Rozumienie krytyczne. W: Wokół rozumienia. Studia i szkice 
z hermeneutyki. Wyboru i przekładu dokonał G. Sowinski. Wydawnictwo Naukowe Papie-
skiej Akademii Teologicznej, Kraków 1993, s. 163–178. O roli afektów w filozoficznych 
sporach (także o afektach własnych w sporach z tomistami) pisał Leszek Kołakowski 
w tekście Głos w dyskusji o filozofii katolickiej. „Znak” 1960, nr 77, s. 1402–1406.

29  Jan Woleński na przykład w centrum obrazu filozofii polskiej w latach 1945–1989 
umieścił relacje między marksizmem i filozofią analityczną. J. Woleński: Filozofia polska 
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wciąż reprodukujące się stereotypy, urobione jeszcze w czasach stalinow-
skich, w kolejnych dekadach zaś podlegające rozmaitym przekształceniom, 
ale i petryfikacji.

Być może jednak istotne są nie tylko stereotypy. Wydaje się bowiem, że 
jednym z czynników mogących odpowiadać za taki właśnie stan świadomo-
ści współczesnych filozofów jest spór stanowiący kontekst tych rozważań. 
Ten trwający bez mała trzy dekady konflikt przez swój niszczący w wielu 
przypadkach charakter zamiast wzbogacić i zróżnicować zdekomponował 
pole filozofii chrześcijańskiej w powojennej Polsce. Wiele wskazuje na to, 
że deprecjonowanie polskiego tomizmu – ukazywanie go przez krytyków 
(często z użyciem miałkich argumentów rzeczowych) jako teoretycznego 
anachronizmu, oderwanego na dodatek całkowicie od życia w wymiarze 
społecznym – stworzyło nowe stereotypy. Antoni B. Stępień w wywia-
dzie udzielonym Jackowi Wojtysiakowi, gdy wspominał czas swoich studiów 
i początki kariery naukowej przypadające na lata pięćdziesiąte i początek lat 
sześćdziesiątych, mówił o doświadczeniu filozofowania w getcie, w którym 
zamknęły filozofów z KUL-u wojujący marksizm oraz polityka wyzna-
niowa PRL-u czasów Bieruta i Gomułki30. Ale czyż po okresie połowicz-
nych wyzwolin z ideologicznej presji – lata sześćdziesiąte to złoty okres 
KUL-owskiej filozofii – ponownie w filozoficznym getcie, z roku na rok 
coraz bardziej, nie zamykała polskiego tomizmu polemika jego zwolenników 
z Tischnerem?

po 1945 roku. W: J. Skoczyński, J. Woleński: Historia filozofii polskiej. Wydawnictwo 
WAM, Kraków 2010, s. 532–545; zob. także: M.J. Siemek: Filozofia i społeczeństwo 
w powojennej Polsce. W: Idem: Wolność, rozum, intersubiektywność. Oficyna Naukowa, 
Warszawa 2002, s. 307–323; J. Perzanowski: Bajdy, bajki i ziarno prawdy o współczesnej 
filozofii polskiej. Tezeusz. https://portal.tezeusz.pl/2009/08/21/bajdy-bajki-i-ziarno-prawdy-o-

-wspolczesnej-filozofii-polskiej/ [dostęp: 31.10.2023]. Inaczej rozłożone akcenty odnajdujemy 
natomiast w opracowaniach: J. Tischner: Sytuacja w filozofii po II wojnie światowej. W: 
Idem: Polski kształt dialogu. Editions Spotkania, Paryż 1981, s. 17–28, oraz w: W. Chudy: 
Filozofia polska po II wojnie światowej. (Szkic). „Studia Philosophiae Christianae” 1985, 
R. 21, nr 1, s. 129–141.

30  Wywiady z Nestorami Filozofii Polskiej – Wywiad 4: Prof. Antoni Bazyli Stępień. 
YouTube, AcademiconTV, 20.10.2021. https://www.youtube.com/watch?v=0YWPi2QhLmM 
[dostęp: 19.05.2024].

https://portal.tezeusz.pl/2009/08/21/bajdy-bajki-i-ziarno-prawdy-o-wspolczesnej-filozofii-polskiej/
https://portal.tezeusz.pl/2009/08/21/bajdy-bajki-i-ziarno-prawdy-o-wspolczesnej-filozofii-polskiej/
https://www.youtube.com/watch?v=0YWPi2QhLmM
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Woleński J.: Szkoła Lwowsko-Warszawska w polemikach. Wydawnictwo Naukowe 

Scholar, Warszawa 1997.
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Introduction

The voluntary termination of pregnancy is still one of the controver-
sial issues in moral, political, and legal contexts, even in the 21st century. 
The evacuation of pregnancy was legally prohibited with severe penalties in 
18th and the 19th centuries in Europe. With the rise of feminism and wom-
en’s movements in the 20th century, it has become legal in some countries. 
Whether it is legalized or not, even in the countries where the women’s move-
ment is strong today, the moral statute of abortion is continuously debated. 
The concept of abortion, the intentional ending of a pregnancy, is burdened 
with neutral or pejorative meanings depending on the side advocated. For 
example, the opponents of abortion generally employ strong language, such 
as “termination of the fetus’s right to life” or even “murder”, instead of the 
concept of “evacuation of the fetus.” The opponents generally argue that 
the fetus is a person and that any decision of the parents or physicians cannot 
terminate the fetus’s right to life. Thus, they call themselves “pro-life” and 
define abortion as “the crime of murder.”1 The proponents of abortion defend 
the idea that abortion is a “right” for the woman, and only the woman who 
carries the fetus has the right to choose whether to continue to hold or not. 
So, the pro-abortion camp is usually defined as “pro-choice,” emphasizing 
personal freedoms and physical immunity. However, these concepts are typi-
cally associated with liberal feminism. Justifying a right is closely related to 
the concepts used to define the right in question. There are also ideological 
differences among those who defend the right to abortion. This study aims to 
discuss the importance of these conceptual and ideological differences within 
the same pro-abortion camp. This paper does not engage with the broader 
debate on the moral status of the fetus. While this is a crucial dimension 
of the ethics of abortion, it lies outside the specific argumentative scope of 
this discussion, which focuses on the structural features and implications 
of two influential defenses of abortion.

As it is well-known, there are differences among those who defend the 
right to abortion in their justification of that right. For instance, Judith Jarvis 
Thomson and Jane English support the pro-choice argument that no woman 
can be forced to keep an unwanted pregnancy based on the autonomy and 

1  L. S. M. Johnson: “Encyclopedia of Bioethics: Abortion II: Contemporary Ethical and 
Legal Aspects: A. Ethical Perspectives.” Gale Cengage Learning, 2004, p. 9.
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immunity of women’s bodies.2 Based on women’s rights over their bodies, 
they defend physical autonomy and the right to self-determination concern-
ing women’s reproductive rights. Thomson and English, who are essential 
representatives of this view, place the inviolability of the person’s body at 
the basis of the argument. According to Thomson, a person owns her body, 
so the decision to carry a child or not is only up to that pregnant woman.3 
From this point of view, she concludes that “to endure or terminate the preg-
nancy is only the choice of the woman carrying the fetus” if the pregnancy 
will harm the mother or if it is not the mother’s choice to get pregnant.4 
This view can be summarized as the famous feminist maxim “my body, my 
choice,” which implies a liberal assumption of autonomy and immunity. The 
advocacy of “bodily autonomy” is a concern of liberal discourse, according 
to Elizabeth Porter, Sally Markowitz, Susan Sherwin, and partially Allison 
Jaggar, along with other feminist thinkers on the pro-abortion side. However, 
they argue that the decision to abort should be taken by the woman carry-
ing the fetus.5 These thinkers defend the “right of free choice” as a positive 
right or, in the same sense, the “right to self-determination” instead of the 
liberal understanding of autonomy in a negative sense.

The slight difference between these two arguments can be better un-
derstood if compared to the noticeable difference between the principles of 

“the right to self-ownership” and “the right to self-determination” as used 
in political philosophy. The concepts used by feminist theories here are 
somehow reflections of moral and political philosophies. While the right to 
bodily autonomy is directly related to the “right to self-ownership,” which 
Nozick recited the Lockean proviso, the free choice argument can also be 
associated with the “right to self-determination” that Marxism and repub-
licanism formulated. The right to self-ownership is based on the classical 
liberal property thesis; accordingly, the body is seen as a property belonging 
to a person, so all decisions concerning someone’s body are at one’s discre-

2  J. J. Thomson: “A Defense of Abortion.” Philosophy and Public Affairs, 1 (1971), 
pp. 47–66. https://www.jstor.org/stable/2265091. And also, J. English: “Abortion and the 
Concept of a Person.” Canadian Journal of Philosophy, 2 (1975), pp. 233–243. https://www.
jstor.org/stable/40230568.

3  J. J. Thomson: “A Defense of Abortion,” p. 48.
4  Ibidem, p. 64.
5  E. Porter: “Abortion Ethics: Rights and Responsibilities.” Hypatia, 9 (1994), pp. 66–87. 

https://doi.org/10.1111/j.1527-2001.1994.tb00450.x. S. Markowitz: “Abortion and Feminism.” 
Social Theory and Practice, 16(1), (Spring 1990), pp. 1–17. https://www.jstor.org/stab-
le/23557071. S. Sherwin: No Longer Patient: Feminist Ethics and Health Care. Temple 
University Press, Philadelphia 1992. Living with Contradictions: Controversies in Feminist 
Social Ethics. Ed. A. M. Jaggar. Westview Press, Boulder 1994.

https://www.jstor.org/stable/2265091
https://www.jstor.org/stable/40230568
https://www.jstor.org/stable/40230568
https://doi.org/10.1111/j.1527-2001.1994.tb00450.x
https://www.jstor.org/stable/23557071
https://www.jstor.org/stable/23557071
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tion.6 On the other hand, the right to self-determination is a more Marxist 
approach and does not sanctify a person’s property rights over their bodies. 
It offers a more holistic project of freedom and liberation. The right to self-
determination aims to empower women economically and socially before 
the decision has to be made about the pregnancy. It should be noted that 
although the “right to choose” put forward by Susan Sherwin is not based 
on Marxist presuppositions, she argues that the bodily autonomy argument is 
limited to the liberal approach concerning abortion, which is an inadequate 
discourse on women’s empowerment.7

This paper examines the significance of the distinction between these 
two defenses of abortion by examining their roots in political philosophy. 
In this way, two politically opposing traditions, i.e., liberalism and Marx-
ism and/or republicanism, are debated in terms of abortion and women’s 
reproductive rights in general. Indeed, both approaches oppose any sort of 
oppression, limitations, and impositions on women’s bodies, decisions, and 
reproductive rights. However, as the republican critique put it very sophis-
ticatedly, domination and interference should not be confused. As Philip 
Pettit claims, just as some interventions do not involve domination, so are 
some forms of domination possible without any sort of intervention.8 Thus, 
it is necessary to distinguish between the interventions on women’s bod-
ies and the domination they experience; then, justifications for the right to 
abortion can be made based on the demand for non-interference or non-
domination. This study discusses the difference between non-interference 
and non-domination regarding women’s bodily autonomy and three particular 
situations that feminist discourse should consider. The USA, Turkiye, and 
Vietnam, and the conditions of women living in these countries, provide 
different examples regarding abortion and reproductive rights. In the US, 
abortion varies depending on the state’s regulations. While some states 
strictly prohibit abortion, some others permit it. In addition to the problem 
of abortion being banned in many states, women also face the problem of 
poverty and isolation; they lack social support. So, the liberal thesis on bod-
ily ownership does not help women to make their own choices. In Turkiye, 
the optional evacuation of pregnancy has been limited to ten weeks, and 
abortion in public hospitals has become even more bureaucratic and almost 
impossible. In Vietnam, women are under the pressure of the state and pa-
triarchal traditions; on the one hand, the state controls women’s reproductive 

6  W. Kymlicka: Contemporary Political Philosophy: An Introduction. 2nd ed. Oxford 
University Press, Oxford 2002.

7  S. Sherwin: No Longer Patient…, p. 315.
8  P. Pettit: Republicanism: A Theory of Freedom and Government. Oxford University 

Press, Oxford 1999. https://doi.org/10.1093/0198296428.001.0001.
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rights and limits them to the maximum of two children. On the other hand, 
patriarchal traditions compel women to have a son. So, Vietnamese women 
see gender-based abortion as an option. Based on these three examples, this 
paper argues that the defense of abortion rights needs to be justified with 
a discourse of non-domination. Feminist discourse needs to produce argu-
ments by taking into account the different forms of domination that oppress 
women. Berer says, “If women can obtain their reproductive rights, they will 
be able to achieve emancipation.”9 But it is more expedient to claim that 
to achieve emancipation, women demand their reproductive rights based on 
non-domination instead of non-intervention.

Bodily Autonomy or Self-Ownership

Abortion and, more generally, women’s reproductive rights mean that 
women should decide whether or not to have children (for themselves). 
The common feature of women’s demands for their reproductive rights, such 
as the struggle for the legalization of abortion, being informed about contra-
ception, free access to contraceptive methods, and also the use of condoms 
against sexually transmitted diseases, points to autonomy, more precisely 
autonomy regarding their bodies and reproduction. Despite some achieve-
ments in women’s reproductive rights, it is not possible to claim that women 
are autonomous regarding their bodies, sexual lives, and reproduction.10

It is worth noting that discussions about abortion often intersect with 
questions of fetal viability and the gradual development of independence 
from the pregnant person. These issues complicate any attempt to draw 
a strict line between pregnancy and postnatal care, as the dependency of the 
fetus does not abruptly end at birth but rather continues in different forms. 
While this paper does not directly address these biological or developmental 
stages, they remain important background considerations in evaluating the 
broader ethical terrain.

One of the most vital demands of the feminist struggle since the first 
wave has been bodily autonomy. Throughout history, feminists have de-

9  M. Berer: “Whatever Happened to ‘A Woman’s Right to Choose’?” Feminist Review, 
29 (Summer, 1988), pp. 24–37. https://doi.org/10.2307/1395145.

10  Ibidem, p. 24.



Sibel Ki̇barfp.18457  p. 6/19

fended the right to abortion with a variety of arguments. But Judith Jarvis 
Thomson’s one is distinguished; she defends a woman’s ownership of her 
own body with the help of a striking analogy: Imagine waking up one 
morning tied to the body of an unconscious violinist suffering from a fatal 
kidney disease. Let the fans of the violin artist kidnap you and connect this 
famous violinist to your blood circulation system so your kidneys can filter 
his blood. Also, you are told that the violinist will recover in nine months 
and may leave you without danger, but during this time in between, your 
body’s separation will cause him to die. He does not have to be a violinist; 
whoever he is, he has a right to life. However, since he is a famous violist, 
his fans will be devastated because they will be deprived of the artist’s future 
productions. Your life is not in danger, but you must stick to the violinist 
for nine months against your will.11 Of course, this dependency, which you 
do not choose as your own choice, threatens your autonomy and freedom. 
Through this analogy, Thomson tries to show that a fetus’s right to life may 
violate a woman’s rights to her body. If our body is not a means, then it 
cannot be used without our consent, even at the cost of someone else’s life. 

Although modern philosophy separates the mind from the body as if it 
were inferior to the mind, great emphasis was placed on it. The father of 
classical liberalism, John Locke, emphasized freedom of the body as an in-
separable aspect of an individual’s freedom. Any person (obviously a man) 
has the absolute right over his own body. Locke unequivocally established 
that bodily rights (excluding labor power) cannot be alienated and trans-
ferred to anyone else.12 An individual cannot transfer his rights over his 
own body to another person, even if it is on a voluntary basis. Adopting 
Locke’s philosophical foundations, Robert Nozick conceives the ownership of 
one’s own body, as Locke describes it, as the right to own oneself. Nozick 
also appeals to the Kantian imperative as a substantive conception of the 

“right to self-ownership” derived from the principle of treating people as 
“ends in themselves.”13 Accordingly, individuals have rights and no one or 
no group can violate these rights, and individuals are not means but ends; 
they cannot be used as a means or sacrificed for other ends involuntarily. 
This strong defense of self-ownership ensures that we are “separate entities”, 
i.e., “separate individuals who are not the source of another.”14 Respecting 
these inviolable rights is necessary to respect people’s wishes to be treated 
as ends in themselves, not the means of others. 

11  J. J. Thomson: A Defense of Abortion, pp. 48–49.
12  J. Locke: Two Treatises of Government. Ed. P. Laslett. Student ed. Cambridge Uni-

versity Press, Cambridge 1988.
13  W. Kymlicka: Contemporary Political Philosophy, p. 108.
14  R. Nozick: Anarchy, State, and Utopia. Basic Books, New York 1974.
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Thus, adopting self-ownership liberal and libertarian feminism simply 
maintains that since women are entitled to their bodies, every woman should 
have the right to access abortion as well as the right to have a child (or not 
to have any). Women cannot be asked to make sacrifices since they are ends 
in themselves, not means for others.

Feminist Criticism of Liberal Autonomy  
and Rights Discourse

The third-wave feminists criticize liberal feminism for many reasons, 
but most often for their assumption of women as agents, just like men. 
Traditional and contemporary liberal philosophy recognize the individual as 
a rational agent capable of making rational decisions, free from the influence 
of circumstances. However, this conceptualization of the individual reflects 
the male-dominated character of philosophy. According to this understanding, 
an individual can isolate himself from social relations and cultural determi-
nations. Thus, regarding the abortion debates, liberal feminism lessens the 
issue as if it were just a private decision of women themselves.

Laurie Shrage15 states that the liberal advocacy of abortion is based on the 
four fundamental rights. Keskin summarizes her argument: (i) The right to 
be free from social pressure on personal issues such as reproduction. (ii) The 
freedom to listen to one’s conscience on morally controversial matters. 
(iii) The freedom not to be forced into non-voluntary service, including the 
right to refuse to help someone else, even in critical situations. (iv) Freedom 
from bodily harm and interference.16 As can be seen, these immunity rights 
are recognized as property rights inherent to the person; that is, one’s own 
body is respected as inviolable property. In the USA, the Supreme Court of 
Appeals ruled in 1973 that having an abortion is a protected right of women 
and provides a fundamental “right to privacy.” As Elizabeth Porter points out, 
this is the positive side of the decision, but looking from the negative side, 
the person is alone in his other actions as well as in the decisions she 

15  L. Shrage: Abortion and Social Responsibility: Depolarizing the Debate. Oxford 
University Press, New York 2003.

16  İ. Keskin: “Abortion Debate and Feminism.” Fe Magazine, 7 (2015), pp. 86–95. https://
doi.org/10.1501/Fe0001_0000000133.

https://doi.org/10.1501/Fe0001_0000000133
https://doi.org/10.1501/Fe0001_0000000133
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makes.17 Similarly, Elizabeth Schneider stresses that it is not proper to justify 
women’s reproductive rights and freedoms as a matter of privacy because, at 
the same time, it justifies the public-private dichotomy that has historically 
oppressed women.18 Rather than seeing abortion as part of women’s collective 
freedom as equal citizens, immunity rights, and privacy leave the decision 
to the private domain.19 However, making a choice cannot be isolated from 
the context and social practices.

Catriona MacKenzie and Natalie Stoljar have made a great contribution 
to feminist literature with their concept of “relational autonomy”, which 
emphasizes the need to reconsider the issue of individual autonomy within 
feminist theory because autonomy has a male character.20 At first glance, 
the demand for autonomy aligns with the feminist project offering libera-
tion. However, feminist epistemology tries to prove that the concepts of self, 
agency, autonomy, and responsibility are epistemologically problematic since 
atomic subjects actually do not exist. Therefore, Mackenzie and Stoljar think 
that autonomy should be reformulated. Nevertheless, they insist that autono-
my is an important step and reformulate autonomy as relational autonomy.21 
Relational autonomy refers to social relations rather than atomic, self-directed, 
and self-sufficient individuals. Accordingly, the self is embedded in social 
and cultural structures and lies at complex intersections that transcend the 
individual, such as race, ethnicity, class, sex, gender, religion, and culture. 
As such, relational autonomy always considers the intersubjective dimensions 
of one’s moral and political agency, social touch, and dynamism. However, 
it should not be forgotten that relational autonomy focuses on the emotional 
and creative aspects of the agents while also paying attention to their ra-
tional capacities.22 

As Andrea Veltman and Mark Piper23 (2014) simply stated, if feminism 
involves opposing the domination of women and liberation of women from 
male-dominated relationships, then feminist theory and philosophy cannot 
give up the demand for autonomy; since the loss of autonomy has very 
dangerous consequences. But sometimes, women express that they do 
things of their free will out of their desires, which is thought to be a result 

17  E. Porter: “Abortion Ethics,” p. 76.
18  Ibidem, p. 78.
19  Ibidem.
20  Relational Autonomy: Feminist Perspectives on Autonomy, Agency, and the Social 

Self. Eds. C. Mackenzie, N. Stoljar. Oxford University Press, New York 2000.
21  Ibidem, pp. 3–5.
22  F. Tütüncü: “The Agency of Germaıne de Staël and the Feminist Conception of 

Relational Autonomy.” FLSF Journal of Philosophy and Social Sciences, 24 (2017), p. 5.
23  Autonomy, Oppression, and Gender. Eds. A. Veltman, M. Piper. Oxford University 

Press, Oxford and New York 2014.
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of patriarchal oppression. For example, women can spend their whole lives 
sacrificing themselves excessively for their families. Similarly, they do not 
say “no” to any demands of men. Or, women in some cultures and regions 
prevent themselves from social and working lives and cover their heads and 
even their faces following their own wishes. Indeed, in many cases, it is 
considered appropriate for women to give up on themselves and act altruisti-
cally. However, the excess of such renunciation and sacrifice may indicate 
a loss of autonomy. Women can form their preferences in harmony with the 
situations that force them, and they can rationalize all these acts and choices 
with autonomy. The fact that women consent to and adapt to some patriarchal 
practices shows the importance of defining autonomy relationally.24 Women 
can have certain desires or preferences that are shaped by the oppressive 
ideologies and beliefs imposed on them; this may not denote autonomy but 
rather deformed preferences.

Free Choice and Access to Reproductive Rights in General

Feminists in favor of free choice argued that there is often an unneces-
sary emphasis on fetal rights in abortion debates; however, they state that 
there is little emphasis on the circumstances or contents in which abortion 
decisions are made. Susan Sherwin thinks that traditional and non-feminist 
approaches to abortion are superficial because they address the issue of abor-
tion in a way that is disconnected from the social and sexual oppression of 
women and the struggle women have to gain control over their bodies and 
reproduction. Thus, non-feminist arguments erroneously focus on the moral 
status of the fetus rather than the moral status of abortion.25 According to 
Sherwin, the real moral problem in abortion debates is that pregnancy oc-
curs in women’s bodies and affects their lives, thus trapping women in the 
dilemma of giving birth or aborting. Therefore, rather than women’s right 
to choose, we should aim to change conditions towards women’s liberation. 
Sherwin criticizes that in abortion debates, both sides of the debate are often 
focused on the individual; instead, considering the centuries-long oppression 

24  N. Stoljar: “Feminist Perspectives on Autonomy.” Stanford Encyclopedia of Philoso-
phy. Ed. E. N. Zalta. https://plato.stanford.edu/archives/win2018/entries/femi nism-autonomy 
[accessed: 30.12.2024].

25  S. Sherwin: No Longer Patient, p. 315.

https://plato.stanford.edu/archives/win2018/entries/feminism-autonomy
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of women and their dependence that continues today, the abortion debate 
should be addressed as a social issue, not an individual one. The solution 
to the problem should be founded on collective and institutional bases. Con-
tinuing a pregnancy places a burden and responsibility on women in many 
ways. The first stage of the financial cost is the doctor’s check-ups, vac-
cinations, the realization of the birth, and the inability to continue working 
life, especially towards the end of pregnancy for forty weeks. The change 
in her body and her care psychologically affects her adaptation to both her 
new body and her new life. The postpartum burden affects almost the rest 
of her life. Taking care of a baby is very costly. If she is alone, it is difficult 
for her to sustain her life and her baby. So, women need financial support 
and assistance for nursery, paid leave, health care, insurance, social security, 
and payment of retirement premiums. These needs of women maintain their 
dependence on a man or their family. Therefore, when discussing the moral 
dimensions of abortion, it should be taken into account that the birth process 
increases the woman’s dependency for almost a lifetime. Thus, Sherwin 
addresses women’s emancipation by changing the conditions for women; 
otherwise, abortion debates boil down to a matter of choice.

Sherwin describes the view that focuses on the individual “narrow frame,” 
while her approach is a “broad frame” in that she addresses the issue in 
a social context.26 Individuals are embedded in the society in which they 
live. Individuals’ desires, tendencies, attitudes toward life, and expectations 
for the future affect each other. However, the traditional liberal view of 
the individual assumes that the individual is an independent, rational, self-
determined, atomic being; on the contrary, human beings are relational be-
ings. Individuals are mutually dependent on each other, influenced by each 
other, and formed together. While the traditional understanding of autonomy 
suggests that individuals can make independent decisions according to their 
interests or values, the relational approach, including Sherwin’s, argues that 
values and decisions are produced from a relational position. Thus, the moral 
framework in abortion debates ought to consider these individuals’ relational 
positions and social structure. 

For women to free themselves from male domination, first, they must 
take control of their bodies, which begins with the control of reproduction 
and birth. Women obviously become more dependent on men after giving 
birth. As Sherwin claims, the value of a fetus is first determined by the 
relationship with the woman carrying it, and no other value is attributed 

26  S. Sherwin: “Whither Bioethics? How Feminism Can Help Reorient Bioethics.” In-
ternational Journal of Feminist Approaches to Bioethics, 1 (2008), pp. 7–27. http://www.
jstor.org/stable/40339210.

http://www.jstor.org/stable/40339210
http://www.jstor.org/stable/40339210
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to the fetus outside of this relationship. When the fetus is considered an 
independent entity with rights, the roles of pregnant women as independent 
moral subjects are ignored, and they are approached only from the perspec-
tive of priority and responsibility that determines the social status and value 
of the fetus.27 Considering that the life of a fetus is completely dependent 
on a woman’s body and the biological and social changes a woman experi-
ences, abortion should be entirely the woman’s choice. In this account, the 
moral status of the fetus is relational and depends on the role it plays in the 
pregnant woman’s body. But this paper does not adopt this view as a de-
finitive account of fetal moral status but instead analyzes it, and the aim 
here is to assess the internal coherence and limitations of these relational 
arguments, not to assert that moral relevance should be determined solely 
by such relationships.

Unfortunately, recognition and legalization of a right do not always en-
sure access to that right in practice. As Pollack Petchesky claims, accessing 
abortion means being able to act as a fully functional person in the public 
sphere.28 Petchesky argues that abortion is a social right, not an individual 
(civil freedom) or welfare right (for those in need). Thus, real access to 
abortion is a precondition for women’s well-being and self-determination.29 
Recognition and legalization of abortion as a social right is one thing, but 
it must include providing the necessary conditions to access that right in 
practice. When the right to self-determination is formulated in this way, it 
is not an atomic right, i.e., “leave me alone” as understood by the liberal 
theory of autonomy; rather, it is associated with a holistic view that all of 
our personal decisions affect our body, personality, and our political partici-
pation as a citizen and are affected by that participation.”30

Sherwin’s approach as an alternative to understanding bodily autonomy is 
similar to the Marxist approach to self-determination as opposed to the “right 
to free choice.” According to this approach, autonomy is not the freedom of 
individuals to choose any option offered to them without any interference 
or pressure. Autonomy means self-determination or the capacity for self-
determination.31 Here, we are not talking about an individual position of 
mastery over oneself. A person’s mastery over oneself, the options available 

27  L. M. Morgan: “Fetal Relationality in Feminist Philosophy: An Anthropological 
Critique.” Hypatia, 11(3) (1996), pp. 47–70. https://doi.org/10.1111/j.1527-2001.1996.tb01015.x.

28  R. P. Petchesky: Abortion and Woman’s Choice: The State, Sexuality, and Repro-
ductive Freedom. Verso, London 1986.

29  Ibidem, p. 387.
30  E. Porter: “Abortion Ethics,” p. 78.
31  J. Denbow: “Abortion: When Choice and Autonomy Conflict.” Berkeley Journal of 

Gender, Law & Justice, 20 (2005), pp. 216–228. https://doi.org/10.15779/Z38KH0DZ2H.

https://doi.org/10.1111/j.1527-2001.1996.tb01015.x
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to her, her vision of the future, her idea of a good life, etc., are inseparable 
from the person’s relationships and the social conditions in which she lives. 
Therefore, self-determination is discovering oneself while being aware of all 
these conditions and struggling with those conditions. Therefore, if destiny 
is to be changed, this is not something that individuals can handle alone; it 
is possible through collective struggle.

Here, the feminists who defend the right to free choice, or more gener-
ally, those who insist that abortion should be considered in a context broader 
than the issue of bodily autonomy, refer to the right to self-determination 
as in the Republican and Marxist theories. The emphasis on social context 
focuses on policy practices regarding maternity leave, child and family as-
sistance, health insurance, child care, nursery service, housing, nutrition, and 
education. So, reproductive rights include both positive assistance to women 
with child-rearing and the right to have an abortion. 

Are Bodily Autonomy and Self-Determination in Opposition?

The need for abortion is real and vital for women. As Denbow reports, the 
rate of Catholics having abortions in the US is the same as for non-Catholics. 
Ireland was the strictest country in the Western world on abortion bans 
until 2019, but that did not stop women who intended to have an abortion; 
those who could afford it went to England to have abortions. And, in Latin 
America, the Caribbean, Asia, Africa, and the Pacific, due to strict abortion 
bans and restrictions, women who want to have an abortion are forced to 
resort to illegal means. As can be seen, abortion bans do not reduce the rate 
of abortions, but they increase the rate of abortions in unhealthy conditions 
and poor medical practice.32 

Demanding abortion as a social right is more than a right of individual 
choice. The basis of the social demand lies in the totality of a woman’s 
demand for certain rights and their autonomy to bodily self-determination. 
This social right should not mean unlimited and unprincipled abortion, as 
it leads to a painful, morally acute dilemma that involves reflecting on the 
dialectical interplay between rights and responsibilities. As Denbow puts it, 
reproductive rights and abortion ethics require a sensitive combination of 

32  J. Denbow: “Abortion,” p. 226.
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both individual rights and social responsibilities.33 Thus, the arguments for 
abortion and reproductive rights ought to involve an emancipation project 
in a positive sense from all patriarchal relations.

Thinkers like Jennifer Denbow, Elizabeth Porter, and Rosalind Petchesky 
emphasize the drawbacks of the demand for autonomy, especially in the 
context of abortion. When the US Supreme Court guaranteed abortion as 
a personal choice and fundamental right, it certified women’s bodily auton-
omy. However, as Denbow explains, increasing the options does not increase 
freedom.34 For example, if a poor woman wants to continue her pregnancy, 
having an abortion as an option can negatively affect her decision. Having 
more preferences is certainly better than having fewer preferences; however, 
sometimes it is not. As will be discussed below, the option of aborting a girl 
when a boy is desired is a choice that cannot lead to women’s emancipation. 
Even the existence of some options can sometimes undermine the right to 
self-determination.

The obvious problem in Western countries such as the USA, where the 
idea of individualism is rooted, is traditions, family, husband, or state do not 
directly interfere with the female body and productivity; but there is a thin 
line between atomization and isolation so, isolation of women may lead to 
women not to get any support of the society and the state when they need 
some care and assistance. This non-intervention can lead women to have 
an abortion even if they do not prefer it. Jeanne Schuler summarizes the 
situation of women who have been left with their bodies and decisions in 
Western societies as “whatever happens to me is overwhelmingly up to me.”35

Thus, the issue in the West appears to be women’s poverty and isolation 
compared to women’s problems in other geographies. But in other countries, 
women face more naked forms of oppression. Although abortion is permit-
ted for up to ten weeks in Turkiye, public and private hospitals are under 
surveillance to prevent arbitrary practices, and approval of three physicians 
(mostly two gynecologists and a radiologist) is required for the operation. 
In other words, although the law allows for voluntary abortion, in practice, 
following the instructions of the Ministry of Health (since 2012), it can only 
be performed in cases where the health of the mother or baby is at risk. 
Private hospitals that have agreements with the Social Insurance Institution 
also cannot perform abortions in order not to be deprived of state support. 
So, only private clinics can do abortions voluntarily. Women with poor or 
middle income or living outside the metropolitan cities do not have access 

33  Ibidem, p. 216.
34  Ibidem, p. 217.
35  Ibidem, p. 218.
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to abortion in practice. As seen, having a right does not ensure access to 
that right. And also, along with the changing political structure in Turkey 
since the 2000s, there have been some radical changes in social perception. 
Women who exercise their legal rights and the doctors who perform this legal 
procedure are criminalized in the eyes of the state and society. So, an indi-
vidual’s rights are empty without their social content since the social sphere 
is where rights are put into practice; they gain meaning in a certain context.

In Turkey, after the practical restrictions on abortion, women raised their 
voices and demanded their rights to their bodies through various protests. 
The slogan was “My body and my decision,” which opposes all kinds of 
pressure on the female body and demands autonomy, but sounds like a liberal 
sense of freedom. In the 1960s and 1970s, the women’s movement demanded 
equality with men and emancipation; however, as Elizabeth Porter puts it, 
the struggle for emancipation has been understood as liberation in a nega-
tive sense, and the right to abortion is recognized as freedom of choice.36 
Abortion is a multidimensional issue, from sexual education to birth control, 
from pregnancy to postpartum care, and from parenting to economic issues. 
Reproductive freedom and abortion ethics involve a dialectical interaction 
between rights and responsibilities in social, cultural, and specific contexts. 
So as Jaggar suggests, our focus should be on meeting human needs rather 
than individual rights.37

There are completely different problems regarding abortion and reproduc-
tive ethics in the East than in the West. As it is known in some Far East 
Asian countries, governments force women to have abortions due to their 
population policies. For example, although there is no strict abortion enforce-
ment after two children in Vietnam, to pursue a career in government or 
party offices, one must have no more than two children. Traditionally, girls 
in Vietnam are not recognized as children whom the family will trust in 
the future, for one day, these girls will get married and will belong to their 
husbands’ families and take care of them rather than their parents, so boys 
are seen as the family’s future. In such countries, when it is understood that 
the fetus is a girl, the mothers feel the pressure of from society, or they have 
an abortion directly with the intervention of their husbands and families. 
As Pauline Oosterhoff et al. point out, in Vietnam, an HIV-infected mother 
who learns that the fetus is male decides to continue her pregnancy but 
prefers to have an abortion if the fetus is a girl. And in the cases where the 
fetus is disabled, the parents also have a sex-selective abortion.38 Thus, in 

36  E. Porter: “Abortion Ethics,” p. 66.
37  Ibidem, p. 70. 
38  Cited by: M. H. Tran: Global Debates, Local Dilemmas: Sex-selective Abortion in 

Contemporary Viet Nam. ANU Press, Australia 2018. http://doi.org/10.22459/GDLD.2018.
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such societies where sex-selective abortion is free, women consider aborting 
their girls due to social pressures, so the existence of a choice continues to 
be a tool to maintain patriarchal domination over women. As can be seen, 
concepts such as autonomy, individual choice, agency, body ownership, 
personal rights, and privacy, which are frequently used for the demands of 
women’s reproductive rights, are far from solving the problems originated 
by the cultural structures in Far East Asia. According to Minh Hang Tran, 
women in Vietnam are oppressed both under the traditional pressure of 
having many children, especially boys, and under the state’s policy of hav-
ing a maximum of two children.39 These two conflicting pressures, women, 
especially in rural areas, choose to have a sex-selective abortion to reserve 
the quota for giving birth to two children for boys.40 Aida Seif El Dawla 
claims that the relationship these women establish with their bodies oscil-
lates between traditional obligations and their careers.41 But there is one 
point that Seif El Dawla and Hang Tran ignore here: In Vietnam, women 
are not actually under the pressure of the state, at least in terms of their 
reproductive rights; the state policy is essentially protecting women from 
being incubators. Here, the main oppressor is male-dominated traditions. The 
main reason that determines the behavior of women who have a sex-selected 
abortion is patriarchal culture. The traditional structure is a dominant power 
over women, but it is problematic to claim that the state’s intervention is 
dominant. On the contrary, the state intervention is perhaps a positive inter-
vention that will change the social status of women in Vietnam. Therefore, 
not every intervention is domination.

As briefly mentioned above, in his Republicanism: A Theory of Freedom 
and Government, Philip Pettit distinguishes perfectly between intervention 
and domination; for him, not all intervention is domineering, and not all 
domination involves intervention. The liberal autonomy discourse targets the 
intervention of the state, society, family, and father; however, the real issue 
here is not intervention but domination. The argument for self-ownership 
and freedom of choice will not be enough for a woman to decide about 
her body and her career or her future life freely. So, the feminist demand 
should aim for non-domination, not non-intervention. Politics is done through 
a theory and language, and we perceive and interpret our political experi-
ences and moral dilemmas through a theory. Thus, the motto “My body, 
my choice” is, on the one hand, a statement that women have the right to 
speak for themselves. The state, religious authorities, fathers, and husbands 

39  Ibidem, p. 83.
40  Ibidem, p. 59.
41  Ibidem, p. 74.
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cannot tell women what to do. However, on the other hand, it is clear that 
the saying burdens all the responsibility on women and covers up the social 
problems that women have to deal with. In the case of abortion, advocating 
self-determination and non-domination, not the liberal language of non-
intervention, will be a more powerful discourse for women’s emancipation.

Conclusion

Abortion has been discussed a lot over the past decades, but this issue 
has been trapped in debates about the personhood of the fetus and women’s 
right to ownership of their bodies. In this paper, we have critically examined 
two arguments that attempt to defend the permissibility of abortion without 
appealing to the moral status of the fetus. Importantly, this analysis has not 
aimed to resolve or even enter the broader debate about the moral status of 
the fetus. That question, while essential to a comprehensive ethical evalua-
tion of abortion, is beyond the intended scope of this discussion. Our focus 
has been limited to the internal coherence and limitations of two prominent 
arguments that seek to bypass that issue. Relatedly, this paper does not 
engage with the question of when exactly a fetus or child becomes capable 
of surviving independently of the pregnant person. While such considera-
tions – often framed around fetal viability or degrees of postnatal depend-
ence – are crucial for a full moral and legal analysis of abortion and parental 
obligations, they are not the focus of this study. Nevertheless, recognizing 
that dependency evolves gradually and continues beyond birth highlights 
the complexity of drawing clear-cut moral boundaries in the abortion debate.

Anti-abortion policies are a clear interference with women’s bodies and 
their reproductive rights. However, as Markowitz points out, women’s repro-
ductive rights ought not to be discussed as a gender-neutral concept without 
oppressive social structures that dominate women.42 Autonomy is relational 
and cannot be achieved without dissolving patriarchal social structures 
and dismantling the gender roles attributed to women. The right to self-
determination of women must be demanded before ownership of women’s 
bodies for women to free their own choices from the influences of patriarchal 
relations. Otherwise, as Porter points out, women are left alone with their 

42  S. Markowitz: “Abortion and Feminism,” p. 3.



The Two Arguments for Pro-Abortion… fp.18457  p. 17/19

privacy, as in the US case; giving birth and raising the child requires more 
responsibility than maintaining the pregnancy. It is a matter of care and 
responsibility rather than a conflict of rights.43 Thus, we ought to consider 
the right to bodily autonomy and reproductive rights of women through the 
lenses of both gender and class oppression.

From a Marxist perspective, women’s emancipation is inherently tied 
to class struggle, as capitalist systems exploit both labor and reproductive 
work. Women’s reproductive labor, such as childbirth and caregiving, has 
historically been controlled by repressive structures. Marxists argue that 
capitalism not only exploits women as workers but also maintains control 
over their reproductive rights, limiting their autonomy. The problem in the 
Turkish example is also class-based; the state limits the choices of poor 
women. Even in small cities, in areas where there are no private clinics that 
do not receive health insurance support from the state, pregnant women are 
left with no choice but to give birth.

The case of Vietnam stands out in a completely different way where the 
state’s intervention is to force women to have sex-selected abortions under 
pressure, but it seems to be an intervention aimed at breaking down tradi-
tional roles. It can be said that the state carries out this coercion for a kind 
of public benefit rather than an intervention on the female body. Therefore, 
this intervention can be an example of an intervention that does not involve 
domination. In the context of self-determination and reproductive rights, 
a Marxist approach would emphasize that women must have control over 
their bodies, including the right to decide if and when to have children, to 
achieve true liberation. This would mean access to contraceptives, abortion, 
and proper healthcare services without state or patriarchal interference. Fur-
thermore, this self-determination also extends to women’s ability to engage 
in public and economic life without being burdened by traditional gender 
roles or reproductive expectations imposed by the capitalist system. In this 
Vietnam case, the state’s intervention seems to help smash traditional patri-
archal domination to the benefit of women, in a sense.

In essence, the Marxist notion of self-determination for women in the 
realm of reproductive rights connects the struggle for gender equality with 
the broader struggle against capitalist oppression. Women’s control over 
their bodies, including their reproductive choices, is seen not only as a mat-
ter of personal autonomy but as a crucial element in the broader fight for 
social, political, and economic equality. The slogan “my body, my decision” 
includes a liberal demand for autonomy and privacy. The oppression that 
women are subjected to and the domination they live under in many parts 

43  E. Porter: “Abortion Ethics,” pp. 71–78.



Sibel Ki̇barfp.18457  p. 18/19

of the world cannot be overcome by non-intervention. Therefore, abortion 
debates should be addressed from a broader perspective than intervention 
into women’s bodies.
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Przywołanie właśnie tych prac z dorobku autora uważam za istotne, ponie-
waż ukazują one trajektorię rozwoju koncepcji Josepha LeDoux. Wyszedł 
on od badań nad obwodami przetrwania i oddzielił równoległe procesy 
neuronalne od poznawczych, by w następnym kroku oddzielić świadome 
odczucia emocji od reakcji fizjologicznych z nimi związanych. Kolejnym 
etapem badań było prześledzenie procesu ewolucji zachowania, w którym to 
procesie świadomość – w tym nasza, ludzka – mogła powstać i się rozwijać. 

W najnowszej książce, zatytułowanej Cztery rodzaje istnienia. Nowa kon-
cepcja człowieka1, neuronaukowiec przedstawia w istocie filozoficzną wizję 
człowieka, opartą na teorii ewolucji i aktualnej wiedzy z obszaru neuronauk. 
LeDoux proponuje ujęcie człowieka jako złożenia czterech fundamentalnych, 
równoległych i powiązanych z sobą sfer bytu. W przedmiotowej koncepcji 
jaźń ma hierarchiczną strukturę, w której każda sfera wyłania się ze swojej 
sfery bazowej i jest od niej zależna, a równocześnie – poprzez interakcję – 
oddziałuje wstecznie na sfery niższe.

Zanim przejdę do omówienia treści omawianej książki, chciałabym 
krótko wyjaśnić kompozycję recenzji. Celowo oddzieliłam opis publikacji 
od komentarza filozoficznego, tak aby czytelnicy zainteresowani wyłącznie 
omówieniem propozycji LeDoux lub jej krytyką ze stanowiska filozoficznego 
mogli skupić się na interesującym ich fragmencie. Najpierw zaprezentuję 
treść książki, komentarz natomiast potraktuję jako podsumowanie.

We wprowadzeniu autor wykazuje, że Historia naszej świadomości to 
opowieść o tym, jacy byliśmy, podczas gdy Cztery rodzaje istnienia trak-
tują o tym, kim aktualnie jesteśmy. Wyjaśnia też strukturę książki, która 
koncepcyjnie i faktycznie podzielona jest na pięć części, choć w spisie 
treści wyszczególniono jedynie przedmowę, wprowadzenie i dwadzieścia 
sześć rozdziałów2. W części pierwszej, zatytułowanej Nasze sfery istnienia, 
LeDoux przedstawia swoją koncepcję rozumienia człowieka i wskazuje na 
kluczowe problemy, z jakimi borykają się współczesne dyskursy. Kolejne 
części, odpowiednio zatytułowane, poświęcone są szczegółowemu opisowi 
poszczególnych sfer: biologicznej, neurobiologicznej, poznawczej, świado-
mościowej, oraz relacjom, jakie zachodzą między nimi. Ponieważ ten podział 
oddaje sedno propozycji Josepha LeDoux, wydaje się zasadne, aby wedle 
tego porządku zrekapitulować treść książki.

W Naszych sferach istnienia, zawierających rozdziały od pierwszego do 
piątego, autor przeprowadza przegląd i krytykę różnych sposobów rozumie-
nia Ja i osobowości, odwołując się do ujęć filozoficznych oraz psychologii 

1  J.E. LeDoux: Cztery rodzaje istnienia. Nowa koncepcja człowieka. Przeł. A. Binder. 
Copernicus Center Press, Kraków 2024, ss. 400, ISBN 978-83-7886-796-8. W treści recenzji 
odwołania do książki opatruję numerem strony w nawiasie.

2  Co ciekawe, w wersji elektronicznej książki tytuły części widnieją w spisie.
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czy psychiatrii. Wskazuje, iż oba abstrakty w procesie refleksji uległy reifi-
kacji, co z kolei powoduje, że – zamiast traktować je właśnie jako abstrakty, 
które coś wyjaśniają – skłonni jesteśmy o nich myśleć jako o czymś, co 
samo wymaga wyjaśnienia. Z tego samego powodu odrzuca stanowisko 
silnej emergencji. Pisze wprost: „tajemnica Ja zniknęłaby, gdyby potrakto-
wać je jako abstrakcyjny opis jednostki, a nie jako osobny byt wewnątrz 
jednostki, który coś dla tej jednostki robi” (s. 34). Jednocześnie zaznacza, 
iż jego koncepcja sfer istnienia opiera się na słabej emergencji (s. 50). Aby 
odróżnić swoją teorię od poznania ucieleśnionego, które nie jest – w przeko-
naniu autora – wolne od problemów, proponuje ciało „umózgowione”. Taka 
zmiana perspektywy – argumentuje – lepiej oddaje ewolucyjny charakter 
naszej aktualnej kondycji. W koncepcji tej osoba jest unikalną „jednostko-
wą istotą ludzką” (s. 44), Ja zaś to abstrakcyjna nazwa zdolności poznaw-
czych istoty świadomej. Istnieją zatem tylko jednostkowe istoty ludzkie 
dysponujące czterema równoległymi i powiązanymi z sobą sferami istnienia. 
Natomiast społeczeństwo i kultura to formy, w jakich przejawiają się cztery 
sfery naszego istnienia, a nie coś dodatkowego.

LeDoux postrzega swoje stanowisko jako bliskie koncepcjom Thomasa 
Metzingera czy Daniela Dennetta, którzy również uznali jaźń czy osobowość 
za twory narracji. Jego propozycję – jak sądzi – wyróżnia następująca kwe-
stia: autor książki zamiast przedstawiania hierarchii czy katalogu sfer stawia 
sobie za cel opisanie, jak owe sfery sprawiają, że jesteśmy, kim jesteśmy, jako 
ludzie. Wykazawszy, iż Ja i osobowość są nadmiernie obciążone historycznie, 
aby mogły być wciąż eksplanacyjnie użyteczne, LeDoux proponuje kolejny 
abstrakt, który nazywa „mozaiką życia”. Podkreślając jego abstrakcyjny cha-
rakter, argumentuje jednocześnie na rzecz potencjalnej użyteczności takiego 
samoopisu i samorozumienia.

W części drugiej, na którą składają się zaledwie trzy rozdziały, rozwa-
żania autora dotyczą sfery biologicznej, tj. wszystkiego, co żyje za Ziemi. 
Odwołując się do Arystotelesowskiej koncepcji duszy wegetatywnej, życie 
w sferze biologicznej LeDoux ujmuje jako możliwość wzrostu i rozmna-
żania, których fundamentalnymi procesami są odpowiednio: metabolizm 
i replikacja. To z kolei wymusza myślenie o życiu w dwóch aspektach: 
indywidualnym i gatunkowym. Neurobiolog rozpatruje organizm jako żywe 
ciało, podstawowy element biologicznej indywidualności, przedmiot doboru 
naturalnego i układ chemiczny. Ponadto wskazuje, że indywidualność i toż-
samość organizmu to na poziomie biologicznym odpowiednio genetyczna 
unikalność i homogeniczność.

W nawiązaniu do koncepcji Alfreda Romera w opisie istnienia biologicz-
nego LeDoux uwzględnia somatyczne (behawioralne) i trzewne (wegetatyw-
ne) funkcje organizmu. Stanowią one, zdaniem autora, nie tylko podkategorie 
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sfery biologicznej, ale też fundament, z którego w procesie ewolucji wyłoniły 
się trzy pozostałe sfery.

Część trzecia książki dotyczy sfery neurobiologicznej i składa się z pięciu 
rozdziałów poświęconych ewolucji układów nerwowych. Z wykorzystaniem 
koncepcji Romera neuronaukowiec wykazuje, że podział na funkcje trzewne 
i somatyczne jest pierwotny względem podziału na ośrodkowy i obwodowy 
układ nerwowy. Powyższe ma dowodzić, iż „kontrola nad trzewnymi i so-
matycznymi funkcjami ciała jest praprzyczyną zaistnienia układu nerwowe-
go” (s. 129). W następnych fragmentach autor podkreśla, że wiele zachowań 
zwierząt nie wymaga procesów poznawczych, choć bez wątpienia procesy 
te są punktem wyjścia owych zachowań. LeDoux twierdzi, że zachowanie 
to podstawowe narzędzie przetrwania, a odruchy, specyficzne dla gatunku 
wzorce reagowania oraz nawyki są nieświadomymi i niepoznawczymi re-
akcjami na środowisko. W tej sferze umieszcza również uczenie się zarów-
no asocjacyjne (bodziec–bodziec), jak i instrumentalne (bodziec–reakcja), 
pokazuje także możliwe mechanizmy ich ewolucji. Ponadto podkreśla, że 
zgodnie z dzisiejszym stanem wiedzy procesy poznawcze i sfera świadoma, 
jako wyższe sfery funkcjonowania, wykorzystują i przerabiają stare, ewolu-
cyjnie ukształtowane struktury układu nerwowego. Dlatego też zrozumienie 
mechanizmów przetwarzania bodźców w układzie nerwowym jest kluczowe 
dla pełniejszego zrozumienia ludzkiego zachowania i doświadczenia.

Część czwarta książki dotyczy sfery poznawczej. Autor wprowadza tu 
podział kontroli zachowania u ludzi na trzy rodzaje, adekwatne do propo-
nowanych przezeń sfer. Pierwszy rodzaj kontroli obejmuje niepoznawcze 
i nieświadome nawyki oraz odruchy, które należą do sfery neurologicznej. 
Drugi odnosi się do procesów nieświadomych i przedświadomych, sterują-
cych zachowaniami ukierunkowanymi na cel – te procesy są przypisane sfe-
rze poznawczej. Trzeci rodzaj to świadoma i poznawcza kontrola zachowań 
zorientowanych na cel, należąca do sfery świadomościowej.

Dalej LeDoux pokazuje, jak pochodzące od kręgowców bezmodelowe 
prekursory leżące u podstaw poznania opartego na modelach ewoluowały 
równolegle u ptaków i ssaków. Podkreśla, że wspólne cechy planu ciała 
(nogi pod tułowiem) mogły sprzyjać pojawieniu się tej formy poznania. Łą-
czy działalność poznawczą opartą na modelu ze wzrostem zapotrzebowania 
energetycznego, które jest konsekwencją owego planu ciała i prawdopodobną 
przyczyną wykształcenia się stałocieplności ptaków i ssaków. Stałocieplność 
z kolei wskazuje jako czynnik sprzyjający rozwojowi energochłonnych pro-
cesów poznawczych.

W kolejnym kroku amerykański neurobiolog śledzi u omawianych ga-
tunków sposób, w jaki różnice w zachowaniach są skorelowane z różnicami 
w budowie mózgów. Pokazuje, które umiejętności wyewoluowały równolegle 
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u ptaków, gryzoni i naczelnych, by następnie wskazać na kluczowy charakter 
pamięci roboczej w podejmowaniu działań opartych na modelu oraz na korę 
prelimbiczną jako podstawę pamięci roboczej (LeDoux odnotowuje istnienie 
szczurzego homologu tego obszaru). Opisując obszary typowe jedynie dla 
człowiekowatych, a szczególnie rozbudowane u człowieka, takie jak ziarniste 
obszary przedczołowe, wykazuje, że stanowią one podłoże rozbudowanej 
pamięci roboczej u naczelnych. W omówieniu połączeń neuronalnych i pro-
cesów poznawczych zaangażowanych w tworzenie modeli umysłowych i bę-
dącej ich wynikiem kontroli zachowań podkreśla, że przetwarzanie w ramach 
modelu umysłowego może zachodzić nieświadomie, a zatem uczenie się 
i działanie oparte na modelu mieści się w sferze poznawczej.

W owych nieświadomych procesach sfery poznawczej autor widzi pod-
stawę doświadczeń sfery świadomościowej, które są przedmiotem ostatniej 
części książki. Nieco pod prąd krytyce Thomasa Nagela i Davida Chalmersa 
broni tezy, że świadomość to fakt, część naszego fizycznego i biologicznego 
wyposażenia. Powinniśmy zatem wyjaśniać, przewidywać oraz mierzyć jej 
właściwości, a nie ją samą. Jednocześnie w krytycznym komentarzu beha-
wioryzmu i próby sprowadzenia psychologii do mechanizmów neuronalnych 
przekonuje, że nieredukcyjna koncepcja człowieka jest nie tylko możliwa, 
ale i konieczna.

Wprowadziwszy rozróżnienie na dwa rodzaje świadomości: stan orga-
nizmu (responsywność) oraz stan umysłu (zdolność doświadczania świata 
i swojej relacji ze światem), LeDoux prezentuje różne teorie świadomości 
jako stanu umysłowego. Następnie wyjaśnia, dlaczego swoją propozycję 

„wielostanowego hierarchicznego modelu świadomości wyższego rzędu” 
opiera na modelu higher-order theory (HOT). Pisze, że jego koncepcja ma 
wiele elementów wspólnych z HOT, jednocześnie kładzie nacisk na kluczową 
dlań rolę pamięci jako czynnika nadającego znaczenie stanom świadomym. 
Percepcja związana jest z predykcją odwołującą się do pamięci.

Opierając się na koncepcji pamięci semantycznej i epizodycznej Endela 
Tulvinga, jako leżących u podłoża dwóch różnych doświadczeń świadomych: 
świadomości noetycznej i autonoetycznej, proponuje kategorię świadomości 
anoetycznej (niewiedzącej), tj. niejawną pamięć proceduralną jako rozbudo-
waną interpretację „niewiedzącej wiedzy” Tulvinga. Pisze: „Zestawiając to 
wszystko, sugeruję, że stany peryferyjne nadają noezie i autonoezie poczucie 
znajomości, poczucie subiektywnej spójności (lub niespójności) i że na tym 
polega większość, jeśli nie całość, tego, czym jest i co robi świadomość 
anoetyczna” (s. 304).

Wymienione trzy typy doświadczeń świadomych korzystają z nieświa-
domych, przedświadomych oraz świadomych stanów przetwarzania, które – 
zdaniem autora – stanowią abstrakcyjne narracje w języku „myśleńskim”. 
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Powstały w toku przetwarzania strumień umysłowy rozgałęzia się na odnogi: 
ekspresji werbalnej, działania oraz świadomości – przy czym ta ostatnia 
stanowi punkt zerowy jawnych przeżyć świadomych. Świadomy model 
zwrotnie zasila model przedświadomy, a pętla umożliwia uświadomienie 
sobie przez model świadomy własnej treści zaktualizowanej przez dane 
wejściowe z modelu przedświadomego. W ten sposób – jak twierdzi autor – 
udaje się uniknąć nieskończonego łańcucha re-reprezentacji i redeskrypcji, 
znanego z opracowanego przez Davida Rosenthala modelu, który stanowił 
punkt wyjścia tego fragmentu koncepcji LeDoux. Dzięki tej pętli wyjścia 
świadomego i przedświadomego stanu wyższego rzędu zasilają odnogi dzia-
łania oraz ekspresji werbalnej. Zdaniem autora daje to podstawę do myślenia 
o świadomej sprawczości i wolnej woli w ramach zaproponowanego modelu.

Zaproponowany przez siebie model elastycznej kontroli zachowania 
LeDoux uzasadnia z perspektywy zapotrzebowania energetycznego procesów 
w tym modelu zachodzących. I tak, domyślnym stanem naszego funkcjo-
nowania jest przedświadomy model umysłowy, model świadomy zaś anga-
żuje się jedynie w sytuacjach, gdy potencjalna korzyść uzasadnia większy 
wydatek energetyczny. W ramach dalszego podziału wewnętrznego stanu 
świadomego, analogicznie, stanem o najniższym zapotrzebowaniu energe-
tycznym będzie anoeza – miałaby ona stanowić domyślny stan świadomo-
ści, natomiast świadomości noetyczna i autonoetyczna byłyby uruchamiane 
kolejno i w podobny sposób wewnątrz modelu świadomego, tak jak model 
świadomy uruchamiany jest względem przedświadomego.

W recenzowanej książce Joseph LeDoux opisuje człowieka jako hierar-
chicznie zorganizowaną jednostkę biologiczną. Zhierarchizowane sfery jego 
istnienia tworzą konstrukcję, w której każda ze sfer wyłania się z poprzed-
niej – bardziej podstawowej. Jednocześnie sfery te działają równolegle, za-
chowując funkcjonalną autonomię: wyższe poziomy nie zastępują niższych, 
lecz współdziałają z nimi bądź je ograniczają w ramach dynamicznego, 
wielopoziomowego systemu. LeDoux twierdzi więc, że struktura naszego 
istnienia jest jednocześnie uporządkowana hierarchicznie oraz operacyj-
nie równoległa.

Choć we wstępie autor zaznacza, że nawet tradycyjne pojęcia filozoficz-
ne zamierza zredefiniować w sposób bardziej naukowy niż spekulatywny, 
to swoje rozważania kończy expressis verbis sformułowaną konsekwencją 
etyczną. Stwierdza bowiem, że: „[W] ostatecznym rozrachunku jesteśmy 
więc odpowiedzialni – moralnie i prawnie – za to, co robimy jako całość, 
jako organizm. […] Koniec końców jesteśmy naszymi neuronami, ale też na-
sze neurony są nasze – odzwierciedlają indywidualną i zbiorową historię 
naszych czterech sfer istnienia” (s. 359).
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Kiedy neuronaukowiec w ramach proponowanej przez siebie wizji czło-
wieka mówi o możliwości wolnego i świadomego działania jednostki oraz 
o odpowiedzialności moralnej, to filozofowie – w moim odczuciu – nie 
powinni się dziwić (choć takiej reakcji wydawał się spodziewać autor). 
Przeciwnie, raczej należy takiej koncepcji przyklasnąć, a następnie rozważyć, 
czy, a jeśli tak, to w jaki sposób można wykorzystać ją w ramach antro-
pologii filozoficznej lub etyki. Badaczom umysłu i świadomości pozostaje 
przemyśleć, czy koncepcja ciała „umózgowionego”, z jego czterema sferami 
istnienia, rzeczywiście różni się w istotny sposób od poznania ucieleśnione-
go, panpsychizmu lub innych propozycji opartych na emergencji. Pozostali 
czytelnicy, zobaczywszy siebie z tej ewolucyjnie zarysowanej perspektywy, 
mogą natomiast odetchnąć z ulgą i zachować poczucie sprawczości. Książ-
ka została bowiem napisana z myślą o szerokim gronie odbiorców. Oprócz 
deklaracji autora potwierdza to jej konstrukcja. Język – na ile pozwala na 
to charakter rozważań – pozostaje klarowny i przystępny. Przypisy oraz 
szczegółowa bibliografia dla specjalistów zostały umieszczone na stworzonej 
w tym celu stronie internetowej, natomiast w książce zamieszczono „tylko” 
wybór źródeł i rekomendowanych lektur dla tych, którzy chcą pogłębić wie-
dzę o poruszanych w niej zagadnieniach. Takie rozwiązania czynią publika-
cję zarówno zachęcającą i przystępną lekturą dla laików, jak i użytecznym 
punktem odniesienia dla specjalistów pragnących prześledzić źródła i wyniki 
badań, do których odwołuje się autor.

Jestem przekonana, że propozycja Josepha E. LeDoux zasługuje na 
uważną lekturę i gruntowną analizę. Szczególnie interesujące wydaje się 
rozważenie, czy przedstawiona przez autora koncepcja rzeczywiście – jak 
sam sugeruje – rozwiązuje problem qualiów (s. 316). Uznanie fenomenolo-
gicznych właściwości przeżyć świadomych za fakt, a więc za element nasze-
go biologicznego wyposażenia, który pojawił się w toku ewolucji, stanowi 
niewątpliwie istotny punkt wyjścia próby wyjaśnienia mechanizmu ich po-
wstawania i funkcjonowania. Wygląda jednak na to, że takie ujęcie odbywa 
się kosztem unieważnienia pewnych tradycyjnych pytań filozoficznych.

Z perspektywy LeDoux już samo wyjaśnienie możliwej genezy feno-
menologicznych właściwości przeżyć świadomych oraz sposobu działania 
świadomości stanowi rozwiązanie problemu. Należy jednak zauważyć, że 
taka propozycja prawdopodobnie nie zadowoli filozofów pokroju Thomasa 
Nagela czy Davida Chalmersa. W ramach uprawianej przez nich filozofii 
umysłu oczekuje się bowiem od adekwatnej teorii świadomości odpowiedzi 
na pytania, dlaczego w ogóle istnieją świadome doświadczenia oraz dlaczego 
w procesie ewolucji wyłonił się świadomy umysł; tak sformułowane pytania 
wydają się jednak z konieczności – i zapewne trwale – pozostawać w dome-
nie szeroko rozumianej refleksji filozoficznej. Warto zauważyć, że ewolucja, 
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zgodnie z podstawowym założeniem, nie jest procesem teleologicznym – 
a to ma nietrywialną konsekwencję: w ramach ewolucji możemy jedynie 
spekulować, dlaczego przypadkowo pojawiające się cechy lub modyfikacje 
umożliwiły ich posiadaczom przetrwanie, podczas gdy inne cechy zanikły. 
Jeśli przyjmiemy brak celowości procesu ewolucyjnego, musimy uznać, że 
pojawienie się świadomości nie stanowi zagadki w sensie ontologicznym, 
lecz jest raczej wynikiem przypadku.

Możliwe jest zatem dążenie do wyjaśnienia powstania świadomości – 
zarówno w wymiarze genetycznym, jak i adaptacyjnym. Tym jednak, któ-
rych nie satysfakcjonuje teza o przygodności ludzkiej egzystencji, pozostaje 
droga dalszej refleksji filozoficznej. Nie podważa to bynajmniej przekonania 
LeDoux, że stworzenie spójnej koncepcji człowieka, tłumaczącej wyłonienie 
się i funkcjonowanie świadomości na gruncie teorii ewolucji, mogłoby sta-
nowić odpowiedź na pytanie, dlaczego jesteśmy tacy, jacy jesteśmy.

Osobnym zagadnieniem pozostaje koszt epistemologiczny, jaki niesie 
z sobą akceptacja tezy o przygodnym, uwarunkowanym ewolucyjnie cha-
rakterze logiki naszego myślenia – zwłaszcza w kontekście zasadności 
roszczeń poznawczych formułowanych na gruncie nauki, a zatem także 
w odniesieniu do propozycji autora (s. 246). Nawet jeśli koncepcja LeDoux 
okaże się teoretycznie spójna i będzie posiadać znaczną wartość eksplana-
cyjną, pozostanie uwikłana w jeden z kluczowych, wciąż nierozstrzygniętych 
sporów współczesnej epistemologii i filozofii umysłu wokół odpowiedzi na 
pytanie, czy nasze zdolności poznawcze oraz sama logika myślenia mogą 
być uznane za prawomocne źródło wiedzy, jeśli powstały w wyniku ślepego 
procesu ewolucyjnego.

Ponadto należałoby wyprowadzić i poddać refleksji potencjalne impli-
kacje stwierdzenia neuronaukowca, że „[s]połeczeństwo i kultura to formy, 
w jakich nasze cztery sfery się przejawiają, […] a nie kolejne sfery naszego 
istnienia” (s. 59), w perspektywie rozważań nad ontologicznym statusem 
rzeczywistości społeczno-kulturowej. Tak sformułowana teza mogłaby im-
plikować redukcjonistyczne ujęcie człowieka, w którym zjawiska społeczne 
i kulturowe nie posiadają autonomicznego statusu bytowego.

Z ontologicznego punktu widzenia rodzi to jednak szereg trudności. 
Jeśli uznamy, że kultura i społeczeństwo nie stanowią odrębnych poziomów 
rzeczywistości, trudno będzie wyjaśnić pojawienie się emergentnych właści-
wości ludzkiego działania – takich jak język, normy, wartości czy instytu-
cje – które wydają się wymykać czysto biologicznej determinacji. Problem 
ten staje się szczególnie wyraźny w kontekście przekonania LeDoux, że jego 
nowa koncepcja człowieka uwzględnia wolną wolę, świadome działanie 
i odpowiedzialność moralną.
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Propozycję LeDoux można uznać za inspirujący punkt wyjścia budowy 
antropologii kognitywistycznej czy jakiejś formy antropologii zintegrowanej, 
przy jednoczesnym uwzględnieniu konieczności krytycznego namysłu nad 
statusem poznawczym i ontologicznym zjawisk społecznych i kulturowych.
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