
Philosophica
Folia

53vol.



Folia
Philosophica

53

Masaryk jako filozof

Redaktor gościnny / Guest Editor

Dariusz Bęben

Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego
Katowice 2025



Rada Redakcyjna / Editorial Board
Dariusz Kubok (Redaktor naczelny / Editor-in-Chief), Tomasz Kubalica (zastępca 
redaktora naczelnego / Deputy Editor), Marta Ples-Bęben (sekretarz redakcji / Edi-
torial Secretary), Piotr Machura, Alicja Pietras, Matúš Porubjak (Slovakia), Viorel 
Vizureanu (Romania).

Rada Doradcza / Advisory Board
Wojciech Kaute (filozofia polityki / political philosophy), Tomasz Kubalica (historia 
filozofii / history of philosophy), Piotr Łaciak (epistemologia / epistemology), Maria 
Popczyk (estetyka / aesthetics), Krzysztof Szymanek (logika / logic), Danuta Ślęczek-

-Czakon (etyka / ethics).

Rada Programowa / Program Council
Heinrich Badura (Universität für Musik und darstellende Kunst Wien, Austria), Ger-
hard Banse (Karlsruher Institut für Technologie, Germany), Stanisław Borzym (Polska 
Akademia Nauk, Warsaw, Poland), Christoph Demmerling (Friedrich-Schiller-Univer-
sität, Jena, Germany), Jan Hartman (Uniwersytet Jagielloński, Cracow, Poland), Adam 
Jonkisz (Akademia Ignatianum, Cracow, Poland), Andrzej Kiepas (Politechnika Śląska, 
Gliwice, Poland), Jerzy Kopania (Uniwersytet w Białymstoku, Poland), Christian 
Krijnen (Vrije Universiteit, Amsterdam, Netherlands), Nicanor Ursua Lezaun (Univer-
sidad del Pais Vasco, San Sebastián, Spain), Iwona Lorenc (Uniwersytet Warszawski, 
Poland), Leon Miodoński (Uniwersytet Wrocławski, Poland), Robert Piłat (Uniwersytet 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Warsaw, Poland), Jan Štěpán (Univerzita Palackého, 
Olomouc, Czech Republic), Ulrich Wollner (Univerzita Mateja Bela, Banská Bystrica, 
Slovakia), Jan Zouhar (Masarykova Univerzita, Brno, Czech Republic).

Nazwiska recenzentów publikowane są na stronie internetowej czasopisma 
The names of reviewers are published on the journal’s website

https://journals.us.edu.pl/index.php/FOLIA/reviewers



Spis treści

Dariusz Bęben: Wstęp. Masaryk i filozofia
Tomáš Garrigue Masaryk: O badaniu dzieł poetyckich (przełożył Dariusz 

Bęben)
Vasil Škrach: Masaryk i myśl francuska. Kilka słów wprowadzenia (prze-

łożyła Marta Ples-Bęben)
Emanuel Rádl: Masaryk i filozofia zachodnia (przełożyła Marta Ples-Bęben)
Emanuel Rádl: Masaryk i Kant (przełożył Dariusz Bęben)
Josef Tvrdý: Filozofia Masaryka (przełożył Dariusz Bęben)

Varia

Rafał Gdak: Zwyczajni ludzie, niezwyczajne zbrodnie. Aktualność i ograni-
czenia tezy Hannah Arendt o banalności zła





Table of Contents

Dariusz Bęben: Introduction: Masaryk and Philosophy
Tomáš Garrigue Masaryk: On the Study of Poetic Works (translated by 

Dariusz Bęben)
Vasil Škrach: Masaryk and French Thought: A Few Words of Introduction 

(translated by Marta Ples-Bęben)
Emanuel Rádl: Masaryk and Western Philosophy (translated by Marta 

Ples-Bęben)
Emanuel Rádl: Masaryk and Kant (translated by Dariusz Bęben)
Josef Tvrdý: Masaryk’s Philosophy (translated by Dariusz Bęben)

Varia

Rafał Gdak: Ordinary People, Extraordinary Crimes: The Relevance and 
Limitations of Hannah Arendt’s Thesis on the Banality of Evil





„Folia Philosophica”. Vol. 53, s. 1–7
Katowice 2025

ISSN 2353‑9445

https://doi.org/10.31261/fp.24049
Opublikowano: 30.06.2025

Dariusz Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach

 https://orcid.org/0000-0001-9829-6222

Wstęp 
Masaryk i filozofia

Introduction: Masaryk and Philosophy

Abstract: The introduction to this special issue devoted to the philosophy of Tomáš Garrigue 
Masaryk attempts to re-read his intellectual legacy in the light of contemporary debates 
and recent events related to the publication of his notes. The issue presents a translation 
of an early text by Masaryk as well as works by his students and interpreters, highlighting 
various aspects of his thought – from concepts of art and aesthetics, through international 
reception, to questions of rationalism, democracy, and ethics. The articles by Vasil K. Škrach, 
Emanuel Rádl, and Josef Tvrdý reveal both the diversity of Masaryk’s inspirations and the 
development of his ideas within the broader context of European philosophy. An integral 
part of the introduction is also a subject bibliography devoted to Masaryk’s philosophy in 
Polish scholarship. Although not exhaustive, this compilation aims to indicate the main 
directions of existing research and to encourage further studies of his thought, including the 
undertaking of a broader research project on Masaryk’s place in the history of philosphy
Keywords: Masaryk, bibliography, reception, Rádl, Tvrdý, Škrach

Wydarzeniem, które w ostatnich miesiącach poruszyło czeską opinię 
publiczną, było otwarcie skrzynki z zapiskami Masaryka. Doszło do tego 
w Lánach, letniej rezydencji prezydenckiej, z udziałem obecnego prezydenta 
Czech, Perta Pavla. W zgodnej opinii spodziewano się, że będą tam przy-
toczone wypowiedzi Masaryka tuż sprzed śmierci (od 1935 roku krajem 
rządził jego uczeń – Edvard Beneš). Wewnątrz znajdowało się kilka stron, 
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napisanych ręcznie przez Jana Masaryka, syna prezydenta, późniejszego 
ministra spraw zagranicznych Czechosłowacji. Niestety, nie były to słowa 
podyktowane Janowi Masarykowi na łożu śmierci w 1937 roku, ale reflek-
sje z lata 1934 roku, kiedy Masaryk ciężko zachorował, a jego otoczenie 
obawiało się, że nie wyzdrowieje.

Tomáš Garrigue Masaryk (1850–1937) to bez wątpienia jeden z najwięk-
szych intelektualistów XX wieku. Dla Czechów być może najważniejszy – 
symbolizujący mądrość, odwagę i zaangażowanie narodu czeskiego. W po-
wszechnej opinii znany jest jako polityk, pierwszy prezydent Czechosłowacji, 
który odegrał kluczową rolę w kształtowaniu niepodległego państwa. Jego do-
robek filozoficzny jest już mniej znany. Zresztą nigdy nie był to filozof, który 
wytyczał nowe drogi w filozofii. Na pierwszy rzut oka można by nawet przy-
pisać mu łatkę epigona myśli pozytywistycznej. Co więcej, często kwestiono-
wano jego kompetencje filozoficzne, twierdząc, że Masaryk był przede wszyst-
kim socjologiem, a dopiero w drugiej kolejności filozofem (i to raczej – jak 
powiedzielibyśmy zgodnie z dzisiejszą nomenklaturą – filozofem społecznym).

To rzecz jasna duża przesada. Trzeba bowiem zaznaczyć, że Tomáš Garri-
gue Masaryk był filozofem ukształtowanym na przełomie XIX i XX wieku – 
w epoce wielkich przemian, dynamicznego postępu, ale także głębokiego 
kryzysu politycznego i społecznego, którego kulminacją stała się I wojna 
światowa. Tym, co najważniejsze w jego myśli, jest ścisły związek między 
działalnością polityczną a refleksją filozoficzną i naukową. Budowa nie-
podległego państwa wynikała bezpośrednio z jego przekonań dotyczących 
społeczeństwa, religii i moralności. Filozofię Masaryka można więc rozumieć 
jako refleksję nad życiem człowieka i wspólnoty, która stanowi fundament 
jego działań politycznych. Jest to filozofia silnie zakorzeniona w praktyce1.

Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że jego myśl rozwijała się na stosun-
kowo ubogim gruncie czeskiej tradycji filozoficznej. W tym kontekście jego 
poglądy brzmiały szczególnie wyraziście, choć bywały również przedmiotem 
krytyki. Oceny te nie są jednak w pełni uzasadnione. Istnieje wiele świa-
dectw potwierdzających, że jego wkład w filozofię był znacznie głębszy, niż 
się powszechnie przyjmuje2. Choć Masaryk nie stworzył systemu filozoficz-
nego i trudno jednoznacznie przypisać go do jednego nurtu, nie świadczy 
to o słabości jego myśli, lecz raczej o jej oryginalności i niezależności.

Charakterystyczny dla Masaryka „socjologiczny sposób myślenia” polegał 
na konsekwentnym odnoszeniu zagadnień filozoficznych, religijnych i arty-
stycznych do problemów społecznych, historycznych i politycznych. Szcze-
gólną rolę w jego filozofii odgrywała religia – nie w ujęciu dogmatycznym, 

1  Por. M. Machovec: Tomáš Garrigue Masaryk. Melantrich, Praha 1968.
2  Por. On Masaryk: Texts in English and German. Ed. J. Novák. Rodopi, Amsterdam 1988.
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które odrzucał, lecz jako fundament etyczny, podkreślający odpowiedzialność 
człowieka jako istoty moralnej. Bliskie temu stanowisku wydaje się także 
wyznanie Jürgena Habermasa, który w jednym z wywiadów stwierdził, że 
za motywację uważa w pełni zasadną dążność do uczynienia świata odrobinę 
lepszym lub choćby tylko do wnoszenia wkładu w powstrzymywanie wciąż 
zagrażających nam regresów. Dlatego jest całkowicie rad z określenia „filozof 
i socjolog”3. Podobnie rozumiana filozofia pozwalała Masarykowi diagno-
zować współczesność, której nie oceniał optymistycznie. Znaczną część 
swojej refleksji kierował przeciwko głównym zagrożeniom modernizmu: 
sceptycyzmowi, scjentyzmowi, pesymizmowi oraz temu, co określał mianem 

„tytanizmu”. Jego myśl osadzona była w humanizmie i idei demokracji, a sam 
Masaryk jawi się jako intelektualista łączący rolę krytycznego myśliciela – 
niemal ikonoklasty – z rolą profesora i wychowawcy społeczeństwa.

W bieżącym numerze „Folia Philosophica” prezentujemy przekład wczes-
nej pracy Masaryka oraz cztery tłumaczenia artykułów jego uczniów. 
Artykuł Masaryka powstał na podstawie wykładu „Jak mamy studiować 
poetów: psychologicznie i logicznie”, który filozof wygłosił w 1884 roku 
dla członkiń Amerykańskiego Klubu Dam. Po opracowaniu przez autora 
został on ogłoszony w tygodniku „Lumir” (1884). W porównaniu z czaso-
piśmiennym przedrukiem publikację książkową (wydaną nakładem własnym, 
druk J. Otto, 1884) Czech rozszerzył o Przedmowę o estetyce empirycznej. 
Tekst Masaryka jest w pewnym sensie raczej nietypowy w jego dorobku, nie 
tylko dlatego, że zajmuje się w nim sztuką, lecz także dlatego, że ujmuje 
ją w dość charakterystyczny sposób. Dla niego sztuka, a dokładnie poezja, 
nie jest naśladowaniem przyrody ani czystym realizmem, lecz twórczym 
przetwarzaniem świata zgodnie z indywidualnym doświadczeniem artysty.

Tekst Vasila K. Škracha pokazuje, że Masaryk, choć w Niemczech oraz 
w krajach anglosaskich był uznawany przede wszystkim za filozofa i so-
cjologa, we Francji funkcjonował głównie jako polityk. Istotnym powodem 
ograniczonego zainteresowania jego myślą był brak tłumaczeń. Nie oznacza 
to jednak, że nie utrzymywał on żywego kontaktu z francuską kulturą – 
czerpał inspiracje między innymi z Auguste’a Comte’a, a także z dorobku 
Blaise’a Pascala czy Émile’a Durkheima, widząc we Francji kolebkę nowo
czesnej socjologii oraz ważne źródło refleksji nad demokracją, religią i ży-
ciem społecznym.

Emanuel Rádl pokazuje, że rozróżnienie między „Wschodem” a „Zacho-
dem” w Europie Środkowej nie miało jedynie charakteru przestrzennego, 
lecz wiązało się przede wszystkim z odmiennymi wzorcami kulturowymi 

3  J. Habermas: Miało być trochę lepiej… Z Jürgenem Habermasem rozmawiają Stefan 
Müller-Doohm i Roman Yos. Przeł. B. Baran. Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2026.
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i światopoglądowymi. W czeskim dziedzictwie widoczne były wpływy sło-
wianofilstwa, akcentowanie intuicji ludu oraz romantyczne ujęcie dziejów. 
Na tym tle Masaryk wyróżniał się jako zwolennik racjonalizmu – inspiro-
wany myślą Davida Hume’a, Immanuela Kanta, Auguste’a Comte’a i Johna 
Stuarta Milla podkreślał znaczenie krytycznego myślenia, nauki oraz socjo-
logii jako podstawy nowoczesnego społeczeństwa.

W drugim ze swoich tekstów Rádl ukazuje, jak zmieniało się podejście 
Masaryka do filozofii Kanta – od krytyki do uznania jej znaczenia. Począt-
kowo Masaryk, pod wpływem Franza Brentana i Auguste’a Comte’a, zarzucał 
Kantowi aprioryzm, metafizyczność i brak oparcia w doświadczeniu, wyżej 
ceniąc empiryzm Hume’a. Z czasem jednak dostrzegł wartość Kantowskie-
go krytycyzmu oraz jego wysiłek w obronie rozumu przed sceptycyzmem. 
W późniejszej twórczości uważał Kanta za jednego z kluczowych myślicieli 
nowoczesności, choć nie przyjął jego systemu bez zastrzeżeń.

Josef Tvrdý przedstawia myśl Masaryka jako ściśle związaną z rzeczy-
wistością społeczną i codzienną praktyką, a nie oderwaną od życia teorię. 
W jego ujęciu racjonalne podejście łączy się z refleksją etyczną i religijną, 
a szczególne znaczenie zyskują takie wartości jak prawda, moralność oraz 
praca, które stanowią podstawę rozwoju jednostki i wspólnoty. Demokracja 
nie jest tu rozumiana wyłącznie jako ustrój polityczny, lecz przede wszyst-
kim jako sposób życia oparty na wolności, równości i sprawiedliwości.

I kilka słów o autorach. A są to wybitni czescy filozofowie, największe 
postaci myśli intelektualnej, których los zetknął z niezwykłą osobowoś-
cią Masaryka.

Vasil K. Škrach (1891–1943) pracował jako osobisty sekretarz i archiwista 
Masaryka, a także jako redaktor i wydawca jego pism; w latach 1924–1931 
pełnił również funkcję redaktora czasopisma „Masarykův sborník” oraz był 
związany z redakcją „Česká myśl”. W 1939 roku włączył się do ruchu oporu 
i utrzymywał kontakt z emigracją w Londynie. W czerwcu 1940 roku został 
aresztowany, w 1942 roku skazany na karę śmierci, a rok później stracony. 
Przez całe dwudziestolecie międzywojenne był członkiem Towarzystwa 
Filozoficznego, a w 1934 roku brał udział w organizacji VIII Światowego 
Kongresu Filozofów w Pradze. Škrach przeszedł drogę od pozytywizmu 
do masarykowskiego „realizmu”. W duchu Masaryka uważał, że filozofia 
powinna być nauczycielką praktycznego życia, a socjologia – jako jej 
część – powinna służyć poznaniu społeczeństwa i rozwiązywaniu problemów 
społecznych. Jego skromny dorobek ma dziś charakter archaiczny, a jego 
socjologia nie wytrzymała krytyki ze strony naukowej socjologii4.

4  Por. J.E. Karola: Škrachova stopa v dějinách českého myšlení. „Filosofický Časopis” 
1992, r. 40, č. 3, s. 503–516.
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Emanuel Rádl (1873–1942) był czeskim biologiem, filozofem i history-
kiem nauki, należącym do najważniejszych intelektualistów Czech pierwszej 
połowy XX wieku. Studiował nauki przyrodnicze na Uniwersytecie Karola 
w Pradze. Z czasem jednak jego zainteresowania przesunęły się w stronę 
filozofii, religii i problemów społecznych. Był krytykiem pozytywizmu 
i darwinizmu w ich uproszczonych formach, a jednocześnie zwolennikiem 
humanizmu, etyki oraz myśli Masaryka. W swoich pracach podejmował 
tematy nacjonalizmu, sprawiedliwości społecznej i odpowiedzialności mo-
ralnej, sprzeciwiając się rasizmowi i antysemityzmowi. Zmarł w 1942 roku 
w Pradze, w czasie okupacji niemieckiej5.

Josef Tvrdý (1877–1942) studiował na Wydziale Filozoficznym Uniwer-
sytetu Karola w Pradze (1896–1901); Masaryk pozostał dla niego postacią, 
z którą „musi się zmierzyć każdy młody czeski filozof”. W 1927 roku objął 
stanowisko profesora filozofii systematycznej na Uniwersytecie Komeń-
skiego w Bratysławie, gdzie odegrał istotną rolę w kształceniu słowackiej 
inteligencji, równocześnie pracując naukowo i dydaktycznie także w Brnie. 
Jego działalność przerwało aresztowanie przez gestapo w 1941 roku i śmierć 
w obozie koncentracyjnym. Jako filozof należał do czołowych przedsta-
wicieli międzywojennej kontynuacji i odnowy pozytywizmu w Czechach, 
dążąc do stworzenia „naukowej filozofii”, która łączyłaby dorobek nauk 
szczegółowych z refleksją nad kulturą, religią i doświadczeniem życiowym. 
Inspirował się realizmem Masaryka6.

Na koniec Wstępu chciałbym dołączyć bibliografię polskich tekstów 
dotyczących filozofii Masaryka, które podejmują refleksję nad jego idea-
mi filozoficznymi. Nie jest ona kompletna, ale może posłuży czytelnikom 
tego numeru jako inspiracja do podjęcia interesującego projektu „Masaryk 
i filozofia” – przedsięwzięcia, które niewątpliwie zasługuje na opracowanie 
w formie monografii naukowej.

5  Emanuel Rádl – vědec a filozof. Eds T. Hermann, A. Markoš. Oikoymenh, Praha 2004.
6  Por. J. Gabriel: Filozofie Josefa Tvrdého. K dějinám české filozofie mezi dvěma 

světovými válkami. Univerzita J.E. Purkyně, Brno 1982. Na temat polskich śladów Josefa 
Tvrdého: P. Mlynarčík: Josef Tvrdy a filozofia polska. „Studia z Filozofi i Polskiej” 2010, 
t. 5, s. 205–213.
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Przedmowa do estetyki empirycznej

Zdaje się, że już powiedziano, iż estetyka nie ma żadnej wartości, a jedy-
nie Poetyka Arystotelesa odegrała pewną rolę, wpływając na dawny dramat 
francuski, choć i ten wpływ należy uznać za niewielki.

To prawda, że z estetyką wiążą się pewne trudności. Artyści rzadko się 
nią interesują, a niektórzy wręcz sprzeciwiają się opiniom estetyków, woląc 
odwoływać się do opinii publiczności. Gdybym był profesjonalnym este-
tykiem, powiedziałbym – a przynajmniej pomyślał – w końcu sam jestem 
częścią publiczności. Na co artysta mógłby odpowiedzieć, że nie reprezentuje 
przecież całej publiczności, i odesłałby mnie do Arystotelesa, który tłumaczy, 
jak publiczność, złożona z wielu głów i jeszcze większej liczby zmysłów, 
odbiera dzieło na różne sposoby: jedni pojmują je tak, inni – inaczej. Z tego 
zaś powstaje rodzaj zbiorowego sądu, a zatem – być może – również sądu 
poprawnego. Ale czy publiczność nie ocenia dziś tak, a jutro inaczej? I czy 
nie jest tak, że wielu artystów tęskni zarówno za estetykami, jak i – a być 
może jeszcze bardziej – za publicznością?

I choć z estetyką wiążą się pewne trudności, to nie można z niej cał-
kowicie zrezygnować. Wielu wybitnych artystów zajmowało się estetyką. 
I tak, Dante i Shakespeare dyskutowali o poezji, Leonardo da Vinci pisał 
o malarstwie, Lessing, Goethe, Schiller i inni wielcy artyści gruntownie 
omawiali sztukę. Nie musimy zatem zasięgać rady tylko u profesjonalnych 
estetyków, lecz możemy także studiować samych artystów oraz ich abstrak-
cyjne rozprawy o tym, co sami tworzyli.

Artyści mówią tu bardzo mistycznie, na przykład Wagner czy Führich – 
może odpowiedzieć ktoś z publiczności – estetycy zaś niczego nie rozumieją. 
Nie pozostaje nic innego, jak tylko odwołanie się do zdrowego rozsądku. 
Artyści nie zawsze wypowiadają się w sposób mistyczny – przytakuje wy-
kształcony sąsiad, dotknięty kąśliwą uwagą publiczności – ale często nie 
znają terminów technicznych, przez co bywają niezrozumiani. Nie mogą 
oni rzecz jasna łatwo odeprzeć takich zarzutów. Jeśli jednak mieliby na 
wyższych uczelniach prowadzić wykłady z zakresu swoich specjalizacji, 
a może nawet estetyki ogólnej, i w ten sposób nawiązywać żywy kontakt 
między nauką a sztuką, warto zauważyć, że nie wszyscy artyści – mimo 
braku znajomości terminologii naukowej – ukrywają swoje myśli za pomocą 
mistycznych i niezrozumiałych słów (jak na przykład Goethe, Grillparzer 
i inni).
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Dlatego z dużą korzyścią możemy kształcić się estetycznie, czerpiąc 
z ich twórczości – być może nawet skuteczniej niż poprzez abstrakcyjne 
rozważania estetyczne.

W estetyce, podobnie jak w niektórych innych dziedzinach nauki, istnieją 
dwie szkoły, które swoją metodą wykluczają się wzajemnie. Pierwszą mo-
żemy nazwać metafizyczną, drugą zaś empiryczną. Metafizycy wychodzą 
od podstawowych pojęć piękna (lub brzydoty), wzniosłości czy tego, co 
wywołuje śmiech, dedukując z tych naczelnych zasad reguły obowiązujące 
w konkretnych zjawiskach. Empirycy natomiast, przekonani, że najwyższe 
zasady wszelkiej nauki można ustalić jedynie drogą indukcji, uważają, że 
także w estetyce należy stosować tę metodę. Estetyka metafizyczna prezen-
tuje się bardziej okazale niż estetyka empiryczna, jednak jest nieweryfiko-
walna i powierzchowna pod względem treści i często ogranicza się jedynie 
do pustych słów. Estetyka metafizyczna chętnie buduje systemy, empiryczna 
zaś działa bardziej monograficznie.

Empiryk niechętnie mówi o pięknie. O ile w naukach i filozofii dysku-
tuje się o „prawdzie”, a ludzie łamią sobie języki nad tym, czym właściwie 
są te wieczne i dziwne prawdy, o tyle namysł nad tym zagadnieniem jest 
znacznie mniej rozwinięty. Obecnie nie mówi się już tak wiele o prawdzie 
in abstracto, zamiast tego skupiamy się na praktyce. Podobnie wygląda spra-
wa w estetyce, jeśli chodzi o pojęcie piękna i zaciekłe spory na jego temat. 
Empiryk, twardo stąpając po ziemi oraz wychodząc od uczuć estetycznych 
i pojęć związanych z doświadczeniem estetycznym, poszukuje elementów, 
z których składają się bardziej złożone zjawiska estetyczne, i nie dąży do 
tego, żeby istotę piękna wyrazić za pomocą jednej formuły. Zwolennik em-
piryzmu zadowala się tym, że udało mu się określić warunki doświadczenia 
estetycznego. Dlatego najskuteczniejszym narzędziem estetyki empirycznej 
bywa analiza psychologiczna.

Empiryk niczego artystom nie nakazuje. Przypatruje się dziełom sztuki 
tak, jak naukowiec bada zjawiska przyrodnicze: porównuje je i za pomocą 
indukcji dochodzi do ogólnych reguł. Reguły te nie ograniczają jednak twór-
czego geniuszu artysty, tak jak zasady logiki nie utrudniają pracy naukowej.

Jak mogłaby wyglądać estetyka empiryczna in concreto, postaram się 
ukazać w dalszych analizach mojego skromnego tekstu.

Praga 1884
T.G.M.
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Każde dzieło artystyczne, a szczególnie poetyckie, można oceniać na 
dwa sposoby: historycznie – badając, jak powstało i jaki ma związek z kul-
turowym rozwojem ludzkości – oraz autonomicznie, czyli jako dzieło samo 
w sobie pod względem zarówno treści, jak i formy. W artykule nie będziemy 
zajmować się pierwszym aspektem. W drugim zaś przypadku bardziej niż 
forma interesuje nas treść, i to głównie z punktu widzenia psychologicznego.

I

1. Jakie są charakterystyczne cechy dzieła sztuki w ogóle, a dzieła poe-
tyckiego w szczególności? Wytwór sztuki sam w sobie jest wyrazem eks-
presji specyficznego poglądu na świat. Tak jak naukowiec poznaje świat we 
właściwy dla siebie sposób, tak samo artysta doświadcza go na swój sposób: 
przyrodę, ale przede wszystkim człowieka. Ponieważ człowiek pozostaje 
najbliższy drugiej osobie i to właśnie on najbardziej nas interesuje, dlatego 
nie dziwi, że prawdziwym celem wszelkiego poznania, zarówno naukowe-
go, jak i artystycznego, jest właśnie człowiek. Z tego powodu na przykład 
Shakespeare’a można nazwać psychologiem ludzkiej duszy.

Artysta poznaje świat w sposób wyjątkowy, w związku z tym każdy, 
kto chce uchwycić prawdziwą istotę sztuki, musi przede wszystkim badać 
doświadczenie twórcy. Stąd przyjrzymy się, na czym polega różnica między 
poznaniem artystycznym a poznaniem naukowym. W tej sprawie nie dyspo-
nujemy inną metodą niż ciągłe porównywanie tego, co tworzy i poznaje poe-
ta, z tym, co dzieje się w nauce. Wypowiedzi wybitnych artystów będą tego 
cennym potwierdzeniem. Głównym przedmiotem naszych badań jest poeta, 
gdyż jego aktywność najlepiej poddaje się abstrakcyjnej analizie naukowej.

2. Najkrócej mówiąc, poznanie naukowe ma charakter ogólny, to znaczy: 
w nauce uogólniamy, generalizujemy, odkrywamy prawa, interpretujemy 
świat za pomocą praw (indukcyjnych) itd., dlatego nasze poznanie nie odnosi 
się bezpośrednio do samych rzeczy, lecz – powiedziałbym – mamy szereg 
subiektywnych doświadczeń, w które wtłaczamy cały ten logiczny świat. 
Na przykład Newton sformułował prawo grawitacji, ale samo to prawo nie 
istnieje w przyrodzie. To tylko formuła, która istnieje w nas – a nie w świecie. 
W tym sensie nauki są ogólne, abstrakcyjne oraz analityczne. Analizujemy 
świat, rozkładamy go na czynniki pierwsze, porównujemy poszczególne ele-
menty, aby następnie złożyć je na nowo – w celu pełniejszego zrozumienia.
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Nauki teoretyczne – o praktycznych nie ma tu potrzeby wspominać – 
dzielimy na abstrakcyjne i konkretne. Do nauk abstrakcyjnych zaliczamy 
na przykład matematykę, fizykę, chemię itd.; a do konkretnych – między 
innymi mineralogię, zoologię oraz tzw. nauki opisowe (historia naturalna, 
humanistyka). Nauki abstrakcyjne mają charakter analityczny, natomiast 
nauki konkretne – syntetyczny. Logiczny związek między tymi dwiema 
klasami nauk polega na tym, że nauki konkretne opierają się na założeniach 
nauk abstrakcyjnych. I tak, na przykład mineralog prowadzi swoje badania, 
wychodząc z założeń nauk abstrakcyjnych chemii, fizyki czy matematyki. 
Rozwój ducha ludzkiego polega więc na tym, że najpierw rozkładamy świat 
na części (dzięki naukom abstrakcyjnym), a następnie składamy je w całość 
(dzięki naukom konkretnym).

3. Poznanie artystyczne przebiega w innym sposób. Artysta nie poznaje 
świata za pomocą abstrakcji, lecz postrzega go bezpośrednio: konkretne byty, 
istoty, rzeczy, które istnieją w przyrodzie. Nie czyni tego dzięki jakiemuś 
mistycznemu poznaniu, jak często – poetycko, lecz psychologicznie nieprze-
konująco – się o tym mówi, lecz za pomocą spostrzeżenia, które Goethe 
określa ścisłą, zmysłową fantazją. Jest to doświadczenie bezpośrednie, dla 
którego nie mamy lepszej nazwy.

Czym zatem jest owo bezpośrednie postrzeganie jednostkowych, kon-
kretnych rzeczy? Niczym innym, jak tylko tym, że artysta – jak powiedzie-
liśmy – nie abstrahuje, lecz raczej rozpoznaje każdą rzecz taką, jaka jest 
sama w sobie, jako integralną całość, a następnie pokazuje nam za pomocą 
swego dzieła, jak odczytuje świat właśnie dzięki temu bezpośredniemu po-
strzeganiu. Poznanie naukowe – które przecież również należy określić jako 
konkretne – na przykład dotyczące mineralogii, różni się jednak zasadniczo 
od poznania artystycznego. Naukowiec komponuje swój świat z elementów 
uzyskanych przez nauki abstrakcyjne, a zatem jego poznanie jest zapośred-
niczone w myśleniu abstrakcyjnym. Artysta nie potrzebuje myślenia abstrak-
cyjnego dla swojego poznania: to, co nazywamy kontemplacją plastyczną, jest 
właśnie poznaniem artystycznym. Zwykły człowiek, nie-poeta, nie-artysta, 
tylko w niewielkim stopniu posiada takie doświadczenie. Ale doświadczenie 
to jest wspólne wszystkim ludziom, ponieważ w innym razie w ogóle nie 
rozumielibyśmy poetów.

Wszyscy posiadamy pamięć – co z artystycznego punktu widzenia nale-
ży uznać za kłopotliwe – ponieważ gromadzimy w niej wszelkie wrażenia 
i pojęcia, nieustannie je porównujemy i można powiedzieć, że dzięki niej 
wiemy o wiele więcej, niż widzimy oczami. Niewielu ludzi faktycznie 
dostrzega rzeczy, odczuwa je i doświadcza ich bezpośrednio. To artyści, 
geniusze natchnieni przez Boga, właśnie dzięki percepcji zmysłowej, a nie 
za pomocą pamięci, dostrzegają rzeczy.
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Szczególną cechą tego genialnego oglądu jest to to, że artysta z jedna-
kową miłością wpatruje się we wszystkie rzeczy, a poeta – z delikatnością 
trudną do wyrażenia – obok wielkich tematów, które wydają się nam naj-
cenniejsze i najdroższe, podejmuje także to, co nieistotne. Jak mistrzowsko 
Shakespeare ukazuje nie tylko ludzkie serce, lecz także życie zwierząt, 
i jak zachwyca się pięknem natury. Ten, kto potrafi odczuć radość, z jaką 
poeta opisuje kwiat, chmurę itp. (na które zazwyczaj nie zwracamy uwagi), 
najlepiej zrozumie zmysłowe wpatrywanie się artysty.

Dzieło sztuki stanowi owoc szczególnego sposobu poznawania świata 
i można twierdzić, że jest ono równie samodzielne i uprawnione jak po-
znanie naukowe. Doświadczenie artystyczne, wynikające z geniuszu, jest 
celem samym w sobie, podobnie jak poznanie naukowe. Co więcej, ma ono 
charakter bardzo precyzyjny, ścisły – a nawet najściślejszy. Prawdziwy ar-
tysta najpełniej wyraża świat, dlatego też jego dzieło – jak słyszymy – tak 
silnie działa na każdego z nas, i stąd właśnie bierze się ów wielki cel, który 
realizują genialni artyści – prawdziwi wychowawcy ludzkości.

4. Poznawanie świata w sposób artystyczny w pełni urzeczywistnia się 
dopiero przez tworzenie dzieła sztuki. Nie można dokładnie określić tego, 
czym jest twórczość artystyczna, tak jak żaden ostateczny fakt psycho-
logiczny nie poddaje się jednoznacznej definicji – można go co najwyżej 
mniej lub bardziej trafnie opisać. Nie znajdujemy na to odpowiednich słów: 
mówimy „nie daje mu to spokoju”, gdy ktoś po uchwyceniu intuicji zaczyna 
tworzyć. Zwykły człowiek, doświadczywszy świata, zachowuje go dla sie-
bie, przechowuje w pamięci, zapisuje w książce, może o nim nauczać, ale 
artysta, poznając świat, zarazem go współtworzy – potrafi to robić, ma ku 
temu zdolności. Dlatego też słowo „sztuka” (czes. umění) wywodzi się od 
czasownika umět, czyli „umieć”. To twórcza siła, której w żaden sposób nie 
możemy ująć psychologicznie. To ostateczny fakt, który wynosi geniusza 
ponad zwykłego śmiertelnika. Mówię tu o geniuszu, nie o artyście. Jako 
ogólną regułę psychologiczną można przyjąć, że każdy człowiek, pragnąc 
uzewnętrznić swój wewnętrzny świat, zaczyna od siebie, a dopiero potem, 
w mniejszym stopniu, kieruje się ku innym. Jednak geniuszowi twórcza siła 
udziela się w stopniu wyższym niż zwykłym ludziom. Geniusz to artysta, 
który tworzy piękno.

5. Aby możliwie jak najtrafniej oddać to, co zostało powiedziane o pozna-
niu artystycznym, należy uświadomić sobie, że – wbrew częstym twierdze-
niom – sztuka nie polega na naśladowaniu przyrody. Artysta poznaje świat, 
ale go nie odwzorowuje. Jeśli genialność jest szczególnym sposobem pozna-
nia – a tak właśnie jest – to podobnie jak w filozofii, również w estetyce 
musi zostać rozstrzygnięty spór między empiryzmem a racjonalizmem. Jeśli 
chodzi o moje stanowisko, to opowiadam się za umiarkowanym i trzeźwym 
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racjonalizmem. Dusza artysty nie jest przecież jakąś fotograficzną kliszą, na 
której szanowna publiczność miałaby oglądać to, co się na niej wiernie od-
bija. Genialność nie wyklucza intensywnego wysiłku umysłowego, przeciw-
nie – charakteryzuje się wytężoną pracą duchową. Gdyby artysta był tylko 
biernym odbiorcą, to nie posiadałby tej szczególnej wartości, którą słusznie 
mu przypisujemy. Jego twórczość, jako odzwierciedlenie jego wyjątkowego 
sposobu poznawania świata, jest z pewnością działalnością samodzielną, 
nie mniej niż praca naukowa oddaloną od prostego naśladowania przyrody.

Gdyby ktoś twierdził, że malarz lub inny artysta tylko modeluje, a za-
tem faktycznie naśladuje, moglibyśmy łatwo odpowiedzieć, że nie chodzi 
tu o samo modelowanie, lecz przede wszystkim o twórczą ideę. Dopiero 
potem artysta potrzebuje modelu, aby ową ideę zmysłowo utkać. Wynika to 
częściowo z niedoskonałości ludzkiej zmysłowości i wyobraźni, a częściowo 
z ograniczeń techniki, ale nie można dostrzec idei w samym modelu, a ten, 
kto tak czyni, jest ostatnim z artystów. Schopenhauer trafnie zauważył, że 
najlepiej naśladują figury woskowe, ale nigdy nie wywołują doznań estetycz-
nych. Wreszcie możemy wysunąć zarzut, że nie wszyscy artyści posługują 
się modelami.

Jeśli sztuka nie jest naśladowaniem przyrody, to jej istoty nie stanowi 
realizm. Choć dziś większość zgadza się z tym, że realizm jest prawdziwą 
istotą sztuki, to równie słusznie można twierdzić, że jest nią idealizm. Dla 
nas – jak już wcześniej powiedzieliśmy – sprawa przedstawia się mniej 
więcej tak: jeśli poznanie artystyczne jest faktycznie poznaniem świata, 
jeśli opiera się na bezpośrednim postrzeganiu, to akt tworzenia, podobnie 
jak badania naukowe, nie musi być realistyczny. Każdy wie, że rzeczy nie 
istnieją w przyrodzie tak, jak to ujmuje artysta. Już Leonardo da Vinci uczył, 
że nawet najlepiej namalowany obraz nie wywoła w nas takiego przedsta-
wienia ciała, którego doświadczymy w naturze. Da Vinci wiedział, że nasze 
poznawanie świata jest uwarunkowane subiektywnością (czyli patrzeniem 
dwojgiem oczu). Obecnie za pomocą stereoskopu potrafimy skorygować te 
niedoskonałości artystyczne. To, co wyraża artysta, jest takie, jakie mu się 
jawi, jak on to poznał i spostrzegł. I jeśli chcemy nazwać to realizmem, to 
z pewnością nie będzie w tym słowie niczego więcej niż to, kiedy mówimy: 
prawdziwe, jasne i przekonujące. Tak na przykład postępuje większość ma-
larzy. Głowa Jana Chrzciciela została przedstawiona tak, jakby nie stanowiła 
większego ciężaru, nawet dla młodej córki Herodiady. Ludzka głowa waży 
co najmniej dziesięć funtów, i jeśli – jak to często prezentuje się na obra-
zach – jest położona na metalowej tacy, to jej niesienie wymaga zaangażo-
wania całego ciała, a zwłaszcza odpowiedniego umodelowania mięśni ręki. 
Prawdziwy artysta rzadko grzeszy przeciwko takim wymaganiom, ale nie 
znaczy to, że realizm – lub jego brak – jest sztuką, zwłaszcza jeśli słowo 
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to rozumie się jako pewien rodzaj wulgarności, często spotykanej w czasach 
nowożytnych. Wstręt, nawet ukazany w całej swej istocie, nie jest jeszcze 
tematem artystycznym, a tym bardziej nie bywa tematem boskich geniuszy.

Czy sprawa nie zostałaby wyjaśniona, gdyby ktoś stwierdził, że w sztu-
ce – jak to się często słyszy – zjawia się pewna „przyroda”, zwłaszcza 
że metody naturalistycznej aktu twórczego nie można utożsamić z samą 
sztuką? Przecież powierzchowna wiedza ginekologiczna, jaką Zola ukazuje 
w powieści (w najnowszym dziele Rozkosze życia opisuje poród) w żadnym 
sensie nie stanowi właściwego poznania świata artystycznego. Poeta niech 
ogląda przyrodę, niech uczy się z książek, nie tylko z samego życia, lecz 
niech też poznaje ten wielki i wzniosły świat. Z pewnością można także 
badać takie drobnostki, błahostki i brzydoty zarówno naukowo, jak i ar-
tystycznie. Czyż nie ma różnicy w materii – między objętością a treścią – 
oraz w poznaniu między głębią a wzniosłością? Czym są te wieczne idee, 
o których pisał Platon i za którymi tęskni każda szlachetniejsza dusza?

6. Artysta różni się od naukowca tym, że pojmuje świat według własnych 
zasad, to znaczny – jak już powiedzieliśmy – bezpośrednio, zmysłowo. 
Artysta tworzy: nie naśladuje, lecz samodzielnie układa świat z własnych 
elementów. Czyni to jednak nie za pomocą metody naukowej, którą po-
sługuje się konkretny naukowiec, lecz w zupełnie inny sposób. W tym 
przypadku chodzi o wyobraźnię, dzięki której twórca łączy poszczególne 
części w spójne dzieło sztuki. Wyobraźni nie będziemy tu omawiać szerzej. 
Zwrócimy jedynie uwagę, że w dziełach wielkich artystów zauważamy 
szczególną jasność, jedność i harmonię. Artysta, który widzi niejasno, który 
nie postrzega rzeczy takimi, jakie są, który nie potrafi ucieleśnić swoich 
idei i poznania w spójnym obrazie, nie jest prawdziwym twórcą. Wybitny 
naukowiec może sobie pozwolić na pewną niejasność zarówno wobec sie-
bie, jak i wobec innych. Natomiast wielki artysta nie ma takiej możliwości. 
Dlatego poznanie naukowe przyczynia się do postępu, podczas gdy poznanie 
twórcze – nie. Homer, Sofokles, Dante, Shakespeare, Goethe i inni wielcy 
twórcy utrwalili to, co poznali. Goethe oglądał świat z innego punktu wi-
dzenia, dostrzegał w rzeczach inne strony, ale to, co zobaczył dzięki swemu 
geniuszowi, poznał całkowicie prawdziwie.

Dlatego osobie niebędącej artystą tak trudno jest ocenić dzieło sztuki. 
Wszyscy mamy o niej jakieś wyobrażenie: każdy mógłby napisać krótki 
wiersz, każdy bywa od czasu do czasu w nastroju poetyckim. Jednak nikt – 
poza samym twórcą – nie potrafi w pełni oddać tego, co artysta stworzył 
w danym czasie. Dzieło naukowe dzieli tę właściwość tylko częściowo. 
Naukowiec może logicznie powiązać swoje odkrycia z pracą innych badaczy, 
tworząc w ten sposób nieprzerwany łańcuch, który nazywamy postępem. 
Prawdziwe dzieło sztuki jako wielki kamień milowy stoi samo w sobie i dla 
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siebie na rozległym skrzyżowaniu ludzkiego wysiłku. Dlatego każdy, kto 
pragnie z pożytkiem studiować dzieło geniusza, musi wznieść się na poziom 
artysty i spojrzeć na nie z jego perspektywy, a nie z własnej.

Niemal tak samo ważna jak bycie wielkim poetą jest umiejętność 
zrozumienia poety1.

7. Najwyższą formą poznania artystycznego jest poznanie człowieka. 
Mówię to całkiem szczerze jako ktoś zajmujący się nauką abstrakcyjną, 
ponieważ to właśnie w dziele artystycznym człowiek osiąga największe 
wzniesienie i, być może, doświadcza najpełniejszego zrozumienia. Dlatego 
poznanie prawdziwego, wielkiego artysty, który odnosi się do istoty samej 
rzeczy, stanowi najpełniejsze uchwycenie świata.

Tym samym wyraziłem to, co – w moim przekonaniu – najlepiej oddaje 
istotę poznania artystycznego, i właśnie dlatego kładę nacisk na poznanie 
artystyczne, abyśmy nauczyli się postrzegać twórczość artystyczną nie jak 
jakąś zabawę, lecz jak największą i najcenniejszą ludzką pracę.

8. Dzieło sztuki musi mieć charakter uniwersalny. Goethe powiedział, że 
nie istnieje sztuka patriotyczna ani nauka patriotyczna. Miał rację, twierdząc, 
że jeśli dzieło artystyczne jest formą poznania, to nie może być ograniczone 
przez przypadkowe praktyki: kościelne, narodowościowe, państwowe, klaso-
we itd. Oczywiście, artysta powinien być zakorzeniony w swoim środowisku, 
zrośnięty ze swoim ludem. Konkretne akty twórcze, wypływające z bezpo-
średniego oglądu geniuszu, w sposób konieczny korzystają z tych środków, 
które są najłatwiej dostępne: uczuć, pragnień, opinii czy języka. Nie cenimy 
wielkich interpretacji dzieł sztuki, i nawet sam artysta niechętnie wplata je 
w swoją twórczość. W czasach, gdy religia chrześcijańska była powszechna, 
malarze bez trudu znajdowali tematy zrozumiałe dla wszystkich. Dziś bra-
kuje wspólnych idei i uczuć, dlatego artysta często czuje się osamotniony 
i nie spełnia funkcji, jaką pełnili dawniejsi malarze. To samo dotyczy innych 
sztuk. Jak wyjaśnić, że rzeźba w starożytnej Grecji miała większy wpływ 
na społeczeństwo i kulturę niż dzisiaj? Otóż – jak pięknie powiedziano – 
greccy rzeźbiarze byli dogmatykami. O ile łacina była językiem literackim, 
o tyle poezję pisano raczej w języku ojczystym. Działo się tak dlatego, że 
nawet jeśli poeta znał język obcy, nie potrafiłby się nim naprawdę dobrze 
posługiwać. Poeta tworzy tylko w tym języku, który odpowiada jego na-
turalnemu nastrojowi – a tym może być tylko jego własny język. Niechaj 
będzie artystą narodowym, niech kocha swoją ojczyznę, lecz niech unika 

1  H.W. Longfellow: Hyperion: A Romance. Houghton, Mifflin and Company, Boston–
New York 1882, s. 105.
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politycznych sporów tak dalece, jak to możliwe. W zamian niech budzi 
wielkie idee, rozbudza silne uczucia i pragnienia: w ten sposób najbardziej 
przysłuży się ojczyźnie. Niech nie stara się być użytecznym, niech pragnie 
być wielkim artystą, a cała reszta przyjdzie sama.

Jednemu z naszych największych poetów często zarzuca się, że w swojej 
twórczości nie czerpie inspiracji z historii ojczystej ani z życia domowego. 
Być może należy tego żałować, ale czy poetą narodowym staje się tylko 
dlatego, że wykorzystuje się tematy narodowe? Oczywiście nie – w prze-
ciwnym razie także niemieccy poeci podejmujący wątki czeskie musieliby 
zostać uznani za poetów narodowych. Prawdziwym poetą narodowym jest 
ten, kto ujmuje swój materiał w duchu, którym żyje jego naród, wiernie 
wyraża jego pragnienia i idee, który przedstawia obrazem to, co skrywa 
się w głębi duszy narodu i w jego języku. Nie jest nim natomiast ten, kto 
mozolnie wydobywa materiał z książek, które nie żyją, i wtłacza go w formę 
słowną, której poprawność bywa przedmiotem sporu mistrzów słowa.

Szkaradna polityczna pieśń!2

Wszystko, co najlepsze w wielkich poetach wszystkich narodów, nie 
jest w nich tym, co narodowe, lecz tym, co uniwersalne3.

9. Sztuka wcale nie ma na celu jedynie bawić, jak często twierdzą 
ludzie, którzy widzą w artyście wyłącznie narzędzie do wyrażania siebie. 
Takie przekonanie mogą żywić tylko finansiści, tłumiący nudę własnego 
wyrachowania wizytą w teatrze. Inaczej myśli jednak ten, kto głębiej poznał 
świat: dzieło sztuki powoduje zachwyt, którego w żaden inny sposób nie 
można osiągnąć.

Artysta nie pragnie bawić siebie ani innych swoim tworzeniem, podobnie 
jak prawdziwy naukowiec nie dąży w pierwszej kolejności do pouczania swo-
ją pracą. Anioł zachwytu dotknął ich skroni, tajemnica świata przeniknęła 
ich dusze, dlatego w ich dziełach otrzymujemy rozwiązanie zagadki świata 
i życia. Do tej praprzyczyny wszelkiego prawdziwego tworzenia, zarówno 
artystycznego, jak i naukowego, dochodzą u każdego człowieka przyczyny 
wtórne: ambicja, wrogość, mamona itd. Jednak tylko małe dusze nie znają 
tej przyczyny i dają się porwać wyłącznie tym pobudkom.

Ci, którzy twierdzą, że artysta-geniusz jest jakimś świętym naczyniem, 
nie poszukują w dziele artystycznym rozrywki, lecz uniesienia. Wiedzą 
bowiem, dlaczego Platon wyraźnie odróżnił niebiańskiego Erosa od Erosa 
pospolitego. Prawdą jest to, że piękno porusza nas swą subtelną słodyczą 

2  J.W. Goethe: Faust. Tragedia. Część pierwsza. Przeł. E. Zegadłowicz. Wydawnictwo 
Polskie R. Wegnera, Poznań 1926, s. 91.

3  H.W. Longfellow: Kavanagh: A Tale. Ticknor, Reed, and Fields, Boston 1849, s. 115.
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i nie życzylibyśmy sobie piękna ponurego, jednak w tej przyjemności nie 
rozpoznajemy bynajmniej tego, co świat nazywa ekspresją.

W średniowieczu sztukę ceniono znacznie bardziej niż dzisiaj. Uważano, 
że wszystkie sztuki służyły Kościołowi i religii. Nie jest to jednak diagnoza 
nazbyt trafna, ponieważ także sztuka miała wówczas jasno wyznaczone 
miejsce w organizacji społecznej, podobnie jak nauka i wszelka inna działal-
ność człowieka. Natomiast w epoce współczesnego upadku, gdzie wszystko 
staje się naturalnym elementem świeckiego rozwoju, geniusz sztuki – dotąd 
błąkając się bez celu – daremnie poszukuje swojego miejsca, nie wiedząc, 
gdzie i z kim mógłby na stałe zamieszkać. Dlatego często spotkasz go 
w karczmach, w których wcześniej bawił się jedynie jego przyrodni brat, 
usłyszysz jego płacz w sali koncertowej, gdy sfrustrowana publiczność 
cieszy się symfonią Beethovena, w teatrze zaś rozpacza, widząc aktorów 
grających jednocześnie dla siebie i dla publiczności. Biedak tuła się po 
muzealnych zbiorach…

Największym bodaj osiągnięciem Wagnera było to, że ukazał prawdziwą 
istotę owych igrzysk, które a parte debiliore nazywa się sztuką, oraz że 
usiłował tchnąć artystyczną szczerość w zepsutą rozwiązłość – oby przyjęto 
od niego to ziarno i by nie zostało ono stłumione ani przez drobnomieszczań-
skie przesądy epoki, ani przez to, w czym Wagner, jako człowiek i artysta, 
okazał się słaby.

II

10. Jeżeli wszelka twórczość artystyczna, a zwłaszcza poznanie poetyckie, 
ma jakąkolwiek wartość, to z pewnością możemy udowodnić, że im praw-
dziwszy artysta, tym usilniej zdobywa dla siebie gruntowne wykształcenie. 
I rzeczywiście widzimy, że wszyscy wielcy artyści studiowali bardzo ciężko 
i pilnie – nie tylko ze względu na szczególną formę, lecz także ze względu 
na treść. Przyjrzyjmy się Dantemu. Jak wielu komentarzy potrzeba dziś, aby 
uchwycić to, co na poziomie swojej epoki tchnął w swoje słowa. Spójrzmy 
na Shakespeare’a, o którym często sądzono, że jako geniusz otrzymał talent 
wprost z nieba. Dziś jednak każdy wie, jak silnie oddziaływał na niego jego 
czas oraz jak wiele doświadczył – obok tego, że był prawdziwym geniu-
szem i artystą. Ale jak tworzyli Lessing, Goethe czy Schiller? Dla każdego 
z tych poetów wydaje się oczywiste, że gdyby nie pracowali tak ciężko, nie 
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staliby się tymi, kim są dla świata. Cóż bowiem artysta może nam przeka-
zać, skoro niczego nie poznał, niczego nie spróbował, niczego nie doświad-
czył – skoro niczego nie wie? Kilka ładnych wierszy, figur czy udanych dra-
matów to nie to, czego potrzebujemy. Od artysty wymagamy prawdziwego 
uchwycenia świata, chcemy w jego dziełach widzieć i słyszeć coś więcej 
niż to, co każdy z nas może sam dostrzec we własnym, śmiertelnym życiu.

Wiemy, w jaki sposób Leonardo da Vinci prowadził badania naukowe 
w zakresie mechaniki i jak równocześnie tworzył swoje wielkie dzieła 
artystyczne. Znany jest również fakt, że Michał Anioł, jeden z najbardziej 
genialnych artystów – o którym mówi się, że podczas rzeźbienia nie potrze-
bował typowych dla rzeźbiarzy pomiarów uzyskiwanych za pomocą młotka 
i dłuta, lecz wykuwał z kamienia doskonałą figurę – realizuje głębokie 
i dalekosiężne badania naukowe. Trzeba także pamiętać, jak Dürer studiował 
anatomię. Krótko mówiąc, można stwierdzić, że wielki artysta dzięki rozu-
mowi i wiedzy wykracza poza swoją epokę, zwłaszcza w tych dziedzinach, 
do których bezpośrednio odnoszą się jego sztuki.

Nie tylko pod względem treści, lecz także pod względem formy i techni-
ki prawdziwy artysta uczy się bardzo wiele. Wzorcowym tego przykładem 
jest niezwykle interesujące dzieło Dantego Nowe życie, w którym widać, 
jak intensywnie pracował nad formą, że to wcale nie było łatwe oraz jak 
wielkiego namysłu może czasem wymagać jedno słowo, drobnostka, która 
przeciętnemu człowiekowi nawet nie przyszłaby do głowy. Słuchajmy, co na 
ten temat mówią nam Goethe albo Balzac, o którym wiemy, że cały swój 
geniusz wypracowywał w pocie czoła. Wszystko to prowadzi do podsta-
wowego pojęcia o sztuce: nie jest ona czymś, co spada z nieba, lecz raczej 
stanowi proces tworzenia, w którym potrzeba wielkiego zaangażowania sił.

Jednak jestem daleki od przekonania, że geniusz zdobywa wykształcenie 
wyłącznie dzięki zwykłemu szkolnemu studiowaniu. Nie mówię, gdzie i w jaki 
sposób się uczyć ani ile książek trzeba przeczytać… Nie głoszę również, że 
sama rozległa wiedza czyni z niego artystę. Stwierdzam jedynie empiryczną 
prawdę, że geniusz dba o gruntowne wykształcenie. Na razie nie rozwijam 
szerzej, w jaki sposób powinniśmy psychologicznie wyjaśnić owo przejście 
od wiedzy abstrakcyjnej do konkretnej wizualności artystycznej.

Szczęśliwy artysta, który posiada wykształcenie! Jednak z jednym 
zastrzeżeniem: kiedy przychodzi do aktu tworzenia, musi o swoim 
wykształceniu zapomnieć4.

4  F. Grillparzer: Grillparzers Werke. Bd. 1. Hrsg. R. Franz. Bibliographisches Institut, 
Leipzig–Wien 1903, s. 214.
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III

11. Do tej pory mówiliśmy wyłącznie o racjonalnej stronie artysty. Nad-
szedł czas, aby przyjrzeć się jego wewnętrznemu życiu uczuciowemu – in-
stynktom, pragnieniom i dążeniom.

W każdym człowieku – a więc także w artyście, który pod tym wzglę-
dem nie różni się od nie-artystów – uczucie i wola, ta bierna i ta czynna, 
emocjonalna, stanowią prawdziwą istotę charakteru. Emocje we wszystkich 
swoich niezliczonych odcieniach są tą siłą, która popycha człowieka do 
wszelkiej pracy, a zatem także do pracy intelektualnej. Rozum pozostaje 
podporządkowany przeżyciom. Gdybyśmy nie posiadali ślepych instynktów 
i żądz, wzniosłych dążeń i pragnień, gdybyśmy nie kochali i nie nienawidzili, 
nie żylibyśmy, ponieważ sam rozum nie byłby w stanie przeprowadzić nas 
przez życie. Bez miłości i nienawiści nie potrafilibyśmy myśleć, poznawać 
ani tworzyć.

Artysta różni się od zwykłych ludzi także tym, że posiada większą siłę, 
potęgę oraz ogrom uczuć i woli. Zapałem i namiętnością góruje nad nami. 
Wydaje mi się, że ta prastara teoria, wedle której twórca – zwłaszcza poeta – 
ogarnięty jest boskim szałem, świadczy raczej o intensywności jego doznań 
i wszechmocy jego pragnień niż o jego działalności rozumowej. Bez głębo-
kich uczuć i bez pasji nie ma wielkiego poety. Bez wielkiego wzruszenia 
człowiek nie potrafi w pełni zanurzyć się w swoim przedmiocie. Jeśli się nie 
mylę, my, Słowianie, z natury lepiej pojmujemy głębię; co więcej, przeży-
wamy emocje w sposób bardziej bezpośredni niż inne narody. Czyż dlatego 
my, Czesi, mamy stosunkowo więcej poetów i artystów niż naukowców?

Potęga uczuć artysty jest zdrowa, czysta i „prawdziwa”, o ile można w tym 
kontekście mówić także o prawdziwości. Oczywiście używamy tego słowa 
tylko jako analogii. Uczucie prawdziwego artysty jest również szlachetne:

Sam entuzjazm nie wystarcza poecie; wymaga się entuzjazmu ducha 
wykształconego5.

Jeśli chodzi o ogólne tony emocjonalne, których doświadczają artyści-
-geniusze, nie sposób pominąć faktu, że ich uczucia nierzadko mają 
odcień melancholii. Już wielokrotnie powtarzano, że to właśnie ona jest 
prawdziwym nastrojem artysty. Dlatego też często jako analogię geniuszu 

5  F. Schiller: Über Bürgers Gedichte. W: Idem: Theoretische Schriften. Edition Hol-
zinger, Berlin 2014, s. 85.
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przywołuje się psychozę. Z innej jednak strony warto przypomnieć, że nie-
którzy z największych artystów, tacy jak Dante, Shakespeare czy Goethe, 
nie wykazywali trwałej melancholii. Dlatego estetyka empiryczna musiała-
by najpierw zgromadzić materiał indukcyjny w tej sprawie, zanim można 
byłoby rozpocząć interpretacje. Już teraz warto wskazać na fakt, że każdy, 
kto próbuje analizować tę zagadkę, powinien przede wszystkim określić 
możliwe przyczyny omawianego zjawiska, a mianowicie ustalić, czy ge-
nialność, zwłaszcza artystyczna, rzeczywiście objawia się psychologicznie 
i fizjologicznie w melancholii, a także w jakim sensie i dlaczego, oraz czy 
nie istnieją zewnętrzne historyczne i biograficzne uwarunkowania, które wy-
jaśniają tę kwestię częściowo, a może nawet całkowicie. Kto na przykład od 
tej strony analizuje życie rosyjskich poetów, nie może być zdziwiony, że tak 
wielu z nich było nieszczęśliwych: Puszkin, Lermontow i Gribojedow zostali 
zabici; Bestużew i Bilejew zostali powieszeni; Radiszczew się zastrzelił; 
Batiuszkow oszalał; Gogol i Żukowski popadli w mistycyzm i szaleństwo; 
Łomonosow, Miłonow, Kostrow, Sumarokow, Sokołowski, Gubow, Jazykow, 
Poleżajew, Ap. Grigoriew, Maj, Szewczenko, Pomiałowski i inni – nad-
używali alkoholu. Nie ma wątpliwości, że w tych przypadkach przyczyny 
historyczne i społeczne tłumaczą to przerażające zjawisko.

Z pewnością możemy twierdzić, że genialni artyści odznaczają się ja-
kąś prawdziwością, która – jeśli świat jest taki – ma swoje metafizyczne 
uzasadnienie. Poznanie artystyczne bowiem, odnoszące się do konkretnych 
jednostkowych zjawisk, ogląd rzeczywistego dramatu świata oraz świado-
mość ludzkiej niedoskonałości – jeśli nie są wprost smutne, to z pewnością 
są odczuwane jako głęboko prawdziwe.

W żaden sposób nie przeczy temu powiedzenie Schillera: „Życie jest 
poważne, sztuka jest radosna”. Swoją twórczością artysta-geniusz, jak każdy, 
kto rozmyślał o świecie metafizycznie i prawdziwie, unosi się z tej smutnej 
doliny na skrzydłach wyobraźni ku nadświatowym kresom. Z tego samego 
powodu można słusznie odnieść podobne stwierdzenie do nauki. Celna myśl 
Platona zdaje się sugerować, że poeta ma być zarówno tragikiem, jak i ko-
mikiem. Czyż nie rozwiązalibyśmy tej zagadki, dokonując wszechstronnej 
analizy psychologicznej twórczości Shakespeare’a, który w jednej osobie 
łączy tragika z komikiem?

Mamy wystarczająco dużo dowodów na to, że miłość oraz inne subtelne 
uczucia – według Shelleya poetów najbardziej pociągają: cnota, miłość, oj-
czyzna i przyjaźń – często stają się dla artystów gwiazdą przewodnią. Być 
może istnieją powody, dla których właśnie artyści-geniusze, a zwłaszcza 
poeci, szukają ukojenia w duszach kochanków.
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IV

12. Po ogólnym omówieniu poznania artystycznego łatwiej będzie nam 
teraz przejść do tematu poezji, zwłaszcza że – jak już wspomnieliśmy – na 
tej właśnie sztuce skupiliśmy się dotąd najbardziej.

Nie chodzi nam tutaj o stworzenie wyczerpującej i pełnej poetyki, lecz 
chcemy jedynie rozpoznać istotę treści poezji oraz zastanowić się nad ma-
teriałem, z którego poeta tworzy swoje dzieła, czyli nad językiem, traktując 
kwestię formy jedynie pobieżnie.

Przede wszystkim interesuje nas stosunek poznania poetyckiego do 
poznania naukowego. Widząc to na przykładzie Fausta Goethego, Boskiej 
komedii Dantego, dialogów Platońskich oraz powieści modernistycznych, nie 
możemy nie dostrzec, że nauka i poezja pozostają ze sobą w ścisłym związku.

Dzieło poetyckie, zgodnie z naszą wcześniejszą definicją, musi różnić się 
od dzieła naukowego przede wszystkim swą konkretną obrazowością i piękną 
formą – poza tym nie ma między nimi innej zasadniczej różnicy. Poeta nie 
różni się od historyka (historia jest nauką konkretną) tym, że wypowiada 
się w mowie wiązanej czy mowie niewiązanej – o czym pisał już Arystote-
les – lecz tym, że w przeciwieństwie do historyka – który opowiada o tym, 
co rzeczywiście się wydarzyło – mówi o tym, co mogłoby się wydarzyć. 
Dlatego Arystoteles uważał poezję za naukę bardziej filozoficzną i praw-
dziwszą niż historia, ponieważ ukazuje ona to, co uniwersalne, wykraczając 
poza fakty. Wypowiedź Arystotelesa można zinterpretować w ten sposób, 
że poeta, poznając rzeczywistość na swój sposób, nie dostarcza wiernego 
obrazu świata obiektywnego, lecz jego poznanie jest zabarwione subiek-
tywnością, która kształtuje przedstawiony byt. Nie zadowala się on jednak 
tylko powierzchnią zjawisk, lecz przenika do istoty rzeczy. Dlatego nawet 
gdyby artysta pisał poemat czy dramat historyczny, wykorzystałby konkretne 
wydarzenia historyczne do konstruowania dziejów ludzkości. Wielki poeta 
przetwarza rzeczywistość na potrzeby budowania własnego, wielkiego świata, 
a mierny poeta do maskowania własnej pustki. Ponieważ zarówno poeta, jak 
i filozof mają ten sam szeroki przedmiot poznania – świat jako całość – oraz 
posługują się tym samym środkiem wyrazu, czyli językiem, a także próbują 
odpowiedzieć na te same zagadki świata, ich praca pod względem treści jest 
bardzo podobna. Poezja różni się od filozofii uniwersalnością idei i formą 
słowną. Zachodzi bowiem silne pokrewieństwo między abstrakcyjnymi, 
ogólnymi pojęciami filozoficznymi a stylami poetyckimi i artystycznymi. 
Platońskie idee są zarazem pojęciami logicznymi i artystycznymi. Wiele dzieł 
poetyckich zawiera ponadto liczne elementy prozy naukowej (liczne powieści, 
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Faust Goethego, dramaty historyczne itp.), co sprawia, że ścisłe rozróżnienie 
między poezją a prozą staje się niezwykle trudne.

Nie mogę powiedzieć niczego więcej o relacji poezji do nauki i filozofii, 
ponieważ musiałbym najpierw wyjaśnić swoje poglądy na temat związku 
między nauką a filozofią. Ograniczę się zatem do wyjaśnienia, że przez 
filozofię rozumiem tutaj metafizykę. Wielokrotnie twierdzono, że metafizycy 
wyobrażają sobie rzeczywistość na sposób poetów. Powiada się wręcz, że 
filozofia jest jedynie powieścią myślicieli – lecz nie wszystko, co rodzi się 
w wyobraźni, staje się pięknym dziełem poezji.

13. Poeta, w porównaniu z innymi artystami, dysponuje najszerszym po-
lem poznania i pod tym względem dorównuje uczonemu-filozofowi. Dlatego 
wśród wielkich poetów dostrzegamy tak wielu, którzy z niezwykłą pilnością 
oddawali się studiom naukowym i filozoficznym: Dante, Shakespeare, Les-
sing, Goethe, Schiller, Leopardi. Ileż pracy i doświadczenia musiał zgroma-
dzić Balzac, aby stworzyć swoją Komedię ludzką.

Że zwyczajne ludzkie serce jest dla poety najdroższym przedmiotem, 
już wyjaśniliśmy: także w nauce i filozofii prawdziwym celem wszelkiego 
badania jest człowiek.

Od strony subiektywnej to właśnie poeta, mający tak rozległe pole 
własnego poznania, jest w najwyższym stopniu obdarzony wyobraźnią, i jak 
pięknie nazwali to Grecy, objawia się jako prawdziwy twórca: ποιητής.

Materia poety, w której ucieleśnia on swoje wizje, przewyższa bogactwem 
inne środki wyrazu. Poeta może za pomocą słów wniknąć najgłębiej zarówno 
w naturę, jak i w duszę człowieka, a to, co inni artyści potrafią jedynie po-
średnio zasugerować, on może wyrazić wprost. Pięknie pisał o tym Macaulay:

Serce człowieka jest królestwem poezji – i tylko do niej należy. Malarz, 
rzeźbiarz i aktor potrafią ukazać zaledwie tę cząstkę ludzkich namięt-
ności i charakteru, która wyraża się w geście i rysach twarzy – zawsze 
niedoskonałych, a nierzadko zwodniczych znakach tego, co skryte 
w głębi. Najgłębsze i najbardziej złożone warstwy ludzkiej natury 
odsłaniać można jedynie za pomocą słów6.

Dlatego poezja jest sztuką najbardziej zrozumiałą i zarazem najpopular-
niejszą ze wszystkich sztuk, a jej wpływ na rozwój ludzkości jest najsilniejszy.

W jakim stopniu poeta powinien posługiwać się słowem? Co może wyra-
zić wprost, a co jedynie zasugerować? Jak ma mówić, aby uniknąć analizy 
naukowej, retorycznej rozwlekłości? Jakich potocznych słów powinien się 
wystrzegać itp.? Na te oraz inne pytania odpowiada poetyka.

6  T.B. Macaulay: Moore’s Life of Lord Byron. „Edinburgh Review” 1831, vol. 53, s. 558.
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Mowa jest dla poety tym, czym dla malarza są kolory i figury. Wiersz 
różni się jednak od prozy sposobem, w jaki słowa służą wyrażaniu idei 
poetyckich. Tak jak idee różnią się od potocznej i naukowej myśli, tak ję-
zyk poety odbiega od zwykłej mowy. Poezja – w prawdziwym tego słowa 
znaczeniu – jest sztuką piękną.

V

14. To, co powiedziano in abstracto, chcę teraz zilustrować kilkoma przy-
kładami.

Przede wszystkim jeśli chodzi o treść, nie sposób ustalić reguł określających 
bogactwo i wzniosłość idei. Jak bowiem należałoby uchwycić słynną epokę na-
szych dziejów, ku której zwracają się wszyscy artyści? W tej kwestii pouczyć 
nas może tylko geniusz. Empiryczna estetyka dysponuje jedynie skromnymi 
środkami, by zmierzyć głębię ducha artystycznego. Można co prawda zliczać 
słowa używane przez poszczególnych poetów i porównywać ich zasób boga-
ctwa: podobno Shakespeare posługiwał się 15 000 słów, podobnie Goethe, pod-
czas gdy Milton już tylko 7000. Carlyle w samym dziele Sartor Resartus ma 
ich 7000. Jakże wielka wydaje się różnica między tymi wybitnymi pisarzami 
a wieśniakiem, który potrafi opisać całe swoje życie w zaledwie 500 słowach? 
A przecież nie tylko słowa, lecz także pojęcia należałoby brać pod uwagę. 
Trzeba wyraźnie określić relacje między słowami a pojęciami – na przykład, 
w jaki sposób nowe, zupełnie osobiste pojęcia wyraża się za pomocą słów itd.

Wymagaliśmy od artysty plastyczności, jasności, przejrzystości i prawdo-
mówności – co Horacy scharakteryzował słowami: Scribendi recte sapere 
est et principium et fons.

Weźmy na przykład naszą znaną Kytice7. Dziewczyna, która wpada do 
wody, zaczyna rozmyślać o bukiecie. Czy to możliwe i naturalne, aby ktoś 
w takiej chwili myślał o bukiecie? Zapewne nie – dziewczyna musiała oddawać 
się tym myślom wcześniej, zanim wpadła do wody. Można więc odnieść wra-
żenie, że doszło do błędnego opisu. Goethe, tłumacząc ten fragment, od razu 
dostrzegł tę kwestię i tak przestawił wersy, że najpierw bohaterka pogrąża 
się w rozmyślaniach, a dopiero potem pogrąża się w wodzie.

7  Kytice z pověstí národních (znany również pod skróconym tytułem Kytice) – zbiór 
ballad czeskiego pisarza Karela Jaromíra Erbena (1811–1870) (przyp. tłum.).
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I drugi przykład. W balladzie Schillera Poręka, którą i dziś czyta się oraz 
deklamuje z wielką przyjemnością, doszło – jak mi się wydaje – do pewnego 
nieporozumienia i niejasności. Na czym one polegają, dowiadujemy się już 
w pierwszej strofie. Damon przedziera się przez straże, by zabić tyrana, lecz 
zostaje schwytany i skazany na śmierć. Wówczas prosi tyrana o trzy dni 
zwłoki, aby móc wydać swą siostrę za mąż. Kto zna dwór tyranów, ten zdaje 
sobie sprawę, jak jest pilnowany Dionizos, i wie, że otaczają go liczne straże 
i że przedostanie się do niego jest niemal niemożliwe. Kto jednak odważa 
się na taki czyn, z pewnością wcześniej zatroszczył się o siostrę i od tego, 
którego pragnie zgładzić i którego nienawidzi z głębi duszy, nie żądałby 
czasu na coś, co mógłby uczynić bez jego łaski przed śmiercią.

Schiller zaczerpnął ten temat z poematu greckiego pisarza z czasów rzym-
skich, Hyginusa, który przedstawia tę historię w prosty sposób: Damon – albo 
jak się tu przypuszcza, Phintias – chciał zamordować tyrana (nie był to Dioni-
zjos). Żołnierze schwytali go i przyprowadzili przed tyrana, który kazał zakuć 
go w kajdany. Pojmany domaga się trzech dni zwłoki itp. Czytając Hyginusa, 
przy tej zwięzłej relacji z pewnością nie pomyślimy nic innego, jak tylko to, 
że Damon, zdecydowany przeciwnik tyranów, skorzystał z przypadkowej oka-
zji, aby go zamordować. Gdy został przyprowadzony przed tyrana, prosi o ła-
skę nie dla siebie, lecz dla siostry, ponieważ grozi mu niespodziewana śmierć.

Inny przykład znajdziemy, porównując Pożegnanie Hektora Schillera 
z tym, jak o tym samym wydarzeniu piszą Homer i Shakespeare.

Trwa zacięta, nieustępliwa bitwa, do której Hektor pragnie dołączyć. Żeg-
na się z Andromachą, która próbuje odwieść go od walki. U Schillera Hektor 
gorącymi słowami zaklina żonę, że jeśli polegnie w bitwie, to jego miłość 
nie umrze w nurtach Lety. Zastanówmy się jednak: na śmierć i życie rozstają 
się rozważny mężczyzna i kobieta (z dzieckiem), a nie młodzi kochankowie. 
Czy mężczyzna mógłby w tak poważnej chwili mówić tak przechwalczo?

Porównajmy to z opisem Homera. Homer, z którego czerpali zarów-
no Schiller, jak i Shakespeare, przedstawia tę historię zupełnie inaczej. 
W VI księdze Iliady Hektor najpierw żegna się z Heleną, mówiąc, że wy-
rusza do boju i że chciałby po raz ostatni pożegnać się z żoną oraz całą 
rodziną. Następnie spieszy do pałacu, lecz nie zastaje tam żony, która w tym 
czasie wyszła z dzieckiem i nianią, aby go odnaleźć. Wybiega więc za 
nimi i spotykają się przy bramie. Prześledźmy teraz tok wydarzeń. Ojciec, 
dostrzegłszy swoją rodzinę, uśmiecha się do dziecka. Andromacha płacze, 
wyrażając żal, że będzie wdową pozbawioną opieki, ponieważ wszyscy jej 
bliscy polegną w wojnie, a dziecko zostanie sierotą. Hektor, choć wszystko 
dobrze przemyślał, wie, że jako mężczyzna nie może zwlekać, nawet jeśli 
musi stawić czoła niemal pewnej śmierci. Następnie – to z pewnością bardzo 
piękny fragment – sam opisuje to, co się stanie z Andromachą, gdy utraci 
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męża. Rozmyślając nad przyszłością, dobrze wie, że zostanie ona schwytana 
przez Greków i wraz z dzieckiem wzięta do niewoli. Nie mówi mu tego – 
jak u Schillera – Andromacha, lecz on sam to wypowiada, i to zupełnie 
naturalnie, ponieważ każdy mężczyzna w takiej sytuacji myśli o tym, co 
stanie się z tymi, o których najbardziej musi się troszczyć. Ale nawet wizja 
niewoli, która zwłaszcza dla królewskiego syna jest najgorszą rzeczą, nie 
odciąga go od bitwy. Chce iść. Zamierza pocałować na pożegnanie swojego 
małego syna, lecz dziecko boi się go z powodu wielkiego grzebienia na 
hełmie. Matka zdejmuje hełm z głowy ojca, który całuje syna i bierze go 
w ramiona. Trzymając dziecko w rękach, modli się do bogów, aby je ocalili 
i uczynili z niego bohatera jeszcze sławniejszego niż ojciec – ku radości 
matki. A potem (znów jaki delikatny moment) nie oddaje dziecka niani, która 
dotąd je nosiła, lecz przekazuje je matce. Ta zaś przytula swój jedyny skarb 
do piersi i uśmiecha się przez łzy. Hektor z łagodnym smutkiem głaszcze jej 
skronie ręką, pociesza ją i prosi, aby nie sprzeciwiała się losowi. Androma-
cha wysłuchała go, po czym odeszła, płacząc i często oglądając się za nim.

Shakespeare przetworzył ten sam obraz w piątym akcie trzeciej sceny 
Troilusa i Kresydy. Także tam Hektor żegna się z Andromachą, lecz sytuacja 
ta została przedstawiona inaczej. Andromacha usilnie próbuje go powstrzy-
mać, lecz unika zbędnych słów. Mówi jedynie, że miała zły sen zapowia-
dający nieszczęście i dlatego powinien pozostać w domu. Hektor jednak 
odmawia. Wówczas ona, zapewne doskonale znając trudną sytuację swego 
męża, posyła Kasandrę, siostrę Hektora, po ojca męża, Priama, aby spróbo-
wał go przekonać. Każdy z nich – a zwłaszcza Andromacha – wie, że Hektor 
musi wyruszyć do boju i nie ma innego wyjścia. Jest to psychologicznie 
interesujący moment, ponieważ mimo tej świadomości wszyscy starają się go 
powstrzymać i proszą, żeby nie szedł w bój. Andromacha, Priam i Kasan-
dra zapewne wstydziliby się, gdyby faktycznie został. Jak już wspomniano, 
najpierw wszyscy mu odradzają – Andromacha, potem Kasandra jako wiesz-
czka. Następnie przychodzi Troilus, młodszy brat Hektora, któremu sam 
Hektor radzi, by nie ruszał do tak niebezpiecznej bitwy. Na końcu pojawia 
się też stary ojciec z tym samym apelem. Mimo to Hektor wyrusza do wal-
ki. W całej scenie Andromacha tylko raz prosi go, aby nie stawał do bitwy. 
Hektor jednak, rozgniewany, mówi: „Zawróć do pałacu!”, a ona spokojnie 
odchodzi. Tym samym całe pożegnanie zostaje zakończone.

Porównując to, nie chciałem powiedzieć niczego innego, jak tylko tyle, że 
Schiller – jak mi się wydaje – działa zbyt teatralnie. Wspomniany wiersz napi-
sał do pierwszego dramatu Zbójcy i uważał go za jeden ze swoich najlepszych 
utworów; ma on jednak poważną wadę: nie uchwytuje prawdziwego i natu-
ralnego momentu pożegnania kochającego męża i ojca. W taki sposób, z mi-
łością, pożegnałby się raczej sentymentalny młodzieniec, a nie mężny bohater.
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15. Poetycka przejrzystość musi być połączona z doskonałą jednością 
całego obrazu. Posłużę się przykładem wiersza Goethego Toż samo:

Wierzchołki wzgórz
Spowite w ciszę:
Drzew żaden już
Wiem nie kołysze;
Śpi las
I ptactwo w gęstwinie. –
I tobie ninie
Spocząć już czas8

W jednych wydaniach zapisano: „die Vögelein”, w innych: „die Vögel 
schweigen im Walde”. Powinno się rozstrzygnąć, która z tych wersji jest 
w tej sytuacji bardziej dopuszczalna i lepiej odpowiada ogólnemu nastrojowi. 
Nie potrzeba długich wyjaśnień, aby zauważyć, że ukazany jest tu wielki 
spokój, którego Goethe doświadcza w przyrodzie, rozmyślając o życiu 
i o śmierci. To więc bardzo poważna sytuacja, a w kilku słowach zawiera 
się wszystko, co można i należy ten temat powiedzieć. Nie jest też obojętne, 
czy chodzi o „die Vögelein”, czy o „die Vögel”. Nie znam komentarzy do 
tego fragmentu, lecz przy okazji spojrzałem na rękopis wystawiony na Gi-
ckelhahn, w którym – jak się spodziewałem – zapisano „Vögel”. Nie wiem, 
czy Goethe w późniejszych wydaniach zmieniał tekst, lecz z pewnością 
otrzymujemy zupełnie inny obraz, gdy powiemy zdrobniale „ptaszki”, a inny, 
gdy użyjemy wyrazu „ptactwo”. W kontekście wielkiego, majestatycznego 
spokoju, który wyczuwam w tej poezji, skłaniałbym się raczej ku formie 

„die Vögel”. Uważam bowiem, że słowo „ptaszki” nie do końca pasuje do 
ogólnego obrazu; wydaje mi się, że termin „ptaszki” (właściwie „ptaszko-
wie”) zakłóca spójność całości.

Wielki poeta, nawet jeśli całkowicie oddaje się swojej fantazji, tworząc spój-
ną całość, nie popełniałby takich błędów. Właśnie za to chwali się Moore’a – 
za jego geniusz, dzięki któremu potrafił wyobrazić sobie świat azjatycki. 
Poeta, który znał tylko zieleń Erynu, jak świadczą znawcy Wschodu, wy-
czarował w Lalla-Rookh całe piękno i olśniewający blask Hafeza i Dżamiego.

Na koniec należy dodać uwagę, że w poezji, zwłaszcza w powieściach, 
postacie pochodzące z niższych warstw społecznych posługują się gwarą, 
a nie językiem literackim. Trzeba pamiętać, że ich wypowiedzi muszą po-
zostawać w zgodzie z całym ich zachowaniem oraz światopoglądem.

8  Masaryk zastanawia się na zwrotami „die (Vögel? Vögelein?) schweigen im Walde”. 
Por. J.W. Goethe: Toż samo. Przeł. L. Staff. W: J.W. Goethe: Poezje. T. 1. Oprac. A. Milska. 
Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1960, s. 91.



O badaniu dzieł poetyckich fp.24050  s. 21 z 26

16. Poezja – jak już powiedzieliśmy – jest sztuką plastyczną nie mniej 
niż malarstwo, dlatego prawdziwy poeta musi wykazywać mistrzostwo 
w posługiwaniu się słowem: słowa powinny być zawsze odpowiednie do 
rzeczy. Porównajmy Schillera z Goethem, zestawiając wspomniany już 
wiersz Poręka z wierszem Śpiewak:

Raz Damon zakradł się do Dionizosa,
Chowając sztylet w morderczym zamiarze,
Ale go zaraz pochwyciły straże.
„Mów, coś zamierzał?” – śmiałego herosa
Spytał okrutnik, patrząc nań ponuro.

„Miasto uwolnić chciałem od tyrana!”
„Wina twa będzie na krzyżu zmazana!”9

Uważam, że nie widać tutaj mistrzostwa językowego. Wyobraźmy sobie 
następujące okoliczności: tyran siedzi na tronie, otoczony najemnikami, mor-
derca przedziera się naprzód, wywołując wielki hałas, przez co natychmiast 
zostaje schwytany, cały dwór jest wzburzony. W tej sytuacji oczekiwaliby-
śmy od poety, by ten ruch oddał również za pomocą słów: powinien on 
tak mistrzowsko opanować język, aby czytelnik mógł niemal zobaczyć, co 
się wydarzyło. Tymczasem Schiller używa słów, które w żaden sposób nie 
przedstawiają żywiołowości tej sceny.

Przyjrzyjmy się teraz Goethemu, którego mistrzostwo w tej kwestii jest 
nieosiągalne. W jego wierszu Śpiewak sytuacja jest podobna:

Co słyszę tam, u zamku wart,
Na moście co rozbrzmiewa?
Niech na pokoje wejdzie bard,
Przed nami niech zaśpiewa!
Powiedział król, pobieżał paź,
Powrócił w mig, król rzecze zaś:

„Dawajcie tu starego!”10

Jaka onomatopeja przenika cały styl, jaka żywotność. Widzimy i słyszy-
my, jak trudno nawet śpiewakowi jest dotrzeć do króla. Jakże to dopiero musi 
być oddane odpowiednimi słowami, gdy do tyrana, otoczonego najemnikami, 
przedziera się spiskowiec.

9  F. Schiller: Poręka. Przeł. L. Lewin: W: Idem: Ballady. Wybór i wstęp L. Lewin. 
PIW, Warszawa 1962, s. 89.

10  F. Schiller: Śpiewak. Przeł. J. Weyssenhoff. W: Idem: Poezje. T. 1. Oprac. A. Milska. 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1960, s. 143.
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O tej szczególnej onomatopei (w najszerszym tego słowa znaczeniu) 
można by wiele interesującego powiedzieć, zwłaszcza o obrazach poetyckich. 
Dante pod tym względem – zwraca uwagę Vrchlický11 – jest mistrzem. Znaj-
dujemy u niego prawdziwą orgię słów, obrazy osobliwe, jak na przykład: 

„światło milczy”, „ktoś śmieje się do mnie słowem”, „słodkie spojrzenie”, 
„uśmiech wszechświata” itp. Kto nie żartował ze słów Goethego „ewig grün 
des Lebens goldner Baum” („zielone zaś jest życia drzewo złote”)? Nie mogę 
jednoznacznie ocenić, czy wszystkie te obrazy są dobre, czy nie – to już 
inna kwestia. Widać jednak, jak bardzo przyciągają uwagę, gdy poeta wy-
powiada coś tak śmiałego, jak na przykład, że światło milczy. Są to środki, 
za pomocą których poeta najsilniej oddziałuje na odbiorcę.

Jak wspaniale zmysłowa jest poezja Shakespeare’a, jak wymowne są 
jego antytezy (na przykład: „Miłość jest mu niebem, które prowadzi do 
piekła” itp.), jak kunsztowne jego gry słowne („Love’s reason with reason”), 
jak wspaniałe są jego obrazy. Któż nie zachwyciłby się opisem miłości w Jak 
wam się podoba?

FEBE:
Powiedz, pasterzu, temu młodzikowi,
Co znaczy kochać.

SYLWIUSZ:
To składać się z westchnień i łez […]
Kochać to trwać w wierności i oddaniu […]
Kochać to składać się z ulotnych rojeń
Z namiętnych pragnień i nieśmiałych marzeń,
Z pokory, hołdu, czci i uwielbienia,
Z cierpliwych starań, niecierpliwych żądz,
Z czystości, wytrwałości, posłuszeństwa12.

Jak wiele możemy nauczyć się od samego Shakespeare’a, jeśli chodzi 
o posługiwanie się potężnymi wyrażeniami, a jak słabo wypadają na tym tle 
Schiller w swoich wczesnych dramatach czy Grabbe ze swoim szaleństwem 
i tak zwaną genialną małostkową bezwstydnością.

To, jaką naukę moglibyśmy uzyskać dzięki rzeczywistemu studiowaniu 
dzieł poetyckich w zakresie szczególnego użycia słów, postaram się zilu-
strować na jeszcze jednym interesującym przykładzie.

11  Jaroslav Vrchlický (1853–1912) – czeski poeta i dramaturg (przyp. tłum).
12  W. Shakespeare: Jak wam się podoba. Przeł. S. Barańczak. „W drodze”, Poznań 

1993, s. 131.
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Miklosich pokazuje, że wypowiedzi bezpodmiotowe wywołują silniejszy 
efekt zmysłowy niż zdania podmiotowe, dlatego poeta może z powodzeniem 
sięgać po takie konstrukcje. Schiller wykorzystał to właśnie w taki sposób 
w swoim Nurku:

1)	 Und es wallet und siedet und brauset und zischt.
2)	 Und schwarz aus dem weißen Schaum Klafft hinunter ein gähnen-

der Spalt, Grundlos als giengs in den Höllenraum
3)	 Und stille wird’s über dem Wasserschlund, in der Tiefe nur brauset 

es hohl.
4)	 Mich gelüstete nicht nach dem theuren Lohn.
5)	 Und sieh! aus dem finster flutenden Schoß, Da hebet sichs schwa-

nenweiß.
6)	 Er riss mich hinunter Blitzeschnell.
7)	 Und wie einen Kreisel, mit schwindelndem Drehen trieb michs 

um, ich konnte nicht widerstehen.
8)	 Denn unter mir lag’s noch bergtief in purpurner Finsterniss da, und 

ob’s hier dem Ohre gleich ewig schlief, das Auge mit Schaudern 
hinunter sah, wie’s von Salamandern und Molchen und Drachen 
sich’s regtin dem furtchtbaren Höllenrachen.

9)	 Und schaudernd dacht’ ich’s, da kroch’s heran.
10)	 Da ergreift’s ihn mit Himmelsgewalt, Und es blitz aus den Augen 

im kühn.
11)	 Da treibt’s ihn den köstlichen Preis zu erweben.
12)	 Da bückt sich’s hinunter mit liebendem Blick13.

W czeskim przekładzie (Výbor básní Schillera, przeł. V.A. Svoboda. Praha 
1847) jedynie punkt 8 został przetłumaczony jako bezpodmiotowy, natomiast 
w przekładzie na język polski (Pieśnie liryczne Fryderyka Szyllera, przeł. A. Bie-
lowski. Lwów 1841) konstrukcje bezpodmiotowe zastosowano w punktach 1 
oraz 10, choć to właśnie języki słowiańskie są szczególnie bogate w tego 

13  F. Miklosich: Subjektlose Sätze. Wilhelm Braumüller, Wien 1883, s. 27–28. 1) I wre, 
i kipi, i syczy, i pryska. 2) I kłaść spokojnie swój spieniony grzbiet / Aż wodę czarna roze-
drze szczelina / Bez dna, jak gdybyś do piekła nią szedł. 3) Prędzej! Nim wrócą grzmiące 
wody z dali / Trzeba iść w głębie przez tę śliską toń. 4) Ja nie chcę takiej nagrody za trud. 
5) Lecz patrz! Coś błysło u wód ciemnych łona / Jak gdyby łabędź wśród nich śnieżnie 
lśnił. 6) W tę głąb mnie gwałtem niosła wody siła. 7) Próżno chcą opór stawiać słabe 
ręce / Już razem z wirem jak piórko się kręcę. 8) I dzięki temu jeno nie spadł w bezdno / 
Leżące niżej, pod stopami tuż / W ciemność krwawymi koralami gwiezdną / I pogrążoną 
wśród wieczystych głusz / Tam, za zasłoną nieodgadłych mroków / Sto się ruszało stwór, 
piekielnych smoków. 9) Sięgają po mnie lepkimi uściski. 10) Od tych słów promień na 
młodzieńca pada. 11) Żeby ją zdobyć na zawsze lub zginąć. 12) Ktoś liczy fale i wytrwale 
czeka. Por. F. Schiller: Nurek. Przeł. S. Maykowski. W: F. Schiller: Dzieła wybrane. Wybór 
i wstęp S.H. Kaszyński. PIW, Warszawa 1985, s. 57.
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rodzaju wyrażenia. Z kolei w przekładzie francuskim (Poésies de Schiller, przeł. 
A. Regnier. Paris 1859) wszystkie zdania zostały przedstawione z podmiotem.

Czy dzięki tym licznym zdaniom bezpodmiotowym poeta osiągnął za-
mierzony efekt? Wydaje mi się, że tak. W baśni z jednej strony wyczuwa 
się głębiny morskie z nieznanym nam życiem, z drugiej zaś opisywane 
są przeżycia i uczucia człowieka, który, pchany chwilową żądzą sławy 
i śmiałością, rzuca się we wzburzoną toń, aby wydobyć puchar z morskich 
otchłani. Wyobraźmy sobie myśli i odczucia takiego człowieka: całe działa-
nie jest mechanicznym procesem wywołanym przez wyobraźnię – o jasnym 
i chłodnym przedstawianiu oraz myśleniu nie może tu być mowy. W tym 
stanie ducha, w którym niewiele albo nic konkretnego się nie postrzega ani 
nie przedstawia, większą rolę odgrywa wyobraźnia niż chłodna refleksja, co 
Schiller genialnie ukazał właśnie za pomocą tych wypowiedzi bezpodmio-
towych. Wynika z to faktu, że są to wypowiedzi bez podmiotu, doskonale 
oddają groźną niejasność i niezwykłą nieokreśloność owego x, oddziałującą 
na duszę. Dante, opisując tajemnicze grozy piekielne, wymyśla różne potwo-
ry i przedstawia je w sposób konkretny, ukazując piekło odwiedzającemu 
spokojnemu obserwatorowi (nie mówiąc już o historycznych przyczynach 
takiego sposobu opisywania). Schiller w krótkiej balladzie oddaje uczu-
cia i wyobrażenia, które tajemnicze morskie piekło narzuca człowiekowi. 
W szczegółach można by jeszcze wiele powiedzieć o sposobie tego opisu, na 
przykład dlaczego pod koniec użyto formy bezpodmiotowej: „Und da bückt 
sich’s hinunter mit liebendem Blick” – czyli królewska córka („Tu miłosne 
spojrzenie pochyla się ku głębie”) itd.

Podobnie Shakespeare w Makbecie pyta czarownice: „What are you?”. 
Użycie zaimka odnoszącego się do rodzaju nijakiego podkreśla nieokreś
loność ich natury. Tłumaczenie: „Kto jesteście?” – odwołując się do po-
wszechnego pojęcia straszydła, którego Shakespeare słusznie się trzymał, 
zdecydowanie zmienia znaczenie.

Mowa ludowa obfituje w wyraziste i mocne obrazy, choć nie zawsze dosta-
tecznie estetyczne. Wystarczy spojrzeć, w jaki sposób lud opisuje nasze słowo 

„nic”, posługując się rozmaitymi pozytywnymi obrazami: ani kropli wody, 
ani odrobiny mleka, ani łyżki śmietany, ani kropli wina, ani szczypty soli, 
mąki, proszku czy mąki itp. Jak trafnie można zauważyć, we wszystkich tych 
powiedzeniach zachowana jest naturalność rzeczy. Z niezwykłą subtelnością 
lud słowiański posługuje się swoimi zdrobnieniami. Rosyjski poeta potrafi 
utworzyć 23 zdrobnienia od słowa „miła”. Czy można tu jeszcze wskazać, jaki 
logiczny powód i jasne wyczucie decydują przy wyborze tego czy tamtego?

17. Na koniec chcielibyśmy zauważyć, że poeta nie lubi marnować 
słów, stara się uchwycić jeden główny moment, najważniejszy rys, a resztę 
pozostawia naszej wyobraźni. Iluż słów musielibyśmy użyć w rozważaniu 
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naukowym, aby oddać wszystko to, co zostało wyrażone i zasugerowane 
w krótkim poemacie Goethego Toż samo? Uczony pisze metodycznie i logicz-
nie akapit po akapicie. Wszystko, co ma zostać dowiedzione, wyjaśnia szcze-
gółowo. Poeta natomiast wskazuje na rzeczy i pozostawia naszej wyobraźni 
dopełnienie tego, co pominął. Widać to wyraźnie u Homera w jego epithetis 
ornantibus; nie przedstawia on wielu poszczególnych postaci, lecz określa je 
jednym słowem. Współczesny powieściopisarz poświęciłby długie strony na 
portretowanie piękna Heleny, podczas gdy Homer wyraża je jednym słowem, 
imieniem, które jest zawsze powtarzane, tak że przed naszymi oczyma stoi 
stale ta sama postać, bez potrzeby dodatkowego opisu. Podobnie malarz może 
ujmować krajobraz w sposób charakterystyczny dla Mařáka14 lub Havránka15. 
Oczywiście to, co odpowiada staremu eposowi, nie w pełni pasuje do poe-
ty lirycznego itp.; niemniej możemy powiedzieć, że wielu realistów jest 
sceptycznych wobec tego, co uważa na przykład Zola, że wszystko należy 
opisać szczegółowo, nawet te okropności, które czytelnik może dopowiedzieć 
sobie w wyobraźni, o ile w ogóle tego pragnie. Dzieło sztuki, będące wy-
tworem wyobraźni, powinno zarazem mieć największy wpływ na odbiorcę.

Tak zwięzłe ujęcie charakterystyki często spotykamy wśród wielkich 
poetów. Na przykład Lermontow, opisując Pieczornia, wspomina, że podczas 
chodzenia nie macha rękami, a jego pięści są zaciśnięte. Lichtenberg z kolei 
zauważył, że ludzie, którzy mają coś w głowie, noszą kapelusze nasunięte 
głęboko na twarz. Werter w swojej sentymentalności cieszy się, że podczas 
zabawy otrzymał od Charlotty mocniejszy policzek niż inni. Ofelia śpiewa 
nieco nieprzyzwoitą pieśń, co idealnie oddaje jej obłęd, gdyż na dworze, 
w którym żyła, chcąc nie chcąc, musiała zapewne słyszeć podobne utwory, 
a gdy jej duch osłabł i jej wolą nie kierował wir przedstawień, jej rozdar-
ta pamięć nie broniła się już przed mechanicznym przywoływaniem tych 
obrazów. Niegdyś artyści charakteryzowali bohaterów za pomocą jakiegoś 
powiedzenia, które odpowiednio powtarzali, tak na przykład Kraszewski 
opisywał Jermołę i inne swoje postacie.

Z języka czeskiego przełożył Dariusz Bęben

Dariusz Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach

 https://orcid.org/0000-0001-9829-6222

14  Julius Mařák (1832–1899) – czeski malarz pejzażysta (przyp. tłum.).
15  Bedřich Havránek (1821–1899) – czeski malarz (przyp. tłum.).
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first Polish translation of a piece by Vasil K. Škrach. Although Tomáš Masaryk was rec-
ognized in Germany and the Anglo-Saxon countries, he remained a relatively unknown 
figure in France as a philosopher and sociologist, primarily viewed through the lens of 
his political activity. The lack of translations of his major works into French hindered the 
reception of his thought, even though Masaryk drew inspiration from French philosophers 
and sociologists, particularly Auguste Comte, Jean-Jacques Rousseau, and Émile Durkheim. 
His connection to French culture was strong, albeit less direct than his ties to the Anglo-

-Saxon world, which were reinforced by his biography. Masaryk saw philosophy not only 
in doctrines but also in social life, literature, and art, an approach that brought him closer 
to the spirit of the French intellectual tradition.
Keywords: Masaryk, French philosophy, positivism, Comte

Niewątpliwie Masaryk jako filozof pozostaje mniej znany we Francji niż 
na przykład w Niemczech czy nawet w krajach anglosaskich. Przed wojną 
pomijany był niemal zupełnie, z wyjątkiem osób bardziej zainteresowanych 
naszymi losami. Wojna ujawniła go w pełnym świetle, lecz naturalnie raczej 

*  Podstawa przekładu: V. Škrach: Masaryk et la pensée française. Quelques mots 
d’introduction. „La Revue Française de Prague” 1923, n° 6, s. 73–78.
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jako męża stanu i przyciągającego uwagę negocjatora z kraju rewolucji, 
a nie jako teoretyka, filozofa i socjologa. Oprócz Ernesta Denisa, Louisa 
Légera i kilku innych podczas swych pobytów we Francji częściej niż 
z filozofami kontaktował się z mężami stanu, urzędnikami, dziennikarzami 
i wojskowymi (Poincaré, Briand, Clemenceau, St. Pichon, Jusserand, Bert-
helot, Eisenmann, Fournol itp.). Co prawda w Waszyngtonie spotkał się ze 
znaczącym reprezentantem nowej filozofii francuskiej Henrim Bergsonem, 
ten jednak wypełniał wówczas w Stanach Zjednoczonych misję o charakterze 
raczej politycznym. Nie powinniśmy więc być zdziwieni, że Francja widziała 
w prezydencie nowej republiki przede wszystkim męża stanu, odgrywającego 
dominującą rolę w polityce Europy Środkowej, mając na uwadze, że również 
u nas istotność tej roli usunęła na drugi plan jego dzieło filozoficzne. Jeśli 
jednak uniwersytet w Strasburgu, a później Sorbona przyznały mu doktoraty 
honoris causa, to z pewnością dlatego, że chciały uhonorować zarówno męża 
stanu, jak i filozofa. Te same pobudki kierowały Institut international de so-
ciologie, który zaproponował mu w 1920 roku stanowisko przewodniczącego. 
Wypowiadający się o nim liczni francuscy publicyści (Weiss, Eisenmann, 
Dominois, Chéradame, Rivet itp.) podziwiali go jednak przede wszystkim 
jako polityka i organizatora.

Żadnego z jego wielkich dzieł nie przełożono na język francuski. W cza-
sie wojny ukazał się jedynie wykład Les Slaves dans le monde1, wygło-
szony przezeń na Sorbonie 22 lutego 1916 roku, a po wojnie szkic Sur le 
bolchévisme2. Niedawno opublikowano inną broszurę: Les Slaves après la 
guerre3. Ważniejszą pracę: L’Europe nouvelle 4, dotyczącą problemów, które 
przyniosła wojna światowa, wydrukowano, lecz nie wprowadzono jej do 
sprzedaży. Dzieła fundamentalne, w których Masaryk sformułował swoją 
myśl filozoficzną, nie zostały przetłumaczone na język francuski. Są to: Der 
Selbstmord als soziale Massenerscheinung der Gegenwart (1881), Základové 
konkrétné logiky (1885), trylogia poświęcona narodowi czechosłowackiemu, 
jego tradycjom i przeznaczeniu Česká otázka. Snahy a tužby národního 
obrození (1895), Karel Havlíček (1896) oraz Jan Hus. Naše obrození a naše 
reformace (1899). Moderní člověk a náboženství i Rukověť sociologie 
nie zostały jeszcze zebrane w zwartych tomach; mimo swego znaczenia 
są dostępne jedynie jako artykuły w czasopismach. W Otázka sociální 

1  Masaryk wygłosił swój wykład w Instytucie Studiów Słowiańskich 22 lutego 1916 
roku. Por. T.G. Masaryk: Les Slaves dans le monde. „La Nation Tchèque” 1916, r. 1, č. 22, 
s. 343–349.

2  Por. T.G. Masaryk: Sur le bolchévisme. Sonor, Genève 1921 (przyp. tłum.).
3  T.G. Masaryk: Les Slaves après la guerre. Orbis, Prague 1923 (przyp. tłum.).
4  Por. T.G. Masaryk: L’Europe nouvelle. Trad. A. Soubigou. Imprimerie Slave, Pa-

ris 1918.
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Masaryk poddaje marksizm i socjalizm krytyce filozoficznej i socjologicznej, 
w Ideály humanitní streszcza zasady swojej etyki, wreszcie w Rusko a Ev-
ropa, najobszerniejszej z prac, analizuje rosyjskie teorie z obszaru filozofii 
dziejów i religii oraz wykłada swoją koncepcję duchowych relacji między 
Zachodem i Wschodem.

Te trzy rozprawy przetłumaczono na język niemiecki, pierwszą także 
na rosyjski, ostatnią – na angielski i włoski. Der Selbstmord als soziale 
Massenerscheinung der Gegenwart powstało w języku niemieckim5. Zákla-
dové konkrétné logiky najpierw została napisana w języku czeskim, jednak 
wydanie niemieckie jest wersją rozszerzoną6.

Wśród studiów na temat Masaryka opublikowanych w języku francuskim 
wskażmy broszurę Jana Herbena (przetłumaczoną w 1919 roku)7, artykuł 
Charlesa Saroléa („Le Flambeau. Revue belge des questions politiques et 
littéraires”, czerwiec 1921)8 oraz pracę prof. Arnošta I. Bláhy na temat „cze-
skiej socjologii współczesnej”, w której oczywiście poświęca Masarykowi 
wiele miejsca („Revue internationales de sociologie”, 1921)9. To – jak widać – 
niewiele, i można powiedzieć, że filozofia Masaryka aż do dziś pozostaje 
nieznana ogromnej większości Francuzów, podczas gdy w Niemczech jest 
on cytowany w kilku podręcznikach, przez różnych autorów10.

Z okazji stulecia urodzin Ernesta Renana redakcja „Revue française de 
la Prague” zwróciła się do mnie z prośbą o przygotowanie studium relacji 
między Masarykiem i wybitnym francuskim myślicielem. Lecz by trafnie 
opisać te relacje, wcześniej trzeba poddać analizie wpływ, jaki na Masaryka 
wywarł Auguste Comte. Co więcej, zbliża się trzecie stulecie urodzin Pascala, 
a wiemy, że autor Myśli zainspirował czeskiego myśliciela, który poświęcił 
mu jedną z pierwszych prac11. Przyszedł mi więc do głowy pomysł, by 
napisać ogólny szkic o Masaryku i myśli francuskiej, do którego niniejsze 
strony stanowią rodzaj wprowadzenia. Mam nadzieję, że nie będę musiał 

5  Por. T.G. Masaryk: Der Selbstmord als soziale Massenerscheinung der Gegenwart. 
Carl Konegen, Wien 1881 (przyp. tłum.).

6  Por. T.G. Masaryk: Základové konkrétné logiky. Bursík a Kohout, Praha 1885; Idem: 
Versuch einer concreten Logik. Carl Konegen, Wien 1887 (przyp. tłum.).

7  Por. J. Herben: Le premier président de la République Tchéco-Slovaque, T.G. Ma-
saryk. Trad. E. Bestaux. Comité de propagande du Bureau des étrangers, Prague 1919 
(przyp. tłum.).

8  Por. Ch. Saroléa: Le président Masaryk. „Le Flambeau. Revue belge des questions 
politiques et littéraires” 1921, t. 2, s. 145–158 (przyp. tłum.).

9  Por. I.A. Bláha: La sociologie tchèque contemporaine. „Revue internationales de 
sociologie” 1921, t. 29, n° 5–6, s. 225–248 (przyp. tłum.).

10  Por. np. F. Koliš: Masaryks Weltanschauung. „Die Tat” 1921, Jg. XII, s. 598–606.
11  Por. T.G. Masaryk: Blaise Pascal, jeho život a filosofie. J. Otto, Praha 1883 

(przyp. tłum.).
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zbytnio żałować swojej pewności siebie i że uda mi się zrealizować zadanie 
tak pożyteczne dla intelektualnego zbliżenia dwóch krajów, których myśli-
ciele – co potwierdza przykład Masaryka – dobrze potrafią się porozumieć.

Masaryka uważa się raczej za anglofila niż za frankofila, bardziej zdy-
stansowanego od myśli francuskiej. Sam Masaryk w La nouvelle Europe 
pisze, że wiele zaczerpnął ze wszystkich kultur świata, najwięcej uwagi 
poświęcając kulturze anglosaskiej. Niemniej jednak podkreślmy, że pierw-
szym poznanym przezeń już w college’u językiem obcym był francuski i że 
wcześnie zaznajomił się z pisarzami i filozofami francuskimi. Zacytujmy 
jego własne słowa:

Od czasów młodości starałem się poznać to, co każdy naród wytwo-
rzył w porządku kultury, to, co nadal tworzy; nie ograniczałem się 
do literatury klasycznej: nie mniej interesowały mnie współczesne 
cywilizacje. Prowadziłem badania w szkołach niemieckich, czytałem 
dużo i starannie dzieła geniuszy, jak Lessing, Goethe itp… W tym 
samym czasie zagłębiłem się w świat francuski i anglosaski: filozofie 
francuska i angielska były – po filozofii klasycznej, przede wszystkim 
platońskiej – moimi nauczycielkami. Dopiero później dotarłem do ducha 
filozofii niemieckiej, a zwłaszcza do idei kantowskich12.

Wśród Słowian wiele zawdzięczam pisarzom rosyjskim i polskim oraz 
jugosłowiańskim. Włosi i Skandynawowie także rozwinęli moją wiedzę 
i poszerzyli moje horyzonty13.

Przez całe życie byłem pilnym i gorliwym czytelnikiem, a także 
sumiennym obserwatorem aktualnych wydarzeń. Gdybym miał po-
wiedzieć, którą kulturę oceniam najwyżej, odpowiedziałbym: anglo-
amerykańską. Po pobycie w Anglii podczas wojny i po niezwykle obiek-
tywnych obserwacjach angielskiego życia przekonałem się, że Anglicy 
jako naród w najwyższym stopniu zbliżają się do ideałów ludzkości. 
Nie chcę jednak powiedzieć, że to cywilizacje angielska i amerykańska 
są mi najdroższe: to już inna kwestia. Widzę jasno i czuję, czego nam 
Słowianom brakuje, lecz kocham zarówno wady, jak i zalety Słowian. 
Zawsze przyciągała mnie też Francja i jej natura, lecz wielokrotnie ją 
krytykowałem, tak jak wielokrotnie wytykałem naszemu narodowi jego 
wady i niedociągnięcia14.

Co się tyczy ducha niemieckiego, to zawsze miałem dlań szacunek, 
rzadko jednak się z nim zgadzałem. Nie stanowi dla mnie inspiracji15.

12  T.G. Masaryk: L’Europe nouvelle…, s. 141.
13  Ibidem.
14  Ibidem, s. 142.
15  Ibidem.
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Wpływ żony Amerykanki16 sprawił, że Masaryk zwrócił się raczej ku 
kulturze anglosaskiej. Odnotujmy ponadto, że odbywał studia i podróże 
w Austrii i w Niemczech, w Anglii, w Ameryce i we Włoszech, lecz nie 
we Francji. To jako student, a przede wszystkim jako profesor, poznał więc 
klasyczną filozofię francuską i nigdy nie przestał interesować się ideami 
rozwijanymi we Francji. Nie wystarczały mu jednak szkolne doktryny. Dla 
Masaryka – i to stanowi jedną z charakterystycznych cech jego myśli – 
filozofia tkwi także w zdarzeniach politycznych i społecznych, w różnych 
przejawach życia narodu: w literaturze, sztuce itp. To on zapoczątkował 
w Czechach (en Bohême) ten rodzaj krytyki, który można nazwać filozoficz-
ną, oceniającą dzieła literackie wedle zawartej w nich filozofii. Prowadząc 
uniwersyteckie kursy historii filozofii i filozofii praktycznej, często mówił 
więc o wielkich myślicielach i arcydziełach literackich Francji. Socjolog 
i analityk współczesnej duszy, wraz z przewodnikami wskazującymi mu 
metodę i sposób działania, odnajdywał w filozofii i literaturze francuskiej 
bogaty przedmiot badań. Bardzo szybko dostrzegł, że zwłaszcza socjolo-
gia, jako nauka pozytywna o strukturze i ewolucji ludzkich społeczności, 
miała swój początek we Francji: studiował Rousseau, Turgota, Condorceta, 
a zwłaszcza Comte’a. Tak mocno związał się z tym ostatnim, w tak du-
żym stopniu przejął jego pozytywizm, jego klasyfikację nauk, jego analizy 
nowoczesnych społeczeństw, a w głównej mierze jego zmysł socjologa, że 
klasyfikuje się go u nas, a przede wszystkim w Niemczech, jako pozytywistę. 
Jak jednak zobaczymy później, z tym stwierdzeniem można polemizować.

Pierwszy publiczny wykład wygłoszony przez Masaryka w Pradze poza 
uniwersytetem dotyczył Pascala (1882) i został opublikowany w pracy pod 
tytułem Blaise Pascal, jeho život a filosofie. Jego pierwsze recenzje literac
kie były poświęcone książce Funck-Brentany (La Civilisation et ses lois) 
i dziełom Renana17. We wszystkich swoich pismach przywoływał nieustan-
nie wielkie nazwiska myśli francuskiej: Montaigne’a, Descartes’a, Voltaire’a, 
Monteskiusza, Rousseau, Diderota… Rewolucja francuska to dlań jutrzenka 
nowego świata: nigdy nie znudzi mu się ani nawiązywanie do niej, ani 
cytowanie jej bohaterów: Mirabeau, Robespierre’a itp. Gdy bada socjalizm 
i rewolucję, demokrację, syndykalizm oraz anarchizm, to wciąż powraca do 

16  Charlotte Garrigue-Masaryk (1850–1923) – amerykańskiego pochodzenia czeska 
działaczka feministyczna, publicystka i tłumaczka (przyp. tłum.).

17  Por. T.G. Masaryk: Ernest Renan o národnosti. „Sborník historycký” 1883, sv. 1, 
s. 36–42; Idem: Ernest Renan o židovství jako plemenu a náboženství. „Sborník historycký” 
1883, sv. 2, s. 121–127; Idem: Ernest Renan o vědě a islamismu. „Sborník historycký” 1883, 
sv. 4, s. 288–289; Idem: E. Renan: Souvenirs d’Enfance et de Jeunesse. Calmann Lévy, 
Paris 1883. „Athenaeum” 1883/1884, r. 2, č. 1, s. 17; Idem: Zákony osvěty a budoucnost 
Slovanstva. „Moravská Orlice” 1877, č. 156–163, s. l–2 (przyp. tłum.).
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francuskich prekursorów marksizmu: Saint-Simona, Blanquiego, Louisa Blan-
ca, Proudhona… I jeszcze kilka nazwisk świadczących o długiej zażyłości 
z myślą francuską: Madame de Staël i Napoleon, Joseph de Maistre i Guizot, 
Lamennais, Gobineau, Taine i Littré, Fouillé, Guyau, Tarde, Durkheim itp.

Lecz przeczytajcie jego finezyjne eseje na temat współczesnej duszy i re-
ligii, będące ukoronowaniem jego filozoficznej myśli: odnajdziecie w nich 
znaczące fragmenty – analizy dzieła Musseta, Burgeta, Comte’a. Koncepcja 
życia i sztuki według Zoli stanowi w nich przedmiot pogłębionego badania 
i zdecydowanego sprzeciwu. Musset uosabia w jego oczach kulturę francu-
ską i katolicką, podczas gdy Byron to wcielenie tradycji angielskiej, Goethe 
protestanckiej, a Dostojewski prawosławnej Rosji.

Masaryk nie pomija niczego, co w literaturze francuskiej nowe. Ruch 
nazywany France nouvelle interesuje go ze względu na kwestie filozoficzne 
i polityczne. Jego uwagę przyciągają szczególnie Romain Rolland, André 
Suarès i Charles Péguy.

Bez wątpienia w kolejnych esejach nie będę analizował wszystkich 
wskazanych relacji łączących Masaryka z myślą francuską, ograniczę się 
do myślicieli i do idei, które wywarły na nim największe wrażenie i które 
najdłużej stanowiły przedmiot jego rozważań.

Kolejny esej poświęcę Auguste’owi Comte’owi, jako że dzieło twórcy 
pozytywizmu odegrało tak dużą rolę w biografii intelektualnej Masaryka, 
że można je uznać za źródło jego filozofii18.

Z języka francuskiego przełożyła Marta Ples-Bęben

Marta Ples-Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach

 https://orcid.org/0000-0003-4281-9957

18  Por. V.K. Škrach: Masaryk a positivism. „Služba” 1922, r., 3, č. 5, s. 106–108, 
120–123, 148–153 (przyp. tłum.).
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Vasil Kaprálek Škrach (1891–1943) – czeski filozof, socjolog, archiwista, tłu-
macz i publicysta, a także wieloletni współpracownik i osobisty sekretarz Tomáša 
Garrigue Masaryka. Studiował filozofię i filologię klasyczną na Uniwersytecie Ka-
rola w Pradze, gdzie pozostawał pod silnym wpływem Masaryka, którego koncep-
cje określiły jego dalszą drogę intelektualną. Po zakończeniu studiów w 1919 roku 
objął funkcję naukowego sekretarza Masaryka. W swoich pracach zajmował się 
historią myśli społecznej, filozofią polityki, problematyką demokracji, wychowania 

19  Na bibliografię składają się pozycje przywoływane przez tłumaczkę.
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obywatelskiego oraz krytyką totalitaryzmów. Po 1939 roku zaangażował się w dzia-
łalność konspiracyjną przeciwko okupacji niemieckiej, za co został aresztowany 
przez Gestapo i w 1943 roku stracony w Berlinie-Plötzensee. Do jego najważ-
niejszych prac należą m.in.: Velicí mužové: T. G. Masaryk (1926), Vůdce generací 
(1930–1931), Aforismy oraz Z tradice našeho dějinného myšlení (1938).

Marta Ples-Bęben (tłumaczka) – doktorka filozofii, profesorka Uczelni w In-
stytucie Filozofii Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Interesuje się filozofią 
wyobraźni, zwłaszcza w ujęciu Gastona Bachelarda i jego kontynuatorów. Bada 
znaczenie obrazów, wyobrażeń i imaginariów w kulturze i w poznaniu naukowym. 
Autorka i tłumaczka publikacji poświęconych francuskiej filozofii współczesnej 
oraz recepcji fenomenologii w Polsce. Członkini Association Internationale Gaston 
Bachelard oraz Towarzystwa Bachelardowskiego „Mythopoeia”.
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Znaczenie słów „Zachód” i „Wschód” jest względne. Według Czechosło-
waków Ameryka jest krajem najbardziej zachodnim nie tylko ze względu 
na swe usytuowanie geograficzne, lecz także ze względu na cywilizację, 
podczas gdy Chiny są krajem Dalekiego Wschodu. Dla Chińczyków prze-
ciwnie: Ameryka – geograficznie rzecz biorąc – znajduje się na „Wschodzie”. 

*  Podstawa przekładu: E. Rádl: Masaryk et la philosophie occidentale. W: Festschrift 
Th. G. Masaryk zum 80. geburtstage. Hrsg. B.V. Jakovenko. F. Cohen, Bonn 1930, s. 1–5.
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Nawet gdy opisuje się cywilizację jako „zachodnią”, terminu tego używa się 
w różnych znaczeniach.

U nas w Czechosłowacji te dwa pojęcia, „Wschód” i „Zachód”, mają 
szczególne znaczenie. Znaczenie to było nawet istotniejsze przed działalnoś-
cią filozoficzną Masaryka i przed rewolucją bolszewicką. W Ameryce Północ 
przeciwstawia się Południu, w Europie akcentuje się rywalizację między 
Anglosasami i Łacinnikami, między katolikami i protestantami. Podobnie, 
lecz z jeszcze większym naciskiem, mówiliśmy w naszym kraju o przepaści 
dzielącej Wschód i Zachód oraz o zadaniu stojącym przed Czechami i Sło-
wakami, by nad tą przepaścią zbudować most. Z naszej perspektywy cały 
świat jawił się jako w pewnym sensie podzielony na dwie części, a linia 
podziału przechodziła dokładnie przez środek naszego terytorium, jak gdyby 
nasza rola historyczna polegała na stworzeniu możliwości porozumienia się 
przez te dwie przeciwstawne strony.

W języku potocznym Wschód oznaczał dla nas Rosję. Ze względu na swój 
bezmiar oraz szczególną kulturę, z uwagi na prawosławną religię, na po-
dejście do światowych problemów i ogólnie na sam fakt bycia słowiańskim 
imperium Rosja różniła się od innych narodów. Natomiast mówiąc o Zacho-
dzie, miało się na myśli Francję, Niemcy, Anglię, Włochy, Amerykę i inne 
cywilizacje, religie katolickie lub protestanckie, praktyczny sposób, w jaki 
mieszkańcy tego regionu pojmowali państwo, naród itp. Pewne niejasności 
jednak pozostają, na przykład dla Polaków. Ci, usytuowani na Wschodzie, nie 
chcą słyszeć o cywilizacji rosyjskiej. A Jugosłowianie? A co z tymi spośród 
Niemców, nazywanych „romantykami”, którzy mieszkali na Zachodzie, lecz 
niczym Rosjanie przesiąknięci byli romantyzmem?

Rozróżnienie między Zachodem a Wschodem bezspornie miało źródło 
rosyjskie. Według filozofów „słowianofilów” (grupy wyróżniającej się wśród 
rosyjskich socjologów XIX wieku), słowiańska Rosja, wraz ze swą prawo-
sławną wiarą, ze swą antyczną cywilizacją oraz liczną populacją – słabo 
wykształconą, lecz obdarzoną instynktem i niezwykle wysokim stopniem 
poczucia prawdy – miała pewnego dnia, w najmniej oczekiwanym momencie, 
zadziwić Zachód czymś wielkim i przynoszącym jej chwałę. Zachód, jak 
twierdzili, potrzebował Rosji, by pokonać swą demoralizację, swą bezboż-
ność i swój racjonalizm. Przez bezbożność rozumiano nie tylko tolerancję 
religijną praktykowaną na Zachodzie, lecz także katolicyzm, przede wszyst-
kim protestantyzm, a następnie filozofię zachodnią (Hume, Kant, Comte), 
socjalizm i wszystko, co opierało się na rozumie i intelekcie. Przypomnijmy 
przy okazji, że nieufność wobec intelektu i zaufanie do instynktu ludu nie 
wynikały jedynie z tego, że Rosja była krajem zacofanym.

Był to także rodzaj reakcjonistycznego ruchu – niezwykle potężnego 
w XIX-wiecznej Europie – przeciwstawiającego się doktrynom XVIII wieku. 
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Wtedy Burke zaatakował w Anglii filozofów, którzy – jak sądził – przygo-
towali rewolucję francuską. Podobnie pisał Joseph de Maistre, mieszkający 
przez jakiś czas w Niemczech, uczeń Schellinga. W Anglii Carlyle sądził, 
że odkupienie przyjdzie ze strony niemego kolosa, ze strony Rosji, i tak 
samo – wewnątrz tego kraju – uważał Dostojewski. W istocie ów słowiano
filski rosyjski nurt był jedynie romantyczną manifestacją kultu ludowego 
instynktu i fikcji, na których oparli się później pangermaniści w Niemczech 
i panslawiści w Rosji. Ten kwestionujący (odrzucający) cywilizację zachod-
nią ruch wraz z wiarą w ludowy instynkt szerzyły się także u nas, i tak 
właśnie Czesi na swój własny sposób zaczęli postrzegać filozofię historii. 
Jako awangarda wśród Słowian na zachodzie, Czesi byli naznaczeni, jak 
się mówiło, przez swą sytuację, to znaczy przez to, że byli Słowianami – 
a więc braćmi Rosjan – że przybyli ze Wschodu i że posługiwali się języ-
kiem słowiańskim, co sprawiało, że należeli do wielkiej rodziny narodów 
Europy Wschodniej i nosili w sercach dziedzictwo Wschodu. Dzieje religii 
u Czechów także dowodzą, że zajmowali oni w Europie miejsce pośrednie. 
Pierwotnie ochrzczeni w duchu rodzącego się Kościoła prawosławnego 
przez braci Cyryla i Metodego, wysłanników słowiańskich przybyłych ze 
Wschodu, zostali później siłą nawróceni na religie zachodnie: katolicyzm 
i protestantyzm. I tak jak poprzednio, podczas gdy Kościoły wschodni 
i zachodni spierały się o wpływ na nasz kraj, dziś można powiedzieć, że 
różne nurty pochodzące z Zachodu i ze Wschodu zderzyły się na naszej 
ziemi. Czeski lud, balansujący między tymi nurtami, przed Masarykiem 
skłonny był wybierać raczej Wschód niż Zachód, a więc fikcję zamiast 
nauki, instynkt ludowy zamiast cywilizacji, historię – taką, jak ujmowali 
ją romantycy – zamiast socjologii. Nie oznacza to jednak, że Czesi przed 
Masarykiem odrzucali cywilizację zachodnią. Wręcz przeciwnie – jej wpływ 
widać wyraźnie w całym biegu ich historii, we wszystkich formułowanych 
przez nich nowoczesnych koncepcjach. W XIX wieku Czesi wybierali stu-
dia nad filozofią niemiecką, a te, choć pozostawały w znaczącym stopniu 
niemieckie, miały jednocześnie charakter eklektyczny. Nie dając się w pełni 
przeniknąć cywilizacji zachodniej, akceptowano ją jako konieczność chwili. 
W tej atmosferze marzenia o pośredniczeniu między mistycznymi ideologami 
Wschodu i racjonalistami Zachodu około 1880 roku Masaryk rozpoczął swoją 
działalność. Trudno jednak uznać, że jego entuzjazm dla filozofii zachodniej 
wywołały wpływy zagraniczne. Bez wątpienia pobyt w Wiedniu dał mu 
możliwość studiowania krytycznych metod zachodnich filozofów, a studia te 
stanowiły dlań znaczące wsparcie. Kwestii nie ulega również to, że w tym 
samym sensie zainspirowała go jego żona, niezwykle inteligentna Amery-
kanka, lecz prawdą jest także, że to w ideach rozwijanych w jego własnym 
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kraju – w ideach, z których potrafił wyprowadzić logiczne wnioski – tkwiło 
źródło wiary Masaryka w filozofię zachodnią.

Niezależnie od wszystkich szczegółów podkreślmy fundamentalną rzecz, 
a mianowicie, że od samego początku Masaryk nauczał filozofii zachodniej i nie 
były to przypadkowe koncepcje filozoficzne z Niemiec, Francji czy z Anglii,  
lecz filozofia, która – w pełni potwierdzając ideały cywilizacji zachodniej – 
pozostawała ściśle osobista. Comte, Pascal, Buckle, Mill, Hume, Kant, Locke 
dawali mu treść, a jednocześnie metodę rozstrzygania problemów filozoficz-
nych. Nie oznacza to, że Masaryk bez dyskusji akceptował doktryny tych 
uczonych – daleko mu było do tego. Zawsze krytykował je na swój sposób, 
tym bardziej, że filozofowie, o których mowa, prawie nigdy się z sobą nie 
zgadzali. Jednak wprowadzając nas w ich sferę intelektualną, Masaryk uczył, 
by im ufać, by wierzyć ich krytycznemu duchowi, potędze ich analiz, ich 
metodom, a także ich przekonaniu, że nauka powinna panować nad światem. 
W Pascalu widział katolika, który po wyciągnięciu ze swojej filozofii wszyst-
kich logicznych wniosków miotał się między zaufaniem do nauki a wiarą 
w cuda. Co do Comte’a, to postrzegał go jako swego nauczyciela socjologii, 
tej socjologii, którą Masaryk u nas wprowadził, przeciwstawiając ją kultowi 
historii silnie naznaczonemu przez romantyzm. Od Comte’a przejął również 
metodę klasyfikacji nauk, dzięki niemu nabrał także ufności do tych ostat-
nich. Gdy chodzi o Hume’a, to Masaryk początkowo uznawał jego filozofię 
za punkt wyjścia filozofii nowożytnej. Fundamentalny problem postawiony 
przez tego myśliciela wciąż pozostaje nierozstrzygnięty, jako że – jak mówi 
Masaryk – Kantowi nie udało się znaleźć jego rozwiązania. Tak właśnie 
najwybitniejsi filozofowie Zachodu przekazali nam swą metodę, to znaczy 
nauczyli nas myśleć na sposób zachodni.

Fałszywe byłoby jednak twierdzenie, jakoby Masaryk z racji wpływu, 
jaki wywarła nań filozofia zachodnia, jednoznacznie i kategorycznie od-
rzucał filozofię wschodnią jako niewartościową i zbędną. Mocno wspierał 
się na cywilizacji zachodniej, by walczyć przeciwko „panslawizmowi” i po-
przedzającemu go „pangermanizmowi” – dwóm koncepcjom wywodzącym 
się z romantyzmu1 – i pomimo całego przekonania, które żywił względem 
metod krytycznych Zachodu, czuł nie mniejszą sympatię do Słowian, 
a w szczególności do Rosjan. W Pradze, u swych początków, opublikował 
dzieło poświęcone rosyjskiej „słowianofili”2. To dogłębne studium i analiza 
ideałów rosyjskich, gdzie Masaryk – co dlań charakterystyczne – użył metod 
wykorzystywanych na Zachodzie, co zrobił po to, by pokazać ich wartość. 

1  Masaryk był u nas najbardziej wyróżniającym się krytykiem tych teorii politycznych, 
bardzo rozpowszechnionych po wojnie.

2  Por. T.G. Masaryk: Slovanské studie. Slavjanofilství I.V. Kirjejevského. Jan Laichter, 
Praha 1885 (przyp. tłum.).



Masaryk i filozofia zachodnia fp.19907  s. 5 z 7

Nie dostrzegł trafności omawianych idei, a właściwej im tendencji mistycznej, 
romantycznej i neoplatońskiej przeciwstawił kartezjanizm, fenomenalizm, 
krytycyzm itp.

Jako że Masaryk chciał zaadaptować metody krytyczne Zachodu, to 
oczywiście zderzył się w swoim kraju ze znaczącym sprzeciwem. Szczegól-
nie żywa walka wiązała się ze sporem o „rękopisy”3. Obrońcy fałszywych 
rękopisów opowiadali się po stronie fikcji i romantyzmu, zwracali się ku 
wierze i instynktowi. Masaryk, który z kolei stał w tej polemice na czele 
opozycji, stanowczo wypowiadał się za metodami krytyki naukowej. Zwy-
cięstwo, które odniósł, istotnie przyczyniło się do usunięcia nieufności Cze-
chów wobec metod Zachodu i do naszego zbliżenia intelektualnego. Dzięki 
późniejszym studiom Masaryka dostrzegliśmy także wpływ, jaki Zachód 
mógł mieć na życie naszego narodu, a przede wszystkim pokazał nam, że 
nasze przebudzenie narodowe pod koniec XVIII wieku w znaczącej mierze 
wynikało z racjonalizmu, który dotarł do nas z Zachodu. Czyż wybitny 
uczony Dobrovský4 nie był całkowicie przesiąknięty wpływem Zachodu, gdy 
nasz słynny dziennikarz Havliček5 pozwolił sobie na ostrą krytykę Rosji? 
Popełniliśmy błąd, oceniając ją zbyt przychylnie, zarówno z politycznego, 
jak i z intelektualnego punktu widzenia.

Niemniej jednak to nauczanie nie miało charakteru antysłowiańskiego, 
wręcz przeciwnie. Masaryk był tak dalece przesiąknięty Tołstojem, że 
niektórzy nasi rodacy niesłusznie uważali go za „tołstojczyka”. Zalecając 
studiowanie tego znaczącego rosyjskiego myśliciela i podzielając jego zain-
teresowanie moralnością, nie mógł nigdy uznać tych idei obecnych w jego 
dziełach, które zdawały się nieakceptowalne dla mieszkańców Zachodu, na 
przykład „anarchizm”, brak zrozumienia nauk i socjologii czy brak metody. 
Na równi z Tołstojem, a nawet bardziej, Masaryk cenił Dostojewskiego. 
Postrzegał go jako „typ” myśliciela rosyjskiego. Jako pierwszy zwrócił 
u nas uwagę na wielką wartość jego powieści, przekazał je do tłumaczenia 
i uczynił przedmiotem rozważań dziennikarskich.

Jego uznanie dla Dostojewskiego było tak duże, że w swojej obszernej 
pracy6 na temat Rosji chciał przestudiować zwłaszcza twórczość tego au-
tora. Jednak prawdę mówiąc, pomimo całego podziwu, nigdy nie przestał 

3  Rękopisy te wiernie imitowały Pieśni Osjana. Współczesne poematy epickie zostały 
opublikowane jako popularna poezja średniowieczna.

4  Josef Dobrovský (1753–1829) – czeski duchowny, filolog, językoznawca i badacz 
języków słowiańskich (przyp. tłum.).

5  Karel Havlíček Borovský (1821–1856) – czeski publicysta, satyryk, działacz polityczny 
oraz tłumacz (przyp. tłum.).

6  Por. T.G. Masaryk: Rusko a Evropa. Studie o duchovních proudech v Rusku. Sv. 1–2. 
Jan Leichter, Praha 1919–1921 (przyp. tłum.).
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go krytykować i przeciwstawiać mu Kanta, Hume’a i wszystkich pisarzy 
Zachodu. Z tego punktu widzenia dobrze jest zwrócić uwagę zagraniczne-
go czytelnika zainteresowanego filozoficznymi problemami Rosji – które 
również stanowiły u nas przedmiot badań w XIX wieku – na rozprawę 
Masaryka Rusko a Evropa. Nikt nie zadał sobie tyle trudu, by zrozumieć 
myśl rosyjską we wszystkich jej formach. Jako źródło informacji ta książka 
jest prawdziwym arcydziełem. Czytelnik nie omieszka jednak zauważyć, że 
przejęty problemami Europy Wschodniej jako pisarz, Masaryk wciąż zaleca – 
widząc tu jedyną drogę zbawienia – filozofię zachodnią, analizę krytyczną, 
Hume’a, Kanta, naukę, socjologię i metodę.

Dla Czechosłowacji – podobnie jak dla pozostałych Słowian – zaufanie 
do metod zachodnich stanowiło podporę przed wojną, w jej trakcie i po jej 
zakończeniu. W dziejach myśli słowiańskiej jest to prawdziwy zwrot ku 
Zachodowi, zwrot stanowczy, przemyślany i triumfalny. I nie oznacza on 
bynajmniej uległości, także intelektualnej, względem Zachodu. To raczej 
próba zdobycia niezależności intelektualnej i politycznej, dzięki metodom 
obecnym we Francji, w Anglii i w Ameryce, począwszy od momentu, 
w którym w tych krajach narodziła się cywilizacja.

Z języka francuskiego przetłumaczyła Marta Ples-Bęben

Marta Ples-Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach
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Masaryk and Kant

Abstract: At the beginning of his philosophical journey, Masaryk took a critical stance 
toward Kant. Influenced by Brentano, Schopenhauer, and Comte’s positivism, he regarded 
Kant as a thinker too metaphysical and detached from science. He reproached him for 
his apriorism, the reason–senses dualism, and the lack of practical solutions. Although he 
appreciated Kant’s attempt to overcome Hume’s skepticism, he claimed it had ended in 
failure. At that time, he valued Locke’s empiricism and Comte’s concrete analyses more 
than Kant’s abstract critical system.

Over time, his attitude toward Kant softened. In Moderní člověk a náboženství, 
Masaryk – though still critical of apriorism – began to admire Kant’s authenticity and 
consistency in the pursuit of truth. He acknowledged that anyone who wishes to understand 
modern philosophy must grapple with Kant. He also noticed that Kant, better than Hume, 
demonstrated the organic unity of knowledge and the importance of critical reflection. For 
him, Kant became not only a point of reference but also an inspiration in debates about 
the meaning of rationalism and religion.

In his mature works, especially in Rusko a Evropa, Masaryk turned Kant into a sym-
bol of criticism, reason, and democracy, setting him in opposition to Russian mysticism, 
irrationalism, and authoritarianism. In Masaryk’s eyes, the critique of Kant became a tool 
in the struggle against myth, aristocracy, and theocracy, while at the same time serving 
as a foundation for modern democratic consciousness. Ultimately, Kant – once regarded 
by Masaryk as a metaphysician – came to be recognized as a world-historical philosopher 
and one of the prophets of the future.
Keywords: Masaryk, Kant, Hume, Eastern philosophy, religion, metaphysics

*  Podstawa przekładu: E. Rádl: Masaryk und Kant. W: Festschrift Th. G. Masaryk zum 
80. Geburtstage. Teil 2: Th.G. Masaryk als Denker. Friedrich Cohen, Bonn 1930, s. 153–162.
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W filozofii XIX wieku różnie oceniano znaczenie Kanta, ale niezależnie 
od tego, jak wielu krytyków zwracało się przeciwko niemu, jego oryginal-
ność była powszechnie uznawana. Niemcy dzielą historię myśli ludzkiej, 
a tym samym historię cywilizacji, na dwa okresy: przed Kantem i po Kancie. 
Czy słusznie tak robią? Ani narody Zachodu, takie jak Francuzi i Anglicy, 
ani narody Wschodu nie uważają, że Kant odegrał tak fundamentalną rolę 
w historii świata, choć oczywiście był tam wnikliwie studiowany.

Także w Czechach pisano o Kancie, ale z wyjątkiem Palackiego nikt nie 
był jego entuzjastą. Profesor František Mareš, raczej w wyniku nieporozu-
mienia, deklarował się jako sympatyk Kanta, choć w rzeczywistości był 
zwolennikiem ruchu romantycznego, który przyznawał się do wpływu Kanta.

Kant jest racjonalistą. Także Masaryk od samego początku uważał się 
za racjonalistę. Kształcąc się w wiedeńskiej szkole Brentana, wyrobił sobie 
negatywną opinię o Kancie1. Oprócz bezpośredniego wpływu Brentana na 
jego poglądy oddziaływała też popularna wówczas filozofia Schopenhauera, 
odwołująca się do Kanta. Jednak w tamtym okresie za filozofa ważniejszego 
od Kanta Masaryk uważał Comte’a, prawdopodobnie dlatego, że Francuz był 
bardziej konkretny i naukowy, podczas gdy Kant – metafizyczny. Comte 
analizuje poszczególne nauki, zajmuje stanowisko w sprawie różnych teorii 
naukowych i pozostaje bardziej zorientowany na politykę niż Kant, którego 
filozofia jest daleka od wszelkich praktycznych pytań.

Traktat Masaryka Počet pravděpodobnosti a Humova skepse rzuca pewne 
światło na jego stosunek do Kanta. W tym kontekście Kant jest tylko jednym 
z filozofów, którzy dążą do przezwyciężenia sceptycyzmu Hume’a. Masaryk 
przyznaje, że Kant zrozumiał Hume’a i próbował rozwiązać jego problem 
w bardzo oryginalny sposób, ale jak sądził, nie znalazł on zadowalającego 
rozstrzygnięcia. Tak Masaryk wyrażał swój pogląd:

Kanta spotkało nieszczęście, że stał się postacią mityczną. Do dziś 
wielu wyraża o nim pełne uznania opinie i uważa go za największego 
filozofa, ale zwykle mówi się o nim tylko ze słyszenia, dlatego obecnie 
nie znamy historycznego miejsca, jakie zajmuje jego Krytyka czystego 
rozumu w rozwoju filozofii. Ta pozycja jest cenna sama w sobie, ale 
można ją zrozumieć tylko dzięki ustawicznemu odwoływaniu się do 
twórczości Hume’a. I dlatego filozofia nie powinna, jak niektórzy 
dziś głoszą, wracać do Kanta, lecz do Hume’a. Jeśli w ogóle powinna 
do kogoś powracać, w co ośmielam się wątpić. „Powrót do Kanta” 
nie może dotyczyć całej filozofii, lecz co najwyżej teorii poznania, 

1  Por. J. Tvrdý: Vlivy positivistické a Brentanovy na Masarykovy myšlenky o dějinách 
filosofie. „Masarykův Sborník” 1924–1925, r. 1, s. 17–28.
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a i w tym przypadku trzeba jeszcze raz powiedzieć, że należy powrócić 
do Hume’a2.

Hume i Kant rozważali zagadnienie pewności myśli, to znaczy poszu-
kiwali ostatecznego i absolutnego fundamentu, którego powinniśmy się 
trzymać, aby móc spokojnie myśleć o innych kwestiach. Czy będziemy 
mogli na nich opierać swoje idee? Innymi słowy: jak można chronić nasze 
myślenie przed przesądami? Hume, podobnie jak Kant i Masaryk, instynk-
townie traktuje uprzedzenia jako coś nienowoczesnego, poniżającego i nie-
filozoficznego. Uważa, że przekonanie o koniecznym związku zachodzącym 
między zjawiskami przypomina przesąd: na przykład przeświadczenie, że 
słońce zawsze wschodzi na wschodzie. Kant bronił się przed taką nieufnością 
wobec wiedzy pozytywnej i dowodził, że to właściwości intelektu stanowią 
gwarancję pewności podstaw wiedzy.

Masaryk rozważał sceptycyzm Hume’a, według którego trudno oddzielić 
wiedzę od przesądów, i traktował go jako punkt wyjścia filozofii na równi 
z założeniami samego Hume’a oraz Kanta. Nie wierzył jednak, że ci filo-
zofowie rozwiązali problem pewności myśli. Uważał raczej, że to rachunek 
prawdopodobieństwa może doprowadzić do właściwego rozstrzygnięcia 
tego zagadnienia.

W podobny sposób ocenił Masaryk Kanta w interesującej recenzji Dějiny 
filosofie nejnovější Josefa Durdíka. Krytyka ta jest szczegółowa i niemal wy-
łącznie skoncentrowana na interpretacji Kanta, którą Masaryk jednoznacznie 
uznał za niepoprawną. Nie zamierzam tu wyjaśniać, w którym miejscu Ma-
saryk nie zgadzał się z Durdíkiem, lecz oczywiste jest, że Masarykowi, który 
w filozofii poszukiwał rozwiązań praktycznych problemów, trudno było 
zaakceptować perspektywę Durdíka, dla którego filozofia była szczególną 
formą estetyki. Przy okazji warto zauważyć, że niektóre z błędów Durdíka 
zostały już wtedy omówione w pismach znanych zwolenników Kanta. Nas 
interesuje jedynie to, jak Masaryk wówczas myślał o Kancie i jak skutecz-
nie unikał powierzchownych interpretacji jego filozofii. Na początku naszej 
analizy chcielibyśmy zwrócić uwagę na słowa Masaryka, które pokazują, 
że Durdík całkowicie przecenił znaczenie Kanta. Durdík napisał bowiem: 

„Bez Kanta nie można zrozumieć filozofii najnowszej… a ponieważ reszta 
filozofii mniej lub bardziej liczy się z Kantem, można powiedzieć, że cała 
współczesna filozofia jest kantowska”3. Wówczas podobne tezy były dość po-
wszechne, i kto wie, czy Masaryk nie wyrażał później podobnych poglądów 

2  T.G. Masaryk: Počet pravděpodobnosti a Humova skepse. J. Otto, Praha 1883, s. 21.
3  T.G. Masaryk: Josef Durdík. Dějiny filozofie nejnovější. Část I. Praha 1885. „Athe-

neum” 1885–1886, r. 3, č. 3, s. 90.
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o Kancie, rozważając związek rosyjskiego mistycyzmu z europejskim. Jednak 
w tamtym czasie protestował:

Nie chcemy pytać, czy tego samego nie można powiedzieć o Humie, 
tym bardziej, że sam Kant powołuje się na tego filozofa. Nie chcemy 
również przypominać, że powyższe zdanie dotyczy wyłącznie Niemiec 
i nie odnosi się do innych krajów. Uważamy także, z naszego punktu 
widzenia, że interpretacja filozofii Kanta jest dobrym miernikiem 
filozofii współczesnej4.

Jak widać, Masaryk powtórzył, że myśl Kanta jest przeceniana i że to 
Hume’a należy stawiać wyżej. W tym okresie szczególnie interesował się 
doktryną a priori Kanta. To właśnie temu zagadnieniu poświęcił również 
większość swojej oceny pism Durdíka. Kant głosi, że intelekt tworzy prawa 
myślenia sam z siebie, przetwarzając doświadczenia. Na przykład przyczyno-
wość, fakt, że jedna rzecz koniecznie pociąga za sobą drugą, nie jest według 
Kanta własnością samego zdarzenia, lecz twórczym aktem intelektu, zgodnie 
z którym rozum konstruuje rzeczywistość. Durdík rzekomo nie zrozumiał 
tej (niewątpliwie trudnej) nauki i ją zniekształcił.

Masaryk analizuje również idealizm samego Durdíka, który według 
niego jest interpretacją Kanta, i pokazuje, na czym polega różnica między 
krytycznym idealizmem Kanta a idealizmem Czecha. Słusznie podkreśla, 
że nie można przypisywać Kantowi doktryny, według której aprioryczne 
prawa rozumu oraz przestrzeni i czasu są wrodzone i rozwijają się z zarod-
ka organizmu albo są konsekwencją budowy mózgu. Niektórzy zwolennicy 
Kanta zyskali w ten sposób popularność. Masaryk odrzucał ten pogląd już 
na samym początku, co obecnie jest powszechnie akceptowane. Nie zgadza 
się z krytycznym idealizmem Kanta:

Nie chodzi (w sprawach, o których pisze Durdík) o idealność czasu 
i przestrzeni w ogóle, lecz o doktrynę Kanta. Ta doktryna została 
albo odrzucona przez wybitnych psychologów, albo przynajmniej tak 
zmodyfikowana, że sama w sobie nie jest już uważana za słuszną5.

Masaryk idzie dalej i stwierdza:

Autor często podkreśla, że jest przeciwnikiem filozofii Kanta, i tutaj 
powtarza to samo; mimo to nigdy nie przyszło mu do głowy, aby nie 
zaliczać Kanta do ważniejszych myślicieli. Zwłaszcza w sprawie wspo-

4  Ibidem.
5  Ibidem, s. 91.
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mnianej powyżej szczerze podziwia przedsięwzięcia Kanta. Oczywiście, 
uznanie i szacunek dla Kanta nie oznaczają bezkrytycznego przyjmo-
wania jego nauk6.

Masaryk kontynuuje dyskusję na temat doktryny Boga i ponownie wy-
raża swoje zastrzeżenia nie tylko wobec błędnej interpretacji Durdíka, lecz 
także wobec samego Kanta. Niemiecki filozof naucza, że istnienia Boga nie 
da się w ogóle udowodnić, ale należy postulować jego istnienie. Masaryk 
dostrzega w tym pewną dwuznaczność, uważając, że niektórzy zwolennicy 
Kanta wyprowadzają z tej interpretacji ateizm, inni zaś teizm. Dodaje przy 
tym: „Nie jest mocną stroną filozofa, gdy można jego naukę tak dwuznacznie 
i błędnie rozumieć – i czynią tak nie tylko ludzie powierzchowni i niespójni, 
lecz także konsekwentni myśliciele”7. Następnie pisze, w jaki sposób Durdík 
przedstawił religię Kanta (to odczytanie to w istocie stąpanie po cienkim 
lodzie), ale ten fragment już nas tutaj nie interesuje. Widzimy jednak, że 
Masaryk w tym czasie skupił główną uwagę na Krytyce czystego rozumu – 
dziele, które wówczas stanowczo odrzucał. Słowa, że zalicza Kanta do „naj-
bardziej znaczących myślicieli”, są zatem bardzo wymowne.

Podobne stanowisko zajął Masaryk w Versuch einer concreten Logik. 
W tym tekście Kant jest przedstawiony jako jeden z wielu filozofów, którzy 
próbowali rozwiązać interesujące zagadnienia noetyczne, lecz jego próby 
zakończyły się niepowodzeniem. Masaryk twierdzi, że sam jest racjonalistą, 
ale „nie wierzy w aprioryzm Kanta”, skłaniając się raczej ku kierunkowi 
wyznaczonemu przez Locke’a8. Nie zgadza się on również z Kantowską 
koncepcją czasu i przestrzeni9, opartą na założeniu, że nie są one rzeczy-
wistościami, lecz własnościami (ludzkiej) naoczności: dlatego człowiek 
nie może pojmować rzeczy w czasie i przestrzeni. Jeśli chodzi o związek 
Kanta z psychologią, Masaryk pisze, że Kant sprowadził psychologię na 
błędną drogę:

Szeroko otworzyły się drzwi dla mitu psychologicznego, kiedy, za spra-
wą Kanta, aprioryzm pozbawiony konstruktywnych cech psychologicz-
nych został zastąpiony analizą psychologiczną. Trzeźwi filozofowie 
uznali, że psychologia musi zostać zreformowana10.

6  Ibidem, s. 93.
7  Ibidem, s. 94.
8  T.G. Masaryk: Versuch einer concreten Logik. Classification Und Organisation Der 

Wissenschaften. Verlag von Carl Konegen, Wien 1887, s. 6.
9  Ibidem, s. 76.

10  Ibidem, s. 135–136.
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W innym miejscu Masaryk podkreśla, że choć Kant nie rozwinął swych 
badań w kierunku socjologii, to jednak „dostarczył on cennych spostrzeżeń 
na temat filozofii historii”11. Nie zgadza się z rozdzieleniem noetyki od logiki 
i odrzuca całą swoją zasadę filozoficzną, twierdząc, że Kant nie doprowadził 
do właściwej klasyfikacji nauk. „Mimo że żyje w tak postępowych czasach, 
nadal trzyma się Arystotelesowskiego podziału nauk na matematykę, nauki 
przyrodnicze i metafizykę”12. Jego koncepcja metafizyki jest niejasna: stwo-
rzył przepaść między naukami a filozofią, co – jak zauważa Masaryk – wy-
rządziło filozofii wielką szkodę, zarówno w jego czasach, jak i w dalszym 
rozwoju jego myśli. I dodaje:

W przeciwieństwie do ultraempiryzmu Hume’a Kant popadł w męt-
ny racjonalizm. Brak przemyślanej analizy psychologicznej w jego 
twórczości, a szczególnie w dziełach jego następców, spowodował, że 
dominuje w nich mit nauk humanistycznych. Doktryny takie jak ta 
o rzeczy samej w sobie, rozróżnieniu zjawiska od pozoru i tym podobne 
są jedynie czystymi fantazjami. Jeszcze gorsze personifikacje można 
znaleźć w późniejszych koncepcjach, na przykład woli Schopenhauera, 
nieświadomości Hartmanna i innych. Sama krytyka Kanta uczyniła 
metafizykę częścią logiki, co dało początek filozofii słowa – eufemi-
stycznie zwanej dialektyką – która często zastępowała wyjaśnienia 
faktograficzne. Jeszcze większą szkodę wyrządziła filozofii separacja 
od nauk szczegółowych; w rezultacie utracono metodę naukową, a wraz 
z nią jej treść13.

Dlatego jasne jest, że Masaryk w tamtym okresie (1886) studiował Kanta 
szczegółowo, i choć jego nauki uważał za interesujące, to niemal jednym 
tchem je potępiał. Nie darzył Kanta sympatią ze względu na jego jakoby 
niedostatecznie krytyczną metafizykę. Ten pogląd Masaryka odpowiada 
wprawdzie pośrednio tendencjom pozytywistycznym tamtych czasów, lecz 
jest także konsekwencją jego własnej oceny rzeczywistości. Kant poszuki-
wał abstrakcyjnych, powszechnie obowiązujących i bezwarunkowych praw 
myślenia – tych, do których człowiek (rzekomo) dochodzi, rozważając treść 
wszystkich swoich myśli. Masaryk natomiast starał się uchwycić sens po-
szczególnych nauk empirycznych i za pomocą ich analiz dążył do wypra-
cowania własnej filozofii.

Czy Masaryk miał rację w swojej krytyce Kanta? Uważam, że zarzuty 
wobec Kanta były słuszne, a Masaryk wyraźnie dostrzegł jego zasadniczy 
błąd: brak wystarczającego poczucia rzeczywistości, niezdolność dotarcia do 

11  Ibidem, s. 175.
12  Ibidem, s. 255–256.
13  Ibidem, s. 301–302.
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żywej rzeczywistości zarówno w nauce, jak i w etyce czy religii. Jednak 
nie docenił jednej istotnej kwestii: przekonania Kanta, że nasza wiedza jest 
jednolita, że to rozum tworzy jedność i kształtuje rzeczywistość. To właśnie 
wokół tego zagadnienia koncentruje się późniejsza interpretacja myśli Ma-
saryka.

Przejście Masaryka do nowego rozumienia Kanta znajduje wyraźne 
odzwierciedlenie w jego dziele Moderní člověk a náboženství („Naše doba” 
1897), które stanowi charakterystyczny wyraz jego poglądów i metody 
filozoficznej. Jeden z rozdziałów, zatytułowany Moderní kriticism: Nábožen-
stvím je mravnost, poświęca Kantowi. W centrum uwagi ponownie znajduje 
się teoria a priori Kanta, którą Masaryk analizuje i interpretuje z różnych 
punktów widzenia, aby wykazać, że nie można jej zaakceptować. Tym ra-
zem zagłębia się jeszcze bardziej w swoje badania i wskazuje na szczególny 
subiektywizm Kanta, czyli jego niezdolność dotarcia do rzeczywistości, 
a jednocześnie wyraża wobec niego większy szacunek niż we wcześniejszych 
pismach. Masaryk, wyjaśniając naukę Hume’a, pisze:

Jeśli czytelnik rozumie Hume’a, to względnie łatwo zrozumie Kanta. 
W każdym razie każdy, kto chce pojąć zalew współczesnych idei filozo-
ficznych, naukowych i literackich, musi znać poglądy Kanta. Filozofia 
Kanta staje się filozofią nowoczesną oraz – czy nam się to podoba, 
czy nie – filozofią modną, dlatego musimy się z nią zmierzyć, gdyż 
to twardy orzech do zgryzienia14.

Czytelnik z pewnością zauważy, że Masaryk, choć nadal opiera się na 
podobnych założeniach wobec Kanta, odnosi się do niego z szacunkiem, 
którego wcześniej mu nie okazywał. Skąd bierze się ten szacunek? Jak 
przyznaje Masaryk:

Na początku filozofia Kanta mnie odrzucała. Jednak kiedy musiałem 
się z nią ponownie zmierzyć, uświadomiłem sobie, że cały świat wokół 
mnie odnosi się do niego – i pogodziłem się z tym. Abstrahując od jego 
doktryny czy metody, uznałem, że jego filozofia jest najprawdziwszą 
próbą ucieczki od sceptycyzmu Hume’a – i jest to nauka, za którą nie 
można słono zapłacić, zwłaszcza tym, którzy rozumieją, że Kant 
nie uciekł przed Hume’em15.

Właśnie taka autentyczność Kanta urzekła Masaryka. Każdy, kto pamięta, 
jak wielką wagę przywiązywał Masaryk do prawdziwości, ten zrozumie 

14  T.G. Masaryk: Moderní člověk a náboženství. Jan Laichter, Praha 1934, s. 49.
15  Ibidem.
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pochwały, których nie szczędzi Kantowi – nawet jeśli nie był w stanie 
docenić faktu, na który wskazuje, a mianowicie tego, że Kant wprawdzie 
Hume’a zrozumiał, lecz nie zdołał go przezwyciężyć. Rzeczywiście, prawdę 
filozoficzną potrafią zrozumieć i docenić tylko nieliczni. Nie jest to jednak 
przeciwieństwo rzucania się w wir działań, lecz raczej nieustanne poszu-
kiwanie prawdy – do czego zdolny jest tylko autentyczny filozof. Czy taka 
konsekwencja nie stanowi gwarancji, jeśli nie samej prawdy, to przynajmniej 
tego, że filozof zbliża się do niej? Kto może mówić prawdę, jeśli nie czło-
wiek prawdomówny? Tylko w ten sposób da się poważnie postawić pytanie 
o prawdę, podczas gdy pochopny myśliciel nigdy jej nie osiągnie.

Taka autentyczność doprowadziła Kanta do obalenia koncepcji Hume’a, 
a Masaryk analizuje tę próbę w podobny sposób, jak uczynił to w krytyce 
Durdíka oraz w Versuch einer concreten Logik. Krytyka czystego rozumu 
Kanta budzi wątpliwości: podobno ma on idée fixe na temat wiedzy a priori 
i za pomocą tego „przesądu” chce obalić teorię Hume’a. Masaryk ponownie 
zwraca uwagę na kwestię, którą wcześniej pominął:

Nie ulega wątpliwości, że Kant dobrze scharakteryzował aktywność 
ludzkiego umysłu: nieustanne poszukiwanie prawdy, rozmyślanie i kry-
tyczne wnikanie w rzeczy. Kant jeszcze dokładniej wskazuje na orga-
niczny związek, całość i logiczną systematykę naszej wiedzy. Hume 
zadowala się (z wyjątkiem matematyki) plątaniną wyobrażeń16.

W swoim dziele Moderní člověk a náboženství Masaryk krytykuje Kan-
ta za te same błędy, które wcześniej wytykał mu w Základové konkrétné 
logiky. Jednakże tutaj krytyka jest głębsza i bardziej osobista, co wynika 
z jego sympatii do Kanta, którą tym razem ujawnia. Masaryk zarzuca 
Kantowi, że nagle oddzielił rozum od zmysłowości – jakby zmysły jedynie 
dostarczały materiału rozumowi, który następnie go przetwarza. Uważa, 
że taki podział jest przesądem. Niestety nie precyzuje szczegółowo, jak 
wyglądałaby ulepszona i pogłębiona teoria Kanta. Czy można ten podział 
w ogóle usunąć z dzieła Kanta? W istocie podobne przesądy występują 
już u Locke’a i Hume’a. Całej racjonalistycznej filozofii brakuje tego, co 
można by nazwać „krytyką czystej zmysłowości”, czyli analizy tego, czym 
ostatecznie jest percepcja zmysłowa. Nie chodzi tutaj o jej abstrakcyjne 
ujęcie, lecz o konkretny fakt określonego doznania, na przykład wrażenia 
światła. Takich analiz brakuje również u Masaryka: jego zainteresowania 
skupiają się głównie na idei racjonalności; dostrzega on, że Kant poniósł 
w tej kwestii porażkę.

16  Ibidem, s. 53.
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Masaryk trafnie uchwycił specyficzny dualizm Kanta, polegający na 
dzieleniu dowolnego problemu na dwa przeciwieństwa oraz poszukiwaniu 
metafizycznego sposobu ich ponownego połączenia: podmiot – przedmiot, 
rozum – zmysł, w etyce: rozum – uczucie itd. Zauważa słusznie, że ów 
dualizm doprowadził do powstania niemieckiej filozofii romantycznej, której 
ostatnim echem jest to, co dziś nazywamy „idealizmem”. Mimo to Masaryk 
w swoim eseju Moderní člověk a náboženství wielokrotnie okazuje Kantowi 
duży szacunek. „Kiedy porównuję Kanta z Hume’em i oceniam tu i ówdzie 
zalety oraz wady ich filozofii, trudno mi się zdecydować”17. Najlepiej nie 
akceptować ani jednego, ani drugiego, lecz uczyć się od obu. Każdy, kto 
pamięta, ile Hume znaczył dla Masaryka, doceni to porównanie. Po raz 
kolejny zaznacza:

I właśnie za to jestem wdzięczny Kantowi – że pokazał mi, iż nasze 
myślenie nie jest prostym zadaniem, lecz skomplikowanym, ale także 
pięknym procesem. Nie zgadzam się z nim, ale syntezę jego poglądów 
szanuję, co przyznaję i często powtarzam. Czytelnik nie powinien 
myśleć, że nie cenię tego, z czym się nie zgadzam, albo że odrzu-
cam to całkowicie. Nie – po prostu się z tym nie zgadzam. Dlatego 
nie zgadzam się z syntezą Kanta i jej nie akceptuję, choć wiele się 
z niej nauczyłem18.

Ogólnie rzecz biorąc, Masaryk radykalnie zmienił swój osąd na te-
mat Kanta. W pierwszych artykułach nie pisał, że „nie zgadza się z Kantem”. 
Kant był dla Masaryka postacią zapomnianą, jednym z wielu filozofów, 
których warto studiować ze względu na ich interesujący dorobek, ale nie 
stanowił dla niego głównego punktu odniesienia. Wady Kanta, zwłaszcza 
jego powinowactwo z idealizmem niemieckim, były dla Masaryka kluczo-
we i z ich powodu nie dostrzegał zalet tego filozofa. A przecież Masa-
ryk już wtedy był zdecydowanym racjonalistą. W dziele Moderní člověk 
a náboženství, które traktuje o religii, racjonalizm jest mniej widoczny niż 
w poświęconej nauce pracy Základové konkrétné logiky, a mimo to Masa-
ryk jest obecnie bliższy Kantowi – właśnie dzięki swojej racjonalistycznej 
interpretacji Krytyki czystego rozumu. Rozważając religię jako jednen ze 
sposobów poznania uczuć i metafizyki, Masaryk uświadomił sobie, a Kant 
utwierdził go w tym przekonaniu, jak złożonym problemem jest racjonalizm. 
Wydaje się, że Kant pukał do wszystkich bram rozumu, próbując przeniknąć 
do świata, który się za nim kryje – i to właśnie zainteresowało Masaryka.

17  Ibidem, s. 54.
18  Ibidem, s. 64.
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Wypowiedzi Masaryka na temat Kanta w dziele Moderní člověk 
a náboženství stanowią wstęp do idei, które rozwinął w pracy Rusko a Ev-
ropa. Wystarczy rzucić okiem na indeks tej książki, aby zauważyć, jak często 
Masaryk wspomina Kanta, mimo że w samej treści omawia on filozofię kra-
ju, w którym niemal nigdy nie odwoływano się do Kanta. Filozof niemiecki 
stanowi dla niego wsparcie w walce z rosyjskim mistycyzmem. Również 
tym razem, podobnie jak w Moderní člověk a náboženství, myśl o religii 
i o ostatecznych sprawach człowieka skłoniła Masaryka do podjęcia reflek-
sji nad Kantem (tym, który pragnął przesiać kluczowe kwestie filozoficzne 
przez sito rozumu). Wśród rosyjskich pisarzy Masaryk nie dostrzega nicze-
go poza mistycyzmem, kultem uczuć, idealizmem czy mitem. Wobec tego 
szuka uzasadnienia u racjonalisty Kanta. W swojej książce Rusko a Evropa 
Masaryk wielokrotnie podkreśla, że wpływ Kanta w Rosji był niewielki. 
Rosjanie poddali się romantykom: ich słowianofilstwo oraz socjalizm na-
rodowy powstały pod wpływem Schellinga i Hegla, dlatego zawierają tak 
mało krytyki, a tak dużo myślenia mitycznego: doktryny wywodzącej się 
z wyobraźni, czasami interesującej i głębokiej, zawsze tęskniącej za głębią, 
lecz bezkrytycznej i nietkniętej pytaniami o to, co jest prawdą, a co fałszem. 
Masaryk żałuje, że Rosjanie nie studiowali Kanta; cała jego książka jest 
jednym wielkim wezwaniem do zwrotu od romantyzmu w stronę Kanta:

Krytyka Kanta ma znaczenie światowo-historyczne, ponieważ ukazuje 
postawę krytycznych myślicieli wobec świata i siebie samych, wobec 
mitu oraz wobec sceptycyzmu. Za pomocą pozytywizmu Comte pró-
bował zmierzyć się z krytycznym myśleniem naukowym, które roz-
winęło się w naukach szczegółowych, i uzasadnić je historycznie 
jako najpóźniejszy etap rozwoju. Jednak ten historyzm nie wystarcza: 
trzeba, za Kantem, stworzyć epistemologiczne podstawy opozycji 
między tworzeniem mitów a myśleniem naukowym. Zatem: krytyka 
kontra pozytywizm19.

Te słowa Masaryka pokazują, jak daleko odszedł już od Versuch einer 
concreten Logik. Nie chodzi tutaj o to, że był szczególnie oddany twórczo-
ści Comte’a, lecz o to, że był on dla niego ważniejszy niż Kant – a wiara 
w naukę pozytywną była wówczas dla niego ważniejsza niż wiara w czysty 
rozum. Teraz Masaryk jest na drugim krańcu, i to dzięki Kantowi wychodzi 
poza Comte’a.

Czy Masaryk, ogłaszając nową doktrynę, odwołał się do części swojej 
wcześniejszej krytyki nauk Kanta? Nie wydaje mi się. Faktycznie, w Rusko 

19  T.G. Masaryk: Rusko a Evropa. Studie o duchovních proudech v Rusku. Sv. 1. Jan 
Leichter, Praha 1919, s. 247–248.
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a Evropa nie zajmuje się szczegółowo poglądami Kanta na temat a priori, 
relacji między rozumem a mitem, zestawu kategorii czy innych szczegółów 
filozoficznych. W tym zakresie najprawdopodobniej nadal podtrzymuje swoją 
wcześniejszą krytykę. Jednak Kant jest dla niego teraz symbolem rządów 
rozumu oraz postępu i demokracji, w przeciwieństwie do rosyjskiej wiary 
w instynkt, mit i teokrację. Rosyjscy filozofowie chętniej oddają się kon-
templacji: według nich świat jest zbyt głęboki i zbyt tajemniczy, a człowiek 
w porównaniu z nim jest zbyt słaby. Dla Masaryka natomiast ideałem jest 
człowiek pewny siebie, który nie chce być podporządkowany światu ani 
biegowi wydarzeń, lecz pragnie działać zgodnie z własnym rozumem. Drogę 
do takiego światopoglądu wskazuje Masarykowi Kant: „Dlatego jeszcze raz: 
krytyka Kanta ma swoje znaczenie światowo-historyczne; krytyka jest pełną 
świadomością współczesnego człowieka względem świata i społeczeństwa”20. 
A co z Rosją? Masaryk wyraża ten problem następująco:

Kant i Platon – w tych dwóch hasłach streszcza się tragiczny prob-
lem Sołowjowa, ponieważ całe życie człowieka jest daremną próbą 
zbliżenia tych dwóch biegunów, ich zjednoczenia i przezwyciężenia. 
Kant – poznanie, działanie intelektualne, indywidualna aktywność 
i spontaniczność; Platon – receptywność poznawcza, bierne oglądanie 
obiektywnego, wyższego świata. Kant – autonomia i niezależność 
krytycznego rozumienia; Platon – zależność od Absolutu, od jego ob-
jawienia, od dogmatu i Kościoła21.

Tymi słowami Masaryk komunikuje, co mu się podoba w Kancie i cze-
go brakuje tak zwanemu rosyjskiemu idealizmowi. Gdy potępia rosyjską 
niemoc, odwołuje się do Kanta. Przeciwstawia jego myśl teokratycznemu 
caratowi: wobec rosyjskiej bezczynności – Kant; wobec rosyjskiego abso-
lutyzmu – Kant:

Prawdziwa filozofia demokracji opiera się na wiedzy krytycznej. 
Arystokracja natomiast wywodzi się z mitycznego poglądu na świat 
i życie. Krytyka Kanta ma duże znaczenie praktyczne, ponieważ 
uderza w źródło mitycznej arystokracji. Jeśli mit jest w swojej istocie 
pochopnym wnioskiem opartym na analogii, to jego antropomorfizm 
jest etycznym egoizmem, politycznym centralizmem, a w konsekwen-
cji – absolutyzmem22.

20  Ibidem, s. 250.
21  T.G. Masaryk: Rusko a Evropa. Studie o duchovních proudech v Rusku. Sv. 2. Jan 

Leichter, Praha 1921, s. 251–252.
22  Ibidem, s. 254.
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Jeśli zatem przepracujemy filozofię Kanta, możemy wyrobić sobie właś-
ciwy pogląd na rewolucję rosyjską. Filozof historii, który rozważył Krytykę 
Kanta oraz Fausta Goethego, potrafi odróżnić bezużyteczny wybuch naro-
dów od koniecznej rewolucji.

W książce Masaryka Rusko a Evropa jest już Kant filozofem κατ’ ἐξόχήν. 
Ponieważ świat dąży do tego, aby ludzkość przezwyciężyła życie instynk-
townie i kontynuowała świadome życie według określonego programu, 
trzeba krytykować wszystko, podporządkować to panowaniu rozumu. Wielu 
myślicieli epoki nowożytnej miało tego świadomość, choć na różnym po-
ziomie, ale Kant (podobnie jak Hume) rozumiał to najlepiej. To właśnie oni 
tworzą nową erę życia na świecie. Jeśli zastanowimy się nad naukami tych 
filozofów, łatwiej zrozumiemy naszą rolę we współczesnym społeczeństwie. 
Filozofia zdaje się być świadoma tego zadania: „Wszystkie wysiłki filozofii 
nowożytnej koncentrują się na rewizji Hume’a i Kanta oraz na krytycznym 
przemyśleniu empiryzmu – krytycyzmu w rozumieniu Kanta”23.

W ten sposób Masaryk odnalazł swojego Kanta. Na początku nie był 
on dla niego jednym z najważniejszych filozofów, ale z czasem w oczach 
czeskiego myśliciela stał się wielkim prorokiem przyszłości i jedynym le-
karstwem dla nieszczęsnego imperium słowiańskiego.

Z języka niemieckiego przełożył Dariusz Bęben

Dariusz Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach
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Masaryk zasadniczo różni się od typowego, podręcznikowego filozofa, 
zajmującego się wyłącznie czysto teoretycznymi zagadnieniami. Można też 
spotkać głosy odmawiające mu miana filozofa. Tym, co jednak najbardziej 
go wyróżnia, jest szczególna żywotność jego myśli, która wyrasta z realnych 
impulsów życia i której celem od zawsze była jego poprawa. To prawdziwa 

*  Podstawa przekładu: J. Tvrdý: Masarykova filosofie. Československá obec sokolská, 
Praha 1935.
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filozofia życia, w najlepszym tego słowa znaczeniu. „Nie traktuję nauki 
i filozofii scholastycznie. Co więcej – mogę powiedzieć, że nie napisałbym 
ani słowa, gdyby nie skłoniły mnie do tego silne bodźce płynące z życia”1. 
Życia nie pojmuje jako naiwnej idylli, w której wszystko kończy się dobrze. 
Przeciwnie – dostrzega jego tragiczną istotę. We Wstępie do Základové 
konkrétné logiky precyzyjnie wyraża swoje dojrzałe spojrzenie na kondycję 
ludzką:

Nie można wątpić, że ślepe siły kierują człowiekiem silniej niż celo-
we działanie rozumu. Rozmaite popędy zmuszają nas do aktywności 
nie tylko materialnej, lecz także duchowej i to one, nie jedynie świa-
dome decyzje, rządzą człowiekiem. Gdyby człowiek był istotą rze-
czywiście racjonalną, osiągnięcia jego ducha przetrwałyby samoistnie, 
a ludzkość nie podążałaby krzyżującą się drogą namiętności i błędów2.

Masaryk zna mroczne strony życia w jego zarówno indywidualnym, jak 
i społecznym wymiarze. Ich dramatyzm ukazuje w pracy Sebevražda. Jed-
nak doświadczenia te nie mają na niego magicznego wpływu. Nie chodzi 
mu o estetyczne wzruszenie, lecz o moralny wstrząs. Z tego wynikają jego 
niezachwiana wiara w porządek moralny i głębokie przekonanie, że wszelkie 
zagrożenia życia mogą zostać przezwyciężone.

Choć Masaryk sięga po zadziwiające, abstrakcyjne pojęcia i złożone roz-
ważania, potrafi tak sformułować kwestie filozoficzne, aby były bliskie życiu 
i zrozumiałe dla każdego. Tę życiową potrzebę, aby w filozofii pozostać 
jasnym i zakorzenionym w codzienności, najlepiej wyczuwamy w słowach 
zamykających Ideály humanitní:

Nie szukamy jakichś tajemniczych, nadmiernie głębokich, nowych for-
muł ani ostatecznych odpowiedzi na wszystkie zagadki życia. Zagadki 
są stare, i odpowiedzi na nie również są stare. I wiele z nich okaże 
się trafnych, jeśli sam je pojmiesz w okolicznościach jedynie tobie 
właściwych. Wtedy wiele z tego, co słyszeliśmy już dawno, nabierze 
dla nas nowego sensu3.

Masarykowi nie chodziło zatem o tworzenie nowych idei, lecz o zastoso-
wanie starych koncepcji w okolicznościach właściwych każdemu człowiekowi. 
Inspirację czerpał od wielu myślicieli; od czasów Platona aż po epokę naj-

1  T.G. Masaryk: Základové konkretné logiky. Ttřídění a soustava věd. Bursík & Kohout, 
Praha 1885, s. 7.

2  Ibidem, s. 6.
3  T.G. Masaryk: Ideály humanitní. Problém malého národa. Demokratism v politice. 

Melantrich, Praha 1968, s. 55.
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nowszą trudno wskazać wielkiego filozofa, który nie wywarłby wpływu na 
jego myślenie. Choć najczęściej podkreśla się oddziaływanie Comte’a, Milla 
czy Brentana, Masaryk wyróżnia się na ich tle żywotnością i praktycznością 
własnej filozofii. Najlepiej oddają to słowa Carlyle’a: „Zasługę oryginalności 
tworzy nie nowość, lecz szczerość”4.

Filozofia Masaryka nie jest jedynie produktem oddziaływania światowych 
nurtów myślowych. Jej głęboka więź z życiem niemalże wymusza, by była 
współczesnym wyrazem ducha narodowego – osadzonym w „okolicznościach 
sobie właściwych”. Masaryk jako pierwszy podjął w swoich pismach (między 
innymi: Jan Hus, Česká otázka, Naše nynější krize, Karel Havlíček) systema-
tyczne badania nad narodową myślą filozoficzną, ukazując wielkie postacie 
naszych dziejów w nowym świetle. Z tego źródła czerpał wiele inspiracji 
i idei, które stały się podstawą czechosłowackiego programu filozoficznego. 
Jego filozofia stanowi więc nie tylko podtrzymanie tradycji, lecz także jej 
szczytowe osiągnięcie – wyraz najgłębszych dążeń narodowych, zapocząt-
kowanych przez reformację z Husem na czele, a kontynuowanych przez 
filozofów XIX wieku: Dobrovskiego, Kollára, Palackiego, Havlíčka, Štúra, 
Smetanę, Klácela, Tyrša i innych.

Filozofia Masaryka rozwijała się w epoce rozkwitu pozytywizmu, gdy 
nauka stała się hasłem wiodącym, a wszelkie zagadnienia sprowadzano do 
światopoglądu naukowego. Masaryk podzielał entuzjazm swoich czasów wo-
bec nauki. Jego monografia Základové konkrétné logiky jest wyrazem tego 
ducha: autor – zgodnie z ówczesnym modelem pozytywistycznym – przed-
stawia w niej hierarchię nauk, ukazuje ich system i wzajemne zależności, by 
ostatecznie, za Comtem, wyróżnić naukę najważniejszą dla życia społeczne-
go – socjologię. To właśnie ona wyznacza główny kierunek myślenia Ma-
saryka. Ta książka, będąca jego jedyną publikacją podejmującą teoretyczne 
zagadnienia filozoficzne, w istotny sposób wzbogaca filozofię współczesną. 
Najwybitniejszy znawca tego nurtu, angielski filozof Robert Flint, poświęca 
Masarykowi aż 11 stron w swojej pracy Philosophy as Scientia Scientiarum 
and a History of Classifications of the Sciences (1904)5, omawiając rozwój 
logiki konkretnej. W rozdziale From Masaryk to Karl Pearson autor wy-
raża ubolewanie, że dzieło to dostępne jest jedynie w języku niemieckim 
(Versuch einer konkreten Logik), choć zasługiwałoby na tłumaczenie na 
wszystkie języki świata.

Niemniej jednak byłoby błędem zaliczać Masaryka do skrajnego po-
zytywistycznego intelektualizmu, który poza nauką nie dostrzega innych 

4  T. Carlyle: Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii. 
Tłumaczenie anonimowe. W.L. Anczyc i Spółka, Kraków–Warszawa 1892, s. 183.

5  Por. R. Flint: Philosophy as Scientia Scientiarum and a History of Classifications of 
the Sciences. William Blackwood and Sons, Edinburgh–London 1904, s. 272–301.
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problemów. Masaryk z równym zaangażowaniem odnosił się zarówno do 
nauki, jak i do sztuki, religii oraz innych istotnych kwestii życia. Jego dzie-
ło O studiu děl básnických wcale nie odbiega znacząco od romantycznego 
sposobu myślenia i pokazuje, że potrafił twórczo zaadaptować również 
płodne idee wyrosłe z ducha romantyzmu. To właśnie ta rozprawa, a także 
praca poświęcona Blaise’owi Pascalowi najlepiej wyrażają cechę, która była 
całkowicie obca pozytywistycznemu intelektualizmowi – przekonanie o ko-
nieczności osobistego przeżywania prawdy. Ten nacisk na prawdę osobi-
stą oraz na indywidualizm zbliża Masaryka do modernistycznych nurtów 
filozoficznych wywodzących się z amerykańskiego pragmatyzmu, myśli 
Nietzschego, Bergsona i innych. To filozofia realizmu konkretnego – kie-
runku, do którego zmierzają nurty neorealistyczne we Francji, w Anglii 
i Ameryce, jak również niemieccy tak zwani myśliciele egzystencjalni. Dla 
Masaryka realizm konkretny oznacza równowagę między prawdą bezosobo-
wą, obiektywną, naukową a prawdą osobistą, żywą wiarą, która prowadzi 
do konkretnych czynów.

Właśnie dlatego, że Masaryk posiadał wyjątkową wrażliwość na wszelkie 
odcienie osobistej prawdy, zajmował zupełnie odmienne stanowisko wobec 
religii niż pozytywizm. Podczas gdy pozytywizm odnosi się do religii wrogo 
lub z obojętnością, dla Masaryka pozostaje ona jednym z najważniejszych 
pytań filozoficznych oraz aktualnym problemem jego życia. Jego poglądy 
religijne, będące najgłębszym wyrazem silnej osobowości, ewoluowały 
z biegiem czasu, ukazując stopniowe przejście od ortodoksyjnego ujęcia 
kościelnego do wolnej, filozoficznie rozumianej religijności. Już w Sebevraž-
da Masaryk pokazuje, że upadek ducha religijnego może prowadzić do sa-
mobójstw. Z kolei w eseju Moderní člověk a náboženství (opublikowanym 
później w formie książki) podejmuje trudne zagadnienie współczesnego 
człowieka poszukującego Boga. W pełnej polemicznej pasji pracy V boji 
o náboženství odrzuca różne formy powierzchownej religijności, które oddają 
jedynie to, co zewnętrzne, pomijając istotę wewnętrznego przeżycia. Religie 
materialistyczne koncentrują się na rytuałach, zwracając ducha głębi ku po-
wierzchowności. Świąteczna religijność pozwala odczuć religijne pragnienia 
jedynie na chwilę – w uroczystych momentach – pozostawiając codzienne 
życie bez duchowego uświęcenia. Masaryk uważał, że religia, jako próba 
rozwiązania problemu wieczności, musi przenikać całe życie. To, co do-
czesne, powinno podporządkować się temu, co wieczne, ponieważ religia 
jest „centralną duchową siłą życia, dążeniem do nowego życia, do nowych 
i wyższych wartości”. Najlepiej wyraża to jego słynne stwierdzenie: „Żyję 
już dziś i na zawsze w wieczności”. Dla Masaryka życie religijne oznacza 
stałą kontrolę własnego istnienia z perspektywy wieczności – ponieważ tylko 
w tym świetle człowiek staje się twórcą wyższego życia moralnego. Stąd 
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też wiara musi być osobista, wypływająca z wnętrza człowieka – nie może 
być mu narzucona z zewnątrz. Musi opierać się na głębokim przekonaniu, 
a nie wierze pozbawionej refleksji. Co więcej, wiara nie powinna bazować 
na czymkolwiek, czego nie da się utrzymać w świetle krytycznego myślenia.

Filozofowie religii, którzy nie potrafią uwolnić się od kościelno-dog-
matycznych kategorii oceny religii, zarzucają Masarykowi religijną nie-
określoność, intelektualizm (racjonalizm) oraz nadmierny indywidualizm. 
Jednak wszystkie te zarzuty wynikają z błędnego utożsamiania filozofii 
religii z głoszeniem dogmatów. Tymczasem filozofia religii ma na celu 
właśnie otworzyć drogę dla życia religijnego i utorować ścieżkę pod jego 
przyszły rozwój – co jest całkowicie obce osobom myślącym w kategoriach 
kościelno-dogmatycznych. Masaryk, ograniczając się wyłącznie do filozofii 
religii i nie dążąc do religijnego prozelityzmu, wykazuje dużą ostrożność 
w formułowaniu dogmatów. Wierzy on w osobowego Boga oraz indywidu-
alną nieśmiertelność duszy, tworząc tym samym wyraźnie sprecyzowaną, 
osobistą wizję religii. Jego teizm różni się zdecydowanie od powszechnie 
przyjmowanego rozumienia tego pojęcia. Opierając się na przekonaniu 
o nieśmiertelności duszy, które wynika z jego indywidualizmu, Masaryk 
podkreśla znaczenie człowieka jako jednostki. Nie można powiedzieć, że 
indywiduum jest niczym – jego działalność ma sens z punktu widzenia 
wieczności, także dla Boga. Człowiek staje się współpracownikiem Boga 
w realizacji wiecznych zadań (synergizm). Z tego powodu Masaryk zawsze 
sprzeciwiał się panteizmowi, ponieważ uważał, że w tej koncepcji idea 
ludzkości obok Boga całkowicie zanika.

Jednak jako filozof religii Masaryk unika przekształcania swoich przeko-
nań religijnych w ogólne dogmaty: wystarcza mu zasadniczy znak religii – 
kwestia wieczności, która w swoim rozwiązaniu prowadzi nieuchronnie do 
wyższej moralności. W tym względzie Masaryk zalicza się do grona filozofów, 
którzy nie traktują religii jako celu samego w sobie – dlatego tak zdecydo-
wanie odrzuca mistycyzm – lecz pojmują ją ściśle w związku z moralnością. 
Moralność i miłość do bliźniego stanowią dla niego kryterium prawdziwej 
religii i nie mogą być odsunięte na bok pod pretekstem domniemanej miłości 
do Boga. Doskonale wyraził to Jan Apostoł, którego Masaryk często cytuje: 

„Jeśli ktoś mówi: »Miłuję Boga«, a nienawidzi swego brata, jest kłamcą; bo 
kto nie miłuje swego brata, którego widział, jakże może miłować Boga, któ-
rego nie widział?”6. Poglądy religijne Masaryka, które nie satysfakcjonowały 
radykałów ani z prawej, ani z lewej strony, stanowią znaczące osiągnięcie fi-
lozoficzne. Z pewnością miały one wpływ na jego życie, ponieważ pozwalały 

6  1 J 4:20. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia. Przeł. zespół 
redakcyjny. Wydawnictwo Pallottinum, Lublin 1965.
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mu jasno odróżniać prawdziwą religię od pustej frazeologii, niesłusznie 
podszywającej się pod religijność. Umożliwiały mu również rozumienie 
religijnych dążeń ludzi zarówno spoza Kościoła, jak i z różnych wspólnot 
wyznaniowych, w tym także Kościoła katolickiego. Jego postawa była fun-
damentem prawdziwej tolerancji religijnej, ale tolerancji krytycznej, zdolnej 
do zachowania własnego stanowiska, a jednocześnie otwartej na zrozumienie 
szczerej orientacji religijnej drugiego człowieka. Co ciekawe, do podobnych 
wniosków doszedł także Miroslav Tyrš, choć wychodził z innych założeń.

Ze względu na bliski związek z życiem i celami życiowymi, spośród 
wszystkich nauk to socjologia była dla Masaryka najważniejsza. Trzeba 
jednak pamiętać, że pojmował ją w sposób szczególny. Nie była dla nie-
go wyłącznie abstrakcyjną, ogólną nauką; nie interesowała go socjologia 
czysto teoretyczna. Co prawda, w 1901 roku rozpoczął publikację Rukověť 
sociologie w czasopiśmie „Naše doba”, jednak dzieła tego nie ukończył. 
W jego ujęciu zagadnienia socjologiczne są tak silnie związane z osobistym 
zaangażowaniem, że dla czysto teoretycznej refleksji socjologicznej niemal 
nie pozostaje miejsca. Pojawiały się nawet głosy kwestionujące jego prawo 
do miana socjologa – niesłusznie. Istnieją bowiem ludzie, którzy potrafią 
harmonijnie łączyć osobistą prawdę z obiektywną prawdą naukową – i do 
takich właśnie należy Masaryk. Co więcej, jeśli prawdy socjologiczne mają 
rzeczywiście oddziaływać społecznie, muszą być osobiście przeżyte. Ta-
kie przeżycie oznacza, że nie można ich pozbawiać wartości moralnej ani 
oderwać od oceny z perspektywy ideałów etycznych. Masaryk to w istocie 
filozof społeczny, dla którego socjologia jest nauką służącą realizacji wiel-
kich planów polityczno-społecznych.

Dlatego najważniejszą częścią filozofii Masaryka – a właściwie filozofii 
w pełnym tego słowa znaczeniu – staje się etyka. Pozostając wierny swojej 
zasadzie upraszczania zagadnień filozoficznych, Masaryk formułuje nieskom-
plikowaną i przystępną koncepcję etyki. W przeciwieństwie do Kantowskiej, 
czysto rozumowej moralności, opiera etykę – za Hume’em – na uczuciach, 
sprzeciwiając się jednak utylitaryzmowi, który czyny moralne wyprowadza 
z egoizmu. I podążając dalej za Hume’em, podkreśla, że posiadamy wro-
dzone uczucia zarówno egoistyczne, jak i altruistyczne (moralne). Moralny 
pesymizm, który postrzega człowieka wyłącznie jako istotę egoistyczną, jest 
według Masaryka zniekształconym i jednostronnym obrazem.

W formułowaniu treści etyki, znając jej społeczne podstawy, Masaryk nie 
dąży do „przewartościowania wartości” i, opierając się na swoim religijnym 
stanowisku, odwołuje się do chrześcijańskiego przykazania: „Będziesz mi-
łował swego bliźniego jak siebie samego”. Chociaż wychodzi ze stanowiska 
bliskiej relacji etyki z religią, nie chce sprowadzać etyki do teologicznych 
spekulacji. Wręcz przeciwnie – stara się wprowadzić ją w bliski związek 
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z dynamiką socjologiczną, tak jak ukazuje to w filozofii dziejów. Zgodnie 
z poglądami Herdera i innych myślicieli dostrzega w humanizmie nową 
formułę miłości bliźniego, która stanowi istotę chrześcijaństwa. Ideał mi-
łości bliźniego jest wprawdzie wieczną wartością etyczną, lecz w różnych 
epokach przybierał rozmaite sformułowania. Dobitnie ukazuje to jego esej 
Ideály humanitní, w którym nowoczesny humanistyczny ideał moralny ma 
podwójne znaczenie. Po pierwsze, bycie człowiekiem oznacza rozwijanie 
w sobie najwyższych ludzkich zdolności, czego wyrazem są wszystkie dą-
żenia Masaryka do czystości moralnej, oraz troski o ludzkość, które ukazują, 
jak naprawdę żyć tym ideałem. Po drugie, chodzi o to, aby mieć na uwa-
dze całą ludzkość w najszerszym znaczeniu tego słowa i rozumieć każdy 
czyn z perspektywy ogólnego ideału humanizmu. To jest nowoczesny ideał 
moralny, jaki kształtują współczesna filozofia i kultura, sięgając do czasów 
Odrodzenia i Reformacji. Również filozoficzny założyciel Sokoła opowiada 
się za tym samym ideałem moralnym, co można wyczytać z jego wypo-
wiedzi: „Wychowujemy siebie i innych zarówno duchowo, jak i fizycznie 
ku ideałowi uniwersalnemu”7. Jednak szczegółowa formuła tego ideału nie 
była zawsze taka sama, a Masaryk ukazuje tu swój wewnętrzny rozwój. 
Na początku, co najpełniej uwidacznia się w dziele Jan Hus, Masaryk nie 
doceniał Odrodzenia i rewolucji francuskiej, kładąc największy nacisk na Re-
formację i religijną stronę ideału humanistycznego. Z czasem jednak (Ideály 
humanitní) koryguje swoje stanowisko i uznaje wszystkie składniki świe-
ckiej kultury (naukę, państwo, literaturę) za elementy wspierające ten ideał. 
Podkreślenie motywów świeckich obok religijnych miało również wpływ na 
jego odrzucenie hasła Tołstoja „Nie opieraj się złu”, którego wcześniej był 
zwolennikiem. Ideał humanistyczny nie może być ucieczką od życia, lecz 
musi prowadzić do życia pełnego wartości kulturowych. Życiowe zmagania 
przekonały Masaryka, że pasywna miłość jest błędna: miłość powinna być 
energiczna i zawsze wiązać się z obroną zarówno ciała, jak i ducha. Człowiek 
jest moralnie zobowiązany bronić się nie tylko wtedy, gdy zagrożone jest 
jego życie fizyczne, lecz także wtedy, gdy odbierane są mu jego duchowe 
dobra i prawa. I taką obronę należy podejmować również przy użyciu bro-
ni. Masaryk w swym humanizmie nie jest orędownikiem pasywności, lecz 
energicznej etyki życia. Dlatego konieczne jest płynne przejście od miłości 
do sprawiedliwości, ponieważ – jak mówi Masaryk – sprawiedliwość to ma-
tematyka miłości. Nie możemy kochać wroga, ale przynajmniej powinniśmy 
być wobec niego sprawiedliwi. Etyka humanistyczna musi stać się funda-
mentem nowoczesnego społeczeństwa, ponieważ – jak zauważa Masaryk 
w kontrze do Marksa – społeczeństwo jest zorganizowane nie wyłącznie 

7  T.G. Masaryk: Ideály humanitní…, s. 98.
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mechanicznie i ekonomicznie, ale też moralnie. Poza ideałem humanistycz-
nym nie posiadamy żadnego innego uniwersalnego ideału moralnego.

Najbardziej charakterystyczne dla Masaryka jest to, jak pojmuje współ-
czesny ideał humanistyczny – miłość bliźniego wyrażającą się przez pracę. 
W tym najwyższym dążeniu etycznym ujawnia się jego najgłębsze osobiste 
doświadczenie. Masaryk, wychowany w ubogim domu, w którym wszystko 
oceniano przez pryzmat pracy rąk, sam zmuszony do życia z własnej pracy, 
dostrzegł w niej tak wysoką wartość moralną, że uczynił ją centrum swojej 
etyki. W Otázka sociální pisze: „Miłość to praca, miłość to pracowitość, 
miłość to energia. To nie oznacza spokoju wobec biedy fizycznej i moralnej. 
Dziś miłość oznacza nieustanną pracę i otwarte oczy zwrócone ku tej nędzy, 
nawet jeśli jej nie widzimy”8. Oraz dodaje: „[…] prawdziwa praca to praca 
mała, drobna, codzienna. Prawdziwym pracownikiem jest ten, kto potrafi 
wykonywać rzeczy małe, codzienne i konieczne”9.

Ponadto, jeśli miłość ma wyrażać ideał współczesnego człowieka, musi 
być zawsze nierozerwalnie związana z prawdą. Również w tym aspekcie 
ideał Masaryka wyrasta bezpośrednio z jego osobistych doświadczeń i ży-
ciowych zmagań. Uświadomił on sobie silną relację między prawdą a pracą 
oraz ich kluczową rolę jako fundamentu nowoczesnej kultury, zwłaszcza 
w dziedzinie nauki. Podobnie jak niegdyś Jan Hus, który podjął heroiczną 
walkę ze społecznym zakłamaniem i zakorzenił ją w wieczności, wiernie po-
dążając za hasłem: „Prawda zwycięża” – tak Masaryk postrzegał nowoczesny 
ideał humanizmu nie jako przystań dla obłudników i słabeuszy kryjących 
się za kłamstwami, lecz jako drogę ludzi odważnych, nieobawiających się 
żadnej prawdy. Dlatego prawda naukowa, ukształtowana przez współczesną 
kulturę, musi stać się podstawą wszelkiego życia społecznego.

Z perspektywy tego wysokiego ideału Masaryk ocenia całe nasze życie 
narodowe, polityczne i społeczne. W swoich książkach Česká otázka, Jan 
Hus, Naše nynější krize, Karel Havlíček i innych ukazuje rozległą wizję 
filozofii dziejów narodu czechosłowackiego, poddając jednocześnie dogłębnej 
analizie i krytyce wszelkie nasze dążenia kulturowe i narodowe. Szczególną 
uwagę poświęca fundamentom naszej kultury: pojęciom narodu i narodo-
wości. Nie poprzestaje jednak na kryterium językowym. Zdaniem Masaryka 
narodowość musi posiadać głębszą, duchową treść – sam język nie wystarcza. 
Dążenia narodowe wyrastały z nowoczesnych aspiracji humanistycznych, 
zwłaszcza z idei prawa naturalnego i społeczeństwa opartego na zasadach 
natury. Narodowość nie może być oderwana od kultury – podobnie jak 

8  T.G. Masaryk: Otázka sociální. Základy marxismu filosofické a sociologické. J. Laich-
ter, Praha 1898, s. 76.

9  Ibidem, s. 77.
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wszystkie ludzkie działania, musi być podporządkowana ogólnemu ideałowi 
humanistycznemu i stanowić wyraz całokształtu kultury. Nacjonalistyczną 
koncepcję narodowości, dobitnie wyrażoną przez włoski faszyzm hasłem 
sacro egoismo („święty egoizm”), a następnie przejętą i wzmocnioną 
przez tradycję militaryzmu i niemiecki hitleryzm, Masaryk odrzuca jako 
pozbawioną wartości kulturowych. Takie rozumienie narodu i narodowo-
ści pozbawia je ich kulturowego sensu, a tym samym ich istoty. Masaryk 
nie uznaje patriotyzmu bez prawdy: patriotyczne kłamstwo jest dla niego 
równie odrażające jak każde inne. Dlatego z taką energią i determinacją 
w 1886 roku zaangażował się w spór o rękopisy, w którym bazując na 
prawdzie naukowej, zwalczał sentymentalne i fałszywe uczucia patriotyczne. 
Uczucia te, choć oparte na kłamstwie, usiłowały chronić fałszywe rękopisy 
królowodworskie i zielonogórskie, uznawane wówczas za rzekome pamiątki 
z odległych czasów. Czasy te nie miały już niemal żadnego znaczenia dla 
współczesności, lecz ówczesne społeczeństwo narodowe darzyło je niemal 
świętą czcią, ignorując przy tym okresy, w których naród czechosłowacki 
naprawdę ukazał swoją wielkość – przede wszystkim epoki husycką i bra-
terską. To właśnie one zapoczątkowały pierwszy prawdziwy bój z epoką 
Średniowiecza i położyły podwaliny pod nowoczesny ideał humanistyczny. 
A jeśli nasze Odrodzenie wzywało naród do nowego życia w imię ideału 
humanistycznego, czerpiącego inspirację ze współczesnej filozofii niemiec
kiego humanizmu, zwłaszcza z myśli Herdera, to odwoływało się zarazem 
do dziedzictwa epoki husyckiej i tradycji Braci Czeskich, z którymi łączyły 
je wspólne ideały. Z tego właśnie źródła wyrasta znane stanowisko Masa-
ryka wobec dziejów czesko-słowackich, wyrażone w jego najważniejszych 
dziełach: fundament naszej historii ma charakter religijny, a idea religijna 
stanowi pomost między wysiłkami okresu Reformacji a dążeniami czasów 
odrodzenia narodowego. Masaryk ujmuje to niezwykle trafnie w Janie Husie:

Prawdziwy Czech pragnie spójnego światopoglądu życiowego; chce 
odczuwać organiczną więź teraźniejszości z przeszłością, chce odnaleźć 
sens wszystkich swoich dążeń w harmonii z podstawową ideą jego 
historii – z Bractwem Czeskim, z Humanizmem. Chce kierować się tą 
ideą nie tylko dlatego, że jest czeska, ale przede wszystkim dlatego, że 
jest słuszna, dlatego, że nie potrafiłby jej odrzucić. Prawdziwy Czech, 
myślący Czech, nie akceptuje pustego nacjonalizmu ani jałowego po-
litykierstwa, gdyż odrzuca wszelką niehumanitarność i jednostronne 
życie pozbawione humanistycznych celów10.

10  T.G. Masaryk: Jan Hus. Naše obrození a naše reformace. Nákl. J. Otty, Praha 1896, 
s. 28.
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Masaryk wyraża tę myśl w dwóch wariantach. W starszym mówi o bez-
pośrednim nawiązaniu do ducha husyckiego i braterskiego w dziejach Czech. 
W późniejszym okresie jednak porzuca to stanowisko i twierdzi, że owe 
nawiązania były jedynie zapośredniczone przez wpływ filozofii niemieckiej.

Powszechnie przyjmuje się, że czescy historycy, zwłaszcza prof. Pekař, 
naukowo obalili tezę Masaryka. Jest to jednak poważne nieporozumienie. 
Nauka mogła co najwyżej zakwestionować wcześniejszą formułę mówiącą 
o bezpośrednim związku czeskiego odrodzenia z epokami husycką i brater-
ską oraz o nieprzerwanej ciągłości ducha reformacyjnego wśród ludu czeskie-
go. Nie dotyczy to jednak ogólnej, całościowej idei. W tym przypadku nie 
chodzi już wyłącznie o ustalenie faktów historycznych, lecz o fundamentalne 
pytania historii – pytania, które wykraczają poza naukę i wchodzą w obszar 
refleksji filozoficznej. Dotykają one zagadnień związanych z poznaniem, 
religią, społeczeństwem, etyką i świadomością narodową. W tych kwestiach 
historycy nie są jednomyślni, lecz każdy rozstrzyga je w świetle własnego 
światopoglądu filozoficznego. Masaryk pisze:

Dla mnie kwestia czeska jest kwestią losów ludzkości, kwestią sumie-
nia. Wierzę, podobnie jak Kollár, że historia narodów nie jest dziełem 
przypadku, lecz że ujawnia się w niej określony plan Opatrzności. 
Dlatego zadaniem historyków i filozofów, a także każdego narodu, jest 
uchwycić ten plan, odnaleźć w nim swoje miejsce i działać w oparciu 
o to poznanie z możliwie najpełniejszą i najjaśniejszą świadomością, 
także w sferze polityki11.

W takim ujęciu spoglądamy na dzieje i całe ludzkie życie z perspekty-
wy wieczności (sub specie aeterni). Jeśli prof. Pekař sądzi w opozycji do 
tego poglądu: „To poważny błąd twierdzić, że główną ideą naszego rozwoju 
narodowego jest myśl religijna; wielkim motywem naszych dziejów jest 
idea narodowa, która porusza każdy nerw naszej przeszłości – od czasów 
apostołów Cyryla i Metodego aż po dzień dzisiejszy”12, to wypowiedź ta 
oznacza wyraz wąskiej, narodowo zorientowanej filozofii, która w żaden 
sposób nie próbuje określić kulturowej treści samej idei narodowej. Są to 
dwa odmienne stanowiska filozoficzne, które nie mogą się nigdy spotkać.

Ideał humanistyczny, który dla Masaryka stanowi gwiazdę przewod-
nią w dziejach, jest zarazem jego drogowskazem we współczesnym życiu 
społecznym i politycznym. Jego praktycznym wyrazem jest demokratyzm. 
W tym sensie Masaryk jawi się jako nowoczesny filozof demokracji, a jego 

11  T.G. Masaryk: Česká otázka: snahy a tužby národního obrození. Nákl. Času, Praha 
1908, s. 3–4.

12  J. Pekař: Masarykova česká filosofie. Nákladem Historického klubu, Praha 1912, s. 23.
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myśl ma znaczenie uniwersalne. Odrzuca czysto formalne rozumienie demo-
kracji, jakim posługują się liczni politycy. W jego ujęciu istoty demokracji 
nie stanowią same formy: wybory, parlament, republika, ponieważ mogą one 
zostać wypaczone i wykorzystane jako narzędzie przemocy. Demokratyzm to 
przede wszystkim światopogląd, imperatyw etyczny. Dla polityka wiernego 
demokracji fundamentem nie jest wyłącznie forma, lecz duch. Najpełniej 
wyraziło go hasło rewolucji francuskiej: „Wolność, równość, braterstwo”.

W swoim podejściu do demokracji Masaryk wychodzi z indywiduali-
stycznego stanowiska w socjologii. Odrzuca on socjologiczny obiektywizm 
wywodzący się od Hegla, który sytuuje wszelkie zjawiska społeczne poza 
człowiekiem, przez co znaczenie indywiduum w procesach społecznych zosta-
je niemal całkowicie zatracone. Masaryk formułuje pogląd, że skoro zjawiska 
społeczne mają swoje źródło w życiu osoby, to nie mogą być moralnie neu-
tralne, ponieważ są uwarunkowane jej moralną istotą. Społeczne dzieje nie 
są więc obojętne z etycznego punktu widzenia. Przeciwnie – każda jednostka 
ponosi moralną odpowiedzialność, a humanizm jest nieodzownym elementem 
życia społecznego. Pytanie o demokrację staje się zatem pytaniem o moralne 
uporządkowanie społeczeństwa – o jego ukształtowanie według określonego 
ideału etycznego (Rusko a Evropa). Ten ideał, zgodnie z etyką Masaryka, 
wyraża się w pojęciu pracy jako współczesnej realizacji imperatywu moralne-
go: „Miłuj bliźniego swego”. Praca stanowi fundament życia w pokoju, gdzie 
ludzie żyją w poczuciu moralnej wolności. Społeczeństwo demokratyczne 
jest ufundowane na braterskiej i wolnościowej koegzystencji – nie na domi-
nacji jednych nad drugimi, lecz na wspólnej organizacji pracy wszystkich. 
Demokracja nie jest więc jedynie rządami ludu, ale wyrazem ludzkiej spra-
wiedliwości. Opierając się na postulacie równości, domaga się zaangażowania 
każdego człowieka. Nie chodzi jednak wyłącznie o samą pracę, lecz również 
o postawę pracowitości. Praca ma w demokracji często charakter drobny, 
codzienny, a jednocześnie wynika z naukowego i filozoficznego światopo-
glądu, który nie zakłada wiary w cuda. Człowiek demokratyczny dostrzega 
w świecie prawidłowości, uważnie go obserwuje, rozumie związki przyczy-
nowo-skutkowe i osiąga zamierzone cele za pomocą odpowiednio dobranych 
środków. To fundamentalna zasada nie tylko nowoczesnej nauki, lecz także 
całej nowoczesności, zwłaszcza w jej wymiarze ekonomicznym i technicznym. 
Demokracja podporządkowana tym właśnie zasadom z konieczności przeciw-
stawia się średniowiecznej teologii i scholastyce, które nieuchronnie prowadzą 
do teokracji. Demokratyzacja nowoczesnej nauki wyraża się przede wszystkim 
w jej metodzie: nie ogranicza się ona do zachowywania dawnych doświad-
czeń, lecz nieustannie dąży do odkrywania coraz to nowszych szczegółów.

W opozycji do demokratycznej zasady pracy stoi idea walki, wojny w peł-
nym tego słowa znaczeniu – niepodporządkowanej ideałowi humanistycznemu, 
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jak ma to miejsce choćby w przypadku obrony. Z samej istoty walki wynika 
koncepcja panowania – za podstawową zasadę organizacyjną uznaje się siłę: 
nierówność traktuje się jako coś naturalnego, a ludzi dzieli się na mniej-
szość panów i większość poddanych. Ponieważ celem wojny jest przejęcie 
owoców cudzej pracy, wszystkie kierunki antydemokratyczne (arystokratyzm, 
monarchizm, teokracja, dyktatura) opierają się na władzy niepracujących 
nad pracującymi – a władza ta jest możliwa zawsze dzięki odpowiedniej 
formie niewolnictwa.

W dziele Nová Evropa Masaryk przedstawia dwie podstawowe zasady spo-
łeczne jako przeciwstawne sobie alternatywy: „Jezus – Cezar” (demokracja – 
imperializm), opowiadając się jednoznacznie za wyborem: „Jezus, nie Cezar”.

Bezpośrednia władza ludu, o której marzyli wszyscy demokraci-utopiści 
(Rousseau), jest dziś niemożliwa do zrealizowania w złożonych realiach 
współczesnej kultury i cywilizacji. Współczesna demokracja potrzebuje przy-
wódców i urzędników, którzy reprezentują obywateli. I właśnie tu zaczynają 
się wszystkie trudności: jeśli demokracja ma być stanowiskiem etycznym, to 
zarówno lud, jak i jego przedstawiciele oraz urzędnicy muszą być całkiem 
przeniknięci demokratyczną moralnością. To ona powinna stanowić funda-
ment ich pracowitości, powagi i uczciwości. W demokracji przedstawiciele 
ludu i urzędnicy nie są arystokratycznymi władcami – podlegają publicznej 
krytyce, która, zakorzeniona w duchu naukowym, jest warunkiem równości 
i wolności. „Demokracja to dyskusja”. Oczywiście, ponieważ ci przedsta-
wiciele i urzędnicy pozostają tylko ludźmi, mniej lub bardziej oddalonymi 
od ideału moralnego, to w demokracji pojawiają się trudności i kryzysy. 
Jednak prawdziwe kryzysy demokracji nie są kryzysami samego systemu – 
są kryzysami demokratów.

Masaryk domagał się, aby postawa demokratyczna przenikała całe życie 
społeczne. Miał odwagę realizować idee demokracji również tam, gdzie 
często się o nich zapomina – na przykład w relacjach między mężczy-
znami a kobietami. Kobieta nie istnieje dla mężczyzny; jest równoprawną 
uczestniczką życia kulturalnego i społecznego, duchowo i moralnie równą 
mężczyźnie. Dlatego nowoczesny, demokratyczny porządek musi zapewniać 
jej pełne uczestnictwo w społeczeństwie – na zasadzie równości.

Masaryk, rzecz jasna, nie byłby sobą, gdyby nie wskazał nam w praktyce 
miejsca, w którym kształtują się fundamenty demokracji. Tym miejscem 
jest szkoła, która – aby mogła wypełniać swoje zadanie – musi być ściśle 
powiązana ze współczesnością. „Reformować wychowanie dzieci […] to 
znaczy reformować również nasze życie, dorosłych”13. Nowoczesna szkoła, 

13  K. Čapek: Rozmowy z Masarykiem. Przeł. P. Godlewski. Wydawnictwa Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2014, s. 33.
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jeśli chce pozostać bliska życiu i jego najwyższym ideałom moralnym, musi 
być demokratyczna – musi być szkołą demokracji. Powinny z niej zniknąć 
wszelka autokracja i zbędne kary, które nie prowadzą do poprawy. Szkoła 
ma przez pracę uczyć ucznia moralnej odpowiedzialności, ponieważ jej 
celem jest wychowanie wolnych obywateli.

Szkoła musi opierać się na wiedzy – nie wolno przekazywać dzieciom 
treści nieprawdziwych. Autorytet nauczyciela nie może wynikać ze strachu 
czy lęku, lecz powinien odwoływać się do zaufania i spontaniczności. Naj-
ważniejsze jest jednak, aby kochać dzieci, potrafić się w nie wczuć i zro-
zumieć ich życie. Mimo to główny cel szkoły dostrzega Masaryk wciąż 
w etycznym ideale demokracji – w pracy (w przeciwieństwie do niektórych 
wybitnych współczesnych pedagogów, którzy akcentują przede wszystkim 
rolę zabawy), w poważnej, odpowiedzialnej pracy. Masaryk, jako były kowal, 
potrafił docenić wprowadzenie pracy ręcznej do programu szkolnego. Kie-
rując się jednak własnym doświadczeniem z młodości, podkreślał, że musi 
jej towarzyszyć jak największa spontaniczność – tak, aby nie prowadziła 
do bezmyślnego naśladownictwa. Podczas pracy dziecko powinno myśleć, 
ponieważ tylko taka praca ma prawdziwą wartość wychowawczą.

Demokratyczny światopogląd, który formułuje Masaryk, daje mu mocne 
i stabilne oparcie w rozwiązywaniu współczesnych problemów: socjalizmu 
i komunizmu, rewolucji, wojny oraz pacyfizmu. W dziele Sociální otázka 
odrzuca filozoficzne podstawy socjalizmu, przedstawione przez Marksa 
i Engelsa w ramach materializmu historycznego, ponieważ ten nurt pomi-
ja etyczny punkt widzenia. Czech natomiast postrzega socjalizm przede 
wszystkim jako kwestię moralną. Masaryk odrzuca komunizm zarówno 
w wymiarze duchowym, jak i w wymiarze ekonomicznym, gdyż głęboka 
przemiana społeczeństwa zależy od moralnej przemiany jednostki oraz od 
takich porządków społecznych, które tę przemianę wspierają. Tymczasem 
komunizm pozostaje wobec jednostki obojętny i nie uwzględnia jej w swojej 
koncepcji. Socjalizm i realizacja jego ideałów w praktyce są dla Masaryka 
jedynie konsekwencją humanistyczno-demokratycznego ideału społecznego. 
Demokracja, jeśli ma być urzeczywistniona w sposób spójny, musi obejmo-
wać również aspekt równości ekonomicznej.

Zdecydowane rozstrzygnięcie problemów etycznych doprowadziło Ma-
saryka, zwłaszcza w późniejszych dziełach, takich jak Rusko a Evropa 
oraz Rewolucja światowa (Světová revoluce), do sformułowania stanowiska 
w sprawie rewolucji i wojny. Jeśli nie przyjmujemy postawy biernej miłości 
bliźniego w interpretacji przykazania „Nie opieraj się złu”, nie możemy też 
akceptować haseł absolutnego pacyfizmu, który zdaje się na łaskę i niełaskę 
przeciwnika. Byłoby to bowiem równoznaczne z przyzwoleniem na niewol-
nictwo. Samoobrona, również ta z użyciem siły, jest zawsze dopuszczalna. 
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Dotyczy to nie tylko indywidualnej obrony własnej, lecz także obrony 
społecznej. Co więcej, w pewnych okolicznościach staje się ona nie tylko 
prawem, ale wręcz obowiązkiem. Chelčickiego należy uzupełnić Žižką. To 
właśnie zdecydowana obrona stanowi cechę nowoczesnej demokracji – bez 
niej demokracja nie może istnieć. Tam, gdzie człowiek nie potrafi bronić 
swoich praw, tam ludzie nie są naprawdę wolni i w sposób nieunikniony 
pojawia się absolutyzm, ponieważ absolutyzm i niewolnictwo wzajemnie się 
wzmacniają. Jeśli jednak człowiek zmuszony jest do zabijania w czasie wojny 
lub rewolucji, jego działanie może mieć wymiar etyczny – pod warunkiem, 
że jest to wojna lub rewolucja obronna, motywowana ideą demokratyczno-

-humanistyczną. Obronę trzeba wyraźnie odróżnić od przemocy, gdyż stosuje 
przymus jedynie w niezbędnym zakresie, podczas gdy przemoc, dążąca 
do podporządkowania, nie zna umiaru i łatwo przeradza się w szaleństwo. 
W swoich poglądach na wojnę i rewolucję Masaryk lokuje się pomiędzy dwo-
ma skrajnymi stanowiskami: z jednej strony Lenina, a z drugiej – Gandhiego. 
W przeciwieństwie do Lenina, który bezwzględnie kierował się zasadą „cel 
uświęca środki” i nie uznawał żadnych etycznych ograniczeń w działaniach 
rewolucyjnych, Masaryk podkreśla, że wszyscy rewolucjoniści ponoszą mo-
ralną odpowiedzialność za swoje czyny, ponieważ kierują się indywidualną 
inicjatywą. Nawet najszlachetniejsze hasła nie zwalniają ich z tej odpowie-
dzialności. Tę samą moralną nieodpowiedzialność wykazywały zarówno 
faszystowska, jak i hitlerowska rewolucja narodowa, mimo że ich zwolennicy 
ostro krytykowali rosyjski bolszewizm za brutalność. Z kolei metoda „bez-
krwawej rewolucji” Gandhiego, nawiązująca do hasła Tołstoja „Nie opieraj się 
złu”, wydaje się raczej postawą teatralną i nieszczerą, gdyż głoszony przez 
nią bojkot niesie również konsekwencje w postaci śmierci – choćby z gło-
du – i to także wśród niewinnych. Ponadto prowadzi ona nieuchronnie do 
kulturowego prymitywizmu, który wpędza kraj w głęboki kryzys. Polityczna 
walka rewolucyjna, aby była skuteczna, musi być krótka, ponieważ – podob-
nie jak długa wojna – zbyt długo trwająca rewolucja skutkuje demoralizacją.

Masaryk pojmuje rewolucję nie jako wyłącznie walkę o zmianę istnie-
jącego ustroju państwowego, czyli rewolucję polityczną, lecz jako część 
znacznie szerszego procesu – wielkiej rewolucji duchowej, polegającej na 
urzeczywistnianiu humanistyczno-demokratycznej wizji świata. Wszyscy 
żyjemy dziś w tej nieustającej rewolucji, a nasza codzienna praca – nie 
tylko walka – jest jednym z jej najskuteczniejszych narzędzi. Rewolucja nie 
może jednak przybrać formy bezrefleksyjnego, gorączkowego nowatorstwa; 
musi być prowadzona według przemyślanego, spójnego planu. Masaryk nie 
akceptuje haseł nowoczesnych romantyków młodego pokolenia, głoszących, 
że „rewolucja musi rządzić”. Przeciwnie – według niego rewolucja musi 
najpierw wysunąć idee, a dopiero potem działać, i to na podstawie prze-
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myślanego planu. Dlatego każdej rewolucji opartej na przemocy powinna 
zawsze towarzyszyć rewolucja duchowa, która nadaje jej sens i kierunek.

Ponieważ Masaryk nie oddzielał filozofii od życia, swoje poglądy najle-
piej ilustrował własnym doświadczeniem. Rewolucja, którą kierował, stanowi 
najpiękniejszy przykład przemian, w których wszystkie jego postulaty zosta-
ły zrealizowane. Z całej jego filozofii jasno wynika, że była ona przygotowa-
niem do jego wielkiego czynu wyzwoleńczego. Tak jak nie da się oddzielić 
człowieka od przemocy, tak nie można odseparować jego aktu wyzwolenia 
od jego filozofii – jest on bowiem jej bezpośrednią konsekwencją. Ci, którzy 
twierdzą, że Masaryk podczas rewolucji zawiesił niejako idee humanistyczne, 
nie rozumieją rozwoju jego myśli. Jako wyznawca humanizmu, wychodzą-
cy z Tołstojowskiego hasła „Nie opieraj się złu”, nie mógł on być obojętny 
na fakt, że zmuszony był wydawać rozkazy mogące prowadzić do śmierci 
innych. Jak jednak widzieliśmy, Masaryk jeszcze przed wojną dogłębnie 
przemyślał tę trudną kwestię, szczególnie podczas analizowania sytuacji 
w Rosji i jej rewolucji. Miał on moralną jasność w swoim sumieniu, dlatego 
mógł z taką pewnością i stanowczością pokierować naszą rewolucją. Była 
to rewolucja prowadzona w duchu humanistycznego ideału, który również 
po wojnie pozostał dla Masaryka przewodnikiem w praktyce politycznej – 
czego wyrazem jest książka Cesta demokracie.

Z języka czeskiego przełożył Dariusz Bęben

Dariusz Bęben
Uniwersytet Śląski w Katowicach
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Ukuty przez Hannah Arendt termin „banalność zła” przysporzył jej wielu 
krytyków. Polemizujący z filozofką Gershom Scholem nie tylko nazywa 
go sloganem1, ale posuwa się nawet do argumentu ad hominem, pisząc, że 

1  H. Arendt: Eichmann w Jerozolimie. Przeł. A. Szostkiewicz. Znak, Kraków 2022, 
s. 375.
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autorce relacji z procesu Adolfa Eichmanna w Jerozolimie brakuje tego, co 
wyraża żydowski termin Ahabath Israel, czyli miłości do narodu żydow-
skiego2. Inni widzą w banalności zła próbę usprawiedliwienia architekta 
logistyki ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej, a może nawet nie-
mieckich zbrodni. Problem jest wielopoziomowy, a sama Arendt również 
dostarczyła argumentów swoim przeciwnikom. Podstawowy zarzut dotyczy 
bowiem tego, czy Eichmann rzeczywiście mógł być egzemplifikacją tezy 
o banalności zła. Wiele wskazuje na to, że filozofka zbyt pochopnie uznała 
go za mało znaczący i przede wszystkim niemyślący trybik w nazistowskiej 
machinie Zagłady. W tym artykule dokonam analizy stanowisk Arendt i jej 
krytyków, jednocześnie stawiając pytanie: czy twierdzenie o banalności zła 
broni się w oderwaniu od przypadku Eichmanna? Czy w sytuacji, gdy filo-
zofka myliła się w ocenie współorganizatora Zagłady, jej teza o banalności 
zła pozostaje w mocy? 

Należy przy tym zaznaczyć, że problem interpretacji tezy Arendt był już 
przedmiotem licznych analiz w literaturze przedmiotu. Niniejszy artykuł 
różni się jednak od tych ujęć przesunięciem akcentu na prawomocność tezy 
filozofki w sytuacji, gdy została ona pierwotnie oparta na błędnych prze-
słankach.

Czym jest banalność zła i dlaczego budzi wątpliwości?

Choć teza o banalności zła pojawia się w książce Eichmann w Jerozolimie, 
jej źródeł należy szukać we wcześniejszym dziele Hannah Arendt – Korze-
niach totalitaryzmu. Znajdziemy w nim nawiązanie do kantowskiego zła 
radykalnego. Arendt pisze, że Kant był jedynym filozofem, który „[…] przy-
najmniej podejrzewał istnienie tego zła, chociaż natychmiast zracjonalizował 
je w koncepcji »wypaczonej złej woli«, dającej się wyjaśnić zrozumiałymi 
motywami”3. Maciej Chlewicki nazywa te podejrzenia Kanta brakiem ślepoty 
na „[…] obecność złego pierwiastka w człowieku; złego – obok dobrego”4. 

2  Ibidem, s. 371.
3  H. Arendt: Korzenie totalitaryzmu. Przeł. D. Grinberg, M. Szawiel. Świat Książki, 

Warszawa 2023, s. 535.
4  M. Chlewicki: Kant i religia w obrębie samej etyki. W: Laicyzacja i sekularyzacja 

społeczeństwa nowożytnego (XVI–XVIII w.). Red. J. Wiśniewski. Hosianum, Olsztyn 2008, 
s. 237.
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Sam królewiecki filozof pisał w swoim dziele Religia w obrębie samego 
rozumu o naturalnej skłonności lub też radykalnym złu w ludzkiej naturze5. 
Jednakże dodawał, że jest ono przez ludzi zawinione. Kant uznaje, że nie 
potrzeba formalnego dowodu na istnienie tej skłonności, ponieważ wystar-
czają zamiast niego liczne przykłady złych czynów6. W koncepcji Arendt 
pobrzmiewa to kantowskie podejście. Filozofka określa banalność zła jako 

„zatrważającą i urągającą słowom i myślom”7, podobnie jak Kant odwołując 
się do faktów. Na czym ona polega?

Kiedy bowiem mówię o banalności zła, czynię to jedynie na poziomie 
ściśle faktograficznym […] Eichmann nie był Jagonem ani Makbetem 
i nigdy nie postało mu w głowie, by – w ślad za Ryszardem III – po-
stanowić, że „okaże się łajdakiem”. Pomijając to, że z niezwykłą pil-
nością zabiegał o postępy osobistej kariery, nie kierował się żadnymi 
pobudkami. W samej zaś jego pilności nie było niczego zbrodniczego, 
z pewnością nie zamordowałby swego przełożonego, by zająć jego 
stanowisko. Nazywając rzecz językiem potocznym – on po prostu nie 
wiedział, co robi8. 

Gerard Rabinovitch twierdzi, że Arendt nie chce sprowadzić zła do ba-
nału, ale mówi, że „może się gnieździć w szarej zwyczajności i zupełnie 
przeciętnych ludziach”9. Podobnie sądzi Deborah Lipstadt, która w książce 
Proces Eichmanna zwraca uwagę, że Arendt nie banalizuje zła, ale sfor-
mułowała swoją tezę, by podkreślić, iż motywacje nazisty nie płynęły ze 
zinternalizowanej ideologii ani z faktu, że był „z gruntu zły”10. To zaś – zda-
niem Lipstadt – prowadzi do uzasadnionego twierdzenia, że wielu sprawców 
Zagłady nie było potworami, ale można ich nazwać zwyczajnymi ludźmi. 

„To właśnie ich zwyczajność – ich banalność – sprawia, że ich straszliwe 
czyny są tak niepokojące”11 – konstatuje Lipstadt. Dodaje przy tym, że 
w odniesieniu do Eichmanna analiza Arendt jest niezgodna z rzeczywistością 
zapisu historycznego. Esesman miał nasiąknąć ideologią i pozwolić, by nim 

5  I. Kant: Religia w obrębie samego rozumu. Przeł. A. Bobko. Wydawnictwo Naukowe 
UMK, Toruń 2011 (Dzieła Zebrane, T. 5), s. 35.

6  Ibidem, s. 36.
7  H. Arendt: Eichmann…, s. 310.
8  Ibidem, s. 354.
9  G. Rabinovitch: Nauki płynące z Zagłady. Przeł. G. Majcher. Dialog, Warszawa 

2019, s. 155.
10  D. Lipstadt: Proces Eichmanna. Przeł. M. Antosiewicz. Wielka Litera, Warszawa 

2012, s. 187.
11  Ibidem, s. 188.
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kierowała12. Jako dowód Lipstadt przypomina wywiad, którego w połowie 
lat pięćdziesiątych XX wieku udzielił Willemowi Sassenowi – Holendrowi 
i członkowi Waffen-SS, który nagrał po wojnie 67 taśm rozmów z architek-
tem ostatecznego rozwiązania13. Eichmann – jeszcze na wolności – nie tylko 
twierdził, że niczego nie żałuje, ale wręcz uważał, że postępował słusznie: 

„Najgłębsza część mojej osobowości nie dopuszcza stwierdzenia, że zrobili-
śmy coś złego. Nie – muszę panu powiedzieć z całą szczerością, że gdybyśmy 
z dziesięciu milionów trzystu tysięcy Żydów […] zabili dziesięć milionów 
trzysta tysięcy, byłbym usatysfakcjonowany. Powiedziałbym: »W porządku. 
Unicestwiliśmy wroga«”14. Eichmann wyrażał wręcz rozczarowanie, że nie 
udało mu się skuteczniej zrealizować ostatecznego rozwiązania. Jak twierdził, 
musiał zmagać się z „legionami ludzi przeciwnych” i marnować energię na 
zwalczanie tak zwanych interwencjonistów15. Wypowiedzi zarejestrowane na 
taśmach Sassena stoją w sprzeczności z odgrywaną przez nazistę na procesie 
jerozolimskim postawą bezwolnego wykonawcy rozkazów.

Klaus Theweleit w książce Śmiech morderców. Breivik i inni stwier-
dza, że Arendt „nabiera się na maskę Eichmanna”16. Osią jego krytyki jest 
podważenie zasadności użycia przymiotników „banalny” czy „zwyczajny” 
w odniesieniu do zbrodniarzy. „Przecież to oczywiste, że mamy do czynie-
nia z »zupełnie normalnymi mężczyznami«, którzy dopuszczają się mor-
dów, »banalnymi« niemieckimi mężczyznami. A z kimże innym, właśnie 
z nimi”17. Theweleit zauważa, że nawet kanclerz Niemiec Konrad Adenauer 
był większym realistą niż Arendt, ponieważ zatrudniając byłych nazistów 
w administracji powojennego państwa, miał świadomość, że nie ma w swo-
im zasięgu nikogo innego. Jego zdaniem SS przyjmowało w swoje szeregi 
tych ludzi, którzy byli dostępni. „Przez przywdzianie czarnego munduru 
nie rodził się przecież nowy człowiek, człowiek typu SS”18. Zdaniem The-
weleita fikcją jest bariera między „zwykłymi mężczyznami” a „szalonymi 
seryjnymi zabójcami”19. Jak to możliwe? Według niego mordowanie – tak 
w skali jednostkowej, jak i masowej – jest częścią bycia normalnym czło-
wiekiem, a warunkiem jego wystąpienia jest „awaria” hamulców moralnych20. 

12  Ibidem.
13  D. Cesarani: Eichmann. Jego życie i zbrodnie. Przeł. J. Lang. Replika, Zakrzewo 

2008, s. 287.
14  Ibidem, s. 286.
15  Ibidem, s. 287.
16  K. Theweleit: Śmiech morderców. Breivik i inni. Przeł. P. Stronciwilk. PWN, War-

szawa 2016, s. 207.
17  Ibidem.
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  Ibidem, s. 208.
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Problem ma leżeć w pojęciu normalności, która podobnie jak banalność nie 
istnieje. „Istnieją za to ludzie, którzy zabijają. A jeżeli dostają przyzwole-
nie lub rozkaz, czynią to z nieskrywaną przyjemnością. Z drugiej strony 
mamy ludzi, którzy tego nie robią. Jedni i drudzy są »zupełnie banalni«”21. 
Theweleit dostrzega wspólny rys Eichmanna i Andersa Breivika, morder-
cy, który 22 lipca 2011 roku zabił w Norwegii 77 osób, a 319 ranił. Obaj 
żałowali, że nie zdołali zabić ich więcej. Choć nie ma dowodów, że Adolf 
Eichmann zamordował kogokolwiek osobiście, słowa autora Śmiechu mor-
derców… tak samo odnoszą się do esesmana, jak do norweskiego seryjne-
go mordercy. Miała ich różnić tylko broń, której używali. Problematyczne 
zdaniem Theweleita nie jest założenie, że Arendt myli się, dostrzegając 
zwykłego człowieka w Eichmannie. Podważa on założenie, że normalność 
i banalność to rzeczywiste twory. Istnieją wyłącznie ludzie, którzy zabijają. 
Arendt dziwi się, że zwykły człowiek jest w stanie mordować, podczas gdy 
Theweleit uważa taką postawę za naiwną. Problem z banalnością zła w tym 
ujęciu polega zatem nie na tym, że to zwykli ludzie zabijają, ale że czynią 
to właśnie ludzie. W podobnym duchu można interpretować słowa Etty 
Hillesum przywołane przez Gerarda Rabinovitcha: „Kiedy myślę o twarzach 
żołnierzy w zielonych mundurach […]. Nigdy nic mnie tak nie przerażało, 
jak te twarze. Zastanawiałam się nad słowami, które są nicią przewodnią 
mojego życia: »Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz«”22.

Theweleit nie zgadza się z Arendt w jeszcze jednym aspekcie. „Pofrag-
mentowane ciało zabójcy, skutecznie wyćwiczone drylem, na wskroś prze-
siąknięte ideologią i wyposażone w broń, pragnie doszczętnie unicestwić 
wroga”23 – pisze. W tym zdaniu zwracają uwagę słowa o „przesiąknięciu 
ideologią” i „wyćwiczeniu drylem”. To przez dryl i ideologię znikają ha-
mulce oraz dochodzi do zabijania. Arendt twierdziła, że Eichmann nie był 
patologicznym antysemitą poddanym indoktrynacji, że nie miał żadnych 
pobudek. Wiele wskazuje na to, że myliła się. Biograf esesmana David 
Cesarani przypomina, że z jego teczki osobowej wynika, iż był gorliwym 
i wzorowym narodowym socjalistą24. Mało tego – historyk twierdzi również, 
że Eichmann miał pełną świadomość faktu, iż bierze udział w ideologicznej 
wojnie przeciwko narodowi żydowskiemu25. 

Referując poglądy Jean-Luca Nancy’ego i Philippe’a Lacoue-Labarthe’a, 
Piotr Kendziorek zauważa, że koncepcję banalności zła należy interpretować 
w oderwaniu od tego, czy jest słuszna wobec samego Adolfa Eichmanna. 

21  Ibidem.
22  G. Rabinovitch: Nauki płynące…, s. 82.
23  K. Theweleit: Śmiech morderców…, s. 209.
24  D. Cesarani: Eichmann…, s. 67.
25  Ibidem.



Rafał Gdakfp.22694  s. 6 z 12

Na poziomie ogólniejszym ma ona zwracać uwagę na „kluczowy wymiar 
nazistowskich praktyk eksterminacyjnych – na to, że ich realizacja nieko-
niecznie wymagała u sprawców występowania mocnej motywacji ideolo-
gicznej bądź skłonności sadystycznych, gdyż często do ich względnie bez-
konfliktowego udziału w zbrodni wystarczał brak wyobraźni, oportunizm 
i konformizm wobec grupy (względnie instytucji, w których pracowali 
bądź odbywali służbę)”26. W podobnym duchu rozważa wpływ ideologii 
na policjantów tak zwanych Einsatzgruppen ze 101. Policyjnego Batalionu 
Rezerwy Christopher Browning. Owszem, badacz podkreśla, że byli oni 
poddawani systemowej indoktrynacji, wymienia nawet nazwy konkretnych 
kursów ideologicznych, ale zauważa również, że tylko niewielu z nich w cza-
sie przesłuchań odwoływało się do przekonań politycznych czy etycznych. 
Jedynie dwaj członkowie batalionu tłumaczyli, że z powodu przedwojennej 
przynależności do socjaldemokracji i komunistów nie chcieli strzelać do 
Żydów27 – zauważa historyk. Zarówno antysemityzm systemowy, jak i indy-
widualny w tym ujęciu nie tyle nie miał wpływu na motywacje sprawców 
Zagłady, ile nie musiał być czynnikiem decydującym o pociągnięciu za spust 
w sytuacji, gdy sprawca stał twarzą w twarz z bezbronną ofiarą. Ważniejsze 
mogły być – jak zauważa Kendziorek – oportunizm i konformizm. 

Z takim podejściem prawdopodobnie nie zgodziłby się Jean-Louis Vul-
lierme. W książce Lustro Zachodu. Nazizm i cywilizacja zachodnia pisze on, 
że neologizm anempatia jest „dziwnie konieczny, by ugruntować poczucie 
bezwzględnego dystansu człowieka wobec innej osoby”28. Anempatia ma 
być warunkiem Zagłady. Zdaniem francuskiego filozofa przejawia się ona 
pogardą, nieprzyjaznym i nieludzkim podejściem do innych29. Rozpoczynając 
rozdział poświęcony temu problemowi, Vullierme obficie cytuje fragment 
przemówienia Heinricha Himmlera, w którym szef aparatu terroru III Rzeszy, 
w mowie do wyższej kadry SS zgromadzonej w Poznaniu 4 października 
1943 roku, tłumaczy motywacje stojące za „ewakuacją Żydów, wytępieniem 
narodu żydowskiego”30. Reichsführer SS mówi o obowiązku, konieczności, 
działaniu z miłości do narodu, ale i „tępieniu zarazków”31. Wspomina też 
o stosach trupów. Vullierme tłumaczy, że do przeprowadzenia Zagłady 

26  P. Kendziorek: Filozofia wobec Zagłady. Żydowski Instytut Historyczny, Warszawa 
2022, s. 193. 

27  Ch. Browning: Zwykli ludzie. 101. Policyjny Batalion Rezerwy i „ostateczne rozwią-
zanie” w Polsce. Przeł. P. Budkiewicz. Bellona, Warszawa 2000, s. 90.

28  J. Vullierme: Lustro Zachodu. Nazizm i cywilizacja zachodnia. Przeł. M. Żurowska. 
WAB, Warszawa 2016, s. 130.

29  Ibidem.
30  Ibidem, s. 129.
31  Ibidem, s. 130.
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Himmler nie potrzebował rzezimieszków, brutali i sadystów, ale wręcz 
przeciwnie, sięgał po ludzi – jak pisze – „prawie zwyczajnych”32, „których 
działanie będzie poświęceniem dla narodu, gdyż ten jeden powód powinien 
był ułatwić im przezwyciężenie spontanicznie budzącej się odrazy fizjolo-
gicznej na widok wielkiej liczby zwłok, przede wszystkim kobiet i dzieci”33. 
Ludzie, których potrzebował Himmler, mieli być piewcami moralnego po-
rządku34. Tylko w ten sposób – zdaniem Vullierme’a – da się przezwyciężyć 
opory przed mordowaniem. Wewnętrzna siła płynąca z obowiązku miała 
być remedium na odrazę, jaką wywoływało zabijanie35. Człowiekiem o ta-
kich predyspozycjach był – według filozofa – Adolf Eichmann. Jego linią 
obrony było powtarzanie w kółko, że wykonywał rozkazy, co świadkowie 
procesu traktowali z dezaprobatą i niedowierzaniem, ale Vullierme twierdzi, 
że architekt ostatecznego rozwiązania był szczery. „Należałoby nawet dać 
wiarę jego stwierdzeniu, że deportowałby własnego ojca, gdyby otrzymał 
wyraźny rozkaz, by to uczynić. Trudno lepiej wyrazić, czym jest anempatia 
polityczna”36. Anempatią należałoby również tłumaczyć w tym ujęciu fakt, że 
tylko niewielu sądzonych w różnych procesach nazistów wyraziło skruchę37. 
Mieli oni bowiem przekonanie co do słuszności swoich działań. 

Jean-Louis Vullierme uważa, że Hannah Arendt myli się, zarzucając 
Eichmannowi bezmyślność i bezrefleksyjność. Był on – zdaniem Francuza – 
przesiąknięty ideologią i kulturą, w której żył, a nawet gdyby był filozo-
fem, nie spowodowałoby to jego przemiany wewnętrznej. „Reprezentował 
określony sposób »bycia dla świata«, który nawet najwybitniejsze umysły 
także reprezentowały”38 – konstatuje Vullierme, nawiązując do Heideggera. 
Anempatia jest – według autora Lustra Zachodu… – cechą obecną w kul-
turze od wieków, a wyjątkowo mocno uzewnętrzniła się w kolonializmie. 

Z kolei Zygmunta Baumana niepokoi fakt, że większość sprawców Ho-
lokaustu przeszłaby „przez każde najgęstsze nawet psychologiczne sito”39. 
Mieli być oni zupełnie normalnymi ludźmi. W Nowoczesności i Zagładzie 
socjolog pisze:

32  Ibidem, s. 132.
33  Ibidem, s. 134.
34  Ibidem, s. 136.
35  Ibidem.
36  Ibidem, s. 138.
37  Ibidem, s. 139.
38  Ibidem, s. 144.
39  Z. Bauman: Nowoczesność i Zagłada. Przeł. T. Kunz. Wydawnictwo Literackie, 

Warszawa 2009, s. 60.



Rafał Gdakfp.22694  s. 8 z 12

Zgodnie ze słynnym stwierdzeniem Hannah Arendt, najtrudniejszym 
problemem, przed jakim stanęli twórcy idei Endlösung (i który rozwią-
zali, jak się okazało, ze zdumiewającym powodzeniem), było to „jak 
przezwyciężyć […] zwierzęcą litość, którą odczuwają wszyscy normalni 
ludzie w obliczu cierpień fizycznych”. Wiemy, że ludzie zwerbowani 
do organizacji biorących bezpośredni udział w masowym mordzie nie 
byli ani patologicznymi sadystami, ani patologicznymi fanatykami. 
Można zakładać, że podzielali oni niemal instynktowną ludzką odrazę 
do zadawania cierpień fizycznych i jeszcze powszechniej odczuwany 
opór przed odbieraniem życia40.

Według Baumana ponura konstatacja na temat zbrodniarzy – tak bliska 
stanowisku Arendt – powinna prowadzić do refleksji nad nowoczesnymi 
wzorcami racjonalności, które doprowadziły do Zagłady. Zauważa on przy 
tym, że ataki na Arendt brały się z tego, iż za trafne uznawano tylko takie 
wyjaśnienia Holokaustu, które nie odnosiły się do zwycięzców. Ich funkcją 
miało być z jednej strony potępienie sprawców, z drugiej – oczyszczenie 
tych, którzy ich pokonali41. Innymi słowy, Arendt była być może atako-
wana, ponieważ niemieccy architekci i wykonawcy Zagłady, pozbawieni 
diabelskich rogów żądnych krwi zwyrodnialców, stawali się zbyt podobni 
do masy normalnych ludzi, którzy zbrodni nie dokonywali, a nawet bywali 
ich ofiarami. W tym obrazie ich czyny miały więc wyjątkowy charakter, 
a oni sami musieli być arcyłotrami, żeby nie okazało się, że Holokaust 
płynął prosto z serca cywilizacji i nie był wynaturzeniem czy wypadkiem 
przy pracy, ale konsekwencją totalitarnego – jak zauważają Max Horkhei-
mer i Theodor Adorno – oświecenia42. To ostatnie miało uczynić człowieka 
wolnym od strachu, sprawić, by stał się on panem przyrody43, tymczasem 
przyniosło jeszcze większy, niewyobrażalny wręcz, strach oraz nowe formy 
niewolnictwa. To po oświeceniu świat zaczyna być poprawiany i przekształ-
cany w sposób inżynieryjny. Niezbędnym narzędziem do tego celu jest 
biurokracja, która miała niechybnie prowadzić do odczłowieczenia. Działo 
się to dzięki zdystansowaniu oraz sprowadzaniu ludzi do liczb i wielkości.

Dla zarządców kolei jedynym sensownym ujęciem obiektu ich działań 
jest wielkość przewozu wyrażona liczbą ton przypadających na każdy 
kilometr torów. Nie interesuje ich, czy przewożą ludzi, owce czy drut 

40  Ibidem, s. 61.
41  Ibidem, s. 428.
42  Th. Adorno, M. Horkheimer: Dialektyka oświecenia. Przeł. M. Łukasiewicz. IFIS 

PAN, Warszawa 1994, s. 22.
43  Ibidem, s. 9.
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kolczasty. Interesuje ich jedynie ładunek, to znaczy jednostka posiada-
jąca wymiary, lecz pozbawiona właściwości44. 

Według tego schematu postępował Eichmann, pochylony nad tabelami 
dotyczącymi transportów Żydów do obozów. Dokładnie to samo robił 
komendant Treblinki Franz Stangl, nazywając przybyłych w transportach 
ładunkiem45. Ludzie zostają zredukowani, przez co mają tracić własną indy-
widualność46. Język moralności w tym obrazie przestaje obowiązywać, nie 
ma bowiem zastosowania do działań biurokratycznych. „Tylko ludzie mogą 
być przedmiotem stwierdzeń o charakterze etycznym”47 – pisze Bauman. 
Tymczasem pociągami do Auschwitz, Treblinki, Sobiboru czy Bełżca nie 
jadą – z perspektywy katów – ludzie. Same pociągi również nie są prze-
znaczone do przewozu ludzi. Miliony Żydów zmierzają do obozów w byd-
lęcych wagonach pociągów towarowych. Są więc towarem i traktuje się ich 
jak bydło. A bydło wiezie się na rzeź. Niemcy przykładali ogromną wagę, 
by język opisu tych zagadnień był odczłowieczony i nawet nie kojarzył się 
z istotą ludzką.

Podsumowanie

W toku rozważań nad banalnością zła wyłaniają się dwa problemy. Pierw-
szy dotyczy tego, czy Hannah Arendt dokonała właściwej oceny Adolfa 
Eichmanna, czyniąc go personifikacją banalności zła. Wiele wskazuje na to, 
że filozofka zbyt pochopnie założyła, iż architekt ostatecznego rozwiązania 
był pozbawionym woli i niemyślącym trybikiem w niemieckiej machinie 
terroru. Źródła historyczne pokazują, że wizerunek wykonawcy rozkazów 
i zwykłego urzędnika, który Eichmann próbował „sprzedać” światu podczas 
procesu w Jerozolimie, stanowił maskę i przemyślaną pozę. Jego biografia 
pozwala stwierdzić, że nie tylko był on oddanym nazistą, ale wykazywał 
się wręcz nadgorliwością, czego przejawem może być chociażby reprymen-
da ze strony Reichsführera SS Heinricha Himmlera za organizację marszu 

44  Z. Bauman: Nowoczesność…, s. 221.
45  G. Sereny: W stronę ciemności. Rozmowy z komendantem Treblinki. Przeł. J. Milencki. 

Cyklady, Warszawa 2002, s. 174.
46  Z. Bauman: Nowoczesność…, s. 222.
47  Ibidem.
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śmierci Żydów węgierskich do Auschwitz48. Taśmy Sassena dowodzą, że 
Eichmann nie tylko niczego nie żałował, ale nawet chlubił się własnymi 
czynami. To wszystko stawia pod znakiem zapytania twierdzenie Arendt, 
że „nie był Jagonem ani Makbetem i nigdy nie postało mu w głowie, by – 
w ślad za Ryszardem III – postanowić, że »okaże się łajdakiem«”. Wręcz 
przeciwnie, relacje świadków wskazują, że zachowywał się wobec Żydów jak 
łajdak. Gitta Sereny przywołuje relację Maksa Hirschfelda, który twierdził, 
że nawet późniejszy komendant Treblinki Franz Stangl traktował go lepiej 
niż Eichmann49. Teza Arendt nie broni się w obliczu faktów. Esesman był 
nie tylko odbiorcą ideologii, ale i jej produktem. To, że nie okazał się psy-
chopatycznym „żydożercą”, nie jest wystarczającym argumentem na jego 
korzyść. Należy jednak pamiętać również, że Arendt nie miała dostępu do 
części źródeł, które dziś uznaje się za kluczowe dla rekonstrukcji posta-
wy Eichmanna.

Drugi problem dotyczy samego terminu „banalność zła”. Czy w oderwa-
niu od Eichmanna można używać go do opisu zbrodniarzy, którzy znajdując 
się w określonym miejscu i czasie, stają się maszynami do zabijania (w wielu 
znaczeniach tego słowa)? Klaus Theweleit podważa taką możliwość, pisząc, 
że terminy „banalność” i „normalność” nie opisują rzeczywistości. Z kolei 
Zygmunt Bauman i Jean-Louis Vullierme wskazują na warunki, które mu-
szą zostać spełnione, by zwykli ludzie wzięli udział w ludobójstwie. Dla 
Baumana normalność zbrodniarzy prowadzi do pytań o system, w którym 
wyrośli. Vullierme z kolei zauważa, że do opisu tej ponurej rzeczywistości 
potrzebny jest neologizm „anempatia”, której zaistnienie stanowi warunek 
Zagłady. Banalność zła byłaby dla obu myślicieli prawomocnym określeniem 
dla sytuacji, w której zwykli ludzie stają się mordercami w imię ideologicz-
nej wojny z określonymi ideologicznie wrogami narodu. W takim ujęciu 
twierdzenie o banalności zła może się bronić. Dowodów na poparcie tezy 
Hannah Arendt dostarczają również pośrednio nauki szczegółowe, zwłasz-
cza psychologia i kognitywistyka. Eksperyment Milgrama przeprowadzony 
w latach sześćdziesiątych XX wieku zwraca uwagę na istotność konteks-
tu społeczno-kulturowego (w tym przypadku autorytetu) jako motywacji 
do zadawania cierpienia innym. Ważnym tropem potwierdzającym tezę 
Arendt mogą być badania psychiatryczne i psychologiczne, jakim poddano 
Adolfa Eichmanna po schwytaniu i przewiezieniu go do Izraela. Opisuje je 
Jose Brunner w eseju Eichmann’s Mind: Psychological, Philosophical, and 

48  D. Cesarani: Eichmann…, s. 255.
49  G. Sereny: W stronę…, s. 28.
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Legal Perspectives50. Nie wynika z nich, że SS-Obersturmbannführer był 
poważnie zaburzony. Raport, jaki stworzyli dr Szlomo Kulcsar, psychiatra 
ze szpitala Tel Haszomer, i Szoszana Kulcsar, psycholożka z tej samej pla-
cówki, nie przedstawia Eichmanna jako potwora. Miał on kierować się dość 
prymitywną, archaiczną moralnością51 i nazistowskim kodeksem moralnym. 
Jednocześnie specjaliści widzieli w nim niespokojnego człowieka, pełnego 
strachu przed obcymi, który ma problemy z nawiązywaniem kontaktów oraz 
cechuje się mechanicznym i odczłowieczonym sposobem mówienia52. Arendt 
przywołuje z kolei jednego z lekarzy, który miał stwierdzić, że Eichmann 
jest normalniejszy niż on sam53.

Na koniec należy postawić dodatkowe pytanie: w jaki sposób Arendt mo-
gła wyrazić trafną intuicję dotyczącą natury sprawców zbrodni, których uosa-
biał Eichmann, wychodząc, jak się wydaje, z błędnych przesłanek? Problem 
ten można interpretować jako napięcie między poziomem deskryptywnym 
a systematycznym jej analizy. Innymi słowy, wystąpił tu problem między 
wiernym opisem zjawiska a próbą ujęcia go w spójny system pojęciowy 
i żadna z tych strategii nie okazała się w pełni wystarczająca. Nawet jeśli 
konkretna diagnoza Eichmanna była nieadekwatna, uchwycony przez Arendt 
mechanizm działania zła w warunkach nowoczesnych struktur społecznych 
zachowuje swoją trafność.

Arendtowską tezę o banalności zła można uznać w świetle przedstawio-
nych rozważań za swego rodzaju heurystykę, jaką możemy stosować przy 
próbach wyjaśnienia problemu zadawania śmierci i cierpienia przez ludzi, 
których ocenilibyśmy jako zwyczajnych. Ludobójstwa, do których doszło 
w minionych 40 latach, takie jak te w Rwandzie czy na Bałkanach, pokazują, 
że zabójcami i katami potrafili być sąsiedzi zabijanych oraz ich współpra-
cownicy. Słowem, ludzie niemieszczący się w słownikowych definicjach 
psychopatów czy masowych morderców. W tym świetle arendtowska teza 
ma nadal moc eksplanacyjną i jako taka jest wartościowa.

50  J. Brunner: Eichmann’s Mind: Psychological, Philosophical, and Legal Perspectives. 
“Theoretical Inquiries in Law” 2000, vol. 1, no. 2, s. 435–438. https://doi.org/10.2202/1565 
-3404.1013.

51  Ibidem, s. 438.
52  Ibidem, s. 435.
53  H. Arendt: Eichmann…, s. 34.
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Rafał Gdak – absolwent kognitywistyki na Uniwersytecie Śląskim w Katowi-
cach i filozofii na Uniwersytecie Warszawskim. Zawodowo związany z mediami. 
W swoich poszukiwaniach naukowych analizuje problem odczłowieczenia w czasie 
ludobójstw XX wieku.
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