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Abstract: The article is an attempt to grasp a feature of the literary and cultural phenomenon of Zuzanna
Ginczanka, a Ukrainian-born Polish poetess of the Jewish origin. It refers to 1) biographical elements, 2) their
mediation in chosen critical works, as well as 3) the samples of Ginczanka’s literary output. The key concept for
my investigations is openness (understood mainly as indeterminacy of meaning), which | associate with the
intellectual climate of postmodernism, to trace, however, the modalities and variations of openness in
Ginczanka’s life, criticism and poetry.
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Krytyka, poezja, zycie — taka sekwencje obratam w tytule
niniejszego studium, odwracajac niejako naturalng kolejnosc.
Albowiem to zycie daje przeciez poczatek twérczosci, ktéra
nastepnie staje sie przedmiotem krytyki literackiej. Ta naturalna
kolejnos¢ nie jest jednak mozliwa do zachowania na poziomie
recepcji. Spogladajac na czyjes zycie i twdrczos¢, i pragnac za ich
posrednictwem dotrze¢ do osoby, mamy do dyspozycji materiat
literacki i biograficzny, lub odwracajagc ponownie kolejnos¢,
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biograficzny i literacki, ktore stajg sie nastepnie przedmiotem
naszej interpretacji, i w ten sposéb przyblizaja (lub nie) istote
owej (osobowej) rzeczywistosci, ktéra pragniemy poznac
i zgtebi¢, pochwyceni przez jakies przypadkowe stowo, fraze i/lub
biograficzny detal.

Tak bywa, chociaz oczywiscie nie zawsze, poniewaz sama
koncepcja odkrywania osoby, konstruowania obrazu czyjej$
tozsamosci na podstawie jezykowych tropéw jest obecnie
czesto kwestionowana, a czasem poddawana miazdzacej wrecz
krytyce. Ale poznawczy gtéd nie wygasa. Tesknota za obecnoscia
jest silniejsza niz tejze dekonstrukcja. Mimo skomplikowania
i wieloaspektowosci wspodtczesnej krytyki literackiej wcigz nie ma
petnej zgody i przyzwolenia na modna i efektowna koncepcje
JSmierci autora”, sformulowang przez francuskiego post-
strukturaliste (a wczesniej strukturaliste) Rolanda Barthesa.

A pisze o tym przy okazji wiasnej refleksji nad Zuzanna
Ginczanka nieprzypadkowo. Urodzona w Kijowie, dorastajaca na
Kresach, polska poetka zydowskiego pochodzenia, zamordowana
w wieku dwudziestu siedmiu lat przez gestapo, stata sie
w ostatnich latach przedmiotem bardzo osobistych poszukiwan.
Poswiecona Ginczance krytyka literacka sama w sobie przedstawia
niejednokrotnie fascynujacy materiat badawczy. Mozna odnies¢
wrazenie, ze zycie i tworczos¢ Ginczanki stanowig jednak
materie tak atrakcyjna, jak i plastyczna. Rodza sie mity i narracje.
A poniewaz poetka nie zdazyta pozostawic¢ wtasnego komentarza,
wiele z jej zycia istotnie pozostaje w sferze domystéw, poddane
grom naszej wyobrazni.

W niniejszym artykule chce podac kilka przyktadéw na to, jak
ksztattuje sie wspotczesna krytyka Zuzanny Ginczanki. Jakie formy
przybieraja, i jakie obieraja kierunki, wybrane prace krytyczne
jej dotyczace. Motywem przewodnim mojej w tym wzgledzie
refleksji bedzie przy tym szeroko rozumiane, a przez to pojemne,
pojecie otwartosci. Zamierzam wskaza¢, w wybranym przeze
mnie kontekscie, rézne jego modalnosci i realizacje. Pod koniec
swojego wywodu proponuje, jako ilustracje kolejnego otwarcia
pojecia otwartosci, whasny interpretacyjny trop, odnoszac sie
do wybranych biograficznych detali i poetyckich przedstawien,
ktére budujag takze méj obraz Zuzanny Ginczanki, polskiej poetki
zydowskiego pochodzenia.

Jednoczesnie chce jeszcze nadmieni¢ (bo nie ma miejsca
na szczegétowe omoéwienie i uzasadnienie tej mysli), ze
wspotczesne literaturoznawstwo jest szczegolnie wyczulone na
wewnetrzng dynamike znakéw i kwestie otwartosci proceséow
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znaczeniotwérczych. Popularno$¢ Ginczanki, postaci i twérczyni
niejednoznacznej, moze mie¢, moim zdaniem, z owym
intelektualnym klimatem pewien zwigzek.

Kim jestes, Zuzanno? Mistyka kobiecosci

,Kiedy powinniSmy zacza¢ opowiadac¢?”, pyta Jarostaw
Mikotajewski w ksigzce Cieri w cie. Za cieniem Zuzanny Ginczanki.
To wazne pytanie. Dla mnie réwniez stato sie ono wazne, i to
w odniesieniu do tekstu, ktéry zaplanowatam napisa¢, podobnie
jak Mikotajewski, wtasnie o Ginczance. ,Kiedy powinnismy
zacza¢ opowiadac? Czy w chwili, kiedy dowiedzielismy sie juz
wszystkiego, czy kiedy nie wiemy nic albo prawie nic [...]", pyta
dalej Mikotajewski, a ja zastanawiam sie, dlaczego przywiazuje
az taka wage do tego pytania, dlaczego uznaje, ze wymaga ono
mojego komentarza, dlaczego odbiegam w myslach od Zuzanny
Ginczanki, ktéra miata przeciez stanowi¢ wtasciwy przedmiot
refleksji, a zamiast tego skupiam sie na czyims komentarzu jej
dotyczacym, co sie takiego dzieje miedzy mna a tym dziwnym
tekstem i pytaniami, ktore stawia jego autor?

Czy — jako krytyk, jako badaczka literatury — moge zaczac
pisa¢ w chwili, kiedy nie wiem nic albo prawie nic? Tak, nie, zalezy.
Ale raczej nie. Czy moge zacza¢ pisa¢, majac przed oczyma tylko
tekst, ktory méwi do mnie gtosem blizej nieznanej mi postaci? Czy
moge zacza¢ pisac, styszac przede wszystkim tekst, wstuchujac
sie w to, co sie we mnie samej w odpowiedzi na 6w tekst dzieje?
Tak. Wytacznie tak. Tak sie bowiem wszystko, co wazne w lekturze
tekstu, zaczyna. A zatem — tak czy nie? Zalezy.

Mikotajewski koriczy swoje pytanie nastepujaco: ,Kiedy
powinnismy zacza¢opowiadac? Czy w chwili, kiedy dowiedzielismy
siejuzwszystkiego, czy kiedy nie wiemy nicalbo prawie nic,awtym
‘prawie’ jest intuicja, Ze ten ktos zageszcza w sobie co$ waznego
dla nas, chociaz nie wiemy, ani co to jest, ani co w ogdle dla nas
jest wazne?”'. Zawiera zatem w owym waznym dla siebie pytaniu
stowa tak niedookreslone jak — ,prawie” czy ,cos”, a jesli postuzy
sie okresleniem ,co$ waznego”, to i tak zaraz przyzna, ze nie wie,
»CO to jest?”, gdyz, nie wie, co ,w ogdle [...] jest wazne”. Dlaczego
przypomina mi sie Sartre i jego Mdtosci? (,Z pewnoscig czegos sie
obawiatem, lub co$ w tym rodzaju. Gdybym tylko wiedziat, czego
sie boje, bytby to znaczacy krok do przodu. Najdziwniejsze jest to,
ze w zadnym stopniu nie uwazam, ze oszalatem. Widze przeciez

T ). Mikotajewski, Cieri w cieri. Za cieniem Zuzanny Ginczanki, Wydawnictwo Dowody na istnienie, Warszawa
2019,5.18.
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jasno, ze tak nie jest [...] To znaczy, przynajmniej, chciatbym miec
taka pewnos$c¢™). Czy jest to tylko przypadkowe skojarzenie, czy
moze jeden z istotnych tropéw co do materii, z jakiej jest utkana
krytyka poezji Zuzanny Ginczanki?

Pytanie, ktére motywuje poszukiwania Mikofajewskiego, brzmi:
kim jeste$ Zuzanno? Zapisat je kiedys$, w taki wtasnie sposéb
i ,w imieniu Zuzanny”, na skrawku gazety, a odpowiedzi udzielit,
réwniez w imieniu Zuzanny, na kolejnym wyrwanym z wiekszej
catosci kawatku papieru. Odpowiedz brzmiata ,Jestem tg, ktéra
ucieka”. Twarz Zuzanny migneta mu bowiem w chwili, gdy
jego badawczemu spojrzeniu wymkneta sie, zastaniajgc twarz
chusta, pewna syryjska kobieta, siedzaca pod brama osrodka dla
uchodzcéw na Lampedusie®. Zobaczyt jg jeszcze tylko raz, kiedy na
drugi dzien pisata w zeszycie co$, co z kolei zlato sie w jego umysle
z Ginczanki poezja. Ta przejmujaca, aczkolwiek niekompletna,
epifania podsuneta Mikofajewskiemu kolejng mysl, mysl-zjawe,
niedookreslong mysl-widmo (cho¢ w moim odczuciu bardzo
trafng i wiernie oddajaca nastroj tego przedziwnego zwigzku), mysl
o ,tajemnicy kobiety™. (Mistyka kobiecosci..., dopowiedziatam
juz sama). A zatem (jak pieknie pisze Derrida w dziele Ostrogi.
Style Nietzschego) mysl jest kobieta, mysl-kobieta jest narzeczong
mezczyzny®, kobieta to wieczna ucieczka, mysl, ktéra wcigz nam
sie wymyka, i w ten sposob uwodzi. Ale Mikotajewski nie lubi
zakonczen i nie stawia kropek. Czytamy wiec:

Tajemnica kobiety

Tej kobiety? Kobiety w ogdle? Czy o to wiasnie mi chodzi? O tajemnice
kobiety w ogdle? Kobiecosci we mnie? Tak czy inaczej, Zuzanna zamieszkata
w tajemnicy Syryjki, ktéra wiasnie przeptyneta przez morze. Zostawita siebie
gdzies tam, przeprawita na te strone tylko swoj sekret.

Jakos tak. Nie wiem juz, co miatem na myslie.

Bardzo to wszystko postmodernistyczne’ (chociaz po raz
kolejny przypomina sie tez Sartre). Bez wiekszego trudu mozna

J.-P. Sartre, Mdtosci, przet. J. Trznadel, PIW, Warszawa 1974, s. 25.

J. Mikotajewski, Cieri w cieri. .., s. 81.

Tamze.

J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, przet. B. Banasiak, stowo/obraz terytoria, Gdarisk 1997, s. 58.

J. Mikotajewski, Cieri w cieri. .., s. 81.

,[NJiedookreslenieiwieloznacznos¢ komunikujacych sie elementow nie jest objawem schorzenia systemu,
lecz warunkiem jego zywotnosci”. Tak zgrabnie ujat znaczaca ceche postmodernizmu socjolog Zygmunt
Bauman (Ciato i przemoc w obliczu ponowoczesnosci. Wydawnictwo Uniwersytetu Mikotaja Kopernika,
Toruni 1995, 5. 28). Zapis dyskusji nad otwartoscia w odniesieniu do strategii interpretacyjnych znajdziemy
z kolei w: U. Eco with R. Rorty, J. Culler and Ch. Broke-Rose, Interpretation and Overinterpretation, ed.
S. Collini. Cambridge University Press 1992. Na gruncie filozoficznym te same cechy przedstawia na
przyktad The Cambridge Dictionary of Philosophy, ed. R. Audi, Cambridge University Press 1995, 5. 634—635.
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w tym niezwykle osobistym, i niejednokrotnie nad wyraz
konkretnym, opisie poszukiwan ,tej, ktéra ucieka”, odnalez¢ cos
niepokojaco bliskiego derridianskiej grze znaczen, chtodnej,
systemowej zamianie oznaczanych na znaczace. Wybrzmiewa
tez gorzka rezygnacja w obliczu nieuchronnosci tegoz,
ale i przyzwolenie, aby uwodzicielska moc semiotycznych
transakcji przystonita, przynajmniej w czesci, kobiete, ktéra
byta, zyta i pozostawita po sobie wiersze swiadczace o zyciu
nader konkretnym, zmystowym, prawdziwym. Ciet w ciel. Za
cieniem Zuzanny Ginczanki, wyznaje Mikotajewski, to ,opowies¢
o kims, kto jej [Ginczanki — M.Z] szuka®. Ja dodatabym, ze
réwniez o kims, kto sam sie chowa. ,Podczas pracy nad tekstami
o Ginczance — poszukiwan jej cienia przez cien, ktéorym sam
sie czuje, od kiedy tylko czuje cokolwiek™, pisze Mikotajewski
na poczatku przywotanego juz rozdziatu Sobowtdr (w ktérym
Ginczanka uzyczyta swej twarzy Syryjce z obozu uchodzcow).
,Cien, ktérym sam sie czuje, od kiedy tylko czuje cokolwiek” ... To
mocne stowa, ktérym raczej nie do konca mozemy ufa¢, chyba
ze fraza ta streszcza poglad, iz kazda tozsamos¢ (podobnie jak
postmodernistyczna mysl) jest ,staba”, czyli niedookreslona,
zmienna, chwiejna. A zatem znowu — postmodernizm. Autor
ksiazki Ciet w ciert nie jest niczyim, nawet swoim wiasnym
cieniem, ukrywa sie jednak czasem za misterng fasada
postmodernistycznych tropéw i chwytow.

A Ginczanka, dopowiedziatabym jeszcze, dos$¢ trywialnie,
albowiem na przekédr idealizujagcym i poetyzujacym ja ten-
dencjom, jest nie tylko ta, ktéra ucieka, ale takze ta, ktéra wraca.
Na przyktad do ostawionego ,stolika Gombrowicza” (o ktérym,
i to w chwili, kiedy jego legenda stata sie juz czyms bardzo zywym
iwplecionymw szereganaliz, ktos— Tadeusz Wittlin— powiedziat,
ze nigdy takiego stolika nie byto, ze ktos, ale kto?, éw stolik i jego
legende wymyslit..."%). Wraca do stolika, ktéry wczesniej opuscita,
zrazona mato wyrafinowanymi uwagami i seksualnymi aluzjami
duzo starszych i nader nig zainteresowanych mezczyzn. A jednak
— wraca. Wydaje sie pod pewnymi wzgledami bardzo normalna
i bardzo typowa mtoda kobietg, ktdra afirmuje swoja kobiecos¢,
nawet jesli nie zawsze z radoscig przyjmuje komplikacje, ktére
niesie jej wyrazista, wyrdzniajaca sie uroda. Ciekawie brzmi
réwniez, kiedy Mikotajewski pisze, ze Ginczanka, jesli spojrze¢ na
jej twarz utrwalong na zdjeciach, jest ,zbyt pogodna jak na los,

& ). Mikotajewski, Cieri w cier. . ., 5. 13.
?  Tamze, s.80.
1. Kiec, Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt, Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2020, s. 202.
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jaki jej zgotowano™", tropiac kolejny sekret i tajemnice cienia,
za ktérym (cien jego cienia) podaza. ,Za duzo sie usmiechasz,
Zuzanno” zdaje sie mowi¢. W domysle, za duzo sie usmiechasz, jesli
wzig¢ pod uwage twoje tragiczne losy, zycie uciete zbyt szybko
i brutalnie, wojenne sponiewieranie, niedokonczone wiersze,
niewypowiedziane mysli. Ale Zuzanna usmiecha sie przeciez
wowczas, kiedy jeszcze o tym, co ja spotka, nie wie; usmiecha sie
(w istocie, jest to na swoj sposdb uderzajace, bo usmiecha sie tak
samo i na kazdym prawie zdjeciu), poniewaz jest mtoda, piekna,
utalentowana, petna energii i apetytu na zycie. Kiedy, w czasie
wojny, musiata sie ukrywa¢, kiedy doswiadczyta traumy zaszczucia
i osaczenia, przestata sie tez ,usmiechac”, twarz, jaka pokazywata
$wiatu, znaczaco sie zmienita. Jak czytamy w relacjach naocznych
Swiadkow, sprawiata wrazenie fizycznie wyniszczoneji psychicznie
wyczerpanej. | to réwniez jest normalne. Ale Mikotajewski na taka
~normalnosc¢”, zwyczajnos¢, poetki nie jest gotowy. Kiedy jej twarz
mignie mu na tasmie starej kroniki filmowej, twarz usmiechnietej
mitodej kobiety, tariczacej tango na dancingu, on odwraca swoja.
Jest dla niego jak ,duch przytapany na istnieniu”%. Odrzuca tez
mysl, ze pozowata nago Leonowi Chwistkowi i za nic nie chciatby,
jesli to prawda, owego aktu zobaczy¢ (,Przeraza mnie mysl, ze
mogtbym kiedy$ zobaczy¢ jej akt. Dla mnie jej piekno jest pieknem
[...] pompejanskiej Wiosny, ktéra zrywa kwiat, nie pokazujac
twarzy”). Mistyka kobiecosci... Ale w jakims sensie w potaczeniu
z postmodernistycznym flirtem ze $miercig, nieobecnoscia
Znaczenia, ,$miercig autora”.

(Nie)pewnos¢ odnalezionego sladu?
Zuzanna niedopowiedziana

Co ciekawe, w podobnym — postmodernistycznym —
tonie wypowiada sie czasem rowniez lIzolda Kiec, redaktorka
pierwszych Poezji zebranych Ginczanki i autorka pierwszej jej
biografii. | jest 6w ton poniekad zrozumiaty. Materiat na jakim
pracowata Kiec, przygotowujac pierwszg tak szczegdtowa
biografie Zuzanny, owe tony dokumentéw, w ktérych mnoza
sie tabele, plany geodezyjne, szkolne cenzurki, masy papieru,
gdzie osobowos¢ i indywidualnos¢ przegrywaja z formularzami
i wykresami, wszystko to moze ostatecznie wyzwoli¢ potrzebe

). Mikotajewski, Cieri w cieri. . ., s. 78.
2 Por.tamze, s. 114.
B Tamie,s.34.
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skorygowania wrazenia pewnej zwyczajnosci, zmusza niemal do
powiedzenia, ze mimo ze urodzita sie i umarta, ze chodzita do
szkoty i spacerowata po prowincjonalnym deptaku, mimo ze jej
zycie jest wpisane w ogdélnoludzki schemat, byta ostatecznie inna,
wyjatkowa i niezwykta.

By¢ moze dlatego wtasnie we wstepie do biografii (ktorej
podtytut Nie upilnuje mnie nikt zastuguje na osobne oméwienie)
Kiec tak bardzo podkresla niemoznos¢ pochwycenia, czy
uchwycenia cho¢by w czesci, istoty tej, ktorej zycie rekonstruuje:

Gdy podczas gromadzenia materiatéw do niniejszego wydania biografii
Zuzanny Ginczanki raz po raz ogarniata mnie pewnos¢ odnalezionego $ladu,
juz po chwili okazywato sie, ze kolejny dokument, kolejne wspomnienie
zawieraja inng, nowa ,prawde” o autorce. Ujawniaja jej nieznang dotad twarz';

Czy wobec tak manifestowanej niezaleznosci, domagania sie wolnosci
decydowania i wyboréw, mozna uczynic los Zuzanny jednoznacznym? Czy da
sie go uja¢ w rame, zamkna¢, opatrzy¢ etykietg? Czy wypada zabiera¢ poetce
prawo do milczenia, intymnosci i wtasnych tajemnic? [...] Historia Zuzanny
Ginczanki pozostanie niedokorniczona, a jej osobowos¢ bedzie fascynowad
nierozpoznaniem, niedopowiedzeniem, domystem'.

Zastanawiam sie jednak, czy podmiotem tych stéw jest
rzeczywiscie tylko Ginczanka, czy moze jest to tez wypowiedz
o charakterze ogdlniejszym. Czy nie wybrzmiewa w niej takze
niepokdj odnoszacy sie do niejednoznacznosci jezykowych
tropéw jako takich, intuicja, ze jezyk, w jakim wypowiadamy
siebie i swoje zycie, wiecej czasem przestania niz odstania? Ale
jesli tak, to przez tego typu zabieg postac Ginczanki, tak starannie
budowana, skfadana, kreslona, ulega odrealnieniu.

Jeszcze inng narracje dotyczaca Ginczanki otwiera inter-
pretacyjna $ciezka Agaty Araszkiewicz. Ona z kolei przypisuje
Zuzannie melancholie. Poniewaz ojciec Ginczanki porzucit
rodzine (jak gtosita plotka, prébowat szczescia jako aktor
w Hollywood), a matka, znowym mezem, wyjechata do Hiszpanii,
zostawiajac jedyna cérke u dziadkdw, Zuzanna doskonale wpisuje
sie w opowies¢ o porzuconym kopciuszku-sierotce, oraz bedace
tego stanu konsekwencja bolesne uwiezienie w schemacie,
okreslanym za Alice Jouranville ,maskarada kobiecosci”®.
(Ukochana babcia mogtaby by¢ w tym scenariuszu dobra wrézka,

™ 1. Kiec, Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt.. ., s. 9.

* Tamize,s. 11.

6 A, Araszkiewicz, Melancholia Zuzanny Ginczanki, ,Res Publicanowa”1998, nr5, s. 55. Na temat , maskarady
kobiecosci” czytaj wiecej: K. Szczuka, Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu. Wydawnictwo
eFKa, Krakow 2001.
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matkg chrzestna). Przejrzatam uwaznie rézne biografie Ginczanki
i wcigz mam watpliwosci, czy rodzicielska zdrada miata na jej
zycie az tak destrukcyjny wptyw. Wiem, ze usmiech melancholii
bywa promienny, ale wiem tez, ze feministyczne krytyczki lubig
przypisywac silnym, twoérczym kobietom jakis wewnetrzny kon-
flikt, pekniecie, co staje sie nastepnie oskarzeniem wobec
patriarchatu ttamszacego ich osobowos¢ (a najczesciej seksu-
alnos¢, i dotyczy to takze Ginczanki). Przeobraza sie wiec Ginczan-
ka w ofiare. To kolejna juz perspektywa, ktora nie wspotbrzmi
zmoim dos$wiadczeniem lektury jej poezjii wgladu w zyciowe losy.

W pokoju ttoczyly sie meble...
Zuzanna Gincburg: (nie)pewny trop?

Przyznam, ze w owej polifonii gtosow, ggszczu mistrzowskich
analiz, moja uwage przykuta uderzajaca w swej prostocie relacja
przyjaciela domu, Izaaka Pawta Gasko:

Dom, w ktérym Sanka rosta, byt duzy, dwu- i pétpietrowy, i moze w czyms
podobny do domoéw Kafki. Taki dziwny jak jego wtascicielka, czcigodna pani
Klara Sandberg".

Dlaczego witasnie to zdanie? Z jednej strony, éw krotki opis
wyjatkowo silnie przemawia do mojej wyobrazni (nawigzanie do
Kafki nie jest zapewne w tym wzgledzie bez znaczenia); zdrugiej —
przywotuje jedynie wspomniang do tej pory kwestie zydowskiego
pochodzenia poetki. (Klara/Chaja Sandberg to babka Zuzanny,
szanowana w Réwnem wiascicielka nie tylko wspomnianego
domu, ale i apteki mieszczacej sie na jego parterze). Moze sie
wprawdzie wydawac, ze trop éw, pytanie o zydowsko$¢ Ginczanki,
szybko sie skonczy. Zuzannie, co wida¢ takze w jej poezji, daleko
byto do zydowskiej ortodoksji. Warto jednak powiedzie¢ na ten
temat przynajmniej kilka stow.

Dziadek Ginczanki byt jeszcze wierzacym i praktykujacym
Zydem, rozpaczat na wie$¢, ze jego cérka, matka Zuzanny,
wigze sie z nie-Zydem'®. W domu przestrzegano zydowskiego
kalendarza, obchodzono religijne swieta™. Ale Zuzanna dorastata

7 7a: ). Mikotajewski, Gieri w cier. . ., s. 44.

' Por. ,Podobno pomieszania zmystéw dostat wiasnie przez to, ze matka Sany zwiazata sie z ruchem
lewicowym”, tamze, s. 69.

9 W rodzinie Sandbergéw nastepowat dos¢ powszechnie obserwowany wowczas wéréd czesci Zydéw
kresowych proces laicyzacji, odchodzenia od surowych religijnych zasad”; ,z powodu choroby
(psychicznej) meza pani Klary, ktéry mieszkat w wydzielonych dla niego pokojach [....] Swieta te utracity
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w srodowisku wielokulturowym i w mentalnej wiezy Babel®.
Chodzita do przedszkola z jezykiem francuskim, gimnazjum
wybrata polskie. Jako poetka miata do wyboru cztery jezyki:
rosyjski, jidysz, polski i ukrainski. (Wybrata, jak wiadomo, polski
i, jak przejmujaco pisze Kiec, byta to kolejna zyciowa zdrada, ktérej
doswiadczyta — jej wojenne losy mogty sie potoczy¢ catkiem
inaczej, mogta ocale¢, gdyby postugiwata sie na przyktad mowa
rosyjska). Z ortodoksyjnymi Zydami w Réwnem nie odczuwata
zadnej wiezi. ,[Plostanowityscie ich nie zauwazaé. Mie¢ jak
najmniej wspdlnego z tym dziwacznym jezykiem, dziwacznymi
imionami i jeszcze bardziej dziwacznymi zwyczajami. Oni zyja
swoim, a wy swoim zyciem. W chatatach, czarnych kapeluszach
albo zwyczajnych czapeczkach, kragza po ulicach”, tak odtwarza te
relacje Maria Stauber, corka Lusi Gelmont, serdecznej przyjaciotki
Zuzanny*'. Co ciekawe jednak, wedtug innej relacji, Filipa
tobodowskiego, kiedy mtoda Zuzanna przybywa do Warszawy,
jest wstrzasnieta tym, co widzi w zydowskiej dzielnicy:

jeszcze bardziej przerazita ja zydowska dzielnica Warszawy [...]. Zydzi
Wotynscy nie nosili chatatéw i jarmutek [...] stabo odrézniali sie od Polakéw
i Ukraincow. Byta naprawde przerazona [...] Wychowang w odmiennych
warunkach i otoczeniu razit ten ,czarny lad”, nie poczuwata sie do zadnej z nim
wspolnoty?2.

Pojawia sie w tym punkcie pewna sprzecznos¢. Czy po ulicach
w Réwnem krazyli ortodoksyjni Zydzi, Zydzi ,w chatatach”, Zydzi
wygladajacy na Zydéw (niepodobni wiec do niebieskookich
Polakéw i Ukraincéw), czy tez nie? Przeciez — raczej tak. Dlaczego
przyjaciétka Zuzanny, Lusia, miataby w tym miejscu fantazjowac?
Ale dlaczego zatem Zuzanna sprawia w Warszawie wrazenie,
jakby po raz pierwszy w zyciu zobaczyta Zyda w chatacie, jakby
do takiego widoku w ogéle nie byta przyzwyczajona? | dlaczego,
to kolejne pytanie, Réwne, 6w wielokulturowy tygiel, nie
uodpornito jej na taki widok? (Moze w Réwnem owe réznorakie
kultury byty bardziej ze soba przemieszane, nie az tak wyraziste,
jak ma to miejsce w stanie izolacji, w specyficznie zydowskiej
dzielnicy?)

swoj patriarchalny rytuat i doniostos¢”. I. Kiec, Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt.. ., s. 231. (Kiec cytuje
w tym miejscu ponownie Gasko).

2 Tumieszkacie [....] Polak, Zyd, Niemiec, Rusin, Czech, Ormianin. Tu méwicie w réznych jezykach, piszecie
alfabetem taciriskim, bukwami, litera hebrajska i w tej réznosci [...] zyjecie sobie catkiem spokojnie”.
M. Stauber, Musisz tam wrdcic. Historia przyjazni Lusi Gelmont i Zuzanny Ginczanki, Wydawnictwo
Marginesy, Warszawa 2018, s. 7. Por. J. Mikotajewski, Gieri w cier. ..., s. 44.

2 M. Stauber, Musisz tam wrdcic. . ., s. 53.

2 |.Kiec, Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt. .., s. 232. Kiec cytuje tobodowskiego.
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Ale — warto sobie uswiadomi¢ — zydowskos¢ to co$ wiecej
niz ortodoksja, obrzedy i poczucie przynaleznosci. To réwniez
mentalne dziedzictwo, ksztattowana przez dtugie stulecia filozofia
zycia, takie a nie inne spojrzenie na rzeczywistosc¢?. Jesli taki
temat potraktujemy powierzchownie, beda to jedynie spekulacje,
fantazje, projekcje, co$, co dopiero trzeba by potwierdzi¢, ale
co potwierdzi¢ byloby tez bardzo trudno. Przyznaje jednak,
ze bardzo szybko podczas lektury poezji Ginczanki pojawito
sie u mnie pewne skojarzenie z szeroko rozumiang witasnie
zydowskoscig. A co bardziej jeszcze znaczace, owo skojarzenie
nawigzuje réwniez do plastycznosci, otwartosci, niedopowiedzen
charakteryzujacych koncepcje formutowane w przywotanych
przeze mnie krytycznych opracowaniach.

Méwiac najogdlniej, bo nie ma miejsca na bardziej szczegdtowe
przedstawienia, czescia zydowskiej ortodoksji jest swoista
interpretacyjna otwarto$¢. Owa otwartos¢ jest juz inherentng
cecha samego jezyka, w jakim spisane zostaty zydowskie Swiete
ksiegi. Hebrajski tekst Tanachu oryginalnie sktada sie tylko
ze spoétgtosek, a zatem samo wypetnianie tekstu za pomoca
samogtosek otwiera nieskoriczong wielo$¢ interpretacyjnych
sciezek. A jest to tylko jeden z poziomdw. Tak pisze o Torze rabin
Marc-Alain Ouaknin: ,Nie istnieje sens tekstu, lecz sens, jaki ja mu
nadaje. Tekst chce nam co$ powiedzie¢, ale moze powiedzie¢ co$
innego. Jest nieskoriczenie otwarty. Jest w nim co$ nieziemskiego,
jakas ‘transcendencja’ stow"?*. O Talmudzie z kolei dodaje: ,Talmud
otwiera pole dla wielkiej otwartosci umystu. Wszystko w koricu
wolno powiedzie¢, wszystko pomysle¢, ale takze wszystkiemu
zaprzeczy¢. Talmud niczego nie ogranicza”™. W tym miejscu
mogtby powstac pewien, jakkolwiek chwiejny, pomost miedzy
pochodzeniem Ginczanki a kierunkiem, jaki obieraja wspomniane
przeze mnie prace krytyczne dotyczace jej zycia i dziet. Trudno
bytoby oczywiscie doszukiwaé sie tu zwigzku logicznego,
wczesniej zresztg trzeba by (a nie jest to w tym miejscu, przy
formacie mojej refleksji, mozliwe) rozwazy¢ kwestie, na ile istotny
jest fakt, ze sam Jacques Derrida byt pochodzenia zydowskiego,
studiowat przez jaki$ czas Talmud, a nawet (podobno) rozwazat
mozliwos¢ studidw rabinicznych. Pozostaje mi jedynie uzna¢, ze
Ginczanka, z jakich$ wzgledéw, silnie przemawia do wyobrazni

2 Tematyke te podejmuje i rozwija m.in. S. Quinzio w: Hebrajskie korzenie nowozytnosci, przet. M. Bielawski,
Wydawnictwo homini, Krakéw 2005. Patrz réwniez: A. Lipszyc, Slad judaizmu w filozofii XX wieku,
Wydawnictwo Fundacja im. prof. Mojzesza Schorra, Warszawa 2009.

# ), Bottero, M.-A. Ouaknin, J. Moingt, Najpiekniejsza historia Boga, przet. K. Pruski, Cyklady, Warszawa
1998,5.73.

% Tamze, s. 74. Patrz réwniez K. Terminska, Studia z hebrajszczyzny biblijnej. Niedoczytanie moje,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2015.
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i wrazliwosci postmodernistycznej; pytanie, w jakim stopniu
wptywa na to jej (szeroko rozumiana) zydowskos¢, pozostawiajac
niemniej otwartym.

Wréémy jednak do przywotanego konkretu, czyli opisu domu,
w ktérym Zuzanna dorastata, do kolejnej jego odstony, bo gdzie
jak nie tam, w przestrzeni, w ktérej ksztattowata sie jej codziennos¢
(zapewne w jakims stopniu na tejze przestrzeni ksztattowata sie),
szukac znaczenia, jakie dla niej samej, organicznie i egzystencjalnie,
mogta mie¢ (tropiona przeze mnie) otwarto$¢? Przyjaciel Ginczanki,
takze poeta, Jan Spiewak, tak relacjonuje ich pierwsze spotkanie:

Nie wiedziatem, kim jest Zuzanna Ginczanka, co pisze, jak pisze [...]. Dwa
pierwsze wrazenia, jakie odniostem, pozostaty mi na zawsze w pamieci. Pierwsze
to dom, w ktérym mieszkata [...]. Byt on pietrowy [...]. W pokojach ttoczyty sie
meble: staromodne komody, ociezate fotele, Smiesznie pochylone stolikii kozetki.
Meble zwezaty pokoj, ciazyty, przyttaczaty. Kilka mieszczanskich pokolen z jakas
konsekwentng chaotycznoscig musiato je zbiera¢, aby wytworzy¢ wreszcie to
dziwne nawarstwienie prawie ze bezuzytecznych przedmiotéw?.

Dowiadujemy sie w ten sposéb, ze rodzinny dom Zuzanny
mogt przyttaczaé — ogromem, zageszczeniem materii, ksztattow,
nawarstwieniem ,bezuzytecznych przedmiotéw”. | jak zauwaza
Spiewak, 6w ponad dwupietrowy dom, a w nim gesto ustawione
komody, ,ociezate fotele”, ,smiesznie pochylone stoliki i kozetki”,
znaczaco kontrastuje ze szczupta, drobng figurka zamieszkujacej
owa przestrzen mtodej dziewczyny. Feministyczne pisarki lubig
wskazywac przy okazji podobnych opiséw na koniecznos¢
wyrwania sie kobiet z przestrzeni meskiej dominacji, wyjscia poza
struktury patriarchalnej opresji. Ten watek wybrzmiewa tez dos¢
donosnie w krytyce poezji Ginczanki?’. Ale moim zdaniem potrzeba
wyzwolenia sie z ograniczen paradygmatu przestrzennego,
a jednoczesnie z pewnego myslowego schematu, ktérego
ikong moze by¢ rodzinny dom Klary Sandberg, jest problemem
uniwersalnym. Z drugiej strony, widze tez w tym pragnieniu co$
wiecej niz potrzebe dyskursywnej, interpretacyjnej otwartosci,
o ktorej wezesniej wspominatam.

Nie znam spetnienia swego... Wyjscie z labiryntu

Chciatabym wiec na koniec pokazac¢ inna jeszcze formute
otwartosci, obecna z kolei w wierszach samej Ginczanki, dostrzec,

% 7. Ginczanka, Poezje zebrane (1931-1944), wstep i opracowanie. . Kiec, Wydawnictwo Marginesy,
Warszawa 2019, s. 13—14. Podkreslenie moje — M.Z.
7 Por.tamze, s. 13, 15.
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jak — w sposéb dostowny i niedostowny — otwiera sie w nich
egzystencjalna przestrzen. Wezme pod uwage dwa utwory,
Labirynt obftedny z roku 1933 i pozniejszy Zar-Ptak (1937). To
w nich wyczuwam wspomniang, odpowiednio, dostownosc¢
i niedostownos¢ procesu wychodzenia poza przestrzenne
i zyciowe ograniczenia.

W wierszu Labirynt obfedny przestrzeh egzystencjalna przybiera
ksztatt przestrzeni fizycznej. Mowa o drzwiach i o $cianach.
Wytania sie wiec obraz pewnej fizycznosci, konkretu. Labirynt, przy
catej zawitosci swojej struktury, jest ostatecznie forma organizacji
przestrzeni. Ta przestrzen zostaje jednak poszatkowana, jawi sie
kanciasta i ostra, zZtowroga w swojej powtarzalnosci. Kazde wyjscie,
kazde odnalezione drzwi, kazde miejsce, w ktérym otwiera sie
kolejna $ciana, jest zarazem wejsciem w dokfadnie taka sama
przestrzen, przejSciem w miejsce identyczne z tym pozornie
pozostawionym za soba:

Pusty czworokat w $cianie, drzwi, obtednie sie rozmnaza dokads$
dokad nie spojrze, rosng drzwi stokrotnie ptaskie jak prostokat?.

Drzwi (,Pusty czworokat w $cianie”), cho¢ mnozg sie
w nieskofnczonos$¢, niczego nie otwierajq i nigdzie nie prowadza.
Ujawniaja sie poprzez cechy zasadniczo drugorzedne — rame,
rogi, kanty. Przestrzeh labiryntu jest zlowrogo monotonna,
jednostajna, jednorodna, i w tym sensie zamknieta, nic sie tak
naprawde tam nie dzieje (,rosna drzwi stokrotnie ptaskie jak
prostokat”). Oczekiwane wyjscie musi zatem zosta¢ nie tyle
odnalezione, co zdobyte poprzez re-organizacje zyciowej
przestrzeni i zmiane sposobu poruszania sie w niej:

a jednak chce na kazdy cios w bolesci w przéd sie rwac wieczyscie
miast czeka¢ w mgle ogtuchtych cisz, az samo do mnie przyjdzie wyjscie®.

Proces ten znajduje moim zdaniem szczegdlnie gteboki wyraz
w kolejnym wierszu Ginczanki tu przywotanym. Zar-Ptak, chociaz
bogaty w réznorakie tresci, ukazuje przede wszystkim wewnetrzny
dynamizm egzystencjalnej przestrzeni. Na pierwszym planie
nawigzuje do doswiadczen oraz standéw granicznych. Opisuje
spetnienie i Smier¢. Bitwy i podréze. Nadzieje i jej utrate. Wreszcie
— mitos¢. A wszystko to w perspektywie mtodosci. Mogtoby sie
wiec wydawa¢, ze nie ma innego wyijscia, jak tylko zakonczy¢

B Tamze,s. 144.
¥ Tamze.
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mniej lub bardziej artystycznie udanym — hymnem do mitosci
i o mitosci. Tym bardziej, ze spetnienie — dzieki mitosci, za
pomoca mitoéci — jest mozliwe. Zar-ptak powraca, otwierajg sie
na nowo ,mitosne gaje”. Tu jednak nastepuje zaskakujacy zwrot
— ,Panie...” rozlega sie niespodziewany szept, jakze nietypowa
kobieca suplikacja:

Panie, — powtarzam Spiewnie, — wyprébuj mnie smutkiem, rozpacza,
dnem zatracenia i zguby, lecz szczesciem juz nie doswiadczaj, nie przetrwam
bowiem proby.

Nie doswiadczaj mnie szczesciem, btaga mioda kobieta,
zatopiona w kontemplacji mitosnych gajéw. A kiedy szczescie
i spetnienie przychodza i tak, kiedy mija senno$¢, kiedy wraca
utracona wola walki, wciaz jednak towarzyszy temu determinacja,
aby nie dac sie zniewoli¢ zadnemu pragnieniu, zadnej nadziei,
zadnej pokusie spetnienia. Nie dam sie zatrzymaé, wydaje
sie mowic¢ poetka, niczego nie chce uzna¢é w swoim zyciu za
ostateczne, zadna euforia, ekstaza, btogos¢, nie powstrzymajg
mnie od tego, aby eksplorowaé przestrzen mojego zycia we
wszystkich jej wymiarach i aspektach.

Lecz nie ma rzeczy zupetnych — i zadna dlatego rzecz

nie wtraci mnie w mitos¢ doszczetng, zwatpienie doszczetne ni gniew,
blask piér mnie nie porazi, nie zakotysze mna $piew,

i skrzydto mnie nie uderzy i nie odrzuci wstecz?*,

akcentuja z niezwykta sitg ostatnie stowa utworu.

Zydowski filozof i rabin, Abraham Joshua Heschel, stwierdza,
ze z dwdch egzystencjalnych danych, przestrzeni i czasu,
przestrzen jest nam blizsza, bardziej oswojona. To przestrzen
jest ,naturalnym $rodowiskiem” cztowieka. Zyjemy w przestrzeni,
czas podporzadkowujac mysleniu przestrzennemu, i redukujac
do czwartego jakby wymiaru przestrzeni. Dzieje sie to ze
szkodg dla zycia duchowego. Przestrzen, i wszystko, co jestesmy
w stanie w niej zgromadzi¢, zagraza egzystencjalnej swobodzie.
Jednym z wazniejszych zadan, jakie przed nami stoja, jest zatem
przekroczy¢ przestrzen i wejs¢ w czas. Petnia egzystencjalna
oznacza ,architekture czasu”, wznoszenie ,patacéw w wiecznosci”,
wieczne trwanie, czyli wieczne — zycie®.

W wiecznosci, dopowiedziatabym jeszcze, kazda chwila jest
tyle samo warta, gdyz tak samo zyciodajna. Zamiast pustki —

0 Tamze, s.322.
1 Tamze.
2 (zytaj wiecej: A.J. Heschel, Szabat, przet. H. Halkowski, Esprit, Warszawa 2015.
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do wypetnienia, petnia — do doswiadczenia. Bytaby to w moim
odczuciu jedna z (doskonalszych) form otwartosci, ktorej
zapowiedzZ odnajduje takze u Ginczanki.

Nie znam spetnienia swego, jak nie znam $mierci swojej [...]*,

deklaruje poetka juz w pierwszej linijce wiersza Zar-Ptak.

*%%

Niedopowiedziana tozsamos¢. Niepewne biograficzne tropy.
Wielos¢ interpretacyjnych sciezek. Dostowne i symboliczne
wyjscie poza przestrzen rodzinnego domu. Ale takze — zgoda
na wszystko, co zycie przynosi i czego, nie przynosi, zgoda na
jedno, i na drugie, na petnie i na brak, poniewaz zycie jako takie
jest juz swoja wtasna petnia i nie domaga sie dopetnienia. Taka
nadspodziewanie dojrzatg postawe, wrazliwos¢, i otwartos¢,
wyczuwam w tajemniczych frazach tropionej przez tak wielu
mitodziutkiej, zydowskiej poetki.

3 7.Ginczanka, Poezje zebrane. . ., s. 321.
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