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Niebianski Safed

Zapalitam szabasowe Swiece i potozytam sie, zeby odpoczac.
Przysnito mi sie... A moze to nie byt sen, a inna rzeczywisto$¢?
Stoimy razem na punkcie widokowym starego Safedu'.

Stoimy tam, na punkcie widokowym, obok Synagogi Ari®. Nad
doling i dolnymi poziomami miasta szybko gasnie zachodzace
stonce. Nie moge sie przyzwyczai¢ do gwattownosci tutejszych
zachodow stonica. W tych czesciach swiata, gdzie ja sie wychowatam,
sobota nie przychodzita nagle, a powoli przesaczata sie do domu,
jakby oceniata, czy powinna — ona, caryca — uszczesliwiac
wygnancow?

Oczywiscie to nie my stoimy nad ciemniejgcg doling. To nasze
mentalne kopie, przeniesione do niebianskiego Safedu przez anioty
kierujace namina polecenie Boga. Prawdziwy ty poczekates, az zona
zapali szabasowe Swiece, pocatowates jg w policzek i poszedtes do
synagogi. Prawdziwy ty idziesz teraz ulicami innego miasta. Ja tez
zapalitam szabasowe $wiece i potozytam sig, Zeby odpoczac.

Niebianski Safed. Dlaczego nie moze istnie¢ niebianski Safed,
skoro jest niebianska Jerozolima? W niebianskim Safedzie spotykaja
sie zakochani, ktorych roztgczyty okolicznosci. Jestesmy teraz nie
w Goérnej Galilei, a w Galilei najwyzszej — najwyzszej ze wszystkich
innych galilei.

To nieprawda, Ze za cierpienia doznane w tym Zzyciu czeka nas
szczescie w przysztym. Po $mierci nie bedziemy mogli naszych dusz

Safed (inaczej Sepat, Zefat, Tzefiya, Tsvat) — miasto w pétnocnym Izraelu, w Gornej Galilei, jedno z czterech
Swietych miast judaizmu (obok Jerozolimy, Tyberiady i Hebronu). (Wszystkie przypisy w tekscie pochodza od
ttumacza—A.M.)

Synagoga Ha'Ari zwigzana jest z wielkim reformatorem kabalistyki rabinem Izaakiem ben Luria, zwanym
Ari/Ha-Ari (zmart w 1572 r.). Mozna w niej zobaczy¢ pomieszczenie, w ktérym rabin modlit sie i zgtebiat
mistyczne teksty. Na temat postaci Izaaka Lurii czyt. np. w: A. Unterman, Encyklopedia tradyqji i legend
Zydowskich, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 2003, 5. 161-162.
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nauczy¢ juz niczego. | jezeli one nie moga by¢ szczesliwe teraz, to
w zyciu pozagrobowym tez nie doswiadcza radosci. Uczy¢ moge
sie tylko w niebianskim Safedzie.

Biore cie pod reke i nagle spostrzegam, ze masz na sobie koszule
z krotkim rekawem. Ktade dton nie na fatdkach tkaniny, ale na
cieptej zywej skorze. Robi mi sie ciepto na sercu. Ogarnia mnie
czuto$¢ tak cicha, ze nie od razu znajduje stowo, by ja nazwac.
Mitos¢. Tak, to jest mitos¢.

Wstaje z kanapy i ide do kuchni przygotowac satatke na wiecze-
rze. Maz skonczyt sie modli¢ i drepce do kuchni za mna. Narzeka,
ze kroje zbyt wolno i opdzniam przez to btogostawienstwo nad
winem i chlebem?. Zrzedzi monotonnie, chociaz moégtby nakry¢
stot w tym czasie, kiedy ja kroje warzywa tepym nozem. Tepym
z jego winy. Nozem tak tepym, jak on sam. Ale sie nie denerwuje,
poniewaz nie wiadomo, czy to nie moja mentalna kopia sieka
warzywa w kuchni, a ja prawdziwa przebywam w niebiafiskim
Safedzie. A moze jest zupetnie odwrotnie.

Idziemy razem ulicami miasta stworzonego dla zakochanych.
Teraz nalezy ono tylko do nas. Wokét jest pusto — nie ma ani
artystow, ani muzykoéw, ani handlarzy. Nagle jednak zza rogu
dobiega nas cicha muzyka. To ja ja skomponowatam i wystarczyto,
ze sie zrodzita, by pojawili sie wykonawcy. Mtody chtopak brzdaka
na strunach lutni, potrzasajac gtowa w kudtatych dredach. Flecista
przez rytmiczne trele wyznacza granice taktéw. Skrzypek rzezbi
swoj brzmigcy wysoko motyw ponad gtucho brzmiaca lutnia.

Miasto znowu opustoszato, znowu jest nasze. Wystarczyto
jednak, ze nabratam ochoty na lody i od razu przed nami
pojawit sie handlarz, maty staruszek z torba-lodéwka zarzucona
na ramie. ,Poczekaj tutaj” — mowisz i biegniesz, aby dogonic
staruszka. Wktadasz reke do kieszeni i wyciggasz dwa ztote
denary. W niebianskim Safedzie ptaci¢ mozna tylko basniowymi
pieniedzmi: zuzami, denarami, a jezeli szeklami, to tylko ze srebra“.

Mity méj, przyniostes mi lody! Chrupigcy waflowy rozek
w jaskrawym opakowaniu. Takie lody sa tylko w niebiafiskim
Safedzie, nigdzie indziej. Gdy patrze na mandarynkowe barwy

3 W opisie tradycji szabatowych méwi sie raczej o chatkach, a nie konkretnie o chlebie, por. np. https:/
www.national geographic.pl/traveler/artykul/szabat-szalom [10.08.2010].

* Szekl (czy sykl) w czasach starozytnych bytjednostka wagi wynoszaca 14,5 g. srebra, byta to jednoczesnie
srebrna moneta o takiej wadze. Zob. W.R.F. Browning, Sfownik biblijny, Agora, Warszawa 2009, s.486.
Zuz natomiast byt starozytng srebrng monet3 zydowska. W Talmudzie nazwa zuz jest stosowana
wymiennie z denarem (por. np. R. Marcinkowski, Religia w spotecznym kontekscie na przyktadzie judaizmu
talmudycznego, ,Humanistyka i Przyrodoznawstwo” 2018, nr 24, 5. 237). Podaje sie takze jego wartos¢
jako réwna jednej czwartej szekla — stanowit on opfate za dzieri pracy, https://czasopisma.uwm.edu.pl/
index.php/hip/issue/view/138 [10.08.2010].
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zachodu, lody nabieraja smaku mandarynki. Kiedy podziwiam
jagodowe cienie rozpetzajace sie u podndza miasta, smak lodow
staje sie jagodowy, a zapach lawendowy.

Nieoczekiwane objecia pod drzewem korabowym. Kruche
owoce podobne do wyschnietych czekoladek® spadajg nam na
ramiona, na kamienie pod naszymi stopami. Zachodzace storice
barwi twoja biafg koszule na purpurowo i zamienia cie w cara.

JesteSmy znowu na punkcie widokowym, obszerniejszym od
tego poprzedniego. Jest tutaj restauracja otwarta tylko dla nas.
Wybieram miejsce przy balustradzie, na skraju urwiska. Kiedy
siadamy w wiklinowych fotelach przy niskim stoliku, dwa gotebie
podrywaja sie do lotu z ozdobnego ogrodzenia. Bezludnos$¢ tego
miejsca szybko mnie nudzi i restauracja powoli zapetnia sie go$¢mi.
Przy sasiednim stoliku siedzi wielodzietna rodzina: dorodna
osadniczka w cigzy, w biatej chustce z fredzlami, sadza sobie
niemowle na obszernym brzuchu. Dwulatek kaprysi w spacerowym
wozku. Pozostata pigtka maluchéw wierci sie na krzestach
w oczekiwaniu na kolacje. Ich ojciec, rudobrody chudy cztowiek
w szydetkowej kipie, studiuje menu. Dwulatek krzyczy i wyrzuca
butelke na podtoge, a krople mleka rozbryzguja sie na wszystkie
kartki. Wychudzony, podobny do pantery kot ostroznie przemyka
miedzy nogami krzeset i zlizuje mleko z kamiennych ptyt.

Niepozorna kelnerka przynosi menu — twarde btyszczace
strony, w ktérych odbijaja sie gwiazdy. Dolina i miasto zalane sg az
po brzegi starodawnym fioletowym atramentem, a ich niemalze
czarng ton ozywiajg nieliczne swiatta w dole i gwiazdy w gérze.

Zamawiam hreimeh — rybe w ostrym sosie i szklanke lodo-
watego soku grapefruitowego, a dla ciebie przynosza mieso.
Jemy w milczeniu, a potem nasze oczy sie spotykaja. Masz
nieobecne spojrzenie. Patrzysz na mnie, ale mnie nie widzisz.
Jestes$ teraz ze swojg ukochana. Myslates$ o niej, kiedy twoja zona
zapalata szabasowe Swiece, ale roztagczyty was okolicznosci, kiedy
aniotowie pochwycili twojg mentalng kopie i przeniosty do Swiata
moich fantazji.

Wspinacie sie na dach synagogi, ktéra znajduje sie na Wielkiej
Bronnej®. To tam gorscy Zydzi’ pieka cudowne mieso. Na sekunde

* Potocznie straki drzewa korabowego (szarariczynu strakowego) nazywa sie chlebem Swietojariskim.

¢ Wielka Bronna — ulica w centrum Moskwy. Pod numerem 6 (bud. 3) znajduje sie synagoga wybudowana
w 1883 roku w stylu mauretariskim. Zamknieta w roku 1937, byta wielokrotnie przebudowywana.
Funkgje sakralne przywrdcono jej w roku 1991. Oprécz synagogi dziata tam obecnie zydowskie centrum
edukacyjne oraz koszerna restauracja z tarasem na dachu. Zob. https://liveinmsk.ru/places/monastyri-i-
cerkvi/sinagoga-na-bronnoi) [10.08.2010].

7 Gorscy/Kaukascy Zydzi (Topckwe espen) — grupa etniczna, ktora powstata na terenach Dagestanu
i Azerbejdzanu. Ich przodkowie pojawili sig na Kaukazie w V wieku uciekajac z Persji. Zob. https://russian7.
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mignat szkartatny rabek jej jedwabnej spodnicy i czerwona
podeszwa pantofelka. Upojny i ekstrawagancki aromat perfum
— amarylisa, tonkowca, pizma i paczuli — techce twoje nozdrza,
ale intensywny zapach smazonego miesa wypiera te delikatne
fluidy. Szarostalowe spekania i okiennice wieczornej Moskwy tona
w rézowych barwach powolnego, niekornczacego sie zachodu.

Ukochany, nie byto cie tutaj tylko przez minute, ale to
wystarczyto. Aniotowie roztaki pochwycili cie i przeniesli na dach
synagogi na Wielkiej Bronnej. Wszystko jest na miejscu: i gotebie,
i porecze ogrodzenia nad urwiskiem, wielodzietna rodzina,
grymaszacy dwulatek i kot, ktéry oblizat kamienne ptytki na
posadzce. Ale wiklinowy fotel naprzeciwko mnie opustoszat.
Zostatam sama.

Whktadam reke do aksamitnego wnetrza torebki z koralikéw,
ktdra lezy obok mnie. Szperam tu i tam, ale nie znajduje ani zuza,
ani denara, ani srebrnego szekla. Nie mam czym zaptaci¢ za
najlepsza kolacje w moim zyciu.

Przetozyta Alicja Mrézek

ru/post/gorskie-evrei-chem-oni-otlichayutsya-ot-r/ [10.08.2010]. W XX wieku (do masowego wyjazdu
Iydéw ze Zwiazku Sowieckiego do lzraela) Gérscy Zydzi mieszkali przede wszystkim w Dagestanie,
Azerbejdzanie, Czeczenii, Kabardyno-Batkarii i Kraju Stawropolskim. Zob. https://nazaccent.ru/nations/
gosky_jew/ [10.08.2010].
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