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«Наше дело нажимать, не давать успокоиться, продолжать 
бескомпромиссную борьбу против существующего зла». 
Переписка Юлия Марголина и Марка Вишняка. Часть вторая1 

„Nasze zadanie polega na wywieraniu presji, wywoływaniu stałego niepokoju, 
na ciągłej bezkompromisowej walce ze złem”. Korespondencja Julija Margolina z Markiem Wiszniakiem.
Część druga (część pierwsza ukazała się w poprzednim numerze)

Streszczenie: Celem publikacji korespondencji Marka Wiszniaka (1883–1976) — rosyjskiego historyka, 
publicysty, pamiętnikarza, działacza społeczno-politycznego, prominentnego członka partii eserów i sekretarza 
zlikwidowanej przez bolszewików Konstytuanty z  Julijem Margolinem (1900–1974) — dziennikarzem, 
pisarzem, poetą, filozofem politycznym, krytykiem literackim, antykomunistą i  zagorzałym przeciwnikiem 
totalitaryzmów jest: a) poszerzenie wiedzy na temat ich indywidualnych toposów biograficznych i powiązania 
ich z  wydarzeniami „wielkiej” historii; b) wykazanie ścisłego związku rosyjskojęzycznej kultury Izraela ze 
światową żydowską diasporą emigrantów rosyjskich; c) dobitne podkreślenie faktu, że istniejąca najpierw 
w Palestynie, a następnie w Izraelu rosyjskojęzyczna literatura stanowi nieodłączną część ogólnoświatowego 
zjawiska literackiego, zwanego Russia Abroad.
Słowa kluczowe: Izrael, syjonizm, Żydzi rosyjscy, totalitarno-obozowy reżim komunistyczny, wolność

“Our object is to press, not to let you relax, continue the uncompromising fightagainst existing evil”. 
Correspondence between Yuliy Margolin and Mark Vishniak.
Second part (first part was published in the previous issue) 

Summary: Publication of the correspondence of the Russian historian, publicist, memoirist, public and political 
figure, a  prominent member of the Socialist-Revolutionary Party, secretary of the All Russian Constituent 
Assembly dispersed by the Bolsheviks Mark Vishniak (1883–1976) with journalist, writer, poet, political 
philosopher and literary critic, anticommunist and violent fighter against totalitarianism Yuliy Margolin (1900–
1971) pursues several important points: a) to expand the understanding of the individual biographical toposes 
of both and to connect them with the events of the “big” history; b) to demonstrate the close connection of the 
Russian-language culture of Israel with the world Jewish diaspora of emigrants from Russia; c) to strengthen 

1	  В  этом номере публикуется вторая часть статьи, первая часть была опубликована в предыдущем 
номере.
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in every possible way the significant fact that the Russian-speaking literature, which existed in Mandatory 
Palestine and is developing today in modern Israel is an integral part of the global literary process associated 
with the phenomenon of Russia Abroad.    
Keywords: Israel, Zionism, Russian Jewishness, totalitarian-camp regime, freedom    
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Вишняк — Марголину
Нью-Йорк — Тель-Авив
30 ноября 1960 [1]

30.XI.<19>60

Дорогой Юлий Борисович!

Получил Еврейскую повесть. Очень Вам признателен за па­
мять и внимание. Получил книгу вчера, а отзываюсь уже сей­
час, потому что, узнав, что книга имеется в Нью-Йорке, и после 
Ваших рассказов о ней, чрезвычайно ею заинтересованный, 
я добыл и прочитал ее уже 2–3 недели назад.

Маленькое «предисловие» к тому, что хочу сказать.
Вы меня знаете сравнительно недолго и мало, но, думаю, 

всё-таки настолько, что знаете о моей откровенности или, как 
писали обо мне доброжелатели, о «честности с собой и с дру­
гими», как одной их моих черт, которую можно считать, и мно­
гие считают, пороком. Как бы то ни было, но я считаю невы­
носимым — недопустимым — «держать камень за пазухой», 
в особенности против человека, с которым нахожусь в друже­
ских отношениях. Вы в числе последних. Я высоко ценю Ваше 
литературное и  публицистическое дарование, что засвиде­
тельствовал и в печати [2]; преклоняюсь пред тем, что Вам 
пришлось вынести в концлагерях, и пред неугасимым духом 
возмущения советским коммунизмом. Я Вас не только ценю 
и уважаю, но и люблю…

После «декларасьон д’амур», мне кажется, дозволено, хотя 
бы, по Вашему мнению, и без достаточных оснований, сказать 
всё и, в частности, то, к чему предыдущее служит лишь интро­
дукцией.

Вашу Повесть я читал с интересом и с огорчением, которое 
всё возрастало. Она много ниже Вас как автора, — по существу 
и по форме. Ибо она — не завуалированная фракционная про­
паганда, местами сбивающаяся даже на «агитку», — которая 
для большей привлекательности и эффективности облечена 
в полубеллетристичекую форму. Повесть выполняет опре­
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деленный, поставленный себе автором политический заказ 
и тем самым ее художественная сторона сводится едва ли не 
на нет. 

Вы знаете, что я не сионист — не был им раньше, не стал им 
и после торжества сионизма. Но Израилю я, конечно, очень 
сочувствую и желаю всяческого добра и благополучия. Готов 
согласиться и с тем, что во многом был не прав, когда кри­
тиковал сионистское движение как сознательный и бессоз­
нательный «эскапизм» от нееврейского освободительного 
и революционного движения. Но даже меня, несиониста, за­
девает Ваша настойчивая, попутная, придирчивая и, главное, 
неисторическая (с точки зрения сложившихся позднее собы­
тий) и несправедливая критика людей и групп, непричастных 
к  Жаботинскому, Бегину [3], Штерну [4], Сролику-реальному 
или символическому [5]. Как высоко не расценивать героизм 
Бетара [6], Иргуна, группы Штерна, как можно считать их глав­
ными творцами Израиля, — которым другие только мешали?! 
Фракционно-политическая предвзятость затмила политиче­
ский и исторический подход и отразилась, конечно, на лите­
ратурно-художественной стороне Повести.

Чтó Вами владела фракционная страсть, подтвердилось для 
меня после прочтения совпавшего по времени Вашего Тель-
Авивского дневника в «Новом Р<усском> Слове» и  «Русской 
мысли» о деле Лавона [7]. Ваше право и Ваше дело быть всеми 
недовольным: Лавоном и Бен Гурионом [8], Мапай [9] и Гистад­
рут [10] и прочими. Но Вы, патриот — и, может быть, на мой 
взгляд, сверх-патриот — Израиля, пишете ведь не для вну­
треннего потребления Ваших размышлений в Израиле, а во­
вне, для использования и врагами того, что не всякий недруг 
решился бы написать. Напомню только заключительные сло­
ва: «…дело (Лавона), которое, как можно догадаться, выеден­
ного яйца не стоит».

Ведь эта «догадка» фактически неверна. Вы не заметили, что 
это не «выеденное яйцо», а глубочайшая трагедия, отбрасыва­
ющая тень не на одних только ненавистных Вам мапайников, 
но и на весь Израиль и его нравы на 12<-м> году его государ­
ственного восстановления! И кто этой трагедии не заметил? 
Автор сентиментально-героической повести, переживший 
сам героически другую трагедию!.. 

По сравнению со сказанным гораздо меньшее значение 
имеют погрешности против русского языка, которых я не 
встречал в Ваших прежних работах — в книге и статьях. При­
веду несколько образцов:
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Женат с… (c. 59);  
Взамен за… (65);
…в движении так бессмысленном… но так полном… (48/9); 
…первым поездом уехал (121) (пропущено с первым…);
голодные (вместо принятого: жаждущие) свободы (129); 
…церквями (123);
…возбуждать… дурную кровь (162);
…Жаботинский отдал выстрел (163); <от руки:> (отдать может винтовка, 

но не выстрел)
…наступил взрыв (186);
…арестован десять дней после взрыва (188); <от руки:> пропущено: че­

рез
…предостерегать пред коварностями жизни (206). 

Если у Вас хватит терпения — и терпимости — дочитать это 
письмо до конца, я хочу надеяться, что, даже не согласившись 
с ним от начала до конца, Вы все же не возмутитесь тем, что 
я решил откровенно поделиться с Вами своим мнением, хотя 
на то и не был призван и, возможно, не во всем прав.

Обнимаю Вас и крепко жму руку Еве Ефимовне.
М. Вишняк 
 

1. Отпечатано на машинке. Рукой Марголина помечено: 
«10/12 — отв<етил>», см. следующее письмо. 

2. См. прим. 2 к письму № 4.
3. Менахем Бегин (собств. Мечислав Вольфович Бегун; 1913–

1992), политический и государственный деятель, премьер-ми­
нистр Израиля (1977–1983); в 1940–е гг. руководитель органи­
зации Иргун. 

4. Авраам Штерн (литературный псевдоним и подпольное 
имя Яир; 1907–1942), сионистский деятель, поэт. Основатель 
и руководитель подпольной организации ЛЕХИ («Лохамей 
Херут Исраэль», букв.: «Борцы за свободу Израиля»).

5. Срулик — Исраэль Эпштейн (1914–1946), член Иргуна 
и ЛЕХИ, принимавший участие во взрыве британского посоль­
ства в Риме; был смертельно ранен при попытке к бегству из 
итальянской тюрьмы и через некоторое время скончался. Ему 
и посвящена Еврейская повесть Марголина.  

6. Бейтар (Бетар) — аббревиатура от Брит Иосиф Трумпель­
дор (Союз им. Иосифа Трумпельдора) — молодежная сионист­
ская организация воинского духа, которая была создана Жа­
ботинским в Риге в 1923 г.

7. Пинхас Лавон  (урожд.  Лубяникер; 1904–1976), израиль­
ский государственный деятель, Генеральный секретарь Ги­
стадрута (см. прим. 10), министр обороны Израиля (1954–
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1955). Дело Лавона — политический скандал, разразившийся 
в израильском руководстве и продолжавшийся в течение ряда 
лет, с 1954 до 1960 г. В его основе лежал провал диверсионной 
операции, проведенной в Египте (египетской полицией бы­
ло арестовано 13 израильских агентов, двое из которых 
покончили жизнь  самоубийством, двое были повешены по 
приговору египетского суда, двое отпущены за недостатком 
улик, а остальным пришлось отбыть продолжительные тю­
ремные сроки). В результате Лавону пришлось уйти в отставку.

8. Давид Бен-Гурион (собств. Давид Йосеф Грин; 1886–1973), 
израильский политический и государственный деятель, один 
из лидеров международного сионизма; первый премьер-ми­
нистр Государства Израиль (1948–1953; 1955–1963). 

9. Мапай — аббревитаура от Мифлегет поалей Эрец-Исраэль 
(букв.: Партия рабочих Земли Израиля) — палестинская, затем 
израильская социалистическая партия, возникшая в 1930–е гг. 
в подмандатной Палестине; правящая партия в первые годы 
после образования Израиля. 

10. Гистадрут — израильская федерация труда. 

10
Марголин — Вишняку 
Тель-Авив — Нью-Йорк
9 декабря 1960 

Mr. M. Vishniak
502 W 113 St.
New York
N.Y.
USA

J. Margolin
16 Shenkin
Tel Aviv
Israel

Т<ель->А<вив> 9.12.<19>60

Дорогой Марк Вениаминович,

Как же Вы могли думать, что я «рассержусь» или «не дочи­
таю» Ваш разнос! Наоборот, я прочитал со вниманием и очень 
благодарен, в особенности за указание ошибок в языке. Их 
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должно быть и больше — у меня не было корректора, а я сам 
проворонил. Но это ведь не самое главное.

По существу же Ваших возражений скажу:
Я не считаю, как Вы пишете, Сроликов «главными» творца­

ми Израиля. Исправляю только несправедливость их полно­
го отлучения от заслуг. Моя позиция ясно сформулирована 
на стр. 163: «Историческая диалектика создает видимое про­
тиворечие между силами, которые равно необходимы для 
целого и  разными путями стремятся к  общей цели. Но в те 
годы никто не был ни достаточно великодушен, ни настолько 
дальновиден, чтобы признать это взаимодействие в проти­
воречии» [1].

Кажется, ясно. Если хотите знать, как до последнего време­
ни «бойкотируют» роль Иргуна в достижении независимо­
сти, прочтите две последние книги: From the both sides of the 
Hill Kimche (Лондон) [2] и отлично написанную No alternative 
Elston’a (он же David Courtney) [3]. Это они, а не я, пишут, что 
Иргун «только мешал». — Я защищаю Сроликов от обвинения, 
что они были преступниками и вредителями общего дела.

Сролик заслужил, чтобы о нем была написана книга — хоть 
такая, а как бы Вы хотели, чтоб о нем писать? Нужно восстано­
вить мир, видимый глазами Сролика, нужно Einfühlung [4]. При 
этом я не особенно его идеализировал, он у меня «ein armer 
Judenjunge», по слову Герцля [5], — и это причина, по которой 
книга моя осуждена Херут’ом [6] и Бегиным. Я не только не 
принадлежу к какой бы то ни было партии в Израиле, но сейчас 
я ближе к Мапаю, чем к его противникам справа и слева. Я со­
вершенно один в Израиле. Какая там «фракционность»? Надо 
видеть человеческую сторону этого дела. Сролик — живой че­
ловек. Фанатизм и ослепление разлиты по всем евр<ейским> 
партиям, но из всех его форм эта — иргунская — была, накану­
не Катастрофы, еще наиболее оправданной. Вы не жили тогда 
в Польше среди миллионов в тупике. Люди чувствовали, что 
идет беда, дергались, искали выхода. Надо их пожалеть, даже 
с их ошибками [7].

Что касается того, что «дело, как можно догадаться, выеден­
ного яйца не стоит», то фраза эта не понята Вами. Она отно­
сится к тому «инциденту», который имел место в 1955 г., а не 
к склоке 1960 г. — Под условием, чтоб подобные «инциденты» 
(не подлежащие обсуждению в печати) не повторялись, мне — 
нам — каждому среднему еврею — глубоко безразлично, кто 
был тогда виноват, г. Лавон или г. Х, — и это личный вопрос не 
заслуживает того, чтобы разнуздать 5 лет спустя такую скло­
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ку. Трагедии нет, помирятся. Ненавижу ли я Лавона и других 
мапайников? Бог с Вами! Я не особенно их уважаю по старой 
памяти 30–ых гг., но считаю отличными работниками, каждый 
на своем месте. У  Бен-Гуриона прескверный, злой характер, 
но я ценю его и писал о нем много хорошего. Знаете ли Вы, 
что моя книга должна была печататься в типографии Давара, 
и только случайно печаталась в другом месте? Президент Бен-
Цви прислал мне хорошее письмо и доволен моей Повестью, 
а Вы хотите быть plus Mapai que Mapai? [8]

Итак, я этой книги не стыжусь, и Вам незачем огорчаться. Все 
сказанное в ней — чистая правда и попытка объяснить — от­
куда взялись все эти Сролики. Я знал их в свое время много. 
Почти все они погибли страшно, трагически… и некому помя­
нуть их добрым словом. А бывшие их «лидеры» в Херуте сде­
лали неплохую политическую карьеру, заседают в Кнессете 
и партийных учреждениях… На Марголина они и смотреть не 
хотят. Никто из них не потрудился после выхода книги снять 
трубку телефона и сказать автору «спасибо». Ваш отклик хоть 
свидетельствует о том, что Вы принимаете к сердцу затрону­
тые в книге вопросы. Центральный вопрос, к которому книга 
подводит, это — как продолжать еврейскую национальную ре­
волюцию, в которую еще будут вовлечены миллионы — одни 
стихийно, другие против воли, и только немногие — с полным 
сознанием.  

Я не только не обижаюсь, но был бы доволен, если бы Вы 
Вашу критику облекли в форму статьи, скажем, в «Р<усской> 
Мысли», ибо это дало бы мне возможность формулировать 
мою позицию, мое место в сионизме в ответ на оценку Вашу 
и других, более благожелательных к Сролику, критиков (статья 
П. Замира [9]) и самому сказать, что нужно об этой книжке. Но, 
м<ожет> б<ыть>, лучше подождать, как отзовутся русские — 
нееврейские — читатели этой книги. Одно, очень интересное 
письмо, я на днях получил.

Пока — всего доброго!
Е<ва> Е<фимовна> была 2 недели больная, но уже оправля­

ется. И Вам сердечно кланяется.
Ю. М<арголин>
PS Перечтя В<аше> письмо, я заметил, что Вы как будто ста­

вите мне в упрек, что я пишу для чужих, не считаясь, что это 
«для внутреннего употребления»… Поверьте, что я помню об 
этом, … но если бы я не писал «от сердца», то превратился бы 
в простого пропагандиста, которому грош цена. Поэтому и не 
хотят меня любители пропаганды в разных партиях.            
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1. В более точном виде это место в книге выглядит так:

Историческая диалектика создает видимое противоречие между сила­
ми, которые равно необходимы для целого и разными путями стремятся 
к общей цели. Но в те годы никто не был ни достаточно великодушен, ни 
настолько дальновиден в сионистском движении, чтобы признать эту вза­
имозависимость в противоречии (Ю. Марголин, Еврейская повесть, Мааян, 
Тель-Авив 1960, с. 163).
 
2. Имеется в виду кн.: J. Kimche, D. Kimche, Both Sides of the Hill: 

Britain and Palestine War, Secker & Warburg, London1960. 
3. Имеется в виду книга жившего в Палестине английского 

журналиста Д.Р. Элстона (D.R. Elston), писавшего под псевдо­
нимом Давид Кортни (David Courtney) No Alternative: Israel Ob-
served. (Hutchinson, New York–London 1960), в которой изложен 
взгляд на деятельность Иргуна с позиций британской админи­
страции. Так, рисуя портрет Бегина, Элстон пишет:

I suppose terrorists are pretty much the same the world over. I have found 
them to be quiet, unobtrusive men as a rule, except, of course in their profession; 
but it has been the quiet and unobtrusiveness of men who are not modest, but 
put themselves above the average. Menahim Begin, top leader of the biggest 
terrorist organization in Palestine, was no exception in those days. After the 
setting up of the State, when he became leader of a recognized political party, 
he opened out, set aside his quiet and unobtrusiveness and became a noisy 
politician. In the years between 1945 and 1948 he organized the terrorist 
movement, known as the Irgun Zvai Leumi, familiarly the I.Z.L., or Ezel. It was 
responsible for ambush, murder and sabotage, and its proudest and most 
dastardly act was the blowing up, one summer’s noon of 1946, of the south 
wing of the King David Hotel, which housed the Mandatory Administration’s 
Secretariat. Ninety-one innocent persons were killed, forty-five injured.

Menahim Begin is a small man, not so slim as he may once have been. He 
is gracious enough in manner, eloquent in speech, courteous and good-
humoured in argument. He has little charm. His brown eyes have no expression 
of fervour. He is quick, almost bird-like in movement, and in conversation his 
words come easily, but with the tone and gestures of sincerity. There is little 
about him words come easily, but with the tone and gestures of sincerity. 
There is little about him to suggest leadership, although now and then, when 
rubbed by emotion, he gives off a spark of fire. Normally he looks like what he 
pretended to be in the years of terrorism: an import-export agent of no special 
distinction or prosperity.

On one occasion as we sat together in the restaurant of the Knesset, Begin 
said:

“Of course terrorism has to be cruel. War is cruel. If an enemy tries to occupy 
your country you go to war against him. We Jews could not go to war in the con­
ventional, professional way you went to war against the Germans. So we did it 
in the only way that was open to us. But it was war all the same. It was the kind 
of war the resistance movements in Europe fought against the Germans. No dif­
ference at all. You called us terrorists. But that was only a manner of speaking”.

One could have argued, of course. Perhaps one should have argued. But 
argument is idle with people like Menahim Begin. Terrorists do not change 
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their point of view. The terrorist reaches a conclusion and never moves from it. 
Those who think differently are lesser men and their arguments mere childish­
ness. The terrorist leader would never think of questioning his own judgement 
(с. 33–34).

4. Einfühlung — сочувствие (нем.) 
5. ein armer Judenjunge — бедный еврейский мальчик (нем.). 

Несколько странно, что довольно устойчивый и обиходный 
речевой оборот Марголин закрепляет за каким-то индивиду­
альным источником (в данном случае — за провозвестником 
Der Judenstaat — Еврейского государства, Теодором Герцлем), 
разумеется, не являющимся таковым. 

6. Херут — свобода (иврит); политическое движение (впо­
следствии — партия), основанное в июне 1948 г. членами ЭЦЕЛ 
(см. о нем выше) с целью превратить подпольную организацию 
в парламентскую партию. Основателем и лидером этого дви­
жения, а затем руководителем партии явился Менахем Бегин. 
В том же 1948 г. возник одноименный орган печати, в котором 
Марголин опубликовал ряд своих статей. 

7. Рукопись Еврейской повести, написанной первоначально на 
иврите, вызвала резкое неприятие у тех, кто заказал книгу Мар­
голину: выведенный им образ главного героя не пришелся по 
вкусу его «товарищам по оружию», — о ее публикации на языке 
оригинала не могло быть и речи. Реакцией Марголина на возник­
шую ситуацию стало его не предназначавшееся для печати пись­
мо,  названное Le-yadidei Israelik (Друзьям Исраэлика), обращен­
ное к друзьям Исраэля Эпштейна. В нем, в частности, говорилось: 

10–го ноября 1957 пришли ко мне трое из «круга друзей», заказавшего 
у меня эту книгу, и сказали, что после знакомства с рукописью и размыш­
лений над ней, у них сложилось общее отрицательное впечатление, и они 
против того, чтобы ее печатать. Причина не в том, что книга плоха с лите­
ратурной точки зрения, дело в том, что я не понял Исраэлика, что «мой 
подход ошибочен» что «в книге Исраэлика нет». Другими словами, случи­
лось то, что случается иногда, когда заказывают картину у художника, а не 
у фотографа. Заказчик в панике от того, что получил, говорит о том, что 
«нет сходства», и отказывается принять картину. Делать нечего. Я прошу 
простить, что разочаровал вас. Я сделал все, что мог, чтоб избежать этого. 
Я предупредил вас заранее, что мой подход будет очень личным2. 

Парируя критику Вишняка, Марголин, по существу, приво­
дит те же аргументы, которые уже прозвучали в его письме 
Le-yadidei Israelik. 

Позднее, отвечая на звучащую почти со всех сторон критику 
Еврейской повести, Марголин в статье, озаглавленной О чем ‘Ев-

2	  Перевод с иврита Миши Шаули.



vladimir khazan54

рейская повесть’ и напечатанной в «Новом русском слове» (1961, 
№ 17604, 21 мая, с. 8), пытаясь как «нераскаянный автор» напря­
мую объясниться с читателем, публично вставал на ее защиту.

Не принято, чтобы автор сам представлял читателям свою книгу, — так 
начиналась его статья. — Это задача критиков… но часто бывает, что ав­
тор принужден взять слово в защиту своего произведения, как мать, ко­
торой дорог каждый, даже самый неказистый ее ребенок. Моя Еврейская 
повесть нуждается в защите от нападок и еще больше от равнодушия, ко­
торое хуже открытой враждебности. 

И далее шло изложение причин, почему завершенный на ив­
рите манускрипт не увидел печатного станка:

Заказчики отшатнулись от книги, нарушившей принятый партийный 
шаблон. Они были готовы предоставить мне некоторую дозу свободы, но 
не в такой степени. Мне полагалось изобразить моего героя безупречным 
образцом всех патриотических добродетелей, без проблем и сомнений, 
без теней и слабостей, тверже стали и мягче шелка, богатырем вроде Ари 
бен-Ханаана из модного романа3. Но я не пишу книг для детей старшего воз­
раста. И то, что я написал, шокировало моих честных и неискушенных лите­
ратурно заказчиков, ожидавших саги, героической легенды, венца вокруг 
головы их товарища, книги, написанной в позе абсолютного поклонения.

В этой статье, между прочим, — в форме, завуалированной 
от читателей, — имелся намек на впечатление, которое про­
извела Еврейская повесть на Вишняка и тех, кто разделял его 
позицию, и одновременно подчеркивалось ее негативное вос­
приятие противоположным по идейным взглядам лагерем:

Кроме удовлетворения, вызванного самим фактом ее появления, Ев-
рейская повесть доставила автору немало огорчений. В ней отдана дань 
Вл. Жаботинскому и воспитанной им молодежи, — этого было достаточно, 
чтобы в определенных кругах признали ее «фракционной пропагандой» 
и «агиткой». Но, с другой стороны, люди, взявшие себе право говорить от 
имени израильского национализма, отбросили ее не менее решительно, 
— «обеими руками», как пишет мне некто, обвиняющий меня в том, что 
я оскорбил память Исраиля Эпштейна и извратил его образ.

И подводя в конце статьи итоговую концептуальность своей 
книги, которая оказалась «чужой среди чужих» и «чужой сре­
ди своих», Марголин писал:

Тема Еврейской повести — трагизм еврейской судьбы в  наше время. 
Шквал на море, а это суденышко идет наперерез волнам. Выдержит ли? 

3	 Марголин имеет в виду героя романа Леона Юриса Exodus, см. далее в статье и прим. 6 к следующему 
письму. 
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Мои критики обвинили меня, что я принизил идеальный образ героя, на­
писав о «мятеже, который споткнулся в полдороге». Однако Сролик, во 
всей своей бедности и нелепости своей смерти, кажется мне прекраснее 
напыщенного и никогда в жизни не существовавшего Арии бен-Ханаана из 
Экзодеса. Жизнь не холливудский цветной фильм. Тема: как продолжать то, 
что начато, не впадая в мегаломанию и мелодекламацию.

8. «plus Mapai que Mapai — быть <партией> Mапай больше, 
чем сам Мапай» — перефразировка известных выражений 
«быть святее папы римского», «быть бóльшим роялистом, чем 
сам король».

9. Речь идет о рецензии на марголинскую Еврейскую повесть 
П. Замира, которая первоначально была напечатана в парижской 
«Русской мысли» (1960, № 1624, 31 декабря, с. 6), а затем, в пере­
воде на иврит, перепечатана в тель-авивской газете «Haboker» 
(1961, № 7739, January 6, с. 5). В ней, в частности, говорилось: 

Памятник, который поставил Марголин своей книгой Израилю Эпштей­
ну, в корне отличен от того, который в Рамат-Гане поставлен другому герою 
еврейского «резистанса» — Дову Грунеру. Там, в скульптуре Ханы Орловой 
металл и геральдические львы, но нет человеческого лица. Тогда как в кни­
ге Израиль Эпштейн показан человеком, как все, — и именно в этой его 
человечности и  простоте его очарование и убедительность его жертвы.

Следует, кстати, указать еще на один отзыв на Еврейскую 
повесть, принадлежащий Юрию Терапиано, который в своей 
постоянной рубрике Новые книги, помещенной на той же га­
зетной странице, что и рецензия Замира, писал:

Юлий Марголин нашел простые и убедительные слова для того, чтобы 
рассказать о жизни Израиля Эпштейна, о его переживаниях и, наконец, 
о его гибели.

Но, несмотря на то, что эта книга является повестью о жизни и гибели 
одного человека, главным героем в ней является собирательная личность, 
включающая в себя всех товарищей и подруг Эпштейна и их вождя З. Жа­
ботинского.

А над всем этим сияет вера в достоинство человека и невозможность 
мириться с унижением и угнетением человеческой личности.

11
Вишняк — Марголину
Нью-Йорк — Тель-Авив
19 марта 1961 [1] 

19.3.<19>61

Дорогой Юлий Борисович!

На этот раз у меня к Вам два дела. 
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Первое касается Вашего возможного приезда. Мартовские 
Иды прошли [2], и я, как было условлено, запросил своего 
б<ывшего> собеседника. Тот взял карандашик и стал задавать 
вопросы: названия Ваших книг? на каком языке могли бы чи­
тать доклады? Знаете ли о положении евреев в СССР больше, 
чем знает Соломон Шварц? [3] С какой партией или органи­
зацией связаны в Израиле? В каких органах пишете?.. Может 
быть, были и другие вопросы. Ответил на все по мере разуме­
ния, не лукавя, но с явной тенденцией лучше набавить, чем 
убавить стоимость «товара».

Вердикт был: имеются два лица, с которыми надлежит сне­
стись. Уверенности в благоприятном решении не может быть, 
но некоторые шансы имеются. Вы можете усмотреть некото­
рое несоответствие между тем, что я сообщал Вам раньше 
и сообщаю теперь. Не относите этого на мой счет: я передал 
и  передаю точно то, что мне было сказано. Собеседник обе­
щал меня известить, когда вопрос выяснится. Будем ждать.

Теперь о другом, совсем другом и менее невинном. Выслу­
шайте меня спокойно.

Я — и не только я, а и другие евреи — был крайне поражен 
(и это слово только приблизительно передает мою внутрен­
нюю реакцию), прочитав Ваш Блокнот в «Н<овом> Р<усском> 
C<лове>» от 17 марта [4]. И поразило меня не столько то, что 
в  нем Вы сказали, а то, как Вы приписываете (на мой взгляд, 
«облыжно») «Тайму», что он «гнет свою линию» под видом 
«объективности» и «чистой информации» [5]. 

В качестве как будто единственного свидетельства его 
«недобросовестности» Вы ссылаетесь на № журнала от 10 
марта — на номер, который Ваши читатели никогда не ви­
дели, а если и видели, то вряд ли его помнят и вынуждены 
положиться на Ваши заверения, что «Тайм» говорит «от сво­
его и чужого мнения столько неверного», что Вам даже ста­
ло «обидно за читателей» — не то Ваших, не то «Тайма» (как 
и многое другое, это остается неясным). Свой оскорбитель­
ный (и наносящий моральный и материальный ущерб) отзыв 
Вы не подтверждаете никакими фактами, довольствуясь го­
лословным заявлением. Ваши слова «ни суд, ни израильский 
кабинет этим делом не занимались» в  лучшем случае зага­
дочны, в худшем же — совершенно не соответствуют дейст­
вительности: этого «Тайм» никогда не утверждал, а наоборот, 
много раз описывал, как израильский суд и кабинет, занима­
ясь этим делом (Лавона), приходили то к одному решению, то 
к другому.
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Это — о том, как Вы информируете своего читателя. Теперь 
о существе Вашей информации.

Что именно Вы считаете «хитрой» информацией «Тайм», 
«неверным», — так и  остается невыясненным. Может быть, 
упоминание о плане взрыва американских учреждений, по­
сольства и проч<ее> в Каире и Александрии?.. Но ведь об этом 
воробьи на всех крышах прочирикали, и с гораздо большими 
подробностями, и не желтая только пресса, но хотя бы париж­
ский Экспресс. В чем же криминал «Тайма»? Возможно, что эта 
версия неверна, но тогда надо это опровергать, а не пользо­
ваться этим частным случаем для обобщения приписываемо­
го журналу правонарушения.

Ваше право не одобрять и осуждать «Тайм» (как и я его за 
многое осуждаю, — в частности, иногда и за отношение к ев­
реям: например, в отзыве о постановке здесь Экзодюс [6]), 
как и  Ваше право предпочитать Бен-Гуриона Лавону и даже 
считать всё «дело» «не стоящим выеденного яйца». Но «Тайм» 
имеет такое же право не разделять Вашего мнения. Поделюсь 
с Вами, кстати, редакционной тайной. Судья Кон [7] (один из 
двух, разбиравших дело Лавона еще при Шарете) прислал 
«Тайму» выражение полного одобрения тому, как журнал ин-
формировал о  деле Лавона. Правда, потом пришел полупри­
личный протест от военного министерства (за которым стоял, 
конечно, Бен-Гурион). Мы ему ответили. Но всё это происхо­
дило в частном порядке, а Вы сочли возможным и, очевидно, 
нужным — вынести это наружу, на улицу.

Раздумывая, как могли Вы так написать, я подумал: а может 
быть, это Вейнбаум Вас так обкорнал [8]. Он сам ведь не раз, и все­
го неделей раньше, когда писал о Лаосе, с полным сочувствием 
и доверием цитировал информацию «Тайм» [9]… Но я откинул 
это предположение, зная, как он относится к Вашим писаниям.

Прежде чем говорить о Вашей статье с теми, кому в «Тайм» 
ведать о ней надлежит, я бы хотел услышать Ваше объяснение: 
что именно Вы имели ввиду, когда писали свою статью так, как 
ее написали. В чем криминал и что Вы инкриминируете «Тай­
му» в общем виде и конкретно?

Ваше сообщение о<б> Иосифе Бергере исключительно ин­
тересно [10].

М. Вишняк
Обнимаю Вас и кланяюсь Еве Ефимовне
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1. Отпечатано на машинке.
2. Мартовские иды — 15 марта; этот день вошел в историю 

убийством в 44 г. до н.э. Гая Юлия Цезаря.
3. Соломон Меерович Шварц (собств. Моносзон; 1883–1973), 

общественно-политический деятель, участник революцион­
ного движения в России (меньшевик), литератор. В это время 
жил в эмиграции США. 

4. Имеется в виду статья Марголина, напечатанная в его тра­
диционной рубрике Тель-Авивский блокнот, которую он на 
протяжении многих лет вел в этой газете, см. «Новое русское 
слово» 1961, № 17539, 17 марта, с. 3. 

5. Как уже было сказано во вступительной заметке, Вишняк 
на протяжении ряда лет был сотрудником иностранного от­
дела американского журнала «The Time». Правда, ко времени 
написания этого письма он уже более трех лет как оставил 
службу в журнале, см., например в его письме Борису Зайцеву 
от 25 января 1958 г.: 

Что сообщить о себе?.. Прошел благополучно очередной возрастной — 
75–летний — барьер. Одновременно закончилась и моя 11,5–летняя служ­
ба и работа в «Тайм». Хоть за мной сохранено звание «советника по рус­
ским делам», — и я продолжаю (?) даже дважды в неделю посещать «Тайм» 
— это уже суррогат, совсем не то, что было («Марк Вениаминович Вишняк 
—  корреспондент Бориса Константиновича Зайцева (к публикации писем 
1955–1972 гг.)». Подг. текста, предисл. и коммент. А. Клементьев, Русское ев-
рейство в зарубежье: Статьи, публикации, мемуары и эссе, т. I (VI), сост., гл. 
ред. и изд. М. Пархомовский, Иерусалим <б/и> 1998, с. 248).  
  
6. Всемирно известный роман американского писателя ев­

рейского происхождения Леона Юриса (Leon Uris; 1924–2003) 
Exodus (1958), в центре повествования которого борьба за 
создание Государства Израиль, в 1960 г. был экранизирован 
(реж. Отто Премингер).  

7. Хаим Герман Кон (Haim Herman Cohn; 1911–2002), израиль­
ский юрист, политический деятель. 

8. Марк Ефимович Вейнбаум (1890–1973), редактор «Нового 
русского слова». 

9. Речь идет о статье Марка Вейнбаума Коммунистическая 
агрессия в Лаосе, напечатанная в «Новом русском слове» не 
неделей, а двумя днями раньше (№ 17537, 15 марта, с. 3); в ней 
автор ссылался на корреспондента «Тайма» Джеймса Вайдла. 

10. Иосиф Михайлович Бергер-Барзилай (собств. Исаак 
Железняк/Желязник; 1904–1978), один из основателей и секре­
тарь палестинской коммунистической партии. За свое рьяное 
служение коммунистическим идолам был в 1935 г. арестован 



«наше дело нажимать…» 59

в Москве и до 1951 г. провел в советских тюрьмах и лагерях, 
после чего осужден на вечное поселение в Сибири. После 
смерти Сталина освобожден и в 1956 г. вернулся в Израиль. 
Описал свою лагерную эпопею в кн.: Shipwreck of a Generation: 
The Memoirs of Joseph Berger, Harvil, London 1971. 

В своих статьях Марголин рассказывал о судьбе Бергера-
Барзилая неоднократно: впервые поведав о нем в 1946 г., 
только-только оказавшись на свободе, в письме, рассказывав­
шем о советском «правопорядке», направленном в нью-йор­
ский идишский «Forwerts» и напечатанном там; в переводе на 
русский язык это письмо было перепечатано издававшимся 
в США еженедельником «Социалистический вестник» (1946, 
№ 12 (592), 27 декабря, с. 275–78)4; см. также его статью Уроки 
прошлого («Новое русское слово», 1963, № 18277, 25 марта, 
сс. 2–3).

12
Марголин — Вишняку
Тель-Авив — Нью-Йорк
13 апреля 1961 [1] 

Тель-Авив, 13 апреля <19>61
Дорогой Марк Вениаминович,  

Вернувшись из Иерусалима, где был 11–12 <апреля> на про­
цессе Эйхмана [2], — и 17–го снова там буду — я нашел В<аше> 
письмо от 5–го <апреля>. Насчет моего приезда в СШ — дело, 
к сожалению, обстоит так: здоровье моей жены и другие до­
машние обстоятельства не позволят мне в этом году отлучить­
ся на продолжительное время заграницу. И даже мой пред­
полагавшийся вылет в Рим или Париж для свидания с сыном 
осенью вряд ли состоится [3]. Увы, наши дела в этом году во 
всех смыслах не блестящи… но лишь бы хуже не было. Так что 
извините, если Вас потревожил, и приостановите движение.

4	  Высылая автору оттиск его письма-статьи, редактор «Социалистического вестника» Рафаил Абра-
мович писал ему 22 января 1947 г. (The Central Zionist Archives, Jerusalem). А 536, folder 30):
Многоуважаемый д-р Марголин,
из прилагаемого номера «Соц<иалистического> Вестника» Вы увидите, что, с разрешения г. Спек-
тора, мы перепечатали В<аше> письмо из евр<ейского> «Форвертса». Без комплиментов должен 
сказать, что В<аше> письмо, по общему признанию, произвело огромное впечатление и несом-
ненно оказало большую пользу делу разоблачения сущности советской системы. К сожалению, 
пока еще не удалось провести его через английскую прессу, может быть, потому, что по неопытно-
сти инициаторов с самого начала совершили несколько технических промахов.



vladimir khazan60

К истории с Лавоном не стоит возвращаться, она как будто 
кончена. Не стану с Вами спорить, скажу только, что пред­
метом судебного разбирательства вопрос «подлога» не был, 
— и  в протоколах заседаний правительства не значится. За 
будущее ручаться трудно. Выборы могут снова — на время — 
раздуть это потухший уголек. Раздувает его главным образом 
г. Бегин. На днях он пригласил в Шератон отель тысячу адво­
катов, инженеров и врачей (свободные профессии) и держал 
пред ними речь о деле Лавона, с его точки зрения. Жаль, что 
Вас там не было. Это была генеральная атака на Бен-Гуриона. 
С другой же стороны, как говорят, главный «подделыватель» 
Джибли пишет целую книгу в защиту своей чести и в ответ об­
винителям [4]. 

Теперь, конечно, все заняты процессом Эйхмана. Этот про­
цесс — целиком заслуга (или грех, по мнению некоторых) Бен-
Гуриона. Я, напр<имер>, никогда не решился бы дать приказ 
приволочь его с чужой территории силой. Для этого нужен 
нрав и  бесцеремонность, которые в других обстоятельствах 
могут, конечно, привести к беде.

Кстати, на первом заседании суда были заняты все места 
для дипломатов (60 мест). Пустовали единственно кресла 
Сов<етского> Союза, Британии и Соед<иненных> Штатов. <от 
руки:> (Подумайте, какое трогательное согласие!)

С приветом сердечным, также и от Евы Ефимовны —
Ю. М<арголин>  

1. Отпечатано на машинке. 
2. Отто Адольф Эйхман (Otto Adolf Eichmann; 1906–1962), 

нацистский военный преступник, начальник отдела в Глав­
ном управлении немецкой имперской безопасности, непо­
средственно отвечавшего за преследование, изгнание и де­
портацию евреев. В мае 1960 г. израильская разведка Мосад 
похитила Эймана в Аргентине, где он скрывался после Второй 
мировой войны, и доставила в Израиль. 11 апреля 1961 г. над 
ним начался судебный процесс, в ходе которого выступило 
множество свидетелей, переживших Холокост. Средства мас­
совой информации всего мира внимательно следили за ходом 
процесса. Марголин посвятил ему несколько своих статей-ре­
портажей. В результате судебного разбирательства, которое 
продолжалось в течение года, Эйхман был приговорен к выс­
шей мере наказания и в ночь с 31 мая на 1 июня 1962 г. повешен.

3. Эфраим Марголин (1926), сын Марголина; предпринима­
тель, филантроп, общественный деятель.
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4. Биньямин Гибли  (Binyamin Gibli; 1919–2008), израильский 
военный деятель, руководитель военной разведки. Разра­
ботанная им в 1954 г. диверсионная операция в Египте окон­
чилась полным провалом, см. прим. 7 к письму № 9. В ходе 
разбирательства, которое получило название «дело Лавона» 
и тянулось много лет, Гибли и Лавон  обвиняли друг друга: 
первый утверждал, что действовал по приказу министра обо­
роны, второй же это отрицал, говоря, что приказа не было 
и Гибли действовал за его спиной. В итоге 7 марта 1955 г. Гибли 
был уволен из армии.  

13
Марголин — Вишняку
Тель-Авив — Нью-Йорк
16 января 1962 [1]

16.1.<19>62

Дорогой Марк Вениаминович,

рад был получить от Вас весточку.
Разумеется, мое не столько предложение, как пожелание, 

чтобы отложить казнь Эйхмана исполнением ад инфинитум 
[2], совершенно нереалистично и нежизненно, как Вы и пише­
те. Я это понимаю. Здесь меня бы заклевали, если б я это на­
печатал… и печатать такое негде. Это всего лишь мысль моя, 
но я ведь не один… Не только Мартин Бубер [3], но и многие 
местные «сабры» [4], молодежь, как явствует из анкеты «Джу­
разалем Пост» (еще до вынесения приговора), были готовы 
удовлетвориться пожизненным заключением Э<йхмана>. 

Что касается меня, то я испытываю непреодолимое и орга­
ническое отвращение — кроме всего прочего — к повешению 
как роду смертной казни. Процедура и смертная мука лиша­
емого жизни отвратительны. Меня самого чуть не задушили 
бандиты в камере пересыльной тюрьмы в Вологде в 1944 году. 
Уж если решили убивать, то расстреливайте, и без «церемо­
ниала», по-большевицки: пулю в затылок, чтоб и до сознания 
не дошло. В тот момент, когда надели петлю и спустили в люк 
(чтоб самим не смотреть — деликатные!) — уже нет преступ­
ника, только тело, физиология и страдание человека.

Это бесконечно противно. А самое противное — свистопля­
ска кругом и  улюлюканье. З. Гиппиус написала: «в молчании 
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повесим» [5] — сладострастие этого стиха чувствуете? У нас 
и молчания никакого нет: митинги, собрания, плакаты, требо­
вания: «Повесьте его, непременно повесьте!» И я уверен, что 
90% этих кричащих и  домогающихся — будь они немцами 
в 30<-е> годы и позже — пошли бы за Гитлером, да и сейчас 
среди них довольно сталинцев.

Дело не в сохранении жизни Эйхмана, а в том, чтобы этим 
любителям виселицы сказать: сволочи вы!

Надо защищаться в навязанной войне, тогда методы 
и средства войны навязываются врагом, и выбора нет. Но суд 
и распоряжение судьбой преступника — тут мы свободны. 
И  если бы возможно было такое невероятное событие, как 
неповешение осужденного, это, понятно, не превратило бы 
массу орущих в святых, но в известном смысле дало бы им 
по морде. Вы видите, мой «гуманизм» не лишен агрессивного 
аспекта.

Крест был римской виселицей, но после распятия галилей­
ского проповедника христиане больше не распинали. Крест 
как орудие казни был опрокинут Голгофой (это не много помо­
гло). У нас здесь кто-то предлагал в печати построить специ­
ально для Э<йхмана> газовую камеру. Мое же чувство такое, 
что после мученичества наших близких, после нашей Голгофы 
никакой виселицы, никакой газовой камеры евреи строить не 
должны из уважения к памяти своих замученных.

Самый обычай вешания надо вывести, как вывели распина­
ние, а до того — людоедство. Вы бы видели, как в зале суда 
после вынесения приговора один известный журналист жму­
рился от наслаждения и направо и налево поздравлял: «хаг 
самейах!», «с праздничком вас! с праздничком!» Люди эти при 
всех своих талантах и заслугах — дрянь, и до скончания веков 
они будут вешать, и их будут вешать… если стать им поперек 
дороги.

Надо принять <во> внимание и жалкое поведение 
Э<йхмана> на суде. Если бы он, как Гитлер в бункере или Ге­
ринг на суде — стал в позу геройскою и вел себя вызывающе, 
— это сделало бы невозможным и такое отношение, как мое, 
п<отому> ч<то> он продолжал бы войну на самом суде. Но он, 
как червяк, извивался, а давить червяков противно.

<далее от руки:> Вот я и расписался неожиданно… Обни­
маю Вас, дорогой М<арк> В<ениаминович>, и будьте здоровы. 
Привет от Е<вы> Е<фимовны>.

Ваш 
Ю. Марголин
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Меир Гроссман [6] вышел из «В<естника> Израиля», не же­
лая подчинятся цензуре и  хозяйничанию м<инистрества> 
ин<остранных> д<ел>, превратившего «В<естник> И<зра­
иля>» в свой «информационный бюллетень» [7]. Редакторству­
ет — Евзеров [8]. Мое же отношение, что «на безрыбье и рак 
рыба». На независимый и «настоящий» журнал — нет денег.  

1. Отпечатано на машинке.
2. ad infinitum (лат.) — до бесконечности, без установленно­

го предела; здесь: пожизненное заключение. 
3. Мартин Бубер (Martin Buber; 1878–1965), еврейский фило­

соф.
4.  Сабра (иврит) — букв. кактус; так — за жизнестойкость и ко­

лючий нрав — называют в Израиле родившихся в этой стране. 
5. Марголин цитирует стихотворение Зинаиды Гиппиус Пе-

сня без слов (1919):

Как ясен знак проклятый
Над этими безумными!
Но только в час расплаты
Не будем слишком шумными.

Не надо к мести зовов
И криков ликования:
Веревку уготовав —
Повесим их в молчании.

6. Меир Гроссман (1888–1964), журналист, сионистский де­
ятель.

7. «Вестник Израиля» — русскоязычный ежемесячный жур­
нал (1959–1963), возникший как пропагандистский орган, рас­
считанный на распространение в Советском Союзе и, благода­
ря группе талантливых авторов, боровшийся за расширение 
и углубление своих идейных задач. Марголин был постоянным 
сотрудником этого журнала, в котором печатался и Вишняк, 
см. письмо № 15. После ухода Гроссмана редактором журна­
ла стал Александр Эйзер (Александр Евзеров), см. следующее 
прим. 

8. Александр Эммануилович Евзеров (в Эрец-Исраэль/Из­
раиле: Алекс Эйзер; 1895–1973), журналист, редактор, орга­
низатор торгового и промышленного хозяйства в Палестине, 
общественный деятель. См. о нем: В. Хазан, Особенный еврей-
ско-русский воздух: К проблематике и поэтике русско-еврейско-
го литературного диалога в ХХ веке, Гешарим–Мосты культу­
ры, Иерусалим–Москва 2001, сc. 372–374.
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14
Марголин — Вишняку
Тель-Авив — Нью-Йорк
17 марта 1962 

Тель-Авив, суббота, 17 марта <19>62

Дорогой Марк Вениаминович,

Откликнусь, хоть с опозданием, на Ваше письмо. В этот чет­
верг будут разбирать апелляцию Эйхмана, исход которой 
не оставляет сомнения. Что касается Бен-Цви, то он в  прош­
лом году разобрал 655 обращений к нему о помиловании — 
в  6<-ти> исполнил просьбу, в 89<-ти> — смягчил наказание, 
а в данном случае вряд ли использует свои права [1]. Будучи, 
как и Вы, всего лишь «трехмерным» человеком, я не думаю, что 
долголетнее ожидание смерти хуже самой смерти. Человек ко 
всему привыкает, и мы это знаем по себе, будучи присуждены: 
живем все, не зная своего срока. Моя потребность возмездия 
вполне была бы удовлетворена пожизненным пребыванием 
Э<йхмана> в израильской тюрьме. Иначе бы я отнесся к Гитле­
ру и его «инициативной» группе… но этот ведь показал себя 
на процессе полным ничтожеством… Надо сказать, что дума­
ешь — хотя понимаю, что для «общественного мнения» это не­
приемлемо: евреям надо доказать себе и всему миру, что они 
тоже умеют вешать по приговору суда. Вот и докажут… Факт 
— что спустя 20 лет и post factum, не нахожу в себе никакой 
«жаркой ненависти» к этому человеку, а только отвращение — 
ошеломление — и жуть при мысли, что «Эйхман» сидит в че­
ловеческой природе (а не только в нашей эпохе, хотя она ему 
особенно широко открыла поприще).

Ну, Бог с этим. А все-таки хотя мы с Вами спорим о том и сем, 
чувствую ту общность между нами, которой нет у меня с людь­
ми и разделяющими мои мнения. 

Всегда рад, когда приходит от Вас письмо…
Сердечно Вас приветствуют и всех благ желают Ваши друзья 
Ю. и Ева Марголины 

PS Помните, как Вы за меня «ходатайствовали» пред Шаза­
ром? В феврале, наконец, вызвали меня в Сохнут и предло­
жили… такие сокращения текста моей рукописи (Повесть 
тысячелетий) и сведение ее к обрубку, что я немедлен­
но объявил свое «вето» и  сообщил письмом, что не считаю 
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себя больше связанным нашим договором. И вот у  меня 
на руках Очерк евр<ейской> истории, который мне стоил 
16 мес<яцев> работы, оплаченной ими, но издать его я смогу 
лишь под условием, что верну им уплаченные мне деньги. Где 
найти издателя? [2]

1. Президент Израиля Ицхак Бен-Цви ожидаемым образом 
апелляцию Эйхмана отклонил. 

2. См. прим. 13 к письму № 7. 

15
Марголин — Вишняку
Тель-Авив — Нью-Йорк
22 декабря 1962

Тель-Авив, 22 дек<абря 19>62
 
Дорогой Марк Вениаминович, 

Вы меня очень обрадовали своим письмом… И как раз при­
шло оно в то время, когда я дописывал статью о Брате Дани­
эле для «Н<ового> Р<усского> Слова» [1]. Статья эта опозда­
ла, потому что я теперь загружен работой — делаю «черную 
работу» для заработка в «Вестн<ике> Израиля» [2] и еще кое-
где... Это чисто газетная возня, надо готовить и обрабатывать 
сырой материал для печатания, без имени и без ответствен­
ности, но она берет всё время, так что для некоторых своих 
работ не остается свободного часа. А мы уж не так молоды, 
вечером устаешь, и кой-что остается несделанным, ненапи­
санным. В  Мюнхене теперь стали переводить, к моему удив­
лению, Путешествие в страну Зека, я  получаю на просмотр 
главы перевода, и то задерживаю… [3] Вас же, дорогой Марк 
Вениаминович, мы не забываем, статья о Х. Вейцмане в «Вест­
нике» была украшением номера, по всеобщему мнению [4]. Не 
могу ли я что-нибудь сделать, чтобы Вы вернулись в «Н<овое> 
Р<усское> Слово»? Написать Вейнбауму, что Ваше там отсутст­
вие просто не подобает газете. Пока — будьте здоровы, креп­
ки духом и примите мои и Евы Ефимовны самые сердечные 
пожелания к Новому году.

Ваш всегда 
Ю. Марголин
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1. См. прим. 9 к следующему письму.
2. См. прим. 7 к письму № 13. 
3. Хлопоты о переводе Путешествия в страну Зе-Ка на не­

мецкий язык Марголин начал сразу по выходе книги в изда­
тельстве им. Чехова. Одним из тех, кого он попросил «навести 
справки», был живший в Германии эмигрант второй волны 
Юрий Трубецкой (наст. фам. Нольден; 1898–1974). В ответном 
письме от 13 ноября 1953 г. Трубецкой писал:

Охотно — когда буду в Мюнхене, — а я там изредка бываю — наведу 
справки относительно издания Вашей книги на немецком языке. Перевод­
чики там тоже найдутся, если Вы сами не можете или не хотите переводить 
(Central Zionist Archives (Jerusalem). А 536/29).

Мы не располагаем сведениями, насколько Трубецкой ока­
зался полезен в этом деле, но, как видно по результату, книга 
была переведена на немецкий язык и издана в Германии, см. 
J. Margolin,  Überleben ist alles. Aufzeichnungen aus sowietischen 
Lagern, München 19655. Ее переводчицей была политолог Вера 
Александровна Пирожкова (1921–2013), которая в годы Второй 
мировой войны сотрудничала в профашистской газете За ро-
дину, издававшейся в оккупированном немцами Пскове; после 
войны жила в Мюнхене, где в 1951 г. защитила в Мюнхенском 
университете диссертацию по творчеству Александра Герце­
на, многие годы проработала там как профессор политологии; 
редактировала и издавала журнал «Голос зарубежья»; в 1992 г. 
вернулась в Россию. См. ее воспоминания: В. Пирожкова, По-
терянное поколение, СПб., «Нева» 1998.

4. Имеется в виду статья Вишняка Хаим Вейцман (Опыт ха-
рактеристики) («Вестник Израиля» 1962, № 36, ноябрь–де­
кабрь, сc. 7–10), к которой примыкал еще фрагмент Жизненный 
путь Вейцмана (сс. 11–12) из книги Вишняка о нем, вышедшей 
в Париже в 1939 г.

5	  Более полный перевод осуществлен в недавнее время: J. Margolin, Reise in das Land der Lager / Aus 
dem Russischen von Olga Radetzkaja, Suhrkamp Verlag, Berlin 2013.
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16
Марголин — Вишняку 
Тель-Авив — Нью-Йорк
23 января 1963 [1]

<23.I.1963> [2]

Дорогой Марк Вениаминович —  

Хитрый еврей Гершон Свет [3] сразу сообразил, в чем дело: 
14 января утром я получил номер «Русской Мысли» (воздушной 
почтой) и, прочтя, что «14 января…», т.е. сегодня, сейчас, сию ми­
нуту! — Вы именинник [4], помчался, не долго думая, на почту. 
Это было у меня импульсивным движением ног и всего суще­
ства. Ида Тумаркина [5] прислала мне и вырезку из «Н<ового> 
Р<усского> С<лова>» со статьей Аронсона [6]. Неожиданным ее 
появление могло быть только для Вас. Для меня и прочих Ваших 
друзей неожиданным и странным было бы, если бы этой статьи 
не было [7], — Ваше «двойное» письмо получено и доставило 
нам с Е<вой> Е<фимовной> большую радость. Очень сожалел, 
что не успел к сроку Вас поздравить Мих. Исаевич Клявер, ста­
рый эсер, который теперь заменяет покойного Злотникова на 
посту редактора Бюллетеня китайских, т.е. дальневосточных 
евреев в Израиле [8]. Послали ли Вам номер Бюллетеня с авто­
некрологом Злотникова? — Я проверю. Теперь я им тоже нем­
ного помогаю на правах «почетного китайца». 

Что касается стенограммы суда по делу о. Даниила [9], то 
я было сунулся, но это чересчур сложно. А тем временем га­
зеты сообщили, что в виду большого интереса, проявленного 
заграницей к этому процессу, министерство издает по-англий­
ски полный текст судебного приговора — значит и с особым 
мнением диссидента Хаима Когена [10]. Думаю, что Вас устро­
ит, и как только появится в продаже, вышлю Вам [11].

Волноваться же в связи с этим совершенно не стоит, а тем 
более, как Преосвященный Иоанн С<ан->Ф<ранцисский>, за­
ламывать руки над Даниилом во рву львином [12]. Он себя не­
плохо чувствует в Израиле, всем евреям не хуже… Часы исто­
рии идут, иногда бегут, иногда опаздывают, можно написать 
об этом статью, но не нам с Вами регулировать их движение, 
тем более — ускорять. <Далее от руки:> (Все сравнения хро­
мают, и это тоже.)

Еще раз Вас поздравляем и желаем благоденствия и покоя 
душевного.

Ваши Марголины 
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1. Отпечатано на машинке.
2. Дата устанавливается по почтовому штемпелю на конверте.
3. Гершон Свет (1893–1968), журналист, музыкальный и худо­

жественный критик; до 1948 г. жил в Эрец-Исраэль, после чего 
перебрался в США. 

4. Марголин имеет в виду номер «Русской мысли» от 12 ян­
варя (№ 1942, с. 3), в котором под единым заголовком Правда 
большевизма были помещены две статьи — К 80–летию М.В. 
Вишняка Глеба Струве и Русский демократ редактора газеты 
С. Водова. 

В своих воспоминаниях Вишняк рассказывает об одном эпи­
зоде во время его чествования в связи с 80–летним юбилеем 
в нью-йоркском ресторане: 

Восьмидесятилетие мое было отмечено не только в печати. Родные, 
друзья и близкие знакомые решили отпраздновать его в небольшом кругу 
за обедом в ресторане на Сентрал-парк Авеню с  шампанским и речами. 
Памятным оно осталось для меня именно тем, что было сказано в крат­
ких речах. Покойный Г.М. Свет, огласив приветствие, присланное «Русской 
мыслью», прибавил от себя: восемьдесят лет — возраст, когда время под­
водит «счет» прожитой жизни, «хешбон нефеш», как называют это евреи. 
И вот я сказал бы Марку Вишняку: если он такой «хешбон нефеш» произве­
дет, он найдет, что всю жизнь прожил, руководствуясь интересами русских 
рабочих и крестьян, которые его не понимали и были ему чужды, что и по­
казало Учредительное Собрание. Оставшиеся годы жизни Марк Вишняк 
должен, на взгляд оратора, посвятить своему народу, Израилю. 

Эти слова стали темой всех последующих «слов» — согласных и несо­
гласных с оратором и, в частности, того немного, что я думал и сказал, не 
соглашаясь с покойным приятелем ни фактически, ни по существу. Учре­
дительное Собрание «не удалось» не потому, что русские рабочие и кре­
стьяне его не поддержали — наоборот, рабочие и, особенно, крестьяне, 
не поддержали правящую партию большевиков, и потому Учредительное 
Собрание и просуществовало всего 17 часов. Что же касается меня лично, 
мне меньше всего пристало жаловаться на «русских рабочих и крестьян». 
Именно они избрали меня своим депутатом в Учредительное Собрание 
по обоим избирательным округам, по которым партия социалистов-рево­
люционеров наметила меня своим вторым кандидатом в Учредительное 
Собрание. Большинство же делегатов Учредительного Собрания избрало 
меня его секретарем. Поэтому Учредительное Собрание никак не может 
служить доводом в пользу того, что русские рабочие и крестьяне меня не 
понимали и я был будто бы чужд им (М. Вишняк, Годы эмиграции, 1919–1969 
(Воспоминания). Stanford University–Hoover Institution Press, Париж–Нью-
Йорк 1970, с. 262).    

5. Ида Израилевна Тумаркина (1895–1995), общественный 
деятель; жена двоюродного дяди Вишняка Романа Тумаркина 
(см. прим. к следующему письму); близкая приятельница Мар­
голина и его жены (письма Тумаркиной к Марголиным в насто­
ящее время готовятся к печати). 
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6. Имеется в виду статья Г. Аронсона 80–летие М.В. Вишняка, 
напечатанная в «Новом русском слове» (1963, № 18208, 15 ян­
варя, с. 3). Достаточно привести, скажем, последний абзац ста­
тьи, чтобы почувствовать ее подобающий случаю торжествен­
но-приподнятый тон: 

И вот этому темпераментному публицисту, на редкость серьезно фун­
дированному, у которого читатель находит не столь часто встречающееся 
доскональное знание предмета, — исполнилось сейчас 80 лет. Его старые 
друзья и соратники по партии эсеров уже давно ушли в страну, откуда нет 
возврата. Армия сторонников <Ф>евраля в эмиграции давно уже пореде­
ла. Политическое одиночество, смягчаемое сближением с группой мень­
шевиков, тоже не первой молодости, остается в создавшихся условиях его 
уделом. Тем более отрадно приветствовать М.В. Вишняка в день его 80–ле­
тия, — одного из представителей русской демократической старой гвар­
дии, которая до конца остается верна своему знамени. На этом знамени 
написаны правда и справедливость и «забытые слова» о совести и чести.  
 
7. Касаясь в своих мемуарах материалов, появившихся в пе­

чати в связи с  собственным 80–летием, Вишняк вспоминал 
и об этой статье: 

А в «Новом Русском Слове» появилась «слишком даже лестная», по выра­
жению <C.> Шварца, статья Гр. Аронсона, который срезюмировал из Дани 
прошлому6 все политически наиболее существенное и для меня ценное 
и сделал это так, что и я не мог бы сделать лучше, — хотя бы потому, что 
не мог бы сопроводить резюме сочувственным комментарием, как Арон­
сон. Мало сказать, что я был приятно поражен, я был изумлен, когда про­
чел эту статью в «Новом Русском Слове» и тотчас же взялся за телефон, 
чтобы поблагодарить автора и редактора газеты за то, что тот поместил 
такую статью. М.Е. Вейнбаум на это заметил: «Что же в этом удивительно­
го?» Я объяснил, что это было для меня совершенно неожиданно, хотя бы 
потому, что «Новое Русское Слово» сочло нужным и возможным в первую 
годовщину смерти <Е.> Кусковой помянуть ее — и заодно меня — вы­
держками из ее писем к Вейнбауму с крайним порицанием меня7. На это 
М<арк> Е<фимович> заметил — и это побуждает меня сейчас упомянуть 
об этом диалоге: «Да, я был неправ, и я сожалею»… (М. Вишняк, Годы эмиг-
рации…, с. 262). 

8. Михаил Исаевич Клявер (1897? 1898?–1988), член эсеров­
ской партии, который после Гражданской войны в России ока­
зался на Дальнем Востоке — в Харбине, затем в  Тяньцзине. 
После образования Государства Израиль, в начале 1950–х гг. 
переселился в  Землю праотцев. Сначала работал на автоза­
правочной станции в Нетании, а затем начал заниматься кни­
готорговым бизнесом (в связи с этим см. его письмо Вишняку 

6	  Т.е. из книги Вишняка Дань прошлому (Изд-во им. Чехова, Нью-Йорк 1954). 
7	  См. номер «Нового русского слова» от 30 декабря 1959 г. 
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от 24 ноября 1953 г. в кн. Heavy Burden of Responsibility for the 
Country: Russian Political Émigrés and Eretz Israel, part 1, ed. V. Kha­
zan, The Hebrew University of Jerusalem, Jerusalem 2020, рр. 552–
554). После смерти в конце 1962 г. Владимира Самсоновича 
Злотникова редактировал «Bulletin of Association of Former 
Residents of China».

9. Имеется в виду еврей по крови Освальд (Самуил-Аарон) 
Руфайзен (монашеское имя — брат Даниэль; 1922–1998), като­
лический монах, которому было отказано в получении изра­
ильского гражданства, когда в 1958 г. он как еврей пожелал ре­
патриироваться в Землю предков. Суд по его делу продолжался 
четыре года, и в результате было вынесено решение о выдаче 
ему паспорта без указания в нем национальности: еврейст­
во Руфайзена отменялось в судебном порядке. Поселившись 
в Хайфе, о. Даниэль до конца своих дней жил в кармелитском 
монастыре «Стелла Марис», будучи пастырем общины евре­
ев-христиан Святого Иакова. Этой истории, имевшей миро­
вой резонанс, Марголин посвятил очерк, напечатанный на 
страницах «Нового русского слова» в его постоянной рубрике 
Тель-Авивский блокнот (1962, № 18190, 28 декабря, с. 3). По­
чувствовав в драме Руфайзена, горячего сиониста в юности, 
которому пришлось креститься и стать католическим священ­
ником в  трагические дни Холокоста, сложнейшие проблемы 
исторической судьбы еврейства вообще, Марголин, который, 
как обычно, шел против массового сознания, поддержавшего 
решение суда, писал в этом очерке:

Отец Даниель нашумел на весь мир, попал в Тайм и даже был всуе упо­
мянут на форуме Объединенных Наций во время «дискуссии», которая там 
велась по поводу сионизма и государства Израиль. <…> если отказали ему 
в праве называться в официальном документе евреем, — что из того? Жи­
вет он в Израиле, никуда уходить не хочет, живет с евреями и среди них, не 
араб, не поляк, иврит ему родной язык, а Израиль <…> родина. О явление 
отца Даниеля разбиваются все аргументы и красноречие ученых-юристов. 
Он, возможно, и плохой еврей, странный еврей, своевольный еврей, — но 
еврей. <…> Пример отца Даниеля, наверное, не опасен ни для верующих, 
ни для неверующих евреев.

В прошлом еврей, меняя религию, тем самым изменял своему народу. 
Так было и в большой мере так еще остается в странах рассеяния, где, 
крестившись, еврей переступает черту, охраняющую его от растворения 
в окружении. Но в Израиле положение радикально иное — там еврей­
ская страна. В том и заключается смысл сионизма, чтобы спасти дальней­
шее существование еврейского народа, дав ему полную индивидуальную 
свободу религиозного самоопределения. 

10. Хаим Герман Коэн (Haim Herman Cohn; 1911–2002), изра­
ильской судья и  политический деятель; занимал пост мини­
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стра юстиции, был членом Верховного суда справедливости 
(BAGATZ) и представителем Израиля в Совете ООН по правам 
человека. В противоположность другим членам Верховного 
суда, которые отвергли прошение, поданное о. Даниэлем на 
право возвращения в Израиль как еврея, высказался в его за­
щиту, но остался в меньшинстве. 

11. Вишняк, который заинтересовался делом монаха Даниэ­
ля (его позиция полностью совпадала с гуманистическим па­
фосом марголинского утверждения о неотменимости еврей­
ства судебно-формальным способом, хотя и разнообразилась 
целым спектром правоведческих аспектов), выступал с докла­
дом о нем на вечере, организованным нью-йорским Союзом 
русских евреев, о котором подробно рассказывалось на стра­
ницах «Нового русского слова», см. И. Троцкий, Еврей ли монах 
Даниил?, «Новое русское слово» 1963, № 18287, 4 апреля, сс. 3, 4.

12. Имеется в виду статья религиозного деятеля, поэта 
и  писателя Архиепископа Иоанна Сан-Францисского (в миру 
Дмитрий Алексеевич Шаховской; 1902–1989) Даниил у  львов, 
напечатанная в том же «Новом русском слове» (1963, № 18206, 
13 января, с. 2). 

17
Марголин — Вишняку 
Тель-Авив — Нью-Йорк
2 июня 1965

Тель-Авив 2 июня <19>65 

Дорогой Марк Вениаминович, 

что у Вас слышно? Когда собираетесь в Европу? Я — по до­
роге в Мексику — прилечу в Нью-Йорк на 3–4 дня в конце 
июня. Отсюда я поеду 20–го <июня>, но останусь в Париже 
несколько дней, так что точно не знаю еще сам даты приезда 
в Нью-Йорк, — но хочу знать — застану ли Вас? Хорошо бы, как 
в прошлое лето, встретиться в том кафэ «немецком», на 72–ой 
ул<ице> (с Идой Изр<аилевной> и Тумаркиным [1]) — вечером 
или как Вам удобнее.

Пожалуйста, дайте мне знать о своем «дорожном расписа­
нии». Я снова вернусь в Нью-Йорк на обратном пути — во вто­
рой половине июля.
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С приветом сердечным —
Ваш
Ю. Марголин

1. Роман Самойлович Тумаркин (1888–1971),  предпринима­
тель, общественный деятель, муж Иды Тумаркиной (см. прим. 
5 к предыдущему письму), двоюродный дядя Вишняка.  

18
Марголин — Вишняку 
Тель-Авив — Нью-Йорк
13 июня 1965

13/6 <1965> [1]

Марк Вениаминович дорогой,

сию минуту получил В<аше> письмо и немедленно строчу 
в ответ: отсюда трогаюсь 20–го <июня>, а в Нью-Йорке буду 
и Вам позвоню в понедельник 28–го <июня>, как раз в день 
отъезда Тумаркиных. Встретимся — на обед (т.е. lunch) — 
в  понедельник, у Вас дома, отлично, а если бы почему-ли­
бо не вышло, то улучим время во вторник, п<отому> ч<то> 
в  среду я полечу дальше — в Мексику. Оттуда через Кали­
форнию вернусь в Нью-Йорк, но Вас к тому времени уже 
не будет. А с Идочкой <Тумаркиной> я еще встречусь, ибо 
в первых числах августа еще буду в Нью-Йорке… Ни о чем 
не расспрашиваю, откладывая до встречи, а Вас только об­
нимаю и целую, и Ева Еф<имовна> тоже, и  Клявер, Михаил 
Исаич <sic>, доблестный сибиряк и эсэр [2], тоже кланяется 
и просит передать привет.

Ваш  
Ю. Марголин

 1. Год устанавливается по постовому штемпелю.
2. См. прим. 8 к письму № 16.

19
Марголин — Вишняку 
Тель-Авив — Нью-Йорк
8 января 1967 

8 января <19>67



«наше дело нажимать…» 73

Дорогой Марк Вениаминович,

Большое Вам спасибо за сообщение об «инциденте», имев­
шем место на докладе проф. Ржевского [1]. Я немедленно реа­
гировал на него статьей, которую одновременно с этим пись­
мом посылаю в «Нов<ое> Рус<ское> Слово» [2]. Всерьез этого 
«идиотства» не беру и ни на кого по этому поводу обижаться 
не вижу оснований… Но очень тронут тем, что за меня друзья 
заступились, в особенности отзывом проф. Глеба Струве… [3]

Будем все здоровы и благополучны, авось летом встретим­
ся… Е<ва> Е<фимовна> Вас приветствует,

Ваш
Ю. Марголин 

1. Леонид Денисович Ржевский (собств. Суражевский; 1903–
1986), писатель и литературовед второй волны эмиграции.

2. Имеется в виду статья Марголина, напечатанная в его 
рубрике Тель-Авивский блокнот и имеющая подзаголовок На 
какую полочку? (1967, № 19668, 14 января, с. 4), в которой идет 
речь о писательской самоидентификации автора. 

Пишут мне, — начинал свою статью Марголин, явно адресуясь к несо­
хранившемуся письму Вишняка к нему, — что на съезде американских 
преподавателей славянских языков, происходившем на Рождество, в од­
ной из секций упоминалось мое имя в связи с затруднением, можно ли 
считать автора этих строк «русским писателем»? По этому поводу были 
разногласия, и я спешу прийти в помощь или, если возможно, еще больше 
запутать вопрос. 

И далее автор статьи переходил к разъяснению своего отно­
шения к писательской «табели о ранге» и к тому, «на какой по­
лочке» национально-литературных классификаций он должен 
быть размещен:

Лично для меня, и в применении к моей скромной особе, вопрос боль­
шого интереса не представляет: ну, не все ли равно, на какую полочку ка­
кого отдела меня поместят? Суть дела от этого не изменится. Лестно, ко­
нечно, если поставят меня в одном ряду с теми русскими эмигрантскими 
авторами, которых я чту и уважаю; но не возражаю, если при этой оказии 
поставят меня сбоку в особый угол. Только на шахматной доске фигурки 
каждая на отдельном квадратике. В жизни все гораздо сложнее.

В попытке Марголина растолковать эту сложность важное 
значение имело следующее место этой статьи, в котором он 
формулировал свою литературную идентификацию и вполне 
убедительно ее аргументировал:

На вопрос — «кто вы такой?» — я привык отвечать: «еврейский писатель 
на русском языке». Как это возможно? Это вопрос общего литературовед­
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ческого порядка. Спиноза, писавший по латыни, какой писатель — гол­
ландский или еврейский? Гейне только ли немецкий поэт? Евреи от него не 
отказываются… Синодальная Библия только ли «еврейская книга»? В наши 
дни Конрад-Коженёвский, поляк, Артур Кестлер, венгерский еврей, вошли 
в английскую литературу, а В. Набоков, русский, вошел в литературу аме­
риканскую…

В моем случае происходит еще, что Марголин, бесспорно, еврейский 
националист. «Сионистом», кстати, может быть и  не еврей, это дело по­
литического убеждения, а не национальности. Национальность, т.е. при­
надлежность к определенному народу, надо отличать и от гражданства. 
Гражданство у меня одинаковое с сотнями тысяч израильских арабов, а на­
циональность, по происхождению и вольному выбору — еврейская. При­
надлежность же к литературе, как видим на примере Кестлера, Конрада, На­
бокова, — дело особое. Ибо литература — область духовного творчества, 
где народы встречаются и взаимно проникаются. Причем соприкасаются 
они не только на вершинах, создавая универсальные ценности, но и на всем 
протяжении своих зыбких, меняющихся в историческом процессе границ.    
   
Статья завершалась крайне симптоматичной для мировоз­

зрения Марголина вообще и  его «литературной идеологии» 
в частности мыслью о размытости в подлинном искусстве на­
циональных границ и рамок:

Узкий схематический национализм при оценке литературного явления 
оказывается недостаточен еще и потому, что последнее основание лите­
ратура, как и всякое духовное «делание», имеет в общечеловеческом. До­
статочно, что «подаем голос», а какое будет эхо — не в нашей власти. 

3. По-видимому, отзыв историка литературы, редактора, 
литературного критика, поэта, переводчика, проф. Глеба Пет­
ровича Струве (1898–1985) прозвучал непосредственно на 
самом съезде американских славистов, о котором Вишняк 
писал Марголину. В своей известной монографии Русская ли-
тература в изгнании (1–е изд. — 1956) Струве упоминает имя 
Марголина дважды — в первом случае как автора Заметок 
о Пушкине, напечатанных в журнале «Воля России» (1928, № 1, 
январь, сс. 72–105; № 2, февраль, сс. 34–59), а во втором в связи 
с романом Ивана Шмелева Солнце мертвых (отд. изд. 1926), ко­
торый по степени изображенных ужасов, творившихся в Рос­
сии, намного проигрывает в сопоставлении с Путешествием 
в страну Зе-Ка.

20
Марголин — Вишняку 
Тель-Авив — Нью-Йорк
17 февраля 1968 [1]
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17 февраля <19>68

Дорогой, дорогой Марк Вениаминович—

Прежде всего — насчет запроса Александры Николаевны 
Прегель [2]. Я удивлен. Я был уверен, что она вполне в курсе 
перевода на иврит книги М. Цетлина Пятеро (а не Декабри-
стов) [3], который был сделан по настоянию Марии Яков­
левны <sic> [4] уже давно, в 1960 году, что ли. Перевод пре-
восходный, сделан мастером этого дела, известным нашим 
Хананием Райхманом, тем самым, которому принадлежит 
«классический» перевод басен Крылова, выходящий в Изра­
иле 17 изданием, и много других переводов, и своих произ­
ведений [5]. Райхман мой приятель, он вообще завален рабо­
той, не принимает заказов, и это было моим «достижением», 
что он согласился сделать перевод. Он сидел над ним «между 
делом» целый год. Мы с Райхманом вместе «приспособили» 
эту книгу для израильского читателя, сократив некоторые 
длинноты и ненужности. Вышло отлично! И я был уверен, что 
выйдет книга. Но «Ам-Овед», крупнейшее здесь издательст­
во, продержав книгу ряд месяцев и водя за нос, в конце кон­
цов, не приняло.

Не удалось и в других издательствах. М<ария> Я<ковлевна> 
написала мне, что она готова издать на свой счет. Я нашел 
издательство, которое было готово довольно дешево это 
сделать (под условием, что М<ария> Я<ковлевна> «купит» 
какое-то число, несколько сот экземпляров книги). Уже было 
договорились… но вдруг М<ария> Я<ковлевна> передумала, 
и я получил директиву отослать ей манускрипт перевода. Что 
и было сделано. Я полагал, что это была интервенция родных 
и что Ал<ександра> Ник<олаевна>, единственная в семье 
знающая иврит, разберется в качестве перевода и даст делу 
дальнейший ход [6]. Но — все заглохло. Я, как Вы можете себе 
представить, не очень был доволен таким исходом. Повто­
ряю — перевод отличный, входящий во все оттенки смысла 
и тонкости, как может только Х. Райхман, кунктатор, сидящий 
иногда неделю над одним выражением, пока найдет для него 
эквивалент на иврите.

Итак — следует найти в Нью-Йорке у М<арии> Я<ковлевны> 
отосланный ей отпечатанный на машинке перевод. Если бы 
это не удалось, то у меня должна быть где-то копия — но она 
потонула в архивных дебрях, пришлось бы все перерывать, 
чтобы найти ее. Ведь сколько лет прошло! 
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Тем временем вышла в Тель-Авиве какая-то книга о русской 
музыке — понятно, то и  не то — несколько лет тому назад 
я видел ее в витринах и вспомнил с грустью о Пятеро. Скажи­
те Ал<ександре> Николаевне, что я и теперь считаю недопу­
стимым, чтобы ценная книга, переведенная человеком, одно 
имя которого в Израиле составляет рекомендацию, осталась 
неизданной [7]. 

Ну вот, это одно. А теперь к Вашему письму. Очень мы 
с Е<вой> Е<фимовной> ему обрадовались. Сравнивать же наши 
годы не стоит. Ведь процесс старения у каждого протекает по-
особому. Я наверно не доживу до Ваших лет. Е<ва> Е<фимовна> 
ходит с  трудом, опираясь на палку, и редко выходит. Я бегаю 
и за нее, и за себя. Очень бы хотелось побывать в этом году 
в  Соед<иненных> Штатах, благословенной Калифорнии (где 
у меня сын и внучок в Сан-Франциско), но денег на поездку нет, 
и, вероятно, 4-летний внук с родителями сюда пожалует летом. 
Под условием, что будет относительно спокойно. А будет ли?

Марк Вениаминович дорогой, не даю Вам советов, но очень 
бы хотел прочесть Годы эмиграции вскоре и не откладывая [8]. 
Какое бы страшное время не было наше, все-таки лет через де­
сять, когда назреет китайская атомная угроза — «желтая опа­
сность» — вот тогда я не позавидую нашим детям и внукам. Их 
ждет настоящее испытание… а мы что? Мы еще благополучно 
справляемся.   

У нас в Израиле еще жить можно. Атмосфера очистилась от 
многих миазмов. Уже одно отсутствие советской и сателлит­
ских «амбассад», с их персоналом, рыскавшим по всем учре­
ждениям и углам страны, чего стоит. Подумайте, у нас даже 
коммунисты, еврейские, конечно, а не арабские, оказались 
патриотами, когда дело стало серьезно [9]. Слушать их теперь 
одно удовольствие. Логика ситуации взяла верх. И никаких 
«хиппи’с».

Материально же, конечно, трудно. В особенности такому, 
как я. Начал здесь выходить на рус<ском> языке информаци­
онный листок Наша страна (под надзором министерства ин­
формации) [10]. Но там я неподходящий. Увы, все еще непод­
ходящий.

Но не жалуюсь.
Время хоть и страшное, но сугубо интересное.
Сердечный привет передайте Иде Изр<аилевне Тумарки­

ной> и Прегелям при встрече. Ева Ефимовна Вам низенько 
кланяется.

Ваш всегда
Ю. Марголин 
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1. Отпечатано на машинке.
2. Александра Николаевна Прегель (урожд. Авксентьева, 

после удочерения: Цетлина; 1907–1984), художница; дочь 
видного эсеровского деятеля Николая Авксентьева и Марии. 
Цетлиной. Вторым браком была замужем за ученым, пред­
принимателем, меценатом, общественным деятелем Борисом 
Юльевичем Прегелем (1893–1976).

3. Роман Михаила Цетлина (см. о нем прим. 4 к письму № 8) 
Пятеро и другие (1944; 2–е, посмертное изд. — 1953) посвящен 
композиторам «могучей кучки». 

4. Имеется в виду жена Цетлина и мать Александры Прегель, 
Мария Самойловна Цетлина (см. прим. 4 к письму № 8).

5. Ханания Райхман (1905–1982), израильский поэт и перевод­
чик; близкий друг Марголина, на смерть которого он написал 
цикл стихов, вышедших книгой Памяти друга (Тель-Авив: МАОЗ 
— Общество борьбы за освобождение евреев из СССР, 1971).

6. О знании Александрой Прегель древнееврейского языка 
см. В. Хазан, Александра Николаевна Прегель говорит и пишет 
на иврите, «Еврейский книгоноша» (Иерусалим; Москва), 2002, 
№ 1, сс. 52–55.

7. Книга Михаила Цетлина Пятеро и другие на иврите издана 
не была, и судьба рукописи с ее переводом Рейхманом неиз­
вестна. 

8. Книга воспоминаний Вишняка, третья и последняя в его 
мемуарной трилогии (Дань прошлому и ‘Современные записки’: 
Воспоминания редактора), которая несколько раз цитирова­
лась выше.  

9. Под «серьезным делом», несомненно, подразумевается 
Шестидневная война (1967).

10. «Наша страна» — израильский еженедельник (позднее — 
газета) на русском языке; выходила с 1968 по 2002 г. 

21
Марголин — Вишняку 
Тель-Авив — Нью-Йорк
26 апреля 1968 

Пятница 26 апр<еля> <19>68

Дорогой Марк Вениаминович,

Спасибо за Вашу интервенцию у «начальства». При оказии 
передайте г<осподину> Джону Blashill, что я абонирую «Time» 
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и, конечно, особенно внимательно читаю всё относящееся 
к Ср<еднему> Востоку [1]. Не всегда согласен, — в данном слу­
чае, однако, не было «riposte» с моей стороны, а лишь ссылка 
на «Time» от 29 III. Акцент не на слове «бойцы», а на сообщении 
о 2000 в Карамэ и 20 000! резервов. Местная пресса не приводи­
ла столь внушительных цифр, и я сослался на «Time» в подтвер­
ждение тезиса о «нерегулярной армии, выдвинутой арабски­
ми государствами в обход договора о прекращении военных 
действий». Слово же «бойцы» было употреблено мною в совет­
ском значении («бойцы» вместо «солдаты», «рядовые»), имея 
в виду их глорификацию многими на Западе… но действитель­
но могло показаться, что я взял это слово (fighters) из «Time’a». 
Текст г<осподина> Blashill я нахожу вполне correct, и не было 
у меня намерения «riposte» — только ссылка на его цифры [2]. 

У нас в апреле 50 тысяч туристов, и среди них родственники 
— племянница Doris c мужем из Мексико Сити, другая моло­
денькая дочка племянницы (Мэри Спектор) из Нью-Йорка,… 
и всеми надо заниматься, встречать, угощать, провожать… [3] 
Но кое-как держимся, и за то слава Богу… Ида (Тумаркина) нас 
не забывает, шлет вырезки моих статей в «Н<овом> Р<усском> 
С<лове>» air mail (нормально газета получается рулонами спу­
стя 2–3 месяца). — Не знаю, когда выберусь в Штаты, но твердо 
рассчитываю на встречу с Вами, дорогой друг!

Привет от Евы Ефимовны —
Ваш
Ю. Марголин  

1. Джон Блашил (John Blashill), американский журналист, со­
трудник журнала «The Time». 

2. Речь идет о статье Марголина, напечатанной в «Новом 
русском слове» (1968, № 20118, 8 апреля, с. 3) в его регулярной 
рубрике Тель-Авивский блокнот. В ней описывалось сражение, 
произошедшее 21 марта 1968 г. при иорданской деревне Ка­
раме между Армией обороны Израиля и объединенными си­
лами Организации освобождения Палестины (ООП); позднее 
против израильтян выступила иорданская армия. Касаясь об­
становки, возникшей в результате Шестидневной войны 1967 
г. и характеризовавшей взрывоопасную ситуацию, в конце 
концов приведшую к вооруженному столкновению в районе 
Караме, Марголин в этой статье писал:

Год прошел — памятный год — и ситуация изменилась. Теперь высо­
та Голана находится в израильских руках. Сирийская граница успокоена. 
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Разбойничий центр в Газе ликвидирован. Египетская граница отодвинута 
до Суэца. Центр тяжести террористической деятельности организаций 
со звучными именами — «Штурм», «Фронт Освобождения Фаластын», 
«Эль Фатах», переместился в Иорданию. Она одна теперь в долине Бет-
Шан и  южнее Мертвого моря граничит непосредственно с израильской 
территорией. Отсюда и направляются выпады коммандосов, вербуемых 
из всех арабских государств. Иорданская армия служит им прикрытием 
и защитой. Соглашение о прекращении огня формально обязывает раз­
громленные в июне прошлого года регулярные арабские армии. Поэто­
му выдвинута на первый план — организованная общим усилием врагов 
Израиля, обученная на их территориях и снабженная советским оружием 
нерегулярная армия. Нью-йорский «Тайм» оценил в номере от 29 марта ре­
зервы этой нерегулярной армии налетчиков в 20 тысяч человек. В деревне 
Караме на восточном берегу Иордана, в 3 километрах от реки, находилась 
их база, штабы, склады, — до 2000 бойцов, если верить «Тайму», — и если 
слово «боец» применимо к людям, открыто заявляющим, что они намере­
ны убивать жителей Израиля «без различия пола и возраста». Такой «боец» 
скорее заслуживает имени «убийца». 

3. Имеются в виду родственники Евы Ефимовны Марголи­
ной.
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