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Конармия Исаака Бабеля: еврейские контексты

ARMIA KONNA IZAAKA BABLA: KONTEKSTY ŻYDOWSKIE
Streszczenie: Obiekt analizy stanowią wybrane z tekstu Babla zdania i połączenia wyrazowe, w których za-
warte są odniesienia do tematyki żydowskiej w kontekście egzystencji Żydów na tle grabieży i działań wojen-
nych w okresie wojny domowej na początku lat 20. XX wieku. Omawiane wydarzenia rozgrywają się na teryto-
rium wschodniej Polski i zachodniej Ukrainy. Pojawienie się przedstawicieli lokalnego środowiska żydowskiego, 
ich wygląd zewnętrzny, zajęcia, odzież, zachowanie, jak również stosunek otoczenia do nich, wzajemne relacje 
wewnątrz rodziny i wspólnoty oraz pomiędzy wspólnotami są obiektem stopniowej klasyfikacji semantycznej. 
Autor wydziela grupy i podgrupy, których ilustratywny opis i charakterystyka pozwalają zauważyć i zrozumieć 
nie tylko zachodzące wydarzenia, lecz także to, czym jest przedstawiony w utworze Babla świat żydowskiej 
egzystencji. Skutkiem takiego podejścia jest semantyczny, oparty na wyróżnianych cechach opis tego, co składa 
się na żydowskie właściwości i żydowską specyfikę zarówno w odniesieniu do opisanego w tekście utworu czasu 
i przestrzeni, jak i w szerszej perspektywie.
Słowa kluczowe: konteksty definicyjne, semantyka, cechy semantyczne, konceptualność, parametry opisu

ISAAC BABEL'S CONARMY: JEWISH CONTEXTS
Summary: The references to the Jewish theme selected from Babel's text, occurring in the form of sentences 
and phrases, formed the subject of analysis, the meaning of which was determined by the representation of 
the image of Jewish existence against the background of looting, military operations during the civil war of the 
early 20s of the twentieth century. The events are taking place on the territory of eastern Poland and western 
Ukraine. The appearance of representatives of the local Jewish environment, their appearance, occupations, 
clothes, actions, behavior, as well as attitudes towards them from others, their relationships with these others, 
their internal relationships — in the family, in the community, between communities, among themselves — 
all this becomes the object of a consistent semantic distribution. There are distinguished groups and subgroups, 
the visual, viewable description and characteristics of which make it possible to see and understand not only 
what is happening, but also what the world of Jewish existence depicted by Babel in his work represented. The 
consequence of the proposed consideration could be a semantic, according to the highlighted features, charac-
terizing the description of what constitutes Jewish features and Jewish specifics, both in relation to the time and 
space shown in Babel, and in a broader perspective.
Keywords: defining contexts, semantics, semantic features, conceptuality, description parameters

В  связи с  заявленной темой и  в  отношении к  тексту произ-
ведения Исаака Бабеля первое, над чем стоит задуматься, это 
то, почему в Конармии довольно последовательно появляются 
обозначенные контексты и  какова их возможная роль. Не хо-
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телось бы отвечать на этот вопрос обобщенно и однозначно, 
сделав это предметом дальнейшего рассмотрения с  заклю-
чающим выводом и  подчинив ему, в  большей либо в  мень-
шей мере, последующее. Поставив этот вопрос, имеет смысл 
обратиться к тому, что можно себе представить как позицию 
автора. Позицию, которая не только предполагает его при-
сутствие, иногда непосредственно отраженное в  тексте, но 
и дает возможность читателю увидеть происходящее глазами 
и с точки зрения повествователя. Не как стороннего наблюда-
теля, а как участника, наравне и в ряду с другими1. Описывае-
мое и представляемое у Бабеля в этом смысле можно воспри-
нимать как хронику отображаемых событий2 с теми, кто в них 
себя проявляет и действует. В них себя проявляет и действует 
также и пишущий. 

С тем чтобы подойти к анализу выбранных из произведения 
контекстов, с определением в нем позиции автора, касаясь во-
проса этой позиции, можно представить ее себе как вхожде-
ние – в толщу пространства изображаемого бытия. И таким же 
вхождением, в толще имеющегося, движущегося в ней суще-
ствования, было бы то, что связывается в нем с еврейским на-
личием и присутствием. Авторское положение в том, что по-
казывается и отображается, и это следует уточнить, не чуждо 
и не сторонне в нем, но и не тождественно, не эквивалентно 
ему, не совпадает с ним и себя с ним не идентифицирует. На-

1	 Позиция автора-рассказчика, его сходство и  несовпадение (не полное совпадение) с  писателем, 
в том числе и в биографическом аспекте, были предметом рассмотрения в работах: Ф.М. Штейн-
бук, К проблеме главного героя в книге Исаака Бабеля «Конармия», «Література в контексті культури» 
2002, вип. 8, с.  29–37; И.В.  Юзефович, «Лишний человек» и  «талуш». Социальные и  исторические 
предпосылки появления «беспочвенного героя», «Тирош. Труды по иудаике» 2011, № 11, с.  35–48; 
И.В. Юзефович, «Лишний человек» и «талуш». «Лишний человек» как проекция отчуждения писате-
ля, «Тирош. Труды по иудаике» 2012, № 12, с. 233–242; И.В. Юзефович, Герой-бунтарь в контексте 
прозы И.Э. Бабеля, «Вестник славянских культур» 2020, т. 55, с. 173–185; Е.И. Погорельская, Конар-
мейский дневник Исаака Бабеля в контексте биографии, истории и литературы, дис… канд. филол. 
наук, Москва 2022. 

2	 Исторический, дневниковый, хроникальный характер произведений Бабеля, Конармии в первую оче-
редь, затрагивают Л. Дарьялова, Проблемы историзма повести И. Бабеля «Конармия», «Учёные запи-
ски Калининградского университета» 1968, № 1, с. 109–122; Э. Коган, Работа над «Конармией» в свете 
полной версии «Планов и набросков», «Вопросы литературы» 1995, № 1, с. 78–87; И. Сухих, О звёздах, 
крови, людях и лошадях: 1923–1925. «Конармия» И. Бабеля, «Звезда» 1999, № 12, с. 222–232; Ф.М. Штей-
нбук, О мотивах и топосах «Конармии» И.Э. Бабеля, «Культура народов Причерноморья» 2002, № 34, 
с.  95–98; И.А.  Есаулов, Культурные подтексты поэтики Исаака Бабеля, Университетско изд-во «Св. 
Климент Охридски», София 2011; Г.С.  Жарников, Поэтика «переходного мира» в  прозе Исаака Бабеля 
(на материале циклов «Конармия» и «Великая Криница»), дис… канд. филол. наук, Самара 2018. Раз-
мышления на тему историзма и биографизма можно также найти у авторов обширного (792 с.) изда-
ния: Е.И. Погорельская (отв. ред.), Исаак Бабель в историческом и литературном контексте: XXI век, 
Сборник материалов Международной научной конференции в Государственном литературном музее 
23–26 июня 2014 г., Книжники – Гос. литературный музей, Москва 2016. 
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ходясь внутри, оно в  нем обособленно, имея способность 
смотреть и оценивать наблюдаемое с собственной, и при этом 
осознаваемой, позиции, хотя и  не со стороны. То же можно 
увидеть у Бабеля и в приложении к еврейским контекстам3. 

Приведенное замечание важно для понимания главно-
го в  отношении того, о  чем речь. Внутренним побуждением 
предлагаемого рассмотрения было то, что можно представить 
как отображаемую в тексте произведения картину еврейско-
го, но не присутствия, не бытия, а  положения, места и  функ-
ции — в том, что его окружает, а окружая, вбирает, не погло-
щая и не адаптируя. Не параллельно то и другое и не созвучно 
одно в  другом, гармонии нет, как и  нет резонанса, а  то, что 
есть, можно считать включенной позицией, которую следует 
определить. Мир еврейского у Бабеля не изолирован в  том, 
что его окружает, но, будучи собственным, взаимодействует 
с ним и участвует в нем. Своим, также собственным, образом. 

Говоря о  картине еврейского отражения, значимым для 
такого анализа представлялись места,  — с  одной стороны, 
передвижения, следования тех, кто мы и кто наши, т.е. конар-
мии, а с другой своей стороны, и это было бы определяющим, 
возникновения частых и неизбежных при этом передвижении 
еврейских мотивов и  образов. С появлением где-либо, в  ка-
ком-то городе, поселении, местечке, повествователь постоян-
но и неизменно сталкивается в нем с еврейским присутстви-
ем. Важен, однако, не столько сам этот факт, сколько то, что 
в каждом таком возникающем месте находит свое выражение 
нечто имеющее свое отношение к  постепенно себя собира-
ющей в некую связную общность картине4. Взаимодействуют 

3	 Затрагиваются эти вопросы, но как попутные, в ряде работ, специально об этом, хотя с иной сто-
роны, см. М. Фридберг, Еврейские фольклорные мотивы в «Конармии» Бабеля // Б. Аверин, Э. Ни-
траур (ред.), Русская литература ХХ века. Исследования американских ученых, Издательский дом 
Санкт-Петербургского государственного университета, Петро-РИФ, Университет Джеймса Медисо-
на (Вирджиния, США), Санкт-Петербург 1993, с. 436–445; А.В. Подобрий, Еврейский мир и маркеры 
еврейской культуры в «Конармии» И. Бабеля, «Известия Российского государственного педагогиче-
ского университета им. А. И. Герцена» 2008, № 71, с. 122–129. О еврее, еврейском и месте еврейского 
в творчестве Бабеля, в том числе и в философском аспекте, см. оригинальную и интересную работу: 
А.К. Жолковский, M.Б. Ямпольский Бабель/Babel, Carte Blanche, Москва 1994.

4	 Возникающая в данной связи проблема жанра, а также стиля и языка анализируемого произведе-
ния, которая, с точки зрения поставленной задачи, не могла нас интересовать, по-разному опреде-
ляемая и характеризуемая у разных авторов, как дневник, дневниковые записи, сборник новелл, 
рассказов, сказовый цикл, историческая хроника и пр., в том числе с учетом особенностей компо-
зиции, — эта проблема находит отражение в работах: В.В. Тарасова, Стиль Исаака Бабеля («Конар-
мия»), дис… канд. филол. наук, Екатеринбург 1999; Ф.М. Штейнбук, Прерывность непрерывного как 
основа композиционного единства «Конармии» И.Э. Бабеля, «Література в контексті культури» 2002, 
вип. 7, с. 99–105; Ф.М. Штейнбук, Циклізація як засіб осягнення глибинних змістів: На прикладі «Кінар-
мії» І.Е. Бабеля, «Всесвітня література в середніх навчальних закладах України» 2002, № 12, с. 54–55; 
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в ней статическое и динамическое, статическое как свойствен-
ное и постоянное, или константное, и статическое наблюдае-
мого переменного; равно как и  динамика свойственности 
и  динамика изображения, динамика наблюдаемого. Возьмем 
для примера первый такой еврейский контекст: 

Поздней ночью приезжаем мы в Новоград. Я нахожу беременную жен-
щину на отведенной мне квартире и двух рыжих евреев с тонкими шеями; 
третий спит уже, укрывшись с головой и приткнувшись к стене. Я нахожу 
развороченные шкафы в отведенной мне комнате, обрывки женских шуб 
на полу, человеческий кал и  черепки сокровенной посуды, употребляю-
щейся у евреев раз в году — на Пасху. 

— Уберите, — говорю я женщине, — как вы грязно живете, хозяева… 
Два еврея снимаются с  места. Они прыгают на войлочных подошвах 

и  убирают обломки с  полу, они прыгают в  безмолвии, по-обезьяньи, как 
японцы в  цирке, их шеи пухнут и  вертятся. Они кладут мне распоротую 
перину, и я ложусь к стенке, рядом с третьим, заснувшим евреем. Пугливая 
нищета смыкается тотчас над моим ложем5 (c. 6).

Идя по порядку, то, что Я нахожу, можно считать статическим 
наблюдаемого, равно как и  беременную женщину, на отве-
денной мне квартире, двух рыжих евреев и  все остальное, до 
Уберите, которое заряжено динамично, динамикой изображе-
ния. Его подытоживающее заключение как вы грязно живете, 
хозяева будет статическим свойственным, постоянным (равно 
как и посуда на Пасху). Далее следует динамика наблюдаемого: 
Два еврея снимаются с места, прыгают, убирают, шеи их пух-
нут и вертятся, кладут, я ложусь. То, что на войлочных подо-
швах, обломки с полу, в безмолвии, по-обезьяньи, распоротую 
перину, будет статическим свойственным, характеризующим 
образы отображаемой еврейской картины. То, что к  стенке, 
рядом с третьим, заснувшим евреем, есть статика изображае-
мого; Пугливая нищета смыкается — динамика свойственно-
го при тотчас над моим ложем, которое будет статикой изо-
бражаемого. 

Ф.М.  Штейнбук, Жанровое своеобразие и  внутреннее единство «Конармии» И.Э.  Бабеля, дисc… 
канд. филол. наук, Ялта 2002; Ли Су Ен, Поэтика циклов И.Э. Бабеля «Конармия» и «Одесские расска-
зы», дис… канд. филол. наук, Санкт-Петербург 2005; К.А. Кадырова, Жанровое своеобразие новелл 
в книге И.Э. Бабеля «Конармия», «Вестник Дагестанского государственного университета» 2008, вып. 
4, с. 40–45; М. Соколянский, Книга новелл или роман? (о жанре «Конармии» Бабеля), «Проблеми су-
часного літературознавства» 2012, № 16, с. 111–120; З. Бар-Селла, Иосиф Ужасный: От текстологии 
к композиции // Исаак Бабель в историческом и литературном контексте…, с. 44–74. Многосторон-
ний анализ книги, не только жанровый в том числе, но и текстологический, можно найти в работе: 
Г.А. Белая, Е.А. Добренко, И.А. Есаулов, «Конармия» Исаака Бабеля, РГГУ, Москва 1993.

5	 И. Бабель, Конармия, третье издание, Государственное издательство, Москва–Ленинград 1928. Все 
цитаты взяты из этого издания, номера страниц указаны в тексте в скобках.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%B0%D1%8F,_%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%B0_%D0%90%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%B5%D0%B5%D0%B2%D0%BD%D0%B0
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Возникающая в результате картина складывается в данном 
месте (Новоград, в отведенной квартире) из признаков, опре-
деляемых как состав (женщина, два еврея плюс третий), внеш-
ний облик (беременная, рыжие с тонкими шеями), положение 
(спит, укрывшись с головой и повернувшись к стене), внутрен-
ность помещения (развороченные шкафы, обрывки женских 
шуб на полу и все прочее в отведенной мне комнате), предме-
ты (шкафы, женские шубы, посуда, перина), одежда и обувь (на 
войлочных подошвах), движения (снимаются с  места, убира-
ют обломки с полу, прыгают, в безмолвии, по-обезьяньи, шеи 
пухнут и вертятся, кладут мне распоротую перину). И в этой 
картине находит свое выражение то, что общее, то, что свой-
ственное, и то, что делает ее актуально привязываемой к дан-
ному, как еврейскому, положению, в  том, что его окружает 
и что существует, в нем отражаясь и вторгаясь в него. 

Это последнее, через общий военный контекст и  аспекты 
просматриваемого разорения  — развороченные шкафы, то, 
что валяется на полу, распоротая перина, — делает представ-
ление о свойственном значимым в том отношении, что оценку 
автора (как вы грязно живете, хозяева), равнодушие к  месту, 
пугливую нищету следует воспринимать как следствие про-
изведенного разграбления6, направленного со стороны враж-
дебно настроенного внешнего на то, что необходимо опре-
делять как еврейское существование и  бытие, в  данном его 
пространственном проявлении (восточная Польша, западная 
Украина). 

Находит свое выражение в приведенном отрывке и позиция 
повествователя, в  трех себя повторяющих также впослед-
ствии проявлениях — наблюдателя, оценивающего и участни-
ка. Позиции эти, как правило, не совместимы: первое отражает 
себя в описаниях, второе — обычно в репликах, а участие — 
в производимых действиях и заключающих их комментариях. 

Касаясь затрагиваемого вопроса изображаемой картины 
еврейского разорения, в данное изображаемое время, в дан-
ных местах, равно как и еврейского бытия, в данном простран-
ственном проявлении, следует обратить внимание на то, какие 
семантические проекции позволяют автору этот вопрос пред-
ставлять. Часть из них была названа в приведенном порядке 

6	 Ср. такие высказывания: «в Конармии перед нами разворачиваются картины медленного угасания 
еврейской окраины», «В первой же новелле цикла… явственно раскрывается образ Смерти», «Два 
плана создает Бабель: смерть привычных устоев жизни и веры («Я нахожу развороченные шкафы 
в отведенной мне комнате…») и смерть человека («Мертвый старик лежит там, закинувшись нав-
зничь…»)». (А.В. Подобрий, Еврейский мир…, с. 123).
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состава, положения в смысле занимаемой позы (спит, укрыв-
шись с головой и приткнувшись к стене), внутренности поме-
щения, предметов и пр. Другая часть находит свое отражение 
в последующих фрагментах. Прежде чем передать ее в полном 
текстовом виде, значимым для производимого рассмотрения 
будет введение еще одного основания  — того, что, следуя из 
описания, проявляет себя как определяющие параметры на-
блюдаемого, или признаки свойственного, проприативного, 
в отношении того, что еврейское, в представлении автора. 

Покажем это на том же отрывке. В том, что изображается как 
объект описания, видим мы, для состава, беременную женщи-
ну, двух рыжих евреев с тонкими шеями и третьего спящего, 
укрывшегося с головой и приткнувшегося к стене. Далее сле-
дуют, во внутренности помещения и  как предметности, раз-
вороченные шкафы, со всем тем, что, разорванное, разбитое, 
обломки и мусор, включая черепки сокровенной посуды для 
Пасхи, валяется на полу. После чего, с переходом от обраще-
ния повествователя к  хозяевам, возникают движения: «Два 
еврея снимаются с места. Они прыгают, убирают обломки, их 
шеи пухнут и вертятся, кладут мне распоротую перину, к стен-
ке, рядом с третьим, заснувшим евреем». 

Что представляет и  что содержит в  себе такая картина, не 
сама по себе, не как картина увиденного, а как картина еврей-
ского состояния, в  данном месте, в  данное время, в  данном 
пространственном проявлении? Если бы не было этого важ-
ного автору на еврейском акцента, не повторялось бы им то, 
что два рыжих еврея, что у евреев на Пасху и все остальное, 
в том числе также далее. Автору это важно, стремится он это 
отобразить, показывая, что оно есть такое и в чем его специ-
фичность, отделяясь в изображаемом от прочего. Средствами 
этого различения (об обособлении не хотелось бы говорить) 
становятся для него представляемые им картины и образы. 

Исходя из этого, определяющими параметрами семантики 
этих образов и  картин, как проекций изображаемого, были 
бы ‘бросающаяся в глаза н е р е г у л я р н о с т ь  состава’, опре-
деляемая к  несимметрической и  экстравертной декомпози-
ции женского и  мужского, беременной женщины, двух ры-
жих евреев с  тонкими шеями и  третьего спящего, укрытого 
с головой и к стене; ‘дисгармонирующие н е с о о т в е т с т в и я 
предметностей, их поражающая взгляд неуместность, обеску-
раживающая несвойственность месту’, — валяются разбитые, 
в  беспорядке и  там, где им не положено быть; ‘стремитель-
но-прыгающая с у е т л и в о с т ь , молчаливое мельтешение, из-
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быточная моторность в движениях’, подчеркиваемые словами 
в безмолвии, по-обезьяньи, как японцы в цирке. 

Последовательно представляемые автором картины ев-
рейского положения в  том, что изображается (еврейская 
тема отражает себя в  Конармии с  начала и  до конца, от пер-
вого  — Переход через Збруч, до последнего  — Сын рабби, 
композиционного компонента),  — картины эти можно под-
разделить на две неравные и  не прямо соотносимые части. 
Внешнего, н а б л ю д а ю щ е г о , вхождения и  подключенного, 
в з а и м о д е й с т в у ю щ е г о  и участвующего, с пограничным, 
п р о м е ж у т о ч н о - п е р е х о д н ы м , вхождением, через на-
растающее включение инородного, с его позицией, взглядом 
и  отношением к  тому, что свое и  еврейское, с  его стороны. 
Особенность описания, в отношении двух указанных нами ча-
стей, заключается в том, что первое отражает себя во втором, 
а также и в переходном, пронизывая его и присутствуя в нем, 
воспринимаясь при этом не исключительно с  точки зрения 
внешнего повороте.

Две эти части передают себя в  определяемой нами карти-
не в  не совпадающих семантических проекциях  — того, что 
внешнее, и  того, что не внешнее, что, не будучи внутренним 
или не исключительно внутренним, способное отражаться во 
внешнем, другое по своему существу. Покажем данное поло-
жение в параметрах. Для первой части такими предпочтитель-
ными и определяющими можно считать то, как некая данность 
выглядит, что она собой представляет, и это были бы: 

1) люди, лица, с у б ъ е к т ы  в  проекциях 1a) внешнего вида 
как наблюдаемой формы телесных черт, 1b) одежды, обуви, 1c) 
движений, 1d) положения как позы, 1e) занятий; 

2) не люди, предметности, о б ъ е к т ы  наблюдаемого внеш-
него, определяясь далее как 2a) предметы (вещи), 2b) строе-
ния, помещения (конструкты), 2c) внутренний вид помещений, 
их признаки (интерьеры), 2d) назначение помещений, строе-
ний (конститутивы), 2e) продукты питания (нутритивы); 

3) межличностные о т н о ш е н и я  3a) в своей среде, между 
собой, 3b) внутрисемейные, между членами данной семьи, 3c) 
со стороны не еврейского окружения, 3d) в обратную сторону, 
от еврейской среды к не еврейскому окружению, как в целом, 
так и в его представителях. 

Вторая часть, включая в  себя перечисленные параметры 
первой, поворачивает их к себе еще одной, внутренней, сто-
роной, определяя в  них и  выводя на поверхность, допол-
нительные аспекты и  смыслы. Тем самым, и  лица, субъекты, 
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и  объекты не люди, равно как и  отношения между людьми, 
как внутри среды, так и к тем, кто ее окружает, будут себя по-
вторять, но в  других своих положениях. Подготавливает эту 
вторую, более погруженную часть, как уже отмечалось, пере-
ходная, промежуточная, характеризующаяся тем, что внеш-
нее не еврейского окружения, взаимодействуя с  еврейской 
средой в  ее представителях, находясь внутри этой среды, 
дает возможность увидеть в  ней новые, уточняющие, значе-
ния и оттенки. В развивающемся в своей последовательности 
описании в тексте, с точки зрения участвующих, выглядит это 
не совпадающим образом. Для первой части повествователь, 
автор, выступая первоначально в роли приходящего наблюда-
теля и, через им представляемое, оценивающего, взаимодей-
ствует, в основном вербально, с представителями еврейской 
среды: Повествователь ↔ Субъекты, лица. 

Промежуточный переход от первой части ко второй харак-
теризуется иным характером взаимодействия. Приходящими 
и  при этом не наблюдателями выступают представители не 
еврейской среды, которые при вхождении и взаимодействии 
с  теми, кто в  ней, проявляют себя в  этой среде, обращаясь 
в  ней как особенной, обособленной, и, если не чуждой, то 
посторонней. Взаимодействие при этом имеет не только вер-
бальный характер, но и  предметно-акциональный, предпо-
лагая действия, выражаемые как непосредственно, так и при 
посредстве каких-то объектов. Характер такого взаимодей-
ствия не равен и не симметричен. То, что исходит, в предметах 
и действиях, со стороны не еврейского окружения, не согла-
суется, отличаясь значимым образом, от того, что исходит от 
еврейской среды к тем, кто вне: Представители окружения → 
/ ← Представители определяемой среды. 

Вторая часть характеризуется усилением как вербального, 
так и  предметно-акционального, участвующего, подключе-
ния повествователя к отображаемой им еврейской среде в ее 
представителях, которую он показывает, с  одной стороны, 
как свою, а с другой, как такую, которая не есть среда его при-
надлежности, как в  социально-географическом, так и  функ-
ционально-деятельностном и  идеологическом отношениях. 
Автор, на что он прямо указывает, обращая внимание на отли-
чия, не происходит из этих мест, не является представителем 
описываемой им еврейской среды, не ортодоксален и не ре-
лигиозен, хотя с традицией не только знаком, но и следует ей 
в каких-то возможных случаях, и, что самое главное, он явля-
ется тем, кто описывает, приняв на себя таковую роль, то, что 
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видит и в чем принимает участие. А это не что-нибудь, а во-
енные действия. Все это не свойственно тем представителям, 
с которыми он в своей такой ролевой позиции сталкивается. 
Взаимодействие во второй части по внешнему виду выглядит 
так же, как в  первой, с  переходом от остающейся неизмен-
ной, но по-новому представляемой, позиции наблюдателя 
к позиции того, кто комментирует и участвует, как вербально, 
в репликах и разговорах, так и невербально, в производимых 
совместно перемещениях, субботнем присутствии, эмоцио-
нальных сочувствующих состояниях и  осуществляемых дей-
ствиях: Повествователь-участник ↔ Представители местной 
еврейской среды. 

Подготавливающим вхождением от промежуточно-пере-
ходного изображения к  подключенно-участвующему, опре-
деляемому как вторая часть, становится то, что проецирует 
внутренне свойственное, на фоне социально (не)одобряемого 
и  общепринятого, противодействующее ему, но не противо-
борствующее, замыкающееся в  себе, сочувствующее состра-
дание к человеческому, к страху, томлению, ожиданию в нем, 
его обойденности и  всеобщему пренебрежению. Воплоще-
нием данного отношения становится история Деборы, рас-
сказанная Аполеком, брачная ночь которой «кончилась не-
доумением и слезами». Охваченная страхом при виде «мужа, 
приблизившегося к ее ложу, она изрыгнула все съеденное ею 
за свадебной трапезой. Позор пал на Дебору, на отца ее, на 
мать ее и на весь род ее. Жених оставил ее, глумясь, и созвал 
всех гостей». В  этом месте наступает неожиданный переход. 
Преисполненный сострадания, Исус, возложив одежду но-
вобрачного, принимает на себя его роль. После чего «она вы-
шла к  гостям, шумно торжествуя и лукаво отводя взоры, как 
женщина, которая гордится своим падением. И  только Исус 
стоял в стороне. …Никем не замеченный, он вышел из пирше-
ственного зала и  удалился в  пустынную страну, на восток от 
Иудеи» (с. 29).

В данном месте значимы для понимания все взаимодейству-
ющие и  участвующие позиции: рассказчика, который Аполек 
и не еврей, но историю рассказывает в еврейском шинке и ев-
рею-повествователю (и это вторая позиция, слушателя и пере-
сказчика). Обе эти позиции, но не равно, представляют вхож-
дение, оценку и характеризующий взгляд извне и со стороны. 
Позиция главной героини Деборы, страдательная и беззащит-
ная. Позиция мужа ее, приходящего в  брачную ночь, глумя-
щегося над ней и  позорящего ее, лишенная тени сочувствия 
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и  понимания. Позиция тех, от кого исходит позор и  кто под-
держивает не состоявшегося супруга в  его глумлении, не по 
причине присутствующего в них зла и несочувствия, а по ус-
ловиям существующих социальных норм и порядка. Позиция 
отца героини, матери и всего рода ее, которые вынуждены, по 
тем же условиям, принять на себя позор, став объектом прене-
брежения и исключения. Позиция Исуса, как сочувствующего 
и своего по среде, а не своего по принятым в ней нормативам 
неодобрения, презрения, исключения тех и  того, кто по ка-
ким-то причинам выходит за их пределы. И, наконец, послед-
няя —позиция женщины, которая гордится своим падением, 
не потому, что это падение, а  потому, что оно освобождает 
ее, от страха, задавленности, томления, ожидания, давая ей 
исполнение и позволяя без опасения и оглядок осуществлять 
свою женскую роль. 

Параметры второй части, как уже отмечалось, включают 
в себя те, что были типичны для первой, поворачивая их к себе 
еще одной стороной и добавляя к ним нечто новое. Более при-
стальное и входящее, погружающееся, вхождение, предпола-
гает свой собственный план, обусловленный изменяющимся 
перемещением-переходом, от одного положения к  другому. 
То, что было и как проявляло себя на отведенной в Новогра-
де квартире, то, что обнаруживает себя в  корчме Шмереля 
«на Ровненском шоссе, в двух верстах от городской черты» (не 
случайна эта позиция за городской чертой, равно как и появ-
ляющиеся в этой корчме не евреи), и то, с чем повествователь 
далее сталкивается в своих передвижениях и походах, — Жи-
томир (Гедали, Рабби), Путь в Броды, Кладбище в Козине, Бере-
стечко, бои под Лешнювом, Сокаль, Вербы, Замостье, у Кове-
ля, не доезжая Ровно (Сын Рабби), — все это, включая в себя 
предшествующее и взаимодействуя с ним, предполагает раз-
витие и дополнительный поворот. 

Вторая часть, оставляя повторяющиеся параметры внеш-
него вида, одежды, движений, занятий; предметов, строений 
и помещений с их внутренним видом; межличностных отноше-
ний в своей среде, между членами данной семьи, со стороны 
не еврейского окружения и в обратную сторону, — добавляет 
к ним представления о субботе, открываемые воспоминания-
ми детства, изображение еврейской лавки старьевщика, опи-
сание кладбища и  броскую характеристику синагог, рассуж-
дения о  смерти и  вечности (еврейской матери и  хасидизма), 
о готовности и вместе с тем неспособности к восприятию ре-
волюции и того, что она несет, об утрате прежнего состояния 
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и беспросветности нынешнего, об упорстве духовного выбо-
ра и, наконец, о еврейском (и единичном) участии в изобра-
жаемой войне. 

 Попробуем все это в  какой-то, хотя бы неполной, после-
довательности отобразить. Начнем с  открывающих переход 
к погружению в то, что еврейское внутреннее и духовное его 
существо, воспоминаний повествователем детства: 

В субботние кануны меня томит густая печаль воспоминаний. Когда-то 
в эти вечера мой дед поглаживал желтой бородой томы Ибн-Эзра. Старуха 
моя в кружевной наколке ворожила узловатыми пальцами над субботней 
свечой и сладко рыдала. Детское сердце раскачивалось в эти вечера, как 
кораблик на заколдованных волнах. О, истлевшие талмуды моего детства! 
О, густая печаль воспоминаний! (с. 36)

Воспоминания наплывают перед субботой, и это вечер, ког-
да мой дед… и т.д. Возникает перед глазами картинка, в кото-
рой определяемо значимыми становятся желтая борода (жел-
тый цвет появляется неоднократно в  описаниях внешнего 
вида евреев7, а также стен синагог), кружевная наколка, узло-
ватые пальцы, сладкое рыдание над субботней свечой. К это-
му стоит добавить «томы Ибн-Эзра и истлевшие талмуды (мое-
го детства)». Описываемое в воспоминаниях представляет то, 
что, будучи связано для евреев с  субботой, передает пропу-
щенную повествователем через себя ‘атрибутику прерывания 
действующего и деятельного состояния в недействии и неде-
янии’, с тем чтобы, через обретение покоя, можно было затем 
перейти к последующему в своих совершениях этапу. Отсюда 
густая печаль, покрывающая картину прежнего и отошедше-
го, не исполняемого теперь, положения. Возможен, через от-
ношение к той же субботе, какой-то свой переход, но это не 
будет тем, что было прежде, и с ним при этом не связано. 

Воспоминания детства сменяются тем, что видит повество-
ватель перед субботой теперь: 

Я кружу по Житомиру и  ищу робкой звезды. У древней синагоги, у ее 
желтых и равнодушных стен старые евреи продают мел, синьку, фитили, — 
евреи с бородами пророков, с страстными лохмотьями на впалой груди…

7	 Можно ли это рассматривать с  точки зрения символики отчуждения, исключения, обособления, 
отделения либо чего-то другого (ср. устар. желтый дом, а также желтый цвет поясов, шляп у евре-
ев в средневековье, и, наконец, желтая звезда Давида) — вопрос, который можно поставить, но 
в данном месте не стоит, в связи с текстом Бабеля, на него отвечать, поскольку это требует погру-
жения в замыслы и ассоциативные представления автора, что не входило в задачу. 
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Это также и продолжение цитаты из текста. должно быть на-
брано, как предыдущее

Рассмотрим данный фрагмент, представляя его в семантиче-
ских признаках. 

Первый ряд составляют предикатно себя воплощающие 
мотивы не реализуемого поиска: кружу  – ищу (робкой звез-
ды)  – /вижу/  – передо мною базар и  смерть базара  – немые 
замки  – гранит мостовой  – как лысина мертвеца = робкая 
звезда (мигает и  гаснет). Нет того, что ищется, оно немо 
и умерло, остался могильный гранит, отсвечивая чем-то на-
поминающим череп, и это единственный свет, точнее отсвет, 
того, что имеется. 

Второй ряд — объекты наблюдаемого внешнего, распадаю-
щиеся на три проявления: 

— строения: древнее + желтое + равнодушное + стены = си-
нагога (место собрания и молитвы), из чего следует представ-
ление об отстраненности, давности, оставленной глухости, 
обнаруживая себя как отодвинутое во времени, в  прошлое, 
положение некогда объединявшей общности, перекликаясь 
с тем, что осталось как воспоминания и только в них;

— внешний вид представителей местной среды: старые  – 
продают (мел, синьку, фитили)  – с  бородами пророков  – 
с страстными лохмотьями – на впалой груди, из чего следует 
дополняющее представление для второго, в строениях, а так-
же первого, в не реализуемом поиске, через признаки отошед-
шего (старые), мелко-ненужной случайности (в  том, что они 
продают), нереальности, а точнее не этой реальности, то ли 
бывшее, то ли не бывшее, неуместное здесь и сейчас (с боро-
дами пророков), несоответствия экзальтированной эмотивной 
приподнятости протерто-оборванному, нищему состоянию 
(с страстными лохмотьями) в слабости, неспособности и раз-
давленности впалой груди;

— пространственно обусловленные предметности: базар 
(и смерть базара) – немые замки – на лотках – гранит мосто-
вой, из чего следует представление об экзистенционально 
отмеченном состоянии, связываемом с  заброшенностью, ра-
зорением, мертвым дыханием отошедшего в прошлое засты-
вания.

Третий ряд  — связанные с  последним параметром преды-
дущего ряда занятия: старые – продают – мел, синьку, фити-
ли, из чего следуют признаки, передаваемые такими словами, 
как ‘что попало и лишь бы что’, ‘перебиться хоть чем-нибудь’, 
‘ухватиться за любое возможное, чтобы не умереть’. Передать 
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это можно как состояние крайней отчаянности, последней 
капли и издыхания. 

Представляемая в  этом фрагменте картина отображает не 
столько нужду, что было бы свойственно и  не ново, сколько 
заброшенность, запущенную оставленность и  разорение. То, 
что было когда-то, ушло, не найдя достойно возможного заме-
щения. Пусто, глухо, немо, мертво, а проблески робкой звезды 
в ее ожидаемом в поисках восхождении — это только гранит 
мостовой и лысина мертвеца. 

Нереальность, точнее все та же не-эта-реальность, не согла-
сующаяся с  тем, что положено видеть и  ожидать, не контра-
стирующая с ним, но существующая в нем сама по себе, — эта 
форма изображения как движущий все остальное и в нем от-
ражаемый мотив, появляется в лавке старьевщика Гедали, ко-
торая «спряталась в наглухо закрытых торговых рядах», а так-
же и в том, что себя наблюдает впоследствии. Места эти, как 
перед этим люди и действия в новоградской квартире, в корч-
ме Шмереля на Ровненском шоссе, передаваясь в своей отде-
ляющей от того, что их окружает, обстоятельности, предстают 
островами еврейского, тлеющего и  неизменного, бытия. На-
ходит это свое выражение как в отмечаемых признаках внеш-
него, так и  во многом другом. Поскольку в  силу небольшого 
объема невозможно развернуто данное положение показать, 
ограничимся замечаниями, лишь намечающими способный 
быть произведенным в дальнейшем анализ. Просмотрим для 
этого весь материал еврейских контекстов в Конармии Бабеля 
по ранее обозначенным, а также новым признакам, проиллю-
стрировав их примерами, которые в  ряде случаев будут да-
ваться в измененной в исходную форме. 

Признаки наблюдаемой внешности: 
— состав (лица, число и соотношения): беременная женщина 

и два еврея, третий спит, мертвый старик; 
— фигура, тело, его внешний вид: беременная (женщина), 

тонкие шеи (у двух евреев), шеи пухнут и вертятся, худые ноги 
и круглый живот (у женщины); узловатые пальцы (старухи над 
субботней свечой); впалая грудь (у старых евреев); белые руч-
ки, мягкие ладони (у старьевщика), крохотный, одинокий, меч-
тательный в  черном цилиндре и  с  большим молитвенником 
под мышкой (он же); худые пальцы (у рабби Моталэ); горбатый 
старикашка, ростом не выше десятилетнего мальчика (реб 
Мордхэ); плечистые евреи, похожие на рыбаков и на апосто-
лов; как пестрая птичка (Гедали); монашеские пальцы (у рабби 
Моталэ); узкоплечие евреи; образ южных евреев, жовиальных, 
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пузатых, пузырящихся, как дешевое вино; (горькая надмен-
ность) длинных и костлявых спин; узкие чресла (у раввинов на 
горельефах); сутулый юноша в  очках; сутулый еврей; корчи-
лись фарфоровые ножки; похожие на старых негритянок, ев-
рейки с непомерными грудями; как ободранные птицы; смеш-
ной Гедали; истлевшие пальцы, худые пальцы (у рабби Моталэ); 
протянул за листовкой грязную мертвую руку; переломленный 
надвое солдатской котомкой (сын рабби); голые колени, неу-
мелые, как у старухи; длинное застенчивое тело умирающего; 
чахлая нежная курчавая мужественность исчахшего семита; 

— лицо: два рыжих (еврея); смеющееся лицо, обведенное 
медными кудрями (у  Брайны); желтая борода (у деда); с  бо-
родами пророков; сивая бороденка, узкая борода, дымчатые 
глаза (у старьевщика); желтый пух бороды (у рабби Моталэ); 
с вывороченными веками (реб Мордхэ); юноша с лицом Спино-
зы, с могущественным лбом Спинозы, с чахлым лицом монахи-
ни; кровоточащее мясо развороченных век (у Мордхэ); желтые 
трагические бороды; в  страстных чертах, вырезанных му-
чительно, нет жира и  теплого биения крови; под безглазыми 
лицами волнистая каменная линия завитых бород (на горе-
льефах); серебряная борода (старого еврея); подслеповатый 
еврейский юноша, с  чахлым и  сосредоточенным лицом тал-
мудиста; курчавый жиденок с клочковатой бородкой и низким 
сморщенным лбом; впалые щеки, над закрывшимися от боли 
глазами выгнулись тонкие рыжие брови; заросшие рты; без-
жизненное покорное прекрасное лицо (сына рабби);

— одежда, обувь: войлочные подошвы; (старуха) в кружевной 
наколке; (страстные) лохмотья; дымчатые очки, зеленый сюр-
тук до полу, цилиндр, зеленый сюртук с костяными пуговицами 
(у Гедали); соболья шапка и белый халат, стянутый веревкой 
(у  рабби Моталэ); оборванный (Мордхэ); раввины в  меховых 
шапках, подпоясаны ремнем (на горельефах); в рваных лапсер-
даках; в  жилетках; в  тулупе; петушиные перышки цилиндра; 
изодранный карман; талес; принц, потерявший штаны (сын 
рабби); поправили на нем упавшую одежду (об умирающем);

— движения, действия: снимаются с места, прыгают, уби-
рают обломки с  полу, прыгают в  безмолвии, по-обезьяньи; 
(женщина) шарит (пальцами по моему лицу), встряхивает 
(перину); поглаживал (желтой бородой томы Ибн-Эзра); во-
рожила над субботней свечой и  сладко рыдала; расхаживает 
(вокруг своих сокровищ), потирает (белые ручки), щиплет 
(сивую бороденку), склонив голову, слушает невидимые голоса, 
вьется (в лабиринте из глобусов, черепов и мертвых цветов), 
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помахивает (пестрой метелкой), сдувает (пыль с  умерших 
цветов), свертывает и  разматывает (узкую бороду); попле-
скал (водицы на мягкие ладони), застегнул (свой зеленый сюр-
тук на три костяные пуговицы), обмахал себя петушиными пе-
рьями (Гедали); рылся (худыми пальцами в желтом пухе своей 
бороды); спросил и приподнял веки, прошептал и сомкнул веки 
(рабби Моталэ), сказал (цадик) и  затряс бородой; подскочил 
(реб Мордхэ); стонали над молитвенниками (плечистые ев-
реи); курил и  вздрагивал, как беглец, приведенный в  тюрьму 
после погони (сын рабби); (реб Мордхэ) подкрался (к нему сза-
ди), вырвал (папиросу изо рта), отбежал (ко мне); прохрипел 
(Мордхэ), придвинул ко мне (кровоточащее мясо разворочен-
ных век), погрозил (юноше кулачком), плюнул (ему в лицо); пе-
реломил хлеб (рабби Моталэ); (сын рабби) курил одну папиросу 
за другой; забормотал (Мордхэ за моей спиной), дернул (меня 
за пояс); движения галицийского и волынского еврея несдер-
жаны, порывисты, оскорбительны для вкуса; (старик) взвиз-
гивал и  вырывался (из рук казаков); передвигался вприпрыж-
ку, с недовольным видом, как будто ему жали сапоги; (еврей) 
закинув голову, горестно и  сильно свистел в  металлическую 
дудку; бранились (на площади) и  (в  непонятном ослеплении) 
таскали друг друга; кричали, извиваясь, разевали (заросшие) 
рты; звякал медяшками (в изодранном кармане); вцепившись 
в талес истлевшими пальцами, молился (у восточной стены); 
протянул (за листовкой грязную мертвую) руку; (колени) сту-
кались о  ржавое железо ступенек; царапая грудь и  корчась 
в жару, прошептал; затихая, закричал с отчаянием; 

— позы: спит, укрывшись с  головой и  приткнувшись к  сте-
не; (мертвый старик) лежит, закинувшись навзничь; (рабби 
Моталэ) сидел у стола с  закрытыми глазами; уселись все ря-
дом – бесноватые, лжецы и ротозеи; дремал у стены (Гедали); 
(узкоплечие евреи) грустно торчат на перекрестках; сила их 
скорби полна сумрачного величия (о галицийских и волынских 
евреях); стоял на прежнем месте и сквозь очки всматривался 
в казаков внимательно и высокомерно; с поднятыми плечами 
стояли у  своих порогов; (доктор Явейн) только насмехался 
разными улыбками, стоя в окошке своего госпиталя; сидит за 
столом, стол его набит бумагами, он ничего не может пони-
мать в этих бумагах; кидает глазами то туда, то сюда; делал 
фигуры и  смешки; (умиравший) в  углу на драном тюфяке (по-
следний принц); 
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— особенности поведения: (в  бою) выказывал осмотри-
тельное мужество и хладнокровие, которое походило на рас-
сеянность мечтателя.

 Люди (живущие и  умершие): беременная женщина, два ры-
жих еврея, третий спит, мертвый старик; старые (евреи); 
старьевщик Гедали; рабби Моталэ, последний рабби из Черно-
быльской династии; реб Мордхэ; сын рабби Илья; «Азриил, сын 
Анании, уста Еговы. Илия, сын Азриила, мозг, вступивший в еди-
ноборство с забвением. Вольф, сын Илии, принц, похищенный у 
Торы на девятнадцатой весне. Иуда, сын Вольфа, раввин краков-
ский и пражский» (надпись на могильном камне).

Занятия: корчмарь; (старые евреи) продают мел, синьку, 
фитили; цадик; перекладываю в  стихи похождения Герша из 
Острополя; талмудисты, державшие на откупу кабаки, равви-
ны, занимавшиеся ростовщичеством; интендант; (евреи) свя-
зывали нитями наживы русского мужика с  польским паном, 
чешского колониста с  лодзинской фабрикой; контрабанди-
сты, лучшие на границе; разносчики и маклеры; старьевщик. 

Положение: легкий запах тления (в лавке древностей); (вни-
зу на площадке собрался) митинг, пришли крестьяне, евреи 
и  кожевники из предместья; посреди вольного населения по 
национальности евреев; вольные евреи местечка Козин.

Речь (особенности построения8): «— Пане, вы кричите со сна 
и вы бросаетесь, вы толкаете моего папашу; — Откуда прие-
хал еврей? — Чем занимается еврей? — Чему учился еврей? — 
Чего ищет еврей?; — Пусть молодой человек займет место за 
столом, пусть он ест в этот субботний вечер вместе с осталь-
ными евреями, пусть он радуется тому, что он жив, а не мертв, 
пусть он хлопает в ладоши, когда его соседи танцуют, пусть он 
пьет вино, если ему дадут вина; — Мой дорогой и такой мо-
лодой человек, если бы на свете не было никого, кроме злых 
богачей и нищих бродяг, как жили бы тогда святые люди?»

Предметы: 
— внутри помещений: развороченные шкафы, обрывки жен-

ских шуб на полу, черепки сокровенной посуды; золоченые туф-
ли и  корабельные канаты, старинный компас и  чучело орла, 
охотничий винчестер с выгравированной датой 1810, сломан-
ная кастрюля, пуговицы, мертвая бабочка, глобусы, черепа, 
мертвые цветы, пестрая метелка из петушиных перьев, бо-
чонки из-под пива (в лавке древностей); 

8	 Вопрос организации и строения еврейской, русско-еврейской, речи не только украинских месте-
чек, сюда же, отчасти, еврейский юмор и анекдоты, весьма интересен, приведенные фрагменты 
могут служить лишь его иллюстрацией, без каких-либо определений. 
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— личной принадлежности: рассыпавшиеся вещи (красно-
армейца Брацлавского); все было свалено вместе – мандаты 
агитатора и  памятки еврейского поэта; портреты Ленина 
и Маймонида; прядь женских волос была заложена в книжку по-
становлений шестого съезда партии; на полях коммунисти-
ческих листовок теснились кривые строки древнееврейских 
стихов; страницы песни песней и револьверные патроны; сре-
ди стихов, филактерий и портянок;

— духовного назначения: томы Ибн-Эзра; истлевшие тал-
муды (моего детства); талмуд, комментарии Раше, книги Май-
монида; большой молитвенник (под мышкой); завеса шкапа, 
свитки торы, завороченные в рубашки из пурпурного бархата 
и голубого шелка; 

 — связанные с умершими, сохраняющие память о них: об-
точенные серые камни с трехсотлетними письменами; грубое 
тиснение горельефов; зазеленевшие скрижали с  витиеватой 
молитвой бедуина.

Помещения: 
— внутренний вид: прокопченные стены (еврейского шин-

ка); комната каменная и пустая, как морг; хищные зрачки свечей 
мигали в комнате рабби; 

— проявления не своего: звуки гейдельбергских песен огласи-
ли (стены еврейского шинка). 

Строения: 
— назначение: корчма, лавка древностей, торговые ряды, 

синагоги, харчевня, кладбище, склеп, дома, сараи, подвалы и ко-
нюшни (во время войны в них спасаются от пуль и грабежей), 
домишки, кухни;

— месторасположение: (корчма) на Ровненском шоссе, 
в двух верстах от городской черты; под дубом, размозженным 
молнией, стоит склеп рабби Азриила; 

— внешний вид: у древней синагоги, у ее желтых и  равно-
душных стен; длинный дом с  разбитым фронтоном; выщер-
бленный камень синагог; (присела к  нищей земле) синагога, 
безглазая, щербатая, круглая, как хасидская шляпа; (усыпаль-
ница) нищая, как жилище водоноса; просторные дома, выма-
занные белой или водянисто-голубой краской; традиционное 
убожество этой архитектуры насчитывает столетия; (за до-
мом тянется) сарай, в два, иногда в три этажа, в нем никогда 
не бывает солнца, сараи эти, неописуемо мрачные, заменяют 
наши дворы; потайные ходы ведут в  подвалы и  в  конюшни; 
в обугленных домишках, в нищих кухнях.

Продукты питания: изюмная водка, благовонная зраза. 
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Пространственные объекты: 
— обособленность, несмешение: (кривые крыши) житомир-

ского гетто; вороватые огни в  теснинах его гетто (Замо-
стья); больше всего здесь евреев, а  на окраинах расселились 
русские мещане-кожевники (Берестечко);

— отдушина: Одесса — благочестивый город, звезда нашего 
изгнания, невольный колодезь наших бедствий;

— заброшенность, неприглядность: безжизненные еврей-
ские местечки (лепятся у подножия панских фольварков); быт 
выветрился в Берестечке (а он был прочен здесь); (Берестеч-
ко) нерушимо воняет и  до сих пор, от всех людей шибет за-
пахом гнилой селедки, местечко смердит (в  ожидании новой 
эры); вместо людей по нему ходят слинявшие схемы погранич-
ных несчастий;

— экзотичность: кладбище в еврейском местечке — Ассирия 
и таинственное тление Востока на поросших бурьяном Во-
лынских полях; 

— еврейское присутствие: площадь, застроенная древними 
синагогами.

Отношение со стороны представителей не еврейского окру-
жения: 

— насмешливое заигрывание (отношение к женскому): пан 
Аполек с  низким поклоном передал Брайне, жене корчмаря, 
лист бумаги; — Милостивая пани Брайна, примите от бродя-
чего художника, этот ваш портрет — как знак холопской нашей 
признательности; 

— объект ограбления и  использования:  — Мои деньги!  — 
вскричал Шмерель схватил палку и пустился за постояльцами 
в погоню; ушел ночевать к моим обворованным евреям; отдай 
на учет твой граммофон; девушки, которых насиловали поль-
ские жолнеры и из-за которых стрелялись польские магнаты; 
жил с казачкой Павлой, отбитой им у еврея интенданта; 

— отделяющая неприязненность, пренебрежение: повсюду 
измена и полно жидов, как при старом режиме; Семен Тимофеич 
в городе Майкопе с жидами здорово спорился; берет еврея и вы-
рывает ему бороду; Вы за Расею не думаете, вы жидов Ленина 
и Троцкого спасаете; жид всякому виноват, и нашему и вашему;

— стремление истребить: я стрелять в  тебя буду, и  я не 
могу не стрелять (потому что я – революция); убитый казака-
ми Богдана Хмельницкого (рабби Азриил); (несколько казаков) 
расстреливали за шпионаж старого еврея; поляк жидов ре-
жет; их после войны самое малое количество останется, их 
двести тысяч останется; 
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— признание: (был хорошим ксендзом), когда жители хотят, 
чтобы мы это поняли, они говорят: его любили евреи; мужиц-
кий атаман, выбранный ими и любимый (о сыне рабби). 

Отношение к представителям не еврейского окружения 
— стремление к справедливости: (пришел приказ товарища 

Троцкого) не рубать пленных, мы сами его будем судить; 
— способность сочувствия к положению: (Шмерель вспом-

нил розовое тело Аполека, залитое водой, и солнце на своем 
дворике и тихий звон гармоники) смутился духом и, отложив 
палку, вернулся домой [прервав преследование забравших 
его деньги]; 

— неприятие, отталкивание: тайное презрение к  пану без-
гранично. 

Отношение к происходящему внешнему: 
— оценка: (революция) высылает одну только стрельбу; ре-

волюцию делают злые люди; поляки тоже злые люди; 
— ожидания (иллюзии, стремление к  нереальному): горе 

нам, где сладкая революция?; привезите немножко хороших лю-
дей, привезите добрых людей, (я хочу) Интернационала добрых 
людей; основатель IV Интернационала (о Гедали);

— утрата прежнего: хорошие люди торговали в ней (в хар-
чевне), но там уже не кушают, там плачут; 

— соучастие, причастность, включение: (только один из них) 
протянул за листовкой грязную мертвую руку (сын житомир-
ского рабби); я был тогда в партии, организация услала меня на 
фронт, я принял сводный полк (сын рабби). 

Отношения в своей среде: 
— общественные (маргинальная пораженность, исключе-

ние нарушающего): узнали в  апостоле Павле, Янека, хромого 
выкреста, и в Марии Магдалине — еврейскую девушку Эльку, 
дочь неведомых родителей и мать многих подзаборных детей; 
сын равви Илья, проклятый сын, последний сын, непокорный 
сын; 

— внутрисемейные: 
— привязанность к  близким: (убейте меня на черном дво-

ре) чтобы моя дочь не видела, как я умру, (он кончался в этой 
комнате и) думал обо мне, где еще на всей земле вы найдете 
такого отца, как мой отец; я не мог оставить мою мать;

— равенство между супругами (взаимные обвинения в не-
предусмотрительности в  положении объекта лишения): (ис-
кренно плакала беременная еврейка, ей отвечало стонущее 
бормотанье долговязого мужа, они вспоминали об ограблен-
ных вещах и) злобствовали друг на друга за незадачливость; 
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— межобщинные (споры, нетерпимость): ортодоксы превоз-
носили учение Адасии, за это на ортодоксов наступали хаси-
ды умеренного толка, спорили о Каббале, поносили имя Ильи, 
виленского первосвященника; 

— генеративные: четыре поколения лежат в  этой усыпаль-
нице; сын рабби, последний принц в династии.

Отношение к вечному, высшему, внеземному: 
— соблюдение традиции: заходит суббота, евреям надо 

в  синагогу; где можно достать еврейский коржик, еврейский 
стакан чаю и немножко этого отставного бога в стакане чаю?; 
вечерняя молитва;

— связь с дающим и поддерживающим жизнь началом: веч-
ная жизнь суждена только матери, когда матери нет в живых, 
она оставляет по себе воспоминание, которое никто еще не 
решился осквернить; память о матери питает в нас состра-
дание, как океан, безмерный океан питает реки, рассекающие 
вселенную; в  страстном здании хасидизма вышиблены окна 
и двери, но оно бессмертно, как душа матери;

— упорство духовного выбора: основатель несбыточно-
го Интернационала ушел в  синагогу молиться; (с  вытекшими 
глазницами) хасидизм все еще стоит на перекрестке ярост-
ных ветров истории; воители за веру; хасидизм держал в удуш-
ливом плену это суетливое население; (мальчики в капотиках) 
все еще топтали вековую дорогу к  хасидскому хедеру, старухи 
по-прежнему возили невесток к  цадику с  яростной мольбой 
о плодородии; 

— «субботнее» состояние: субботний покой (сел на кривые 
крыши житомирского гетто); — благословен бог Израиля, из-
бравший нас между всеми народами земли; (рабби) благословил 
пищу, мы сели за трапезу; (сын рабби курил одну папиросу за 
другой) среди молчания и молитвы;

 — отношение к смерти: Вольф, сын Илии, принц, похищен-
ный у Торы на девятнадцатой весне; смерть, корыстолюбец, 
жадный вор, отчего ты не пожалел нас хотя бы однажды? 

Эмотивно-духовные состояния (позиции повествователя):
— воспоминания, томление, поиск, печаль: густая печаль 

воспоминаний; кружу по Житомиру и ищу робкой звезды; то-
мясь печалью по Трунову; 

— сочувствие, принятие: я принял последний вздох моего 
брата;

— соучастие: я тоже толкался среди них и для облегчения 
моего горланил вместе с ними;

— воображение: едва вмещающий в древнем теле бури мо-
его воображения.
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Выбранные из Конармии и показанные в словосочетаниях по 
семантическим распределениям контексты позволяют пред-
ставить отраженную глазами автора и повествователя картину 
еврейского состояния и бытия, не исключительно связанную 
с  передаваемым моментом времени, но обусловленную ме-
стом (восточная Польша и западная Украина). Количественное 
неравенство получаемых параметров, при множественности 
внешних признаков — фигур, лица, одеяния, движений, дей-
ствий, и  меньшего числа всего остального, предполагает на-
блюдающую и описывающую позицию повествователя. Пред-
ставление его картинно в отражаемых образах и, как таковое, 
не случайно также и  по своему существу. Автор намеренно 
и последовательно передает прежде всего то, что видит, чего 
свидетелем является и что, то ли обычное, то ли необычное, 
бросается в глаза, задерживает взгляд, а задерживая его, со-
общает о  чем-то важном. С точки зрения того, что оно есть 
такое, еврейское, типичное для пересекаемых им в его пере-
движении пространственных мест. Понять и описать это будет 
возможным, а не только представить образно в воображении, 
если подойти к  распределенному в  параметрах материалу 
с  определяющей в  не наблюдаемой, но скрыто заложенной 
в нем стороны. Как это было намечено в самом начале, при ха-
рактеристике ‘бросающейся в глаза н е р е г у л я р н о с т и  со-
става’, ‘дисгармонирующего н е с о о т в е т с т в и я  предметно-
стей’, ‘стремительно-прыгающей с у е т л и в о с т и  движений’, 
с  добавлением всего того, что себя отражает впоследствии. 
Организацией и соотношением полученных при таком подхо-
де признаков-определителей можно получить субъективно 
отображенную, но вместе с тем и объективную, картину того, 
что характерно для еврейского, для него особенно и  специ-
фично, отличает его от прочего, в чем-то совпадая, проявляясь 
в сочетании с ним, в его окружении и на его фоне. Подобная 
задача, представляя собой перспективу, не могла быть постав-
лена и решена в предлагаемой статье. 
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