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От прогрессивного представителя литературы на идише до 
«апологета хасидского прошлого»: краткий роман Переца 
Гиршбейна c советской литературой конца 1920–х гг
OD PROGRESYWNEGO PRZEDSTAWICIELA LITERATURY JIDYSZ DO „APOLOGETY CHASYDZKIEJ PRZESZŁOŚCI”:  
KRÓTKA POWIEŚĆ PERETSA HIRSHBEYNA W KONTEKŚCIE SOWIECKIEJ LITERATURY KOŃCA LAT 20. XX WIEKU
Streszczenie: Wiosną 1928 roku w moskiewskim czasopiśmie literacko-artystycznym „Krasnaja Niwa” ukazały 
się w przekładzie z jidysz na język rosyjski trzy publikacje amerykańskiego prozaika, dramaturga i publicysty 
Peretsa Hirshbeyna (1879–1948): szkic z życia w Japonii, wrażenia z wizyty na Tahiti i pamflet o Południowej 
Afryce. Publikacje te miały służyć jako wizytówka przed długim tournée pisarza po ZSRR w latach 1928–1929. 
Na początku swojej kariery literackiej, urodzony w „strefie osiedlenia”, Hirshbeyn opublikował po rosyjsku kilka 
swoich sztuk, jednak przez półtora dziesięciolecia po wyjeździe z Imperium Rosyjskiego stracił kontakt z czytel-
niczą rosyjskojęzyczną publicznością. Będąc bardziej znanym jako utalentowany dramaturg, i osiągając sukces 
na rosyjskiej scenie teatralnej, teraz zamierzał podtrzymywać w oczach sowieckiej publiczności swoją reputację 
międzynarodowego publicysty. Jednak już w  1932 roku Wielka Sowiecka Encyklopedia nazwała Hirshbeyna 
„wyrazicielem nacjonalistycznej burżuazji”, „apologetą chasydzkiej przeszłości” i  „piewcą samotnej, zdespe-
rowanej inteligencji żydowskiej”.
Słowa kluczowe: Perets Hirshbeyn, „Krasnaja Niwa”, Wielka Sowiecka Encyklopedia

FROM A PROGRESSIVE YIDDISH WRITER TO AN APOLOGIST FOR THE HASIDIC PAST: A BRIEF NOVEL BY PERETS 
HIRSHBEYN AND SOVIET LITERATURE OF THE LATE 1920S
Summary: In the spring of 1928, three publications by American prose writer, playwright, and publicist Perets 
Hirshbeyn (1879–1948) appeared in the Moscow literary and artistic magazine “Krasnaya Niva,” translated from 
Yiddish into Russian. These included a sketch of life in Japan, impressions of a visit to Tahiti, and a pamphlet 
on South Africa. These publications were intended to serve as a calling card before the writer's extended tour 
of the USSR in 1928–1929. At the beginning of his literary career, Hirshbeyn, born in the “Pale of Settlement,” 
published several of his plays in Russian. However, for a decade and a half after leaving the Russian Empire, he 
lost contact with the Russian-speaking reading public. While better known as a talented playwright and having 
achieved success on the Russian theater stage, he now intended to maintain his reputation as an international 
publicist in the eyes of the Soviet public. However, as early as 1932, the Great Soviet Encyclopedia labeled Hir-
shbeyn “as an exponent of the nationalist bourgeoisie,” an “apologist for the Hasidic past,” and “a singer of the 
lonely, desperate Jewish intelligentsia.”
Keywords: Perets Hirshbeyn / Peretz Hirshbein, “Krasnaya Niva”, Great Soviet Encyclopedia, Boris Pilnyak, 
Maxim Gorky, Leonid Andreev, Yiddish Literature.
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19 мая 1928 года Москву накрыло солнечное затмение. Впер-
вые приехавший в СССР за несколько недель до этого уроже-
нец местечка Клещели Гродненской губернии (ныне город 
Клещеле, Kleszczele, Польша) и  американский гражданин Пе-
рец Гиршбейн (1879–1948) — прозаик, драматург, публицист, 
один из наиболее своеобразных голосов в новой литературе 
на идише — наблюдал это явление в группе русских литерато-
ров, встречавших его в столице. Вместе с нахлынувшими вос-
поминаниями о посещении петербургской квартиры Леонида 
Андреева в 1907 году в качестве нелегала из черты оседлости 
затмение навело его на мысли об участи еврейского писателя 
в царской России, не имевшего права «открыто выйти в обще-
ственное пространство со своим языком». Позже, в сборнике 
путевых заметок о визите в СССР Гиршбейн напишет: 

Все мы стояли под той частью солнца, что выскользнула из-под темного 
диска. Между нами была нормальная атмосфера. Я со своим языком стоял 
под собственным солнцем. Между нами не было никакого противоречия. 
Я стоял на своей земле, у своей реки, рядом со мной — мои коллеги…

Я это еще больше почувствовал тем же вечером в клубе литераторов, 
что в «Доме Герцена», где я встретился с рядом русских писателей и поэ-
тов. Я не был там ни чужим, ни заграничным, а лишь представителем ев-
рейской литературы, их коллегой1.

Сравнение новой литературной 
ситуации в  СССР с  выходом солн-
ца после затмения, то бишь лите-
ратурной среды царской России, 
было явным комплиментом встре-
чающей стороне во главе с  Бори-
сом Пильняком. На самом деле 
в дореволюционные «темные вре-
мена» Гиршбейн не был совсем уж 
обделен вниманием русскоязыч-
ной публики. В начале своей писа-
тельской карьеры он публиковал-
ся как на идише, так и  по-русски: 
в 1908 году в Одессе вышли в свет 
две его книжки драматургиче-
ского плана — одинокие миры 
и земля2. Сотрудничество с тем же 

1 P. Hirshbeyn, F.S.S.R., Zibn teg, Vilna 1936, p. 25.
2 П. Гиршбейн, Одинокие миры, пер. А. Брумберг и Л. Тривуш, Издательское бюро, СПб 1908; Земля: 

пьеса в трех актах, пер. Лионеля, Всемирная библиотека, Одесса 1908.

Перец Гиршбейн (1879–1948). Фото из 
семейного архива Рут Саде (Кфар-Саба), 
внучатой племянницы писателя
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Андреевым и публикация в андреевском литературном сбор-
нике «Шиповник» год спустя его символистской драмы обру-
чение (в оригинале ткиес-каф)3 сделали ему имя в русском теа-
тральном мире. 

В  эти же годы Гиршбейн создал в  Одессе первый в  своем 
роде репертуарный театр на идише, который объехал с  га-
стролями все крупные центры российской «черты оседлости» 
и даже побывал за ее пределами, однако был внезапно закрыт 
по распоряжению властей. Разочарованный Гиршбейн по-
кинул Россию в самом начале 1914 года и через Вену, Париж, 
Лондон, Ливерпуль и  Нью-Йорк отправился в  странствия по 
Южной Америке, Океании, Африке и  Азии. Эти странствия, 
растянувшиеся более чем на 15 лет, он детально описал в мно-
гочисленных путевых заметках в  стиле «больших» литерато-
ров, что принесло ему славу загадочного «летучего голланд-
ца» литературы на идише4. 

За прошедшие годы после отъезда из России он практиче-
ски потерял связь с  русскоязычным читателем, пока весной 
1928 года в  московском литературно-художественном иллю-
стрированном журнале «Красная нива», еженедельном прило-
жении к газете «Известия», не были опубликованы в переводе 
на русский язык один за другим три его очерка. Первым стал 
очерк из японской жизни с опущенными ресницами5, затем от-
рывок из тихоокеанских впечатлений таити6 и  под конец  — 
эмоциональный памфлет о расовой проблематике Южной Аф-
рики Дети африки7. 

Судя по всему, эти публикации должны были послужить ви-
зитной карточкой писателю, собиравшемуся впервые посе-
тить Советский Союз8. Почти за два года до этого он поведал 
о  своих планах тогдашнему председателю Всероссийского 
союза писателей Борису Пильняку, с  которым познакомился 
весной 1926 года в  Японии9. Пильняк, глубоко пораженный 

3 П. Гиршбейн, Обручение, «Шиповник» 1909, XI, с. 65–109.
4 M. Arnshteyn, A retenish, “Literarishe bleter” 08.04.32, p. 234.
5 П. Гиршбейн, С опущенными ресницами, «Красная нива» 1928, № 10, с. 10–11.
6 П. Гиршбейн, Таити, там же, № 25, с. 10–11.
7 П. Гиршбейн, Дети Африки, там же, № 26, с. 12–13.
8 О визите Гиршбейна в СССР см. G. Estraikh, From “Green Fields” to “Red Fields”: Peretz Hirschbein's Soviet 

Sojourn, 1928–1929, “Jews in Russia and Eastern Europe” 2006, vol. 56, pp. 60–81.
9 О визите Пильняка в  Японию см. K.  Clark, Boris Pilniak and Sergei Tretiakov as Soviet Envoys to China 

and Japan and Forgers of New, Post-Imperial Narratives (1924–1926), “Cross-Currents: East Asian History 
and Culture Review” 2018, vol. 7, no. 2, pp. 423–448; Dani Savelli, Boris Pilniak, une figure essentielle 
des relations culturelles soviéto-japonaises (1926–1937), “Ebisu — Études Japonaises” 1999, vol. 20, pp. 
73–108 и L‘exotisme impossible. (De Pierre Loti, de l’image du Japon et de l’autocensure dans Pierres et racines 
de Boris Pilniak), “Slavica Occitania” 2006, vol. 22, pp. 493–514.
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образом жизни Гиршбейна («у него нет дома… дом его сло-
жен в чемоданы»10), принял самое непосредственное участие 
в подготовке его приезда и даже посвятил ему трогательный 
рассказ «Олений город Нара»11, обыграв в названии «оленью» 
фамилию писателя (Гиршбейн – оленья кость на идише).

Гиршбейн, конечно же, был не первым еврейским писателем 
выходцем из царской России, отправившимся собственными 
глазами взглянуть на Советский Союз. До него там уже побы-
вали поэты Морис Винчевский (в 1924 г.) и Г. Лейвик (в 1925 г.), 
публицисты Гина Медем (в 1926 г.) и Авром Каган (в 1927 г.), про-
заики Шолом Аш и Йосеф Опатошу (оба в 1928 г., параллельно 
с  Гиршбейном) и  ряд других деятелей еврейской культуры12. 
Так называемая советская общественность принимала их 
по-разному — от холодной отчужденности и критики до при-

своения имени литератора уч-
реждениям (именем Винчевского 
была названа Центральная респу-
бликанская еврейская библиотека 
в Киеве). Как бы то ни было, приезд 
еврейских писателей из-за грани-
цы был обычно инициирован со-
ветскими еврейскими литератур-
ными кругами. Гиршбейн оказался 
чуть ли не единственным еврей-
ским писателем (не считая Аша, 
приехавшего по личному пригла-
шению Максима Горького), кото-
рого пригласила группа русских 
литераторов. Судя по всему, идея 
обеспечить ему достойный прием 

в СССР через публикации в солидных литературных изданиях 
возникла при знакомстве с Пильняком, однако на ее осущест-
вление потребовалось почти два года. 

Очерк Гиршбейна из японской жизни с опущенными рес-
ницами, ставший его первой советской публикацией, вышел 
в  переводе известного шанхайского публициста, политэми-
гранта из царской России Элиазара Магарама13. Гиршбейн лич-

10 Б. Пильняк, Олений город Нара // Расплеснутое время, Советский писатель, Москва 1990, с. 63.
11 Б. Пильняк, Олений город Нара, «Новый мир» 1927, 3, сс. 58–64.
12 Подробно о посещении СССР американскими еврейскими деятелями культуры, см. D. Soyer, Back to 

the Future: American Jews Visit the Soviet Union in the 1920s and 1930s, “Jewish Social Studies” 2000, vol. 6, 
no. 3, pp. 124–159.

13 Элиазар (Эли) Магарам (1899–1962) — литератор, журналист, издатель. Жил в Европе, писал для 
швейцарских изданий, затем сотрудничал в Одессе с эсеровскими газетами, был секретарем ре-

Перец Гиршбейн (слева) и  Борис Пиль-
няк, Токио, 1926 г. Фото из архива Гирш-
бейна, Институт ИВО, Нью-Йорк
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но передал несколько своих очерков Магараму для перевода 
в Китае, куда в июне 1926–го направился из Японии Пильняк, 
а в августе к нему присоединились и Гиршбейн с супругой поэ-
тессой Эстер Шумячер (1896–1985). До лета 1926 года Магарам 
редактировал ежедневную русскоязычную газету в  Шанхае 
«Новая Шанхайская Жизнь», а затем вернулся в СССР. Магарам 
поддерживал связи с рядом советских литературных журналов. 
Именно благодаря этим связям японское эссе Гиршбейна и по-
пало на страницы еженедельника «Красная нива», о чем свиде-
тельствует корреспонденция, сохранившаяся в  нью-йоркском 
архиве Гиршбейна14. Магарам перевел еще два эссе, которые он 
отправил в другие издания, но никаких следов этих публикаций 
до сих пор не обнаружено. Примечательно, что и очерк с опу-
щенными ресницами, принятый к печати в конце 1926 года, был 
опубликован только через полтора года, вероятно, после вме-
шательства Пильняка — накануне приезда Гиршбейна в СССР.

Как и в случае с другими заграничными деятелями культу-
ры, визит Гиршбейна должен был получить одобрение Всесо-
юзного общества культурной связи с  заграницей (ВОКС), ко-
торое координировало культурные контакты с зарубежными 
писателями, деятелями культуры и интеллигенцией15. Видимо, 
в  процессе оформления планов Гиршбейна посетить Совет-
ский Союз одного очерка показалось мало. В  перевод были 
отосланы еще два очерка — на этот раз другому переводчику 
(который предпочел подписаться инициалами И.А.), опублико-
ванные, как уже было упомянуто, в той же Красной ниве прак-
тически сразу после приезда Гиршбейна в Москву. Попадание 
в «список иностранных журналистов и ученых» ВОКС помогло 
на этот раз не откладывать эти публикации надолго.

Помимо этого, Гиршбейн связался с  московским литерато-
ром Ароном Гурвичем, который взялся за перевод на русский 
путевых заметок из Индии и Бирмы, а также с переводчиком 
на украинский язык Эфраимом Райциным — для перевода ти-
хоокеанско-южноафриканской травелогии, изданной в ориги-

дакции газеты «Знамя революции», органа Совета депутатов Западной Сибири в  Томске. Позже 
уехал в  Харбин, а  затем в  Шанхай, где редактировал газету «Новости Шанхая». Издатель лите-
ратурных альманахов Дальний Восток (1920), Желтый лик (1921) и  Китай (1923). В  1925–1926 гг. 
редактор газеты «Новая Шанхайская Жизнь» (“The New Schanghai Life: The Foremost Russian Daily in 
the Far East”). Вернулся в СССР, работал в Институте почвоведения в Минске, дважды был арестован 
(1938–1940, 1949–1956).

14 См. письма Магарама Гиршбейну за 14 и 28 января 1927 г., Papers of Peretz Hirschbein, YIVO Institute for 
Jewish Research, RG 833, box 25.   

15 См. Г.  Хиллиг, “Войо-Нова” в  Крыму. Забытая сельхозкоммуна (кибуц), Institut für 
Erziehungswissenschaft, Marburg 2005, с. 31, сн. 75.
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нале на идише незадолго до этого 
в  Нью-Йорке16. Оба этих проекта 
были реализованы с завидной ско-
ростью: в 1929 году Государствен-
ное издательство Украины выпу-
стило в Харькове сборник Навколо 
свiту [вокруг света]17, а год спустя 
в  московско-ленинградском Госу-
дарственном издательстве (ГИЗ) 
вышел сборник снопы молчания 
(индия)18. Сегодня можно только 
удивляться той оперативности, 
с  которой Гурвиц и  Райцин пере-
вели довольно объемные книги 
Гиршбейна на русский и  украин-

ский языки. В  то же время одна деталь осталось скрытой от 
советского и, в  частности, украинского читателя. Речь идет 
о  тотальной цензуре всего, что касается еврейской тематики, 
так волновавшей Гиршбейна даже в самых экзотических угол-
ках планеты. В этом плане работа Райцина представлена имен-
но как «вiльний переклад», то есть вольное, адаптированное 
переложение на украинский язык, а  не как перевод, близкий 
к оригиналу. Трудно сказать, было ли это работой цензора или 
решением руководства издательства, но в  результате трога-
тельные встречи писателя с  евреями выходцами из России 
и Польши в новозеландском Веллингтоне, его ностальгические 
беседы с  единственным еврейско-польским жителем острова 
Раротонга в южной части Тихого океана, его проникновенные 
рассуждения о судьбах еврейских детей-сирот из Украины и их 
родном идише в Южной Африке — абсолютно все это осталось 
за пределами украиноязычной публикации 1929 года19.

Гиршбейн подписал контракт с  еще одним московским из-
дательством — «Молодая гвардия», также на издание путе-
вых заметок20, скорее всего, русскоязычного варианта вокруг 
света (под двумя последними очерками в «Красной ниве» так 

16 P. Hirshbeyn, Iber der velt (rayze-ayndrukn), 1920–22, Literatur, New-York 1927.
17 П.  Гиршбейн, Навколо свiту, вільний переклад з еврейскої Е.  Райцина, Державне видавництво 

України, Харкiв 1929. 
18 П.  Гиршбейн, Снопы молчания (Индия), пер. А.В.  Гурвича, Гос. изд-во, Москва–Ленинград 1930. 

 Основой для этого перевода послужила рукопись изданной в Вильне книги Perets Hirshbeyn, Indie 
(fun mayn rayze in indie, Kletskin, Vilna 1929.

19 Подробнее о цензурировании этой книги см. Б. Котлерман, “Навколо свiту” Переца Гиршбейна: об 
одном “вольном” переводе с идиша на украинский, “Хадашот”, 15.02.2022.

20 Об этом см. B. Smolyar, Perets hirshbeyn in moskve, “Literarishe bleter”, 15.06.1928, p. 459. 

Обложка книги Гиршбейна вокруг све-
та на украинском языке, Харьков, 1929
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и помечено: из книги вокруг света). Два дополнительных дого-
вора он подписал в июне 1928 года с харьковским отделением 
Центрального издательства народов СССР («Центриздат») для 
публикаций путевых заметок на идише и украинском языке21.

Иными словами, Гиршбейн, будучи больше известен как 
талантливый драматург 
и  достигший в  таком каче-
стве русской и  еврейской 
театральной сцены22, те-
перь был намерен поддер-
живать в  глазах читающей 
по-русски публики свое 
реноме именно как публи-
цист-международник23. На 
этом фоне интересен от-
бор его эссе для «Красной 
нивы»: если первый, япон-
ский, очерк был связан со 
знакомством с  Пильняком 
именно в  Японии и  с  их об-
щим интересом к  японской 
культуре, то два последую-
щих очерка, таити и  Дети 

африки, ни к тому, ни к другому никакого отношения не имели. 
В общем и целом, все эти публикации, включая и будущие кни-
ги, максимально очертили впечатляющую «интернациональ-
ность» Гиршбейна: от полумифических тихоокеанских укром-
ных уголков и  волнующих воображение южноафриканских 
пейзажей — до классического ориентализма японских остро-
вов и  киплинговского индийско-бирманского экзотизма. 
Впрочем, и ориентализм, и экзотизм Гиршбейна, которые с тем 
же успехом могли представлять и десятки других его путевых 
заметок — южноамериканских, австралийских, мексиканских, 
китайских, — носили весьма условный характер. При прибли-
женном взгляде на три вышеупомянутых очерка Гиршбейна 

21 См. «Договiр № 293», Papers of Peretz Hirschbein, YIVO Institute for Jewish Research, RG 833, box 20, 
folder 316.

22 Всероссийское общество драматических писателей и композиторов продолжало выплачивать Гир-
шбейну гонорары с 1909 года по крайней мере до 1926 года. См. Переписка с учреждениями и авто-
рами, РГАЛИ, ф. 675, оп. 3, ед. хр. 26.

23 Об издательских планах Гиршбейна в  СССР, см. B.  Kotlerman, Gauguin und Anti-Gauguin: Völker und 
Länder mit den jiddischen Augen des Peretz Hirschbein gesehen, in: Wege der Germanistik in transkultureller 
Perspektive, Peter Lang Publishers, Berlin  – Bruxelles  – Lausanne  – New York  – Oxford 2022, vol. 7, 
pp. 591–600.

Обложка одного из номеров журнала «Красная 
нива» за 1928 год
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вырисовывается их общий знаменатель. Это, прежде всего, их 
острая антиколониальная направленность в  духе коминтер-
новской «пост-империалистической» концепции 1920–х го-
дов, проводником которой, среди прочих, был сам Пильняк24, 
и которой последовательно придерживался журнал «Красная 
нива», уделявший непропорционально большое внимание 
культурной жизни как Востока (в самом широком понимании 
этого слова), так и различных колоний по всему миру. 

Катерина Кларк из Йельского университета резюмировала 
эту концепцию как некий сложный обмен «знаниями» и куль-
турой: 

Советские читатели должны были получать «правдивую информацию» 
о странах Дальнего Востока. А читатели в Восточной Азии, в свою очередь, 
должны были получить «правдивую» информацию о  Советском Союзе. 
При этом азиатская сторона также должна была получить «правдивую» ин-
формацию о себе от Советского Союза: во имя «новой» культуры, которая 
должна была стать мостом между Востоком и  Западом, Советский Союз 
стремился создать свое собственное, «новое», пост-империалистическое 
прочтение Востока25.

В  этом контексте Гиршбейн прекрасно вписывался в  ран-
несоветский нарратив «пробуждения трудящихся масс». Так, 
в опущенных ресницах он предрекает грядущее, «словно тай-
фун», изменение жизненного уклада японского общества, 
в  таити — «почва…  опять задрожит, и  огонь, что отдыхает 
в глубинах, опять проложит себе дорогу через остывшие, за-
сыпанные кратеры — и, быть может, тогда вновь проснутся 
потухшие кровь и  чувства у детей полинезийского племе-
ни…», а  в  Детях африки он искренне ностальгирует по тем 
временам, «когда великий вождь стоял во главе племени и бо-
евым кличем горячил кровь зулуса…» 

Помимо этого, все три очерка посвящены униженному поло-
жению женщин — как выражению отжившей традиции (Япо-
ния), так и результату французского (Таити) и британско-бур-
ского (Южная Африка) колониализма. В  определенной мере 
эта тенденция также совпала с  подробно описанной Кларк 
раннесоветской борьбой с  «колониалистскими выдумками» 
в  стиле популярного французского романиста Пьера Лоти26, 

24 См. K. Clark, Boris Pilniak and Sergei Tretiakov as Soviet Envoys to China and Japan and Forgers of New, Post-
Imperial Narratives (1924–1926), “Cross-Currents: East Asian History and Culture Review” 2018, vol. 7, 
no. 2, pp. 423–448.

25 K. Clark, Eurasia Without Borders: The Dream of a Leftist Literary Commons, 1919–1943, Harvard University 
Press, Cambridge, MA and London, England 2021, p. 196.

26 Там же, с. 71.
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олицетворявшего квинтэссенцию романтического и  в  боль-
шой мере потребительского экзотизма европейцев по отно-
шению к  женщинам Востока27. При этом Гиршбейн выводит 
на первый план другого француза-романтика — Поля Гогена 
(увлеченного в  свое время романом Лоти таити: Женитьба 
Лоти). Именно картины Гогена послужили основой экфрасис-
ной, т.е. яркой визуальной дескриптивности28 как очерка таи-
ти, так и многих других путевых заметок Гиршбейна29.

«Революционный космополитизм» Гиршбейна нашел горя-
чий отклик у принимавшей его в Москве группы русских лите-
раторов. В своих заметках о проведенных днях в Москве, куда 
он прибыл 28 апреля 1928 г.30, Гиршбейн упоминает несколько 
имен этих литераторов — представителей «старшего поколе-
ния», начавших писать еще до революции и, по его словам, все 
еще «дышащих традицией, хотя традиция теперь стала крамо-
лой»31. Помимо Бориса Пильняка, это были литературный кри-
тик и  прозаик, редактор литературного ежемесячного жур-
нала «Красная новь» (не путать с  еженедельником «Красная 
нива») Александр Воронский (1884–1937), детский писатель, 
основатель первого театра для детей в Москве Николай Огнёв 
(Михаил Розанов, 1888–1938) и др. Речь идет об активистах ли-
тературной группы «Перевал» под руководством Воронского 
— одного из наиболее заметных советских литературных объ-
единений 1920–х гг., открыто противостоявшего так называе-
мым пролетарским писателям32. Отзвуком борьбы с последни-
ми и стало упоминание Гиршбейном в контексте бесед с этими 
литераторами традиции в качестве «крамолы». 

Незадолго до приезда Гиршбейна Воронского исключили 
из партии, а Пильняк подвергся остракизму за свою повесть 
непогашенной луны и был отстранен от участия почти во всех 
литературных журналах, но времена все еще были довольно 
вегетарианские, и  теплый прием, оказанный Гиршбейну «пе-
ревальщиками» однозначно повлиял на отношение к нему на 
«еврейской улице» Москвы33. Поначалу, по словам очевидца, 

27 K. O'Connor, Introduction, in: Pierre Loti, Tahiti: The Marriage of Loti, trans. Clara Bell, Kegan Paul, New York 
2002.

28 R. Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and Practice, Ashgate, Surrey, 
England 2009. 

29 См. Kotlerman, Gauguin und Anti-Gauguin…
30 P. Hirshbeyn, F.S.S.R.…, p. 15.
31 Там же, с. 21.
32 О «Перевале» см. W. Kasack, Pereval, in: Dictionary of Russian literature since 1917, Columbia University 

Press, New York 1988, pp. 301–302. Пильняк официально в членах этой группы не числился.
33 См. G. Estraikh, From “Green Fields” to “Red Fields”…
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там «отнеслись к нему сдержанно-приветливо, но не слишком 
дружественно, однако с  каждым днем это отношение стано-
вилось все более теплым и менее официальным, а особое от-
ношение к еврейским писателям из буржуазных стран и вовсе 
исчезло»34. 

Теплый прием, особенно среди русских писателей, все-
лил в  американского идишиста надежду на плодотворное 
сотрудничество. Вспоминая свое нелегальное пребывание 
в Петербурге в 1907 году, Гиршбейн не переставал удивляться 
атмосфере национального и языкового равенства, как он тог-
да считал, в обновленной стране, упразднившей старую Рос-
сию. Как он писал в  своей книге с.с.с.р., «концепции ‘Россия’ 
больше не существует. Большевики разрушили ее. Теперь есть 
Советский Союз. В этот союз входит [наравне с другими — БК] 
и русский народ»35. Судя по всему, такое положение дел сохра-
нялось вплоть до выхода в свет индийской травелогии Гирш-
бейна в  начале 1930 г. по-русски в Москве, а  также ее идиш-
ской версии в Харькове36 — уже после отъезда Гиршбейна из 
СССР. Неожиданно резкая реакция на эту книгу со стороны жи-
вого классика советской литературы Максима Горького, види-
мо, привела к падению «акций» Гиршбейна. Горький, живший 
тогда в  итальянском Сорренто, получил эту книгу в  подарок 
от переводчика Гурвича, в сопровождении посвящения по-не-
мецки («dem Echt’n, Echt’n menschn und Künstler alexej maxi-
mowitsch Gorki mit liebe a.W. hurwitz. moskwa Früling 1930»)37 
и сразу же осудил как перевод, так и само содержание. В от-
ветном письме Гурвичу он назвал эту книгу «весьма поверх-
ностной и не вносящей ничего нового в наши представления 
об Индии, индусах»38. В письмах же председателю правления 
«Госиздата» Артемию Халатову Горький позволил себе откро-
венное хамство: «гнусной безграмотностью переводчик усна-
стил всю книгу, кстати сказать, — совершенно не интересную 
и даже глуповатую. Крайне печально, что такая книга и в таком 
идиотском переводе могла быть напечатана Государственным 
из-вом», а месяц спустя снова вернулся к этой теме: «Сильно 
огорчен изданием дурацкой книги Гиршбейна ‘Снопы молча-

34 B. Smolyar, Perets hirshbeyn in moskve…, p. 459. 
35 P. Hirshbeyn, F.S.S.R.…, p. 19.
36 P.  Hirshbeyn, Garbn fun shtilshvaygn (fun mayn rayze in indye), Tsentrfarlag, Moskve–Kharkov–Minsk 

1930. Пометки на полях хранящихся в архиве YIVO машинописных статей о Японии также свиде-
тельствуют о подготовке к изданию книги о Японии, которая так и не увидела свет.

37 М. Горький, Полное собрание сочинений, т. 19, Наука, Москва 2017, с. 841.
38 Там же, с. 371.
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ния’. Кто это у Вас ‘старается’?»39

Гиршбейн провёл в СССР около года, в том числе 10 месяцев 
среди еврейских переселенцев в различных еврейских сель-
скохозяйственных колониях Южной Украины и  Северного 
Крыма, по большей части в крымском селе Агай (ныне Чехово). 
Сразу после возвращения он опубликовал свои крымские впе-
чатления в  виде путевых заметок под названием Шварцбрух 
(Черная земля)40. Судя по сдержанному, некритичному тону 
этих заметок, они предназначались и для публикации в СССР, 
но этого не произошло. Не дошли до советского читателя 
и две другие «советские» книги Гиршбейна — ф.с.с.р. (С.С.С.Р.)41 
и двухтомный роман о жизни еврейских переселенцев в Кры-
му ройте фельдер [Красные поля]42, хотя последний был пере-
веден на русский язык ленинградским переводчиком, литера-
турным критиком и поэтом Давидом Выготским (1893–1943) и, 
вероятно, предложен для публикации издательству «Художе-
ственная литература», где Выготский работал в 1934–1938 гг.43 

Обе эти публикации вышли в свет в оригинале в середине 
1930х гг., когда налицо уже были все признаки того, что даль-
нейшее сотрудничество Гиршбейна с  какими бы-то ни было 
советскими литературными кругами практически невозмож-
но — прежде всего в  свете общей смены курса на «литера-
турном фронте» как по отношению к  «западным» писателям 
вообще, так и к еврейским в частности, заметно охладевшим 
к  СССР после хевронских событий 1929 года. Однако еще до 
этого авторитетное мнение Горького охладило пыл издатель-
ства «Молодая гвардия» и  харьковского отделения Центриз-
дата, подписавших контракты на издание так и  не увидев-
ших свет сборников путевых заметок Гиршбейна на русском 
и украинском языках. А в вышедшей в 1932 году обзорной ста-
тье еврейская литература в большой советской энциклопедии 
московский профессор литературы Исаак Нусинов уже запи-
сал Гиршбейна в  «выразители националистической буржуа-
зии и мелкой буржуазии», «апологеты хасидского прошлого» 
и «певцы одинокой отчаявшейся еврейской интеллигенции»44. 

39 Там же, с. 282, 296.
40 P. Hirshbeyn, Shvartsbrukh: tsen khadoshim mit di yidishe ibervanderer in ratnfarband, Kletskin, Vilna 1930.
41 P. Hirshbeyn, F.S.S.R…
42 P. Hirshbeyn, Royte felder, I–II, Astoria Press, New York 1935.
43 В.Е. Кельнер, Очерки по истории русско-еврейского книжного дела во второй половине XIX – начала 

XX в., Российская национальная библиотека, СПб 2003, с. 181. См. также рецензию Выготского на 
роман, где он предложил опубликовать его сокращенную версию: G. Estraikh, From “Green Fields” to 
“Red Fields”…, pp. 80–81.

44 И. Нусинов, Еврейская литература, in: Большая советская энциклопедия, т. 24, ОГИЗ, Москва 1932, 
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Эти сочные ярлыки начисто стерли и  дружеское отношение 
к Гиршбейну со стороны официальных еврейских литератур-
ных кругов в  СССР, и  его тщательно выстраиваемый имидж 
прогрессивного писателя-путешественника всемирного мас-
штаба.
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