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Między anty- a filosemityzmem. Wizerunki Żydów 
w dziennikach Zinaidy Gippius i Marii Dąbrowskiej

Between Anti- and Philo-Semitism. Images of Jews in the diaries of Zinaida Hippius and Maria Dąbrowska

Abstract: This article presents Jewish portraits and views on the so-called the Jewish question of Zinaida Hip-
pius and Maria Dabrowska based on their diaries. Their analysis leads to the conclusion that both the Russian 
and the Polish writers referred to the Jews in the ambivalent way, and their views, determined by historical 
events, evolved over time. Both authors were declared opponents of anti-Semitism, understood as a racist ide-
ology manifested in the use of violence against Jews. However, the attitude of Hippius, especially after the 
Bolshevik Coup, and Dabrowska — after the Second World War, largely have defined the myth of Judeo-Bol-
shevism and stereotypical approach to another.
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Между анти- и филосемитизмом. Образы евреев в дневниках Зинаиды Гиппиус и Марии Домбровской

Резюме: В статье представлены образы евреев и взгляды на т.н. еврейский вопрос Зинаиды Гиппиус 
и Марии Домбровской на основании их дневников. Их анализ приводит к выводу, что как русская, так 
и польская писательницы относились к евреям двойственно, а их мнения, детерминированные истори-
ческими событиями, с течением времени менялись. Обе объявляли себя противницами антисемитизма, 
понимаемого как расистская идеология, проявляющаяся в применении насилия по отношению к евре-
ям. Однако позицию Гиппиус, особенно после большевистского переворота, а Домбровской — после 
Второй мировой войны, в значительной степени определили теория жидобольшевизма и стереотипный 
подход к Другому.
Ключевые слова: дневники, Зинаида Гиппиус, Мария Домбровская, еврейский вопрос

Kwestia relacji polsko-żydowskich od lat wywołuje głębokie emo-
cje, podobnie jak stosunki polsko-rosyjskie i rosyjsko-żydowskie. 
Wyjaśnianie tych zagadnień skutkuje lepszym zrozumieniem siebie 
nawzajem, a szczególnie rozpoznaniem przyczyn naszych wzajem-
nych sympatii i animozji. 

Problematyka ta stanowiła istotny przedmiot refleksji Zinaidy 
Gippius (1869–1945) oraz Marii Dąbrowskiej (1889–1965). Te dwie 
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nietuzinkowe kobiety dzieliła nie tylko różnica wieku, lecz także 
światopoglądu, chociażby ze względu na przynależność do róż-
nych kręgów kulturowych. Rosyjska „Dekadencka Madonna” była 
współtwórczynią i zarazem oryginalnym „wytworem” moderni-
stycznego fermentu, fascynującej kultury przełomu XIX i XX stule-
cia — tzw. srebrnego wieku. Osobowość Dąbrowskiej „ukształto-
wała się w kręgu Żeromskiego, Abramowskiego, Brzozowskiego, 
Krzywickiego, Kelles-Krauza, Radziwiłłowicza, Dąbrowskiego-
-Grabca, Struga, S. Stempowskiego, Sempołowskiej i legionu in-
nych”1. Tym niemniej wiele je także łączyło, co uzasadnia podjęcie 
badań komparatystycznych. Obydwie — mistrzynie pióra, kulty-
wujące ideę pisarza-kapłana, diarystki, intelektualistki związane 
z masonerią oraz zaangażowane politycznie i społecznie patriotki 
— stały się w jakiejś mierze symbolami swoich trudnych czasów 
oraz losów całych pokoleń. Ogniwem, które je łączyło, był również 
słynny petersburski dekadent Dmitrij Fiłosofow — przyjaciel Dą-
browskiej i Stanisława Stempowskiego, a wcześniej członek „mi-
stycznego trójbraterstwa”, które tworzył wraz z Gippius i Dmitri-
jem Mereżkowskim. 

Zarówno pisarka rosyjska, jak i polska były świadkami dzie-
jowych kataklizmów — rewolucji i dwóch wojen światowych, 
które naznaczyły ich życie. Oczywiście, spojrzenie obydwu dia-
rystek na te tragiczne wydarzenia, a zwłaszcza na I wojnę oraz 
jej następstwa, musiało być odmienne. Krytyczna wobec rosyj-
skiej monarchii Gippius kontestowała prowadzone przez Miko-
łaja II działania militarne, które postrzegała jako przejaw klęski 
wartości i humanizmu. Podobnie jak znaczna część inteligencji 
z nadzieją przywitała rewolucję lutową, licząc nie tylko na de-
mokratyczne zmiany w  państwie, ale także na duchowe odro-
dzenie Rosji i ludzkości. Zdecydowanie negatywnie zaś odnio-
sła się do bolszewików, kiedy to, jak sądziła, wraz z przejęciem 
przez nich władzy nadszedł czas Apokalipsy i rządy Antychrysta. 
Marii Dąbrowskiej oraz narodowi polskiemu Wielka Wojna przy-
niosła długo wyczekiwaną niepodległość, a wraz z nią ogromną 
radość, poczucie odpowiedzialności za losy ojczyzny i niepokój 
o jej przyszłość. Jako tragedię natomiast odebrała Dąbrowska 
II wojnę światową, która doprowadziła do sowietyzacji Polski i jej 
kolejnego zniewolenia.

Stosunek obydwu pisarek do Żydów kształtowały nie tylko oso-
biste relacje z nimi, ale także sytuacja społeczno-polityczna i ich 
udział w ważnych dla Rosji i Polski wydarzeniach historycznych, 

1	 T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, wyd. trzecie przejrzane i uzupełnione, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 359.
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przy czym kluczowe znaczenie w przypadku Gippius miał prze-
wrót bolszewicki, zaś w przypadku młodszej o dwadzieścia lat Dą-
browskiej — II wojna światowa. Świadczą o tym ich diariusze. To 
niewątpliwie opus vitae autorek. Udostępnione w całości w 2009 
roku, liczące trzynaście tomów dzienniki Dąbrowskiej, które oba-
liły posągowy pomnik pisarki, są jej biografią intelektualną, zapi-
sem życia uczuciowego, a zarazem portretem polskiej lewicującej 
inteligencji2. Skromniejsze ilościowo, ale bardzo istotne dla rosyj-
skiego piśmiennictwa i kultury, diariusze Gippius odzwierciedla-
ją natomiast poszukiwania ideowe i religijne, a także dzieje inte-
ligencji rosyjskiej na przełomie XIX i XX wieku oraz w pierwszej 
połowie ubiegłego stulecia.

Teksty obu diarystek łączy niejedno. Tendencja do przeryso-
wań, aforystyczność, ostrość i celność sformułowań wskazują na 
podobieństwo ich idiolektów; lektura dzienników świadczy także 
o pokrewnym temperamencie politycznym autorek oraz przeni-
kliwości i trafności ich sądów, zwłaszcza dotyczących zgubnej dla 
obydwu krajów sowietyzacji. 

Biografie i dorobek literacki polskiej oraz rosyjskiej pisarki do-
czekały się niejednego opracowania, jednak mało miejsca po-
święcono w nich poglądom diarystek na tzw. kwestię żydowską3. 
W niniejszym artykule badania porównawcze ograniczone zostały 
głównie do analizy ich dzienników z lat 1914–1945, a więc obej-
mujących wydarzenia dwóch wojen światowych i okresu między-
wojennego, zaś przedmiotem rozpatrzenia stały się wypowiedzi 
bezpośrednio wyrażające stosunek autorek do przedstawicieli 
narodu żydowskiego oraz nakreślone na ich kartach wizerunki 
Żydów. W oparciu o nie podjęto próbę rekonstrukcji poglądów 
Gippius i Dąbrowskiej na status, miejsce oraz rolę Żydów w historii 
Rosji i Polski. Postawy obu diarstek są w tej kwestii niejednoznacz-
ne, sytuują się między anty- a filosemityzmem.

Zinaida Gippius swoje stanowisko wobec Żydów najpełniej wy-
raziła w tzw. Dziennikach petersburskich, pisanych podczas I wojny 

2	 W artykule wykorzystano najpełniejszą edycję dzienników: M. Dąbrowska, Dzienniki. 1914–1965 w 13 
tomach, PAN, Warszawa 2009. Cytaty z nich opatrzono w tekście głównym numerem tomu i stronicy w na-
wiasie.

3	 Najobszerniej, jak się wydaje, ta tematyka zaprezentowana została w artykułach: I. Krycka-Michnowska, 
Żydzi i kwestia żydowska w prozie niefikcjonalnej Zinaidy Gippius, „Rusycystyczne Studia Literaturoznaw-
cze” 2017, nr 27, s. 71–86 oraz C. Skibiński, Papierowa segregacja. Stosunek Marii Dąbrowskiej do Żydów, 
„Pamiętnik Literacki” CVI, 2015, z. 3, s. 19–36; tenże, Papierowa segregacja. Stosunek Marii Dąbrowskiej 
do Żydów w jej dziennikach, publicystyce oraz listach, http://otwarta.org/wp-content/uploads/2014/07/C_
Skibinski_esej.pdf [15.05.2018]. Pośrednio nawiązują do niej także teksty: R.F. Brenner, Ideology and 
Its Ethics: Maria Dąbrowska’s Jewish (and Polish) Problem, „Slavic Review” 2011, t. 70, nr 2, s. 399–421; 
G. Borkowska-Arciuch, Zaczarowana królewna. U źródeł publicystyki społecznej Marii Dąbrowskiej, „Teksty 
Drugie” 2005, nr 6, s. 7–16.
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światowej, rewolucji i wojny domowej4. Zarówno w Rosji, jak też 
w kręgach emigracyjnych uchodziła ona za jedną z  najbardziej 
światłych kobiet swych czasów — inteligentną, przenikliwą, choć 
nierzadko stronniczą. Jako humanistka Gippius sprzeciwiała się 
wszelkim przejawom dyskryminacji, w tym etnicznej, rasowej i re-
ligijnej, czemu wielokrotnie dawała wyraz w wypowiedziach pu-
blicznych, szczególnie w swojej publicystyce. 

Na przełomie wieków wyrażała protest przeciwko odgórnie ste-
rowanemu antysemityzmowi w Rosji, odrzucała numerus clausus 
w szkołach i wyższych uczelniach, potępiała pogromy, których 
skutkiem była masowa emigracja Żydów do Europy Zachodniej 
i  USA. Przyjaźniła się z wieloma Żydami, jednoznacznie opowie-
działa się przeciwko kampanii antysemickiej po aresztowaniu 
oskarżonego o rytualny mord Menachema Bejlisa, a w 1914 roku 
poparła wykluczenie z  Towarzystwa Religijno-Filozoficznego za-
przyjaźnionego z nią Wasilija Rozanowa za jego publikacje w an-
tysemickiej gazecie „Земщина”. Sądziła, że człowieczeństwo jest 
niezależne od narodowości i wyznania.

Analiza Dzienników petersburskich świadczy o ewolucji spojrze-
nia Zinaidy Gippius na Żydów. Początkowo zapisów im poświęco-
nych jest mało: w pierwszej części diariuszy — Niebieskiej księdze 
(1914–1917) odnajdziemy ich zaledwie kilka. Pisarka zwraca tu 
uwagę na erupcję problemów narodowościowych, które wy-
zwoliła wojna. Daleka od nastrojów hurapatriotycznych, przede 
wszystkim zaś nacjonalistycznych, zdecydowanie potępia urzą-
dzane przez Rosjan pogromy. O jej postawie świadczy jeden 
z  pierwszych zapisów w  dzienniku datowany na 2 sierpnia 1914 
roku, w którym wskazuje na zdziczenie rodaków: 

Тысячи возвращающихся с курортов через Швецию создали в газетах 
особую рубрику: «Германские зверства». Возвращения тяжкие, непереда-
ваемые, но... кто осуждает? Тысячными толпами текут евреи. Один, из Тор-
нео, руку показывал: нет пальца. Ему оторвали его не немцы, а русские — 
на погроме. Это — что? Или евреи не были безоружны? А если и мы звери... 
кому перед кем кичиться?5.

Po rewolucji 1905 roku wraz z Dmitrijem Mereżkowskim i Dmi-
trijem Fiłosofowem Zinaida Gippius opowiedziała się za demokra-
tyzacją życia społeczno-politycznego w Rosji. Była zwolenniczką 

4	 Na Dzienniki petersburskie (w oryginale Петербургские дневники) złożyły się cztery części: Niebieska 
księga (1914–1917), Czarne zeszyty (1917–1919), Czarny notatnik (1919) i Szary notes (1919). W orygina-
le: Синяя книга. Петербургский дневник (1914–1917), Черные тетради (1917–1919), Черная книжка 
(1919), Серый блокнот (1919).

5	 З.Н. Гиппиус, Синяя книга. Петербургский дневник (1914–1917), w: tejże, Собрание сочинений, 
Дневники: 1893–1919, Русская книга, Москва 2003, t. 8, s. 158. 
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odsunięcia od władzy cara i przeprowadzenia reform proponowa-
nych przez eserowców na czele z Aleksandrem Kiereńskim i Bori-
sem Sawinkowem. Toteż, jak już była mowa, z nadzieją przyjęła 
rewolucję lutową, która — w jej mniemaniu — miała zainicjować 
etap braterstwa w dziejach ludzkości. Rewolucję, która zniosła 
wszelkie ograniczenia wobec Żydów, czyniąc ich pełnoprawnymi 
obywatelami6. Swoj�������������������������������������������     ą ó����������������������������������������    wczesn����������������������������������    ą ��������������������������������   postaw��������������������������   ę ������������������������  polityczn���������������  ą ������������� pisarka������  �����rela-
cjonuje tak oto:

Я забыла сказать, что зимой, когда сдвинулись особенно все «вопросы» 
(польский, еврейский и т.д.) и когда я сказала, что признаю первым и глав-
ным — вопрос русский, это дало кому-то мысль образовать еще одну груп-
пу — «русскую». Сказано — сделано, готово! Есть русская группа. О мысли 
такой группы мы не очень подробно сговорились. Некоторые, как М., Ке-
ренский и, отчасти, Дмитрий, поняли «группу» в моем смысле, т.е. как наш 
русский вопрос, — наш внутренний, и наше к нему отношение в данный 
момент, при войне. Коренной неизбывный вопрос, от разрешения которо-
го зависят автоматически все другие. Поэтому важен так был Керенский, 
позиция которого мне все больше и больше нравится7.

Zapis ten dowodzi, że określenie statusu Żydów w powojennej 
Rosji było wówczas dla postępowej inteligencji petersburskiej 
istotnym problemem. Potrzebę rozwiązania nabrzmiałej przez 
wieki „kwestii żydowskiej” dostrzega również diarystka, choć kil-
kukrotnie podkreśla, że pierwsza i najważniejsza winna być „kwe-
stia rosyjska”: nakreślenie dróg rozwoju nowej Rosji, jak sądzi, mar-
ginalizowane. 

W drugiej części dzienników — Czarnych zeszytach, opisujących 
ponure czasy po przejęciu władzy przez bolszewików, jest znacz-
nie więcej zapisów dotyczących Żydów; zmienia się także ich cha-
rakter. Zinaida Gippius była zagorzałą przeciwniczką bolszewików 
i Lenina. Nawet dotychczasowych przyjaciół dyskredytowała w jej 
oczach nie tylko przynależność do partii socjaldemokratycznej, ale 
jakiekolwiek przejawy sympatyzowania z nią. Obserwując rewolu-
cyjny żywioł i bolszewickie bestialstwa, pogrążające Rosję w  ot-
chłani, pisarka uległa dość powszechnemu wówczas przekonaniu 
o szczególnym sprawstwie Żydów w tych zajściach. Wielokrotnie 
na kartach dzienników podkreślała, że o losach kraju decydują nie 
Rosjanie, lecz garstka Żydów, działających pod swojsko brzmiący-
mi pseudonimami. To oni w imieniu narodu mieli zawierać trak-
taty, podpisywać umowy, negocjować z rządami innych państw: 

Ваша Наивность! Mister Wilson! Вы хотите спросить нескольких евреев 
под псевдонимами о «воле русского народа». Что же, спросите, послушай-

6	 Zob. P. Śpiewak, Żydokomuna. Interpretacje historyczne, Czerwone i Czarne, Warszawa 2012, s. 87–88.
7	 З.Н. Гиппиус, Синяя книга. Петербургский дневник (1914–1917)…, s. 168. 
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те. Но боюсь, что это недостаточная информация. Вы больше бы узнали, 
если бы пожили с недельку в Петербурге, покушали нашего овсеца, пое-
здили на трамваях, а затем отправились бы по России… ну хоть до Сара-
това и обратно. […] Там вы непосредственным соприкосновением узнали 
бы «волю русского народа». Или, во всяком случае, наверно, узнали бы 
его неволю8. 

Z ironią zauważa, że żydowscy liderzy są traktowani przez 
przedstawicieli europejskich i amerykańskich rządów jak „wyra-
ziciele woli narodu rosyjskiego”, co — jej zdaniem — jest wielką 
mistyfikacją. Z każdym kolejnym zapisem diarystka coraz ściślej 
wiąże bolszewizm i  komunizm z żydostwem, co prowadzi ją do 
antysemityzmu: 

Кровь несчастного народа на вас, Бронштейны, Нахамкесы, Штейнберги 
и Кацы. На вас и на детях ваших.

Трехдневный срок для подписания «мира» истекает в понедельник 
утром. Жиды доплелись до Бреста. (Все-таки не в Двинске, куда они лишь 
первые мольбы и согласия на все послали, совершится это позорное, тай-
ное, «мирное» деянье) (s. 401).

I��������������������������������������������������������� ��������������������������������������������������������dalej���������������������������������������������������: „Обеими руками держу себя, чтобы не стать юдофоб-
кой. Столько евреев, что диктаторы, конечно, они. Это очень 
соблазнительно” (s. 447). Nastroje te znajdują odzwierciedlenie 
w emocjonalnym stylu jej diariuszy. Zamiast neutralnym znacze-
niowo słowem „евр�������������������������������������������     ей�����������������������������������������     ”, Gippius posługuje się teraz nacechowa-
nym negatywnie słowem „жид”, mającym w języku rosyjskim od 
wieku XVIII zabarwienie obelżywe, pogardliwe, zwłaszcza w śro-
dowisku inteligenckim9.

Przez dziennik przewija się galeria postaci pochodzenia ży-
dowskiego, zazwyczaj portretowanych w oparciu o negatywne 
stereotypy etniczne, z uwydatnianiem przypisywanych im ujem-
nych cech10. Są to nierzadko ludzie parający się handlem. Gip-
pius opisuje ich jako cynicznych aferzystów, szubrawców i spe-
kulantów, wykorzystujących trudną sytuację Rosjan, by „zrobić 
interes”; wskazuje na ich chciwość, przebiegłość, interesowność 

8	 З.Н. Гиппиус, Чёрные тетради (1917–1919), w: tejże, Собрание сочинений…, t. 8, s. 460. Dalej przy cyta-
tach z tego wydania podano numer stronicy w nawiasie.

9	 Zob. Hasło „жид” w: В. Даль, Толковый словарь живого великорусского языка в четырех томах,  
Прогресс–Универс, Москва 1994, t. 1, s. 1345; Л.Е. Кругликовa и Н.В. Соловьев (red.), Большой 
академический словарь русского языка, Наука, Москва–Санкт-Петербург 2006, t. 5, s. 646; 
Д.И.  Квеселевич, Толковый словарь ненормативной лексики русского языка, Астрель АСТ, Москва 
2003, s. 216. Interesującą analogię między losem Żydów a losem poetów przeprowadza w Poemacie 
góry Marina Cwietajewa, która podkreśla ich wyalienowanie, okazywaną im pogardę i nienawiść: „Гетто 
избранничеств! Вал и ров./ Пощады не жди!/ В сем христианнейшем из миров/ Поэты – жиды!”. 

10	 Zob. E. Morin, Świat nowożytny a kwestia żydowska, przeł. W. Prażuch, Czytelnik, Warszawa 2010, s. 78. 
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i  bezduszność. Zdecydowanie częściej jednak skupia uwagę na 
liderach bolszewickich, nieustannie podkreślając ich żydowskie 
pochodzenie i formułując wobec nich ostre oskarżenia. Tworzy 
karykaturalne wizerunki znienawidzonych przez siebie przywód-
ców, aby ich ośmieszyć. Wyraźnie przerysowany, niemal grotesko-
wy jest portret „petersburskiego dyktatora” Grigorija Zinowjewa, 
który, zdaniem pisarki, przypomina „pulchną, starą ciotkę”, słabą 
i tchórzliwą: 

Человек он жирный, белотелый, курчавый. На фотографиях, в газете, вы-
ходит необыкновенно похожим на пышную, старую тётку. Зимой и летом 
он без шапки… Когда едет в������������������������������������������ �����������������������������������������своем автомобиле, — открытом, — то возвы-
шается на коленях у двух красноармейцев. Это его личная охрана. Он без 
неё — никуда, он трус первой руки. Впрочем, они все трусы. Троцкий дер-
жится за семью замками, а когда идёт, то охранники его буквально теснят 
в кольце, давят кольцом (17/18.08.1919)11.

W sposób karykaturalny charakteryzuje także odpowiedzial-
nego za zbrodnie czerwonego terroru Moisieja Urickiego. Ucho-
dzący za niemal wszechmocnego, szef piotrogrodzkiej Czeki jest 
sportretowany jako „malutki kędzierzawy Żydek, najbardziej typo-
wy, bezczelny typ”. Komiczny efekt wzmacnia zestawienie go ze 
stojącymi w kolejce „dryblasami” z carskiej rodziny Romanowów: 

На днях всем Романовым было повелено явиться к Урицкому — реги-
стрироваться. Ах, если б это видеть! Урицкий — крошечный, курчавенький 
жидочек, самый типичный, нагляк. И вот перед ним — хвост из Романовых, 
высоченных дылд, покорно тянущих свои паспорта. Картина, достойная 
кисти Репина! (s. 412).

Drwiąco opisuje Gippius przypominający maskaradę pogrzeb 
komisarza ds. druku, propagandy i agitacji W. Wołodarskiego, za-
bitego latem 1918 roku:

Проснулась от дудящей за открытым окном музыки. Поняла, что это они 
своего мёртвого жида везут с почестями на Марсово поле. […]

Дождь, слава Богу, и всё время проливной. Красные тряпки, лениво не-
сомые, взмокли. На углу процессия затормозилась. Красноармейцы кива-
ли руками и ногами, играя в настоящих солдат. Некоторые были в шинелях 
длинных, по самые пятки, точно в капотах. Провожающие барышни-боль-
шевички уныло стояли под зонтиками. Баба, глазевшая с тупым равноду-
шием, неприлично задирала юбку. На скисшем бархатном знамени белели 
горьковские слова: «Безумству храбрых поём мы песню…»

Провезли высокую колесницу вроде виселицы, с неё болтались длин-
ные красные и чёрные полосы (10.06.1918, s. 434).

11	 З.Н. Гиппиус, Чёрная книжка (1919), w: tejże, Собрание сочинений, Дневники 1919–1941. Из пуб
лицистики 1907–1917 гг. Воспоминания современников, Русская книга, Москва 2005, t. 9, s. 39.
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Diarystka nie tylko pozbawia autorytety bolszewickie cech he-
roicznych, ale także je kompromituje, dokonując ich symboliczne-
go zniszczenia, bowiem — jak zauważa Ewa Pogonowska — „naj-
trafniejszym sposobem zdetronizowania ‘wielkiego’ jest ukazanie 
jego słabych stron, kontrastujących z majestatem władzy”12.

Opisując Rosję pod władzą bolszewicką, Gippius wykorzystuje 
różnorodne analogie historyczne, nierzadko ze sobą sprzeczne. 
Z  jednej strony wprowadza wątek mesjanistyczny: swoją ojczy-
znę, którą przybijają do krzyża Żydzi, utożsamia z Chrystusem na-
rodów, z drugiej zaś cierpienia Rosjan kojarzą się jej z losem naro-
du żydowskiego w niewoli egipskiej13.

Z licznych wypowiedzi diarystki wyłania się obraz zagłady oj-
czyzny, niszczonej przez obcokrajowców — Polaków, Łotyszów, 
głównie zaś Żydów. W świetle sugestii, że liderzy bolszewiccy to 
nie-Rosjanie, wiarygodniej brzmi twierdzenie, iż są oni uzurpato-
rami, dążącymi do unicestwienia rosyjskiego narodu, a nie wyra-
zicielami jego woli.

Lektura Dzienników petersburskich dowodzi, że po październiku 
1917 roku, obserwując dokonującą się na jej oczach zagładę oj-
czyzny, Zinaida Gippius — zwolenniczka braterstwa wszystkich 
narodów — włącza się w antysemicki dyskurs oraz w szablonowe 
myślenie, że to „Żydzi uknuli rewolucję bolszewicką i narzucili ko-
munizm narodowi rosyjskiemu, który go nie chciał”14. Tym samym 
przyczynia się do rozwoju mitu judeobolszewizmu czy też żydo-
komuny, choć — jak twierdzi Paweł Śpiewak — teza, że partia bol-
szewicka była partią żydowską, a Żydzi stanowili większość jej kie-
rownictwa i dominowali we władzach sowieckich, jest fałszywa15. 

Równie złożony, czasami paradoksalny, był stosunek Marii Dą-
browskiej do Żydów i  „kwestii żydowskiej”, o czym świadczą jej 
dzienniki. Podobnie jak w przypadku Zinaidy Gippius na jej spoj-
rzenie wpływały nie tylko osobiste kontakty, ale także powielane 
przez nią stereotypy i sytuacja polityczna w kraju. 

Snując opowieść o sobie i świecie, diarystka prezentuje barwne 
sylwetki setek spotykanych przez siebie osób, znanych na arenie 
publicznej i „zwyczajnych”, w tym Żydów: rzemieślników, handla-
rzy, lichwiarzy, żołnierzy, polityków, ludzi kultury. Są wśród nich 
jej dobrzy znajomi i osoby przypadkowo spotkane; chrześcijanie 

12	 E. Pogonowska, Dzikie biesy. Wizja Rosji sowieckiej w antybolszewickiej poezji polskiej lat 1917–1932, UMCS, 
Lublin 2002, s. 221. Zob. także: I. Krycka-Michnowska, O sobie, o Rosji, o duszy rosyjskiej. Dzienniki Zinaidy 
Gippius, Śląsk–SIW, Katowice 2015, s. 276–301.

13	 Zob. З.Н. Гиппиус, Серый блокнот, w: Tejże, Собрание сочинений…, t. 9, s. 73.
14	 J. Trachtenberg, Diabeł i Żydzi. Średniowieczna koncepcja Żyda a współczesny antysemityzm, przeł. R. Stiller, 

Uraeus, Gdynia 1997, s. 15. 
15	 Zob. P. Śpiewak, Żydokomuna. Interpretacje historyczne…, s. 92–93. 
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od kilku pokoleń, „wypróbowani Polacy i obywatele”, ale też spol
szczeni i ochrzczeni Żydzi, którzy, jej zdaniem, łatwo i szybko się 
wynaradawiają. Dąbrowska stosunkowo rzadko wypowiada się 
wprost na temat ich miejsca i statusu w Polsce oraz relacji pol-
sko-żydowskich. Jest jednak szczególnie wyczulona na kwestie 
narodowościowe: wytyka znajomym bądź przygodnym osobom 
żydowskie pochodzenie, odnotowuje, kto jest Żydem lub na Żyda 
wygląda, analizuje wpływ narodowości na postawę, poglądy i za-
chowanie, nierzadko postrzegając ludzi przez pryzmat obiego-
wych, uproszczonych opinii i uprzedzeń. Mówiąc o przedstawi-
cielach narodu żydowskiego, Dąbrowska posługuje się najczęściej 
neutralnym określeniem Żyd16 (lub angielskim „jew”), czasem — 
nacechowanym pejoratywnie, pogardliwym zdrobnieniem „Ży-
dek”, pisanym zazwyczaj małą literą, incydentalnie — obelżywym 
określeniem „żydziak”. 

Pierwszy chronologicznie, a zarazem symptomatyczny, zapis 
w dzienniku, gdzie mowa jest o Żydach, odnosi się do wydarzeń 
I wojny światowej (przełomu 1914/15), choć sporządzony został 
w styczniu 1942 roku. Diarystka relacjonuje tu swoją nieudaną 
wyprawę do Warszawy w charakterze emisariuszki Aleksandry 
Szczerbińskiej, późniejszej żony Józefa Piłsudskiego. Podróż, któ-
ra wiedzie przez okolice Nadarzyna i Mszczonowa niemal pod 
ostrzałem armatnim, odbywa pisarka wynajętą furmanką żydow-
ską. Motywy woźnicy, który odważył się na tę niebezpieczną eska-
padę, komentuje następująco: „Na koniec jakiś żydek zdecydował 
się ze mną wyruszyć, chęć zarobku przemogła trwogę” (I, s. 22). 

Zapis ten świadczy o stereotypowym postrzeganiu Żydów 
przez Dąbrowską jako ludzi chciwych, dla których pieniądze są 
ważniejsze niż własne zdrowie i życie. Z dalszej relacji wynika, 
że furman jest ponadto tchórzliwy, wpada w panikę przy kolej-
nych wystrzałach. Ostatecznie jednak zarówno on, jak i jego ro-
dzina okazują się ludźmi nader „zacnymi”: zapraszają przygodną 
podróżniczkę do swego domu, choć wszyscy inni odmawiają jej 
noclegu, oddają własne łóżko, karmią i poją. Małżonka gospoda-
rza jest opisana jako osoba „serdeczna i gościnna”, Dąbrowska 
dostrzega także nietuzinkową urodę jednej z  córek, schludność 
biednego, ciasnego domu, wreszcie okazaną jej bezinteresowną 
dobroć: „Zostawiłam na stole srebrnego rubla i wyszłam z tego 

16	 Istnieje, co prawda, także drugie, pejoratywne znaczenie wyrazu „Żyd” odnotowane m.in. w międzywo-
jennym Słowniku języka polskiego, oznaczające człowieka, którego religią jest pieniądz, „szachraja, han-
dlarza, kramarza, tandeciarza; człowieka wyrachowanego, lichwiarza, kutwę, skąpca, chciwca, zdziercę, 
wyzyskiwacza’. Zob. Hasło „Żyd”, w: J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Słownik języka polskiego, 
t. 8, Warszawa 1935, s. 732.
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żydowskiego domu, który z największą prostotą wypełnił wobec 
mnie katolickie przykazanie: Podróżnego w dom przyjąć” (I, s. 24). 

W kolejnym passusie, będącym wyrazem antyklerykalizmu 
pisarki, zwraca ona uwagę na paradoksalność sytuacji, w jakiej 
się znalazła: oto chrześcijański uczynek miłosierdzia wobec bliź-
niego spełnili Żydzi, nie sprostali mu natomiast miejscowi nota-
ble— ochrzczeni Polacy, a także ksiądz katolicki, który odprawił 
ją z kwitkiem. 

Zwłaszcza w latach 30. Żydzi stanowią główny temat dyskursu 
diarystycznego, gdy mowa jest o finansach rodzinnych, długach, 
dzierżawach, transakcjach handlowych. W pewnej mierze może to 
wynikać z niebezpodstawnego przekonania autorki o ich domi-
nacji w życiu gospodarczym kraju, przede wszystkim w handlu17. 
Są wówczas opisywani schematycznie jako cyniczni, bezwzględ-
ni wyzyskiwacze, skupieni jedynie na zarabianiu pieniędzy, skąpi, 
tchórzliwi i aroganccy. W taki sposób charakteryzuje Dąbrowska 
właściciela domu, który wytacza proces za zaległe komorne jej 
siostrze Jadwidze oraz nękającego ją wierzyciela brata:

Dziś „objawił” się wierzyciel Stasia Hellera, niemiły Żyd o trzech adresach, 
tchórzliwy i  arogancki, zupełnie ciemna osobistość. Wypłaciłam go. Ale on 
wymagał jeszcze względów i uprzejmości. Przyjęłam go tak, że zaczął coś bą-
kać, że to jest „obraza wojska”. Ten stwór jest bowiem porucznikiem w stanie 
spoczynku. Myślał, sądząc z szorstkiego przyjęcia, że mu nie dam pieniędzy. 
Kiedy dostał swoje 150 złotych, myślałam, że się sfajda na poczekaniu z ucie-
chy. Mały domorosły Shylock, który za 125 zł chciał zgubić całe życie człowieka 
(24.09.1936) (III, s. 208). 

„Żydowszczyznę”, czyli charakterystyczne cechy i właściwo-
ści żydowskie18, pisarka kojarzy z brudem, chaosem, wrzawą, 
wzbudzającymi w niej niechęć, a niekiedy odrazę. Jednym z lejt-
motywów dzienników są realistyczne, nasycone detalami opisy 
prowincjonalnych żydowskich miasteczek i  dzielnic, najczęściej 
nacechowane negatywnie. Błądząc uliczkami Lublina, diarystka 
napomyka o „odorze żydowskich brudów i cebuli” i o „żydowskiej 
biedocie”; gdzie indziej pisze o cywilizacyjnym zacofaniu, „brudzie 
i  smrodzie”, „chaosie” i „jarmarcznej wrzawie” żydowskich dziel-
nic, nędznych i  niechlujnych; na zasadzie kontrastu zestawia za-
niedbane żydowskie ogrody z polskimi, choć zdarza się jej także 
nocować w „bardzo przyzwoitych i nieskazitelnie czystych hoteli-
kach żydowskich”. Jej zdaniem brak Żydów w miasteczkach czynił 

17	 Zob. J. Tomaszewski, Zarys dziejów Żydów w Polsce w latach 1918–1939, Wydawnictwo UW, Warszawa 
1990, s. 25.

18	 Zob. Hasło „żydowszczyzna”, w: W. Doroszewski (red.), Słownik języka polskiego, t. X, PWN, Warszawa 
1968, s. 1474.
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je „schludnymi, przyjemnymi i swojskimi”, natomiast kultura i tra-
dycja żydowska utożsamiana z czymś egzotycznym i  odległym 
wzbudza w niej poczucie totalnej obcości19. Symptomatyczny jest 
noszący cechy ksenofobii opis jej wrażeń z pobytu w Szczebrze-
szynie w 1925 roku: 

Były to jakieś żydowskie święta. W mieście panowała cisza, z synagogi roz-
legały się na całe miasto ekstatyczne rozdzierające pienia religijne, a oprócz 
tego Żydzi modlili się w różnych domach modlitwy. […] Doznałam wrażenia, że 
jestem gdzieś w Arabii, owiało na mnie obcością tak wielką, że aż przerażającą. 
Uciekłyśmy, co prędzej z tej ponuro egzotycznej uliczki (VI, s. 108).

Żydzi bywają bohaterami koszmarów sennych Dąbrowskiej, któ-
re skrupulatnie zapisuje w dzienniku: są wówczas brudni, lubieżni 
i odrażający. Pisarka zwraca również uwagę na ich nierzadko spo-
tykaną wrogość wobec Polaków. Jednak, jak pokazywał pierwszy 
zapis, nie stara się portretować Żydów jednostronnie, nie przemil-
cza informacji o ich życzliwości i dobru, którego od nich doświad-
cza. Opowiada m.in. o poświęceniu niejakiego doktora Berglasa, 
który podczas jej pobytu w Królestwie Jugosławii w 1934 roku 
przyjechał spod Zagrzebia wyłącznie po to, by opatrzyć jej chorą 
nogę, czym wzbudził jej wdzięczność i rozczulenie. 

Liczne pochlebne wobec Żydów zapisy świadczą o podziwie 
diarystki dla ich wkładu w rozwój kultury europejskiej; autorka ceni 
ich szczególną wrażliwość i inteligencję, z uznaniem wypowiada 
się zwłaszcza o ich talencie i kunszcie muzycznym oraz malar-
skim. Tak oto opisuje koncert w filharmonii 18 listopada 1933 roku:

Kon grał koncert f-mol z niemieckim dyrygentem [Horenszteinem — I.K.-M.] 
(wyrzuconym przez Hitlera Żydem). Co ci dwaj Żydzi zrobili z tego koncertu. Ja 
go zawsze lubię, ale wczoraj miałam wrażenie, że niektóre części słyszę po raz 
pierwszy. Po tym była VII Symfonia, też i takiego Beethovena dawno nie słysza-
łam. Wróciłam upita i ze strasznym poczuciem jednocześnie, że nie dam rady 
swojej robocie (II, s. 165). 

Gdzie indziej, rozmyślając nad symfonią Patetyczną Piotra Czaj-
kowskiego, dodaje: „Taką muzykę mogą tworzyć tylko Rosjanie 
albo Żydzi” (II, s. 177). Dąbrowską porusza także żydowska muzyka 
religijna, choć zarazem, jak już była mowa, odczuwa ją jako po-
wiew kultury obcej.

Na szczególną uwagę zasługuje postawa pisarki w połowie lat 
30., w okresie wzrostu antysemityzmu w Polsce — nasilenia się 
oskarżeń Żydów o ich związki z komunizmem i monopolizowanie 
życia gospodarczego. Część ugrupowań politycznych (zwłaszcza 

19	 Zwraca na to uwagę także Cyryl Skibiński, Papierowa segregacja…, s. 22–23.
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endecja) propagowała wówczas hasła bojkotu gospodarczego Ży-
dów, a bojówki młodzieżowych organizacji związanych z ONR wy-
muszały stosowanie getta ławkowego na terenie wyższych uczel-
ni20. Diarystka kilkukrotnie podejmuje ten temat w dziennikach. 
Odnotowuje „chuligańskie ekscesy antyżydowskie”, wspomina 
o rozruchach i wyrzucaniu studentów-Żydów z uniwersytetów, co 
wywołuje jej oburzenie. Pisarka jawi się tutaj jako zdecydowana 
przeciwniczka działań antysemickich, w tym dyskryminacji Żydów 
w dziedzinie dostępu do szkolnictwa wyższego. Tę tezę potwier-
dza jej ówczesna publicystyka, a zwłaszcza głośny artykuł Dorocz-
ny wstyd z 1936 roku, o którym wspomina w dziennikach. Autorka 
ostro potępia pogromy, przemoc fizyczną wobec Żydów oraz ich 
szykanowanie i poniżanie godności jako działania barbarzyńskie, 
„urągające […] nie tylko cywilizacji, ale  najelementarniejszym 
uczuciom ludzkim i  obywatelskim”. Protektorów, inspiratorów 
i  wykonawców zajść uznaje za ludzi zwyrodniałych moralnie, 
„głuchych, dzikich albo wyzbytych sumienia”. Oskarża ich o fana-
tyzm, ciemnotę i chamstwo; zarzuca warcholstwo. Zdecydowanie 
potępia nienawiść rasową, zwłaszcza wśród studentów, którzy 
w ten sposób — jak mniema — znieważają majestat nauki21.

Za zaistniałą sytuację Dąbrowska, która występuje jako obroń-
czyni praw mniejszości oraz moralistka, obwinia nie tylko stronnic-
twa nacjonalistyczne, ale całe społeczeństwo polskie: kler, rodzi-
ny, prasę, system szkolnictwa, środowisko akademickie i literackie. 
Publicystka potępia przemoc wobec przedstawicieli innego naro-
du, a także wyraża troskę o zagrożone morale narodu własnego. 
Kończy artykuł gorzką konkluzją: „my, starzy winowajcy, gorszy-
ciele i  bierni przyzwalacze powinniśmy wiedzieć, że  dźwigamy 
na sobie ciężki grzech cudzy, który przynosi Polsce tylko szkodę, 
złe imię i wstyd”22. Jej postawa jest przejawem wierności etosowi 
demokratycznego pisarza-intelektualisty, „który […] poczuwa się 
do odpowiedzialności za los narodu”23. 

Dąbrowska wykazała się tutaj dużą odwagą cywilną, jako jedyna 
ze znanych w  dwudziestoleciu międzywojennym osób, publicz-

20	 Zob. hasło „antysemityzm”, w: Wielka encyklopedia PWN, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, 
t. II, s. 155.

21	 M. Dąbrowska, Doroczny wstyd, w: Polska lewica społeczna wobec oświaty w latach 1919–1939. Wybór ma-
teriałów, wybór, wstęp i przypisy B. Ługowski, E. Rudziński, Państwowe Zakłady Wydawnictw Szkolnych, 
Warszawa 1960, s. 354–358. 

22	 Tamże, s. 358. Swój stosunek do „kwestii żydowskiej” Dąbrowska wyraziła explicite także w broszurach 
z końca lat 30. pt. Ręce w uścisku i Na rozdrożu. Ostatecznym rozwiązaniem „problemu żydowskiego” miała 
być — jej zdaniem — realizacja idei Polski wielonarodowej, gwarantującej równe prawa swoim lojalnym 
obywatelom przy poszanowaniu wyjątkowości ich kultur.

23	 T. Drewnowski, Rzecz russowska…, s. 359. 
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nie protestując przeciwko antysemityzmowi, co zresztą spotkało 
się z ostrą krytyką skrajnie prawicowych środowisk24. Pisarka jawi 
się jako osoba otwarta na „inność” i postępowa, jednakże — jak 
wynika z dzienników — nie jest skłonna do bezwarunkowego za-
akceptowania tradycji żydowskiej. Opór moralny wzbudza w niej 
zwłaszcza ubój rytualny, który potępia jako obyczaj barbarzyński, 
a tym samym poddaje krytyce żydowskie prawo religijne. Sądzi, 
że obyczaj ten budzi wstręt i pogardę nawet największych filose-
mitów. W kontekście procedowanej w Sejmie ustawy z 18 marca 
1936 roku notuje: „Straszne, żeby istniały jeszcze religie mające tak 
barbarzyńskie potrzeby” (III, s. 178). Zarzuca także słabość polskie-
mu rządowi, który, jej zdaniem, ustępuje pod naciskiem między-
narodowej finansjery żydowskiej25. 

Postawa Dąbrowskiej staje się jeszcze bardziej dwuznaczna 
podczas II wojny światowej. W czasie okupacji pisarka prawdopo-
dobnie pomagała ukrywającym się Żydom, niosła im pomoc ma-
terialną także po jej zakończeniu, nienawidziła szmalcowników26. 
Zastanawiający jest jednak fakt, że diarystka niemal przemilcza 
w  dziennikach temat Holocaustu, jedynie enigmatycznie napo-
myka o niemieckich planach wymordowania Żydów, dostrzegając 
analogie między losem narodu polskiego i żydowskiego. Pod datą 
20.11.1943 notuje: „Okropne pogłoski wśród ludu warszawskiego. 
Wszyscy mówią o komorach gazowych i że Niemcy chcą nas wy-
mordować jak Żydów. Właściwie już wymordowują” (V, s. 71). Pół 
roku później formułuje myśl o charakterze wyraźnie antysemickim:

Jezus Maria, jak ja drżę — że zwycięstwo bolszewicko-angielskie mogłoby 
oddać znowu Polskę w ręce Żydów. Na myśl, że nasze miasteczka mogłyby się 
znów zamrowić tym posępnym czarnym tłumem — wszystko nam z rąk wy-
dzierającym — zimny dreszcz mnie przechodzi i żyć się nie chce.

Z opowiadań nauczycielstwa sądzę, że mimo wszystko dziś nie mniej, ale 
więcej niż za niepodległości ludzi uczy się. Po prostu ci, którzy nie mieli środ-
ków na to, żeby kształcić dzieci — dziś je znajdują. Wielu ludzi przypisuje to 
zniknięciu Żydów — i mimo że strasznie się (wobec sposobu nieludzkiego, 
w  jaki zniknęli) do tego przyznać — sądzę, że mają rację. Wbrew obawom 
[…] — jak Polska dałaby sobie radę bez Żydów — myślę, że rozkwitnęłaby bez 
nich jak kwiat (27.05.1944) (V, s. 112)27.

24	 Zob. Nie tylko — odpoczciwiona (z Tadeuszem Drewnowskim rozmawia Elżbieta Sawicka), w: T. Drewnowski, 
Wyprowadzka z czyśćca. Burzliwe życie pośmiertne Marii Dąbrowskiej, PIW, Warszawa 2006, s. 107.

25	 Notatki z lat 30. dowodzą także, że Dąbrowska była rzeczniczką powstania państwa żydowskiego, jednak 
stosunek pisarki do tej kwestii również odzwierciedla ambiwalencję jej postawy wobec Żydów. 

26	 W czasie wojny diarystka pisze m.in. o przeszukiwaniu przez hitlerowców jej mieszkania, a pod datą 
30.05.1945 opisuje spotkanie z Żydówką, która wróciła z Ravensbrück. Dąbrowska daje jej chleb, kaszę 
i cukier.

27	 Gdzie indziej notuje: „Trapią mnie też posępne rozmyślania — cierpię na myśl, że Żydzi pod protekcją Rosji 
mogą znów zawładnąć życiem gospodarczym kraju — co by to za piekielna krzywda była. A nie wolno 
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Stosunek autorki Nocy i dni do rzeczywistości powojennej aż do 
czasów odwilży w znacznej mierze zdefiniował stereotyp żydoko-
muny. Oburzenie Dąbrowskiej wzbudzało instrumentalne trak-
towanie historii przez nową władzę i jej upolitycznianie, o czym 
świadczy zapis z 1.06.1945: „Jak można opluwając i depcząc po-
wstanie warszawskie jednocześnie oblepić całą Warszawę pla-
katami «Cześć powstańcom w getcie»” (V, s. 145). Także podczas 
odsłonięcia Pomnika Bohaterów Getta w 1948 roku, diarystka 
z goryczą podkreślała, że powstańcy warszawscy nie doczekali się 
upamiętnienia. Pisarka krytycznie odniosła się do rządów komu-
nistycznych, które postrzegała — podobnie jak wcześniej Zinaida 
Gippius — jako wrogi żywioł sowiecki i żydowski, dążący do za-
głady jej ojczyzny i narodu: 

Zdaje się, że oni chcą zniszczyć teraz socjalistów. Potem przyjdzie kolej na 
demokratów, potem na katolików, wreszcie na czystkę w P.P.R. Ostają się je-
dynie ludzkie wywłoki oraz ugodowcy — apologeci uległości wobec każde-
go rządu, ugody z każdem stanem rzeczy. Rosja jest wielka i cierpliwa — nie 
spocznie póki nie wykona […] na Polsce programu hitlerowskiego. […] UB, 
sądownictwo są całkowicie w ręku Żydów […] Żydzi osądzają i na kaźń wyda-
ją Polaków. I jak to nie ma w Polsce szerzyć wrednego antysemityzmu? (Rok 
1947) (V, s. 220).

Udział Żydów w komunistycznym aparacie bezpieczeństwa, 
zbrodniczym sądownictwie i szkalujących Polskę mediach oraz 
ich faworyzowanie przez nową władzę przyczyniały się do wzra-
stania, zdaniem pisarki, psychologicznie zrozumiałych nastrojów 
antysemickich. 

Zasadnicze znaczenie w przełamywaniu stereotypowego my-
ślenia Dąbrowskiej o  Żydach miał rok 1956. W okresie odwilży 
w dzienniku pojawiają się wypowiedzi o wiele bardziej przyjazne 
wobec nich. Pisarka częściej stara się ich usprawiedliwiać, dostrze-
ga ich inteligencję, zaradność, uczciwość:

P. Lipkówna bardzo sympatycznie odzywa się o tych Żydach lipczańskich (co 
mnie do niej zjednywa). Byli świetnymi kupcami, bardzo uczciwymi […], cierpli-
wymi na grymasy kupujących, rzetelnymi. Powiada, że zakorzenione przeko-
nanie o Żydach jako nabierających i oszustach w handlu jest przesądem. Prze-
ciwnie, nasza ludność wiejska daleko skłonniejsza jest do szwindlu, nabierania, 
oszustwa. A w dodatku i do kradzieży, której Żydzi w ogóle nie znają. Zupełnie 
się z nią zgadzam. Żydów jako kupców zawsze ceniłam, zdając sobie jednak 
sprawę, jaka to tragedia, że cały prawie handel jest w ich rękach (23.08.1956) 
(X, s. 91).

nam będzie zabronić im, by tu mieszkali, choć Sowietom wolno będzie wysiedlić Polaków z Małopolski, 
Wołynia i Wileńszczyzny. To, co teraz zrobiono z Polską, przechodzi wszystko, co znane jest w dziejach jako 
cynizm i narzucenie narodowi obcej woli przemocą” (27.01.1945) (V, s. 138).
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Słownik diarystki wzbogaca się wówczas o zabarwione pozy-
tywnie określenia: „Polacy żydowscy” i „Polacy żydowskiego po-
chodzenia”. To głównie oni, zdaniem pisarki, stanowili wewnętrz-
ną opozycję komunistyczną: „Żydzi są znacznie inteligentniejsi, 
czy też lotniejsi umysłowo od Polaków i zawsze są gotowi do ja-
kiegoś fermentu duchowego” — notuje 8.01.1956 (X, s. 10). Myśl tę 
rozwija kilka miesięcy później: 

Rzecz paradoksalna, Polacy żydowskiego pochodzenia zaczynają prowadzić 
Polskę przeciw Rosji, jak wprzódy grali pierwsze skrzypce w montowaniu wedle 
fałszywych recept rzekomej przyjaźni polsko-radzieckiej (21.10.1956) (X, s. 117).

Jak dowodzi analiza dzienników Zinaidy Gippius i Marii Dąbrow-
skiej — ważnych świadectw historycznych swoich czasów — sto-
sunek obydwu autorek do Żydów był ambiwalentny. Ich stanowi-
ska z biegiem lat ewoluowały, w znacznej mierze determinowane 
przez wydarzenia dziejowe. Obie pisarki były zdeklarowanymi 
przeciwniczkami antysemityzmu, ujmowanego jako rasistowska 
ideologia przejawiająca się w prześladowaniu i dyskryminacji Ży-
dów, o czym świadczą zarówno ich zapiski diarystyczne, jak i pu-
blicystyka. Choć postawa Gippius, zwłaszcza wkrótce po przewro-
cie bolszewickim, odpowiadała ukształtowanym przez stulecia 
negatywnym stereotypom etnicznym, z jej dzienników, a  także 
emigracyjnej publicystyki, wypływa przekonanie o potrzebie 
pojednania między narodami oraz wiara w możliwość jego urze-
czywistnienia w przyszłości. Nadzieje na przemianę ludzkości 
w braterską wspólnotę wiąże pisarka z ruchami religijnymi w Rosji, 
odrodzeniem Kościoła prawosławnego oraz otwarciem się Żydów 
na chrześcijaństwo28. 

Podejście Dąbrowskiej nierzadko cechuje ksenofobia i stereo-
typowość odbioru innego, jednak — jak przekonuje Tadeusz 
Drewnowski, zasłużony badacz jej twórczości — „pomawianie 
jej o  antysemityzm czy nieczułość na holocaust byłoby jawnym 
nieporozumieniem”29. Wskazuje on raczej na bezradność pisarki 
wobec kwestii żydowskiej30. Gdzie indziej zwraca uwagę na jej 
„postawę polonocentryczną, wspartą o wyjątkowo żywą świado-
mość historyczną. Z jednej strony dbałość o mniejszości narodo-
we i ich ludzki status w II Rzeczypospolitej, a z innej — poczucie, 
że to naród polski jest tutaj gospodarzem i on ma odpowiadać 
za wszystko, co się w  kraju dzieje31. Na jedynie pozorną niekon-

28	 Zob. I. Krycka-Michnowska, Żydzi i kwestia żydowska w prozie niefikcjonalnej Zinaidy Gippius…
29	 T. Drewnowski, Rzecz russowska…, s. 392.
30	 Tamże.
31	 Nie tylko — odpoczciwiona (z Tadeuszem Drewnowskim rozmawia Elżbieta Sawicka)…, s. 107–108.
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sekwencję postawy Dąbrowskiej wskazuje Cyryl Skibiński, który 
wysuwa i rozwija tezę, że pisarka niezmiennie postrzegała Żydów 
jako obcych, a nicią spajającą w całość jej stosunek do nich moż-
na uznać jej przekonanie, że podstawową wartość stanowi dobro 
narodu polskiego32.

Niewątpliwie, poglądy i postawy obydwu autorek warunkowały 
ich osobiste doświadczenia i relacje z Żydami, stereotypy i sche-
maty myślowe oraz sytuacja polityczna — ich faktyczne lub rze-
kome uczestnictwo w kluczowych dla Rosji i Polski wydarzeniach 
historycznych: przewrocie październikowym, rządach bolszewic-
kich i władzach stalinowskich. Jak się wydaje, etos inteligencki 
i  neochrześcijańska etyka w przypadku Zinaidy Gippius, laicka 
zaś — Dąbrowskiej, kazały im bronić praw mniejszości, Żydów uci-
skanych i poniżanych, a ruso- bądź polonocentryzm sprawiały, że 
w chwilach zagrożenia statusu własnej ojczyzny widziały w nich 
uzurpatorów. 

Podjęte tu kwestie trudno jest jednoznacznie interpretować, 
nie pozwalają też one na arbitralne wnioskowanie. Obszerność 
problematyki, a zarazem ograniczony materiał badawczy i wąskie 
ramy artykułu umożliwiają jedynie wskazanie perspektywy kom-
paratystycznej. Ten ważny w życiu i twórczości obu diarystek te-
mat wymaga dalszych, pogłębionych badań. 

32	 Zob. C. Skibiński, Papierowa segregacja…, s. 35–36.


