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„Beznogi garbus o pięknej twarzy”. 
Szkic do portretu Sołomona Barta

“A Legless Hunchback with a Beautiful Face”. Portraying Salomon Bart

Abstract: The paper is devoted to Salomon Bart (1885-1941), a poet and an emigrant, who moved to Warsaw 
after the October Revolution. In the 1930s, he joined Literaturnoe Sodruzhestvo, which gathered Russian intel-
lectuals and artists in Poland. He published five volumes of poetry, focusing predominantly on death. Even 
during his lifetime, he was considered a peculiar poet. In October of 1940, he was transported to and held in the 
Warsaw Ghetto, where he died of hunger.
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«Безногий горбун с красивым лицом». Эскиз к портрету Соломона Барта

Резюме: Статья посвящена Соломону Барту (1885–1941), поэту-эмигранту, жившему после Октябрьской 
революции в Варшаве. В 1930-е годы XX века он был членом «Литературного содружества», объединяю-
щего русскую интеллектуальную и художественную среду в Польше. Барт опубликовал пять сборников 
стихов, главной темой которых являлась смерть. Уже при жизни он считался поэтом эксцентричным. 
В октябре 1940 года вместе с другими евреями он был заключен в варшавское гетто и там умер от голода.
Ключевые слова: Соломон Барт, поэзия Серебряного века, русская эмиграция, Литературное содру-
жество, Варшавское гетто

Sołomon Wieniaminowicz Kopelman, znany jako Sołomon Bart, 
został odzyskany dla literatury rosyjskiej późno. Jego zachowany 
dorobek poetycki, wraz z towarzyszącymi mu listami, pracami kry-
tycznymi i jednym opowiadaniem, opublikowano sześćdziesiąt lat 
po śmierci twórcy — najpierw w Stanfordzie, później w Moskwie 
(edycja pełna)1. Stało się tak za sprawą Dymitra Hessena i Lazara 
Fleishmana, niestrudzonych orędowników dzieła Barta. W  Polsce 

1	 C. Барт, Собрание стихотворений, Д.С. Гессен (wstęp), Л. Флейшман (red.), „Stanford Slavic Studies” 2002, 
vol. 24; С. Барт, Стихотворения. 1915–1940. Проза. Письма, Д.С. Гессен, Л.С. Флейшман (red.), Водолей 
Publishers, Москва 2008. 



MARIAN KISIEL52

siedem jego wierszy oraz dwa listy z getta w przekładach Piotra 
Fasta i moim odnajdziemy na łamach rocznika „Narracje o Za-
gładzie”2. Pierwsza polska prezentacja książkowa autora Fłoridei 
ukazała się nakładem Wydawnictwa Naukowego Uniwersytetu 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego3. Jest ona skromnym wariantem 
edycji stanfordzko-moskiewskich, przynosi wybór wierszy w tłu-
maczeniu Zbigniewa Dmitrocy, listy z getta w moim tłumaczeniu 
oraz krytycznoliterackie prace (również Hessena, Fleishmana i Lwa 
Gomolickiego) w tłumaczeniu Ewangeliny Skalińskiej. Polskim 
orędownikiem tych przekładów jest Piotr Mitzner. 

O Kopelmanie vel Barcie wiemy niewiele, więcej natomiast wie-
my o jego rodzinie. Przyszły poeta urodził się w Petersburgu w ży-
dowskiej rodzinie kupieckiej w roku 1885, umarł w warszawskim 
getcie 13 sierpnia 1941 roku. Hessen napisał: „pochodził z zamoż-
nej rodziny, bywał za granicą”4. Rodzina Kopelmanów pochodziła 
z Wasiliszek w powiecie lidzkim, w guberni grodzieńskiej. Dziadek 
Elia Nohimowicz (ros. Ilia Naumowicz) Kopelman (1828–1914) był 
pisarzem, zwolennikiem asymilacji Żydów w środowiskach nie-
żydowskich, uczestnikiem ruchu haskala, autorem m.in. Das Licht 
des Evangeliums (1895), w którym podjął kwestię relacji judaizmu 
i chrześcijaństwa. Był kupcem petersburskiej pierwszej gildii, pro-
wadził firmę „E.N. Kopelman i synowie”. Owi synowie, to ojciec So-
łomona — Beniamin (ros. Wieniamin) (1951–1938) oraz jego brat 
Judel (1841–1893). Matką Sołomona była Lida (ros. Luba) z domu 
Helfand (1861–1935), rodzeństwem — Izaak (1884–?) oraz siostra 
Berta, u której mieszkał w Warszawie (zginęła z rodziną w getcie). 
Stryjecznym bratem Sołomona Wieniaminowicza był wydawca 
Sołomon Judelewicz (Juliewicz) Kopelman (1881–1941). Dzięki tym 
nielicznym informacjom możemy próbować odtworzyć historię 
rodzinną, jakże porwaną i okrutną.

Sołomon Wieniaminowicz był kaleką. „W dzieciństwie wpadłem 
pod tramwaj” — cytuje Hessen słowa Barta5, o nim samym pisząc 
jako o „kulawym garbusie”6. „Niezapomniany wygląd — wielka 
ciężka głowa porośnięta rzadkimi, rudymi włosami, wypukłe czoło, 
ogromne, bardzo jasne oczy. Głos trochę głuchy, gardłowy”7. Inny po-
eta, Polak żydowskiego pochodzenia, urodzony w 1916 roku w Pio-
trogradzie i zmarły w 1943 roku w Warszawie, Jerzy Kamil Weintraub, 

2	 S. Bart, Listy i wiersze, przeł. P. Fast, M. Kisiel, „Narracje o Zagładzie” 2015, nr 1, s. 119–128.
3	 S. Bart, Nieuniknione, przeł. Z. Dmitroca, E. Skalińska, M. Kisiel, oprac. D. Hessen, L. Fleishman, Wydawnic-

two Naukowe UKSW, Warszawa 2016. 
4	 D. Hessen, Sołomon Bart (z moich wspomnień), w: S. Bart, Nieuniknione…, s. 97. 
5	 Tamże, s. 97.
6	 Tamże, s. 96. 
7	 Tamże.
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tak scharakteryzował postać rosyjskiego poety, którego widział 
tylko raz: „beznogi garbus o pięknej twarzy, skazany na unierucho-
mienie w ciągu całego życia, gruźlik o jasnobłękitnym spojrzeniu”8. 

Kim Bart był w przedrewolucyjnej Rosji? Georgij Iwanow pisze 
o nim jako o „fabrykancie likierów”, tworzącym „sonety o kamie-
niach szlachetnych”, ale nie wiemy, czy to żart czy prawda9. Wiemy 
natomiast, że pod koniec 1918 roku, podobnie jak wielu z pierw-
szej fali rosyjskich emigrantów, również petersburskich, Kopelman 
z całą rodziną opuścił kraj. Dla dużej grupy wychodźców, między 
innymi Dymitra Mereżkowskiego i Zinaidy Gippius, Warszawa była 
tylko przystankiem, dla Barta i jego bliskich — miejscem ostatecz-
nego pobytu (zostali pochowani na cmentarzu żydowskim na 
Okopowej). 

Nie wiemy, czy wcześniej mieszkał z rodzicami (matka umarła 
w 1935, ojciec w 1938), a dopiero później u siostry Berty i jej męża 
„w ponurym czteropiętrowym domu” na ulicy Moniuszki 17 m. 4. 
To biała plama, jedna z wielu. Hessen przywołuje odwiedziny po-
ety z roku 1938:

Czasem z nieśmiałym uśmiechem na ustach przez pokój przechodziła jego 
siostra, wysoka, smukła kobieta, nosząca ślady dawnej urody, czasem jej mąż 
— przedsiębiorca, ciągle czymś zatroskany. A po przedpokoju jeździł na trój-
kołowym rowerku ich syn, sześcioletni chłopiec, blady, o ogromnych czarnych 
oczach10.

W Warszawie Bart — jako literat — milczał. Nie wiemy, co było 
tego powodem. Życie kaleki zdanego na cudzą łaskę, w mieście, 
które jeszcze dobrze pamiętało carskie samowładztwo, kozaków 
na ulicach i bolszewicką nawałnicę przed jego bramami, owiane 
jest dla nas tajemnicą. Tak było do roku 1931. Wiemy, że 3 paź-
dziernika miał wygłosić referat O  przemocy, co zostało odnoto-
wane w dodatku literackim do gazety „Za swobodu”. Nie znamy 
tego eseju, ponieważ nie został wygłoszony „z powodu choroby 
referenta”11. Niemniej odtąd nazwisko Barta będzie pojawiać się 
częściej na łamach rosyjskiej prasy emigracyjnej12. 

Wspomnijmy o pseudonimie poety. Pierwszy tomik Barta Fło-
ridei (tytuł ten Dmitroca tłumaczy jako Krasnorosty) ukazał się 
w Moskwie w roku 1917 i do dzisiaj zachował się bodaj w jednym 
tylko egzemplarzu w kolekcji Lwa Michajłowicza Turczyńskie-

8	 J.K. Weintraub, Z pamiętnika, w: tegoż, Utwory wybrane, wybór, układ i wstęp R. Matuszewski, PIW, War-
szawa 1986, s. 292.

9	 Г.В. Иванов, Китайские тени. „Звено” 1925, 25 октября. Cyt. za: L. Fleishman, Słowo wstępne, w: S. Bart, 
Nieuniknione…, s. 8.

10	 D. Hessen, Sołomon Bart…, s. 97.
11	 L. Fleishman, Słowo wstępne…, s. 10; zob. także: P. Mitzner, L. Fleishman, Metamorfozy Lwa (Leona) Gomo-

lickiego, Wydawnictwo UKSW, Warszawa 2015, s. 100.
12	 Zob. tamże, s. 10–15.
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go13. Dwa lata wcześniej poeta pokazał kilka liryków w Almana-
chach wierszy publikowanych w Piotrogradzie (Альманахи стихов, 
выходящие в Петрограде)14. Z wydaniem tego zbioru, a także 
z  pseudonimem poety, wiąże się anegdota opisana przez Geo-
rgija Iwanowa i przytoczona przez Fleishmana15. Otóż, znany 
z  zamiłowania do efemerycznych wydawnictw, Osip Mandelsz-
tam, jadąc kiedyś pociągiem, spotkał „siwego garbusa”, jak pisze 
Iwanow. Namówił go do sfinansowania almanachu poetyckiego. 
Garbus, który — jak już wspomniano — był podobno likiernikiem 
o  literackich ambicjach, zgodził się na dotowanie zbiorku, pod 
warunkiem, że opracuje go kompetentny redaktor. Wybór padł 
na Dymitra Cenzora. Iwanow nazywa owego „fabrykanta” mia-
nem: Frydrych Frydrychowicz16. 

Ten pierwszy pseudonim maskuje prawdziwe, a nieznane Iwano-
wowi nazwisko. Frydrych Frydrychowicz jest obcy, ma upodoba-
nia literackie, może nawet jakieś pretensje do tego, by być poetą, 
więc — jak wielu jemu podobnych — może dostąpić zaszczytu 
signifikacji w poetyckiej księdze. W zbiorze znaleźli się — alfabe-
tycznie — Anna Achmatowa, Aleksander Błok, Nikołaj Gumilow, 
Georgij Iwanow, Michaił Kuzmin, Osip Mandelsztam, Dmitrij Cen-
zor i… Sołomon Bart. Miało być „Bard”, niestaranny zecer złożył 
nazwisko jako „Bart”. Hessen napisał: 

Wymyślił sobie najbardziej pretensjonalny pseudonim „Bard”, a wydrukowa-
no „Bart”. I tak już zostało. Chwała składaczom! Zresztą, jak mi się zdaje, jemu 
samemu było to skrajnie obojętne17.

Chyba jednak nieobojętne, skoro na warszawskiej emigracji autor 
Fłoridei będzie dalej posługiwał się petersburskim pseudonimem. 
Przywrócenie go literackiemu środowisku Rosjan w  Polsce  — 
i w ogóle emigracji rosyjskiej — było możliwe dzięki Lwu Gomolic-
kiemu — poecie, krytykowi i wielkiemu organizatorowi rosyjskie-
go życia literackiego na prowincji. Za sprawą Gomolickiego Bart 
wszedł w krąg Literaturnogo Sodrużestwa, brał udział w  spotka-
niach rosyjskiej inteligencji wychodźczej18, starał się także zdobyć 
zainteresowanie w kręgu poetów polskich. Poza drobnymi wzmian-
kami, raczej przesadnie eksponowanymi19, nie mamy potwierdzo-

13	 Tamże, s. 9. 
14	 Д. Цензор (red.), Альманахи стихов, выходящие в Петрограде, Издательство „Цевница”, Петроград 

1915.
15	 Zob. L. Fleishman, Słowo wstępne…, s. 7–8.
16	 Zob. tamże, s. 8.
17	 D. Hessen, Sołomon Bart…, s. 97.
18	 Zob. P. Mitzner, L. Fleishman, Metamorfozy Lwa (Leona) Gomolickiego…, s. 104, 106.
19	 Zob. Л. Флейшман, Об этом издании и его составителe, w: С. Барт, Стихотворения. 1915–1940…, 

s. 308 (przypis 22).
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nego świadectwa zainteresowania wierszami Barta przez ówcze-
sne gwiazdy i meteory poezji polskiej — jakiś skrawek listu Juliana 
Tuwima do poety20, jakaś drobna wzmianka w zbiorczym szkicu 
Józefa Czechowicza: „S. Bart drukuje coś tam w Berlinie”21. Bart był 
ważniejszy dla ówczesnych uczestników rosyjskiej emigracji na pro-
wincji niż dla polskich czytelników jego liryków. A jednak i dla tych 
pierwszych był poetą „dziwnym”. Skąd to się brało? Hessen pisał:

Czytanie i słuchanie wierszy Barta nie było zadaniem łatwym. Jest w nim 
wiele zagadek, szyfrów, zająknień. Archaizmy nadawały jego wierszom pod-
niosły, uroczysty ton, brzmienie zaklęć22.

Podobnie Michaił Cetlin: 

Bart pisze dziwne wiersze, w których brakuje nie tylko nieskazitelnie czystej 
strofy, ale nawet — jednego gładkiego wersu; ale z których przebija jednak ja-
kieś prawdziwe natchnienie poetyckie23.

A także Władimir Manswietow: 

Jest, oczywiście, „prawdziwym poetą” i nie chciałbym mówić na jego temat 
głupstw, ale gdybym zabrał się za pisanie szkicu krytycznego o jego wierszach, 
musiałbym „zwymyślać” go bez litości, najokrutniej jak tylko potrafię. […] Jest 
wyjątkowo „niezorganizowanym” poetą, a jego wiersze — to zbiór brulionów, 
fragmentów, szkiców, pod którymi ciągle szukamy dopisku: „niewykończone”. 
Kiedy go czytam, zmuszony jestem nieustannie coś odgadywać (co znajduje 
się poza wierszem — co może się za nim znajdować i czego nie widać), od-
grzebywać coś spoza sterty retorycznego chłamu i grudy najbardziej niewyba-
czalnego, najbardziej bezładnego i prowokacyjnego bezguścia i trywialności. 
Rzeczywiście, to niełatwe i niewesołe zadanie — czytać Barta24.

Po tylu okrutnych, zdawałoby się, i w nieusuwalny sposób de-
gradujących poetę słowach, a mają one swoją tonację ekspresyj-
nie ostrą, może nawet nadmiernie ostrą, przychodzą jednak na-
stępujące słowa Manswietowa: 

Ale nie sposób „opędzić się” od niego, nie sposób nie poczuć, że to „praw-
dziwy poeta”, że pod całym tym „śmieciem” został głęboko ukryty „tajemny 
żar”, bez którego nie ma żadnej poezji (a nawet i życia), i który — ostatecznie — 
„usprawiedliwia” albo przynajmniej każe „wybaczyć” wszystko25.

20	 Zob. С. Барт, Письма к А.Л. Бему, w: tegoż, Стихотворения. 1915–1940…, s. 259. Informacja przytoczo-
na również przez P. Mitznera, Wprowadzenie, w: S. Bart, Nieuniknione…, s. 5–6. 

21	 J. Czechowicz, Muza wygnańców, „Pion” 1939, nr 4. Przedruk: tegoż, Pisma zebrane, t. 5: Szkice literackie, 
oprac. T. Kłak, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2011, s. 247.

22	 D. Hessen, Sołomon Bart…, s. 97.
23	 М. Цетлин, O современной эмигрантской поэзии, „Cовременные записки” 1935, nr 58 (Париж), s. 458–

459; przekład E. Skalińska, cyt za: L. Fleishman, Słowo wstępne…, s. 18.
24	 List W. Manswietowa do D. Hessena z 7 maja 1938 r., cyt. za: L. Fleishman, Słowo wstępne…, s. 24.
25	 Tamże.
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Po wczesnym, moskiewskim tomie Fłoridei Sołomon Bart wydał 
następne, w Warszawie: Stichi (1933), Kamni… Teni… (1934), Pis’me-
na (1936), Woroszitieli sołomy (1939); w Paryżu: Dusza w inoskazanji 
(1935). 

Warszawskie tomy Barta — słusznie pisał Fleishman — w porównaniu z de-
biutem rosyjskim, nie tylko wyraźnie wskazują na zdecydowany przełom po-
etycki, ale i na ciągły rozwój poety w latach 30., na jego wytężone i intensywne 
poszukiwania. Zmiany te przebiegały na tak wysokim poziomie artystycznym 
i duchowym, że na pewno wywołałyby szeroki rezonans, gdyby Bart znajdował 
się w środowisku literackim podobnym do tego, jakie w Pradze tworzył „Skit 
Poetow”. […] Z drugiej strony, osobowość Barta stała się wyraźną przeszkodą 
do pójścia na kompromisy, których wymagałaby przynależność do takiego śro-
dowiska. Ostatecznie, mimo że nazwisko Barta po publikacji kolejnych tomów 
stawało się coraz bardziej znane poza Warszawą, pogłębiała się jego literacka 
samotność, wypychająca go na margines środowiska literackiego26.

Z tego cytatu usunęliśmy nazwisko Lwa Gomolickiego — „wy-
bitnego poety rosyjskiej porewolucyjnej emigracji”27. Powiedzmy 
zatem jeszcze raz, że nie byłoby Barta bez Gomolickiego, a przy-
najmniej, że nie zaznaczyłby się tak wyraźnie w życiu literackim 
Warszawy. I choć „beznogi garbus o pięknej twarzy” zerwał sto-
sunki ze swoim warszawskim cicerone z chwilą zamknięcia Litera-
turnogo Sodrużestwa28, to jednak bez tej znajomości — prawdo-
podobnie — na zawsze pozostałby nieznany29. 

Pamiętamy: Cejtlin i Manswietow mówili, że Bart był poetą 
„dziwnym”, a Hessen, że był on lirykiem zagadkowym. Rzeczywi-
ście, lektura wierszy autora Duszy w inoskazanji wymaga wielkiej 
uwagi, a nawet swoistego wytężenia myśli. Język Barta jest w ja-
kimś sensie daleki od współczesnego mu rosyjskiego. Pisał o zna-
nych mu porewolucyjnych emigrantach w artykule O  sprawach 
podstawowych (Об основном): „Wielu z nas mówi w niemożliwie 
rosyjskim, a dokładniej w nierosyjskim dialekcie. Nasza mowa na-
siąkła germanizmami, galicyzmami, polonizmami i obrzydliwymi 
barbaryzmami”30. Na ów rosyjski — dawny, stylizowany na dawny 
lub często anachroniczny — nakłada się pragnienie nowatorstwa. 
Że nie zawsze jest ono dobrze przyjęte przez czytelników, świad-

26	 Tamże, s. 23–24.
27	 P. Mitzner, L. Fleishman, Metamorfozy Lwa (Leona) Gomolickiego…, s. 9.
28	 Tamże, s. 158 (przypis 189).
29	 Dymitr Hessen napisał o Barcie: „[…] jak wiele innych osób parających się literaturą, lubił plotki. Puścił 

w świat brzydką plotkę o Gomolickim i Lew Nikołajewicz, człowiek twardy i surowy, zerwał z nim stosun-
ki. Niemniej […] mówił o nim dobrze, bez wrogości. (O ich kłótni dopiero później, smakując wszystkie 
detale, opowiedział mi sam Bart)”. I dalej: „Całe swoje życie w Polsce, z wyjątkiem tych kilku lat, kiedy 
utrzymywał znajomość z Gomolickim i kiedy ukazały się jego tomy Kamni… Teni…, Dusza w inoskazanii 
i Pis’miena, spędził poza środowiskiem literackim”. D. Hessen, Sołomon Bart…, s. 95–96.

30	 С. Барт, Стихотворения. 1915–1940…, s. 243 (przeł. M.K).
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czy przykład Nikołaja Gronskiego, poety starającego się dotrzeć 
do jądra słowiańszczyzny i włączającego w obręb swojego idio-
lektu nie tylko słownictwo i syntaksę starocerkiewnosłowiańską, 
ale także różne dialekty dawnego imperium rosyjskiego31.

Nowatorstwo — pisał Bart — pochodzi z rozumu. Rozsądek, kierujący się 
wyłącznie swoją regulującą i systematyzującą naturą, sam nakłada na siebie 
ograniczenia. Natomiast żywioł indywidualny jest warunkiem nieustannej no-
wości, najsubtelniejszych niuansów i najbardziej skomplikowanej i żywotnej 
oryginalności32.

Czytając Barta, widzimy, że poeta często traci się w eliptycznym 
obrazie, zaczyna liryczną frazę, której sens gdzieś nagle się gubi 
i odnajduje w innym uszeregowaniu obrazów. Jednocześnie jest 
on twórcą brzmień, wyszukanej eufonii, powtórzeń, klamr. Redun-
dancja zdaje się być jego celem stylistycznym i semantycznym. 
Jak w tej strofie:

И в скоморохи прешь, в вожди. В галдеж
Промеж тех бубенцов… О, фарисеи!…
И каждый каждому пригож,
И всей изнанкою потеют, — 33

„Początkowo wiersz rozbrzmiewa, następnie dźwięki rozwijają 
się w słowa, a słowa — w  bezdenną tajemnicę wieczności. Taka 
jest ich droga do czytelnika”34 — pisał Lew Gomolicki. A czytelnik 
niejednokrotnie gubi się w tej desygnacji słów — rzeczywistość 
poezji Barta jest zarówno symbolistyczna, jak ekspresjonistyczna. 
Widać to w prawdopodobnie jednym z ostatnich jego utworów, 
jakże trudnym do przetłumaczenia.

Bосторг преодоленной наготы,
Той белизны, тех статуй белизны,
Что под резцом встают из пустоты,
Небытием и сном озарены.

Казался богом тот, кто их лепил,
Кто медленно рукой по ним водил
И, в них вводя свой смысл, свою идею,
Сам сознавал, как мир кругом пустеет.

Он ощущал блаженный этот холод.
В едином слит, в едином мир расколот.

31	 O Nikołaju Gronskim zob. М. Цветаева, Н. Гронский. Несколько ударов сердца. Письма 1928–1933 годов, 
Издание подготовили Ю.И. Бродовская, Е.Б. Коркина, Вагриус, Москва 2003.

32	 S. Bart, Nieuniknione…, s. 75.
33	 С. Барт, Стихотворения. 1915–1940…, s. 181.
34	 L. Gomolicki, Śmierć z niebieskimi oczami. O twórczości Sołomona Barta. (Odczyt wygłoszony w „Literatur-

nom Sodrużestwie”), w: S. Bart, Nieuniknione…, s. 93.
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И жизни нет: вот эта белизна.
И смерти нет: она озарена35.

Przekład własny:

Ekstaza przezwyciężonej nagości.
Tej białości, tych posągów białości,
Co pod dłutem z pustki wyłonione,
Są nicością i snem rozświetlone.

Wydał się bogiem ten, kto je formował,
Kto wodził po nich delikatnie ręką,
I wkładając w nie swój zmysł, swą ideę,
Poznawał sam, jak świat pustoszeje.

Doświadczył chłodu, tej świata rozkoszy.
W jedno stopiony, w jedno z nim rozbity.
Bo nie ma życia: jest tylko ta białość.
I śmierci nie ma: jest tylko ta światłość36. 

Przekład Zbigniewa Dmitrocy:

Zachwyt dla pokonanej ciał nagości.
Dla tej białości, dla tych rzeźb białości,
Które pod dłutem powstają z nicości,
Opromienione blaskiem swej nicości.

Zdawał się bogiem ten, który je płodził,
Który powoli ręką po nich wodził,
Wkładając w nie swój sens, swoją ideę,
Sam czuł, jak świat dokoła pustoszeje.

Odczuwał błogi chłód niesamowity,
W jednym jest cały, w jednym świat rozbity.
I nie ma życia: jest białość kamienia.
I nie ma śmierci: blask ją opromienia37.

Rzecz nie w odmienności języków, ich miękkiej i twardej alterna-
cji, a nawet nie w tym, że persewerujące głoski nie chcą się ze sobą 
spotkać. Koncepcja poezji Barta zakłada, że indywidualność twór-
cza sama w sobie, w swojej najgłębszej i tajemniczej istocie, nie 
jest możliwa do powtórzenia, ponieważ wyraża się w idiosynkra-
zji języka, osobliwie zaś języka poetyckiego, który przenosi jedną 
sferę symboliczną na drugą. 

Stanowisko to wyraził w niewielkim szkicu O wymieraniu poezji, 
nowatorstwie i stylizacji. Podjął w nim trzy zagadnienia: 1. zanika-

35	 С. Барт, Стихотворения. 1915–1940…, s. 221.
36	 „Narracje o Zagładzie” 2015, nr 1, s. 126. 
37	 S. Bart, Nieuniknione…, s. 70.
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nia liryzmu jako kategorii poetyckiej (poezja wszak nie musi być 
liryczna in definitione), 2. usilnej skłonności do nowości budowanej 
na ruinach dawnych reguł, a wreszcie 3. próby prześlizgnięcia się 
między stylem innych i swoim. Szkic więcej zapowiadał niż dawał. 
Najpierw Bart pouczył:

Fałszywi prorocy biorą za punkt wyjścia wyniki przypadkowych badań teo-
retycznych czy statystycznych, ale zapominają o tym, co najważniejsze. Zapo-
minają o tajemnicy aktu twórczego i o jego najważniejszym czynniku, niespro-
wadzalnym do żadnych statystyk. O indywidualności twórczej38.

Następnie dodał, że indywidualność twórcza nie zna granic, po-
nieważ możliwości artysty są „nieskończone”, choć nie zawsze bę-
dzie on chciał doświadczenie osobiste przenieść w wymiar sztuki. 
Z tego może się rodzić unik poety, który może go doprowadzić 
do zabaw formalnych, stylizacji, to jest do upodobnienia własnych 
przeżyć do przeżyć już kiedyś unaocznionych w literaturze. I tutaj 
czai się niebezpieczeństwo. Bart kategoryzował: 

Stylizacja jest to brak indywidualności. Wielki poeta może być mniej lub 
bardziej wybitnym stylistą, natomiast — stylizatorem tylko w drodze wyjątku 
i w wyniku wspomnianego wyżej braku w jego indywidualności. Wielki poeta 
nie szuka nowych dróg. Nową drogę otwiera przed nim jego talent, jest nią 
współbrzmienie żywiołu języka z żywiołem jego indywidualności. Nowa dro-
ga zawiera się w nim samym — w jego mocy twórczej, w pozornym kaprysie, 
w przypadkowej dowolności, które ostatecznie, nigdy nie są przypadkowe39.

W dalszej części artykułu Bart pisze o poetyckiej intuicji, która 
nie podlega żadnym ograniczeniom, a wreszcie — przywołując 
poetów wieku XIX i XX — odwołuje się nie wprost do pojęcia 
emulacji, które zastępuje słowem „przejmowanie”. Nie rozumie go 
jednak jako naśladownictwa, ale jako „duchowe pokrewieństwo” 
z  geniuszami poezji rosyjskiej — „Puszkinem, Tiutczewem, […] 
Błokiem i Gumilowem”. Konstatował:

Nie w nowatorstwie, ale w wybiórczym przejmowaniu leży jedyne i prawdzi-
we źródło żywiołu twórczego. W przejmowaniu i indywidualności, które nigdy 
nie wykluczają się i w których połączeniu oraz wzajemnym dopełnieniu leży 
droga do ewolucji40.

Lew Gomolicki, który w 1933 roku wygłosił jedyny pogłębiony 
odczyt o poezji Barta, także zauważył tę skłonność twórcy do „wy-
biórczego przejmowania”. Tak to spointował:

38	 Tamże, s. 73.
39	 Tamże, s. 74. 
40	 Tamże, s. 75. 



MARIAN KISIEL60

Bart wypróbował wiele stóp wierszowych i wszystkie przetworzył, podpo-
rządkował sobie, upiększył swoją indywidualnością. Naśladownictwa w jego 
wierszach się nie wyczuwa. Ale uświadamiamy sobie ich pokrewieństwo z liry-
ką Tiutczewa i Błoka41.

Czytając jego poezję, wchodzimy w dobrze nam znany krąg 
poezji modernistycznej. W jakimś szczególnym sensie Bart jest 
późnym przedstawicielem dekadentyzmu, gdzie kategorie 
rozkładu jako siły twórczej są eksponowane jako zasadnicze42, 
a tęsknota do wyrażenia tego stanu objawia się w najbardziej 
wyszukanych gatunkach lirycznych43. Kim jest dekadent? Jest 
uosobieniem sił rozkładowych: pragnie miłości, lecz jej dać 
nie potrafi; oczekuje erotycznego spełnienia, lecz pogrąża się 
w  perwersji; dąży do sztuki absolutnej, lecz popada w  sztucz-
ność i patos; pragnie życia, lecz wie, że jego przeznaczeniem 
jest samobójcza śmierć44. 

„Głównym tematem poezji Sołomona Barta jest śmierć” — pisał 
Lew Gomolicki45. I rekonstruował taki ciąg słów-kluczy charaktery-
zujących opozycję „życie” — „śmierć”:

Popiół to jego ulubione słowo. „Popielaty cień” na twarzy zmarłego, popiół 
to spalone ciało… A następnie — rozkład, przemijalność, proch.

Życie to dla niego ogień, eksplozja, pląs, dźwięk, plusk.
Śmierć to popiół, rozkład, proch, cisza, zawiązane usta, kamienny nagrobek46.

I dalej:

Światopogląd autora jest nieuchwytny. Odsłania się w obszarze nieświado-
mości.

Lubi kolory zimne: „niebieski”, „modry”, podkreślając nimi metaforyczność 
swoich obrazów.

Jego śmierć ma niebieskie oczy. Mogiła jest niebieska. Modry jest płomień 
przetopienia w śmierci. Modry próg to cmentarz. Modre jest wiosenne powie-
trze.

Udręka, wieczny smutek, oczekiwanie, trwoga, mgliste przeżycia, i, w końcu, 
cienie i milczenie napełniają jego wiersze.

Wskrzesza romantyzm47.

W końcu Gomolicki konstatuje:

41	 L. Gomolicki, Śmierć z niebieskimi oczami…, s. 93.
42	 Zob. T. Walas, Ku otchłani (dekadentyzm w literaturze polskiej 1890–1905), Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 1986, s. 19–104. 
43	 M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, PWN, Warszawa 1992, s. 42–51.
44	 T. Walas, Ku otchłani…, s. 44–94. 
45	 L. Gomolicki, Śmierć z niebieskimi oczami…, s. 81.
46	 Tamże, s. 84.
47	 Tamże, s. 90.
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Lubi […] powtarzać zwroty, jednakowo budować sąsiednie zdania, lubi miej-
sca paralelne. Lubi zaczynać kilka zdań pod rząd od „i”, „jak”, „gdzie”. Lubi po-
wtarzać w jednym wierszu te same wersy. […]

Żywiołowość, spokój, przyspieszenie, spowolnienie i miarowość potrafi on 
oddać odpowiednim słowem, skokiem przez pustkę rozziewu logicznego, po-
wtórzeniami, spowolnieniem lub przyspieszeniem rytmu itd. Nie na darmo tyle 
u niego wykrzykników i pytajników, myślników i wielokropków48.

Oprócz poezji Sołomon Bart pozostawił opowiadanie Pojedynek 
(Дуэль), kilka prób krytycznych i garść listów, z których najbardziej 
przejmujące są te z warszawskiego getta do Gieorgija Siemiono-
wa i Dymitra Hessena49. „Straszną śmiercią zginę wśród obcych, 
wstrętnych mi ludzi” — pisał do Siemionowa50, a do Hessena:

Tutaj ludzie szybko wymierają. Drożyzna i żyją przecież resztkami, wyprzeda-
jąc majątek, dokładniej — jego pozostałość. Na kogo mogę tutaj liczyć? Każdego 
dnia przybywają uciekinierzy i urywają drzwi. Każdy myśli tylko o jednym: jak 
uratować samego siebie. Ludzie panicznie boją się siebie, gardzą sobą nawzajem, 
nie mogąc wzgardzić samymi sobą. Już całkiem nędza i cierpienie ogołociły czło-
wieka. Cała jego zwierzęca istota jest na pokaz, więc butwieje w każdym spojrze-
niu, słowie, geście. Ale to właśnie tutaj należy oczekiwać cudu. W ostatnim swoim 
poniżeniu, w ostatnim brudzie człowiek nagle rozjaśnia się taką wielkością, ta-
kim ciepłem dobra i łaski, że zapomina się o głodzie i własnej zgubie. Widzia-
łem tutaj kilka takich gestów, dzięki nim jeszcze żyję, tylko one mnie trzymają. 

Tak, zaprawdę, nie samym chlebem człowiek żyje51.

Sołomon Bart umarł z głodu po dziesięciu miesiącach pobytu 
w warszawskim getcie. Został pochowany pod prawdziwym na-
zwiskiem Kopelman na cmentarzu przy ulicy Okopowej52. Na na-
grobku wyryto napis:

B.P.
Dr PHIL — POETA

SALOMON KOPELMAN
ZMARŁ DN. 13 VIII 1941

48	 Tamże, s. 91, 92–93.
49	 Zob. S. Bart, Nieuniknione…, s. 77–78.
50 	 Tamże, s. 77.
51	 Tamże, s. 78.
52	 Zob. http://cemetery.jewish.org.pl/id_27320/info/back_1:0/_Salomon_Kopelman.html [20.06.2018].


