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Spisek i absurd. 
Obraz Żyda w literaturze rosyjskiego postmodernizmu

Conspiracy and absurdity. The image of a Jew in the literature of Russian postmodernism

Summary: The figure of a Jew is one of the most common literary concepts in the works of  Russian post-
modernism. It arouses particular interest among artists from conceptual circles. A characteristic feature of Jew-
ish characters of this type is bias, expressed primarily in the selection of strictly defined features, traditionally 
attributed to Semitic people. The abandonment of in-depth psychologization and the creation of a universal 
model of the Jew makes it possible to use this concept in a literary game, the main aim of which is to deconstruct 
certain phenomena of political and social life. The analysis carried out by the author of the article allows to 
observe the artistic and philosophical concepts used for this purpose, as well as the broader plan of the current 
social view of Jews and the Jewish cultural context.
Keywords: postmodernism, Jew, deconstruction, Jew image

Заговор и абсурд. Образ еврея в литературе российского постмодернизма

Резюме: Фигура еврея — одна из самых распространенных литературных фигур в произведениях 
российского постмодернизма. Она вызывает особый интерес среди писателей, связанных с  концеп-
туальным течением. Особенностью моделей этого типа является тенденциозность, выражающаяся, 
прежде всего, в выборе строго определенных черт, традиционно приписываемых семитам. Отказ от 
глубокой психологизации и создание универсальной модели фигуры еврея позволяет использовать это 
понятие в литературной игре, основной целью которой является деконструкция определенных явлений 
политической и  общественной жизни. Анализ, проведенный автором статьи, позволяет проследить 
художественно-философские концепции, используемые для этой цели, а также более широкий план 
современного общественного восприятия евреев и еврейского культурного контекста.
Ключевые слова: постмодернизм, еврей, деконструкция, образ еврея

Epoka postmodernizmu wypracowała unikalne spojrzenie na rze-
czywistość kulturową. W jej pluralistycznej i rizomatycznej struktu-
rze szczególne miejsce zajęły pojęcia, które do tej pory otoczone 
były pewnego rodzaju ochroną ze strony społeczeństwa. Kwestia 
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narodowości — chociaż sama w sobie jest konstrukcją nieprzysta-
walną do schematów państwowości znanych m.in. z Teorii płynnej 
nowoczesności Zygmunta Baumana stanowi główny punkt zainte-
resowania ponowoczesnej socjologii i filozofii, co znajduje także 
odzwierciedlenie w utworach artystycznych.

Rosyjscy postmoderniści wyjątkowo chętnie wykorzystują 
w swoich tekstach tematykę żydowską, którą w takim ujęciu na-
leżałoby wpisać w  konstrukt „bycia-Żydem” lub, odwzorowując 
kategorię znaną ze schizoanalizy Gillesa Deleuze’a  i  Felixa Guat-
tariego — „stawania-się-Żydem”. Ponowoczesne ujęcie skupia się 
na dekonstrukcji fenomenów sprzężonych z  istnieniem narodu 
wybranego. Oddzielne koncepty, związane nie tylko z kwestiami 
historyczno-społecznymi, ale również z  kulturą popularną czy 
teoriami spiskowymi, nie służą jedynie oddaniu ontologicznej 
płaszczyzny formowania się i  istnienia żydowskiej świadomości, 
ale znacznie szerszej perspektywy, w której kategoria „stawania-
-się-Żydem” zajmuje niezwykle ważne miejsce zarówno w proce-
sie dziejowym, jak i w ponowoczesnej rzeczywistości.

Bycie-Żydem jest jednym z najczęściej wykorzystywanych kon-
ceptów w procesie dekonstrukcji rosyjskiej mentalności oraz kul-
tury. Autorzy świadomie obudowują tę strukturę w zestaw cech 
stereotypowo przypisywanych Izraelitom. W efekcie traci ona ja-
kiekolwiek odniesienie narodowościowe, staje się mozaiką, w któ-
rej na pierwszy plan wychodzą cechy negatywne (chciwość, prze-
biegłość, niemoralność), bezpośrednio połączone z przymiotami 
jak najbardziej pożądanymi (inteligencja, mądrość, spryt). Świa-
domy czytelnik doskonale zdaje sobie sprawę z właściwej inten-
cji autorów: czynnik dekonstruujący, jakim w tym przypadku jest 
Bycie-Żydem, w rzeczywistości jest wymierzony we własną kultu-
rę, w  wytworzony przez nią system semiotyczny i  sposób inter-
pretacji fenomenów otaczającej rzeczywistości. Rosyjski postmo-
dernizm odcina się od skonstruowanego przez Dostojewskiego 
tendencyjnego modelu odczytywania postaci Żyda i żydowskiej 
kultury i, aby odciąć się od niego w stopniu zupełnym, decyduje 
się na nadanie tej kategorii cech szczególnych — postmoderni-
styczny obraz Żyda jest spleciony z absurdalnymi teoriami spisko-
wymi i nierzeczywistymi modelami politycznymi.

Takie wykorzystanie modelu żydowskości — a więc odarcie jej 
nie tylko z  głębszej indywidualnej charakterystyki, ale również 
odcięcie od pewnego rodzaju desygnatu, jaki stanowi cały rejestr 
kulturowy judaizmu i żydowskiej tradycji —  jest przede wszyst-
kim możliwe dzięki specyficznemu procesowi kształtowania się 
tożsamości w  diasporze, a  więc w  warunkach, które umożliwiły 
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zetknięcie się Żydów z Europejczykami (w tym z Rosjanami), i zde-
finiowały zarówno łączące ich relacje, jak i  sposób ich odczytu 
oraz opisu. Judith Butler zwraca uwagę na wektor powstawania 
tak rozumianej figury Żyda — jej zdaniem „żydowskość nie może 
zostać zdefiniowana bez odniesienia do tego, co nieżydowskie”1. 
Oznacza to, że nieżydowski element decyduje o żydowskości jako 
takiej. Warto jednak zastanowić się, czy nie można odwrócić tej 
zależności i stwierdzić, że właśnie żydowskość pozwala na ukon-
stytuowanie się „nieżydowskiej” tożsamości. Sama postać Żyda — 
przynajmniej w europejskiej interpretacji i w sytuacji, którą defi-
niuje Galut (hebr. wygnanie, wypędzenie) — wydaje się właściwie 
zredukowana do tej prostej różnicy, której jedynym zadaniem jest 
określanie przeciwstawnych pozycji i  wykluczających się kodów 
kulturowych. Właśnie ona definiuje podstawowe pole odczytu 
postaci Żyda w utworach rosyjskiego postmodernizmu.

Owa różnica, rozumiana jako pewnego rodzaju immanentna 
„nieczystość”, staje się podstawową cechą całego narodu żydow-
skiego i  żydowskiego kodu kulturowego. Edward W.  Said, anali-
zując pracę Freuda Mojżesz i  monoteizm, dostrzega jej przejaw 
w  momencie konstytutywnym dla kształtowania się żydowskiej 
tożsamości:

Innymi słowy, tożsamości nie można się nauczyć albo jej wypracować; nie 
może się ukonstytuować ani nawet nie można jej sobie wyobrazić bez tego 
pierwotnego przełamania czy skazy, które nie ulegają represji, ponieważ Moj-
żesz był Egipcjaninem, w związku z czym pozostawał poza tożsamością, we-
wnątrz której pozostawało tyle osób, a przez którą on sam doznawał cierpień, 
a później — być może — tryumfował2. 

Żydowskość od samego początku jest więc nierozłącznie zwią-
zana z pewnego rodzaju dwoistością, która umożliwi Żydom w na-
stępnych wiekach życie w diasporze i faktyczne przyjęcie dwuna-
rodowości. Pomiędzy tymi dwoma pierwiastkami, czyli pierwotnie 
pomiędzy biegunem żydowskim i egipskim, a następnie również 
pomiędzy polem żydowskim i polem kultury państwa narodowe-
go (w kontekście tego artykułu Rosji) wyodrębnić można pewną 
czystą różnicę, która z jednej strony określa Żyda, z drugiej zaś Ro-
sjanina, wyznacza przy tym granicę pomiędzy ich tożsamościami.

Pisarze postmodernistyczni decydują się na przejęcie tej „pustej 
strefy” i  wykorzystanie ulokowanej w  niej opozycji jako podsta-
wowego elementu tworzonej w ten sposób przestrzeni inskrypcji, 

1	 J. Butler, Na rozdrożu. Żydowskość i krytyka syjonizmu, przeł. M. Filipczuk, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2014, s. 53.

2	 E.W. Said, Freud and the Non-European, Verso, London 2003, s. 54 (przekład mój — P.Ł.).
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a więc pola, w którym rozgrywa się cały akt derridiańskiej dekon-
strukcji. To w  niej dochodzi do zasadniczej zmiany paradygmatu: 
decydujące znaczenie zyskują elementy różnicujące i  śladowe, 
które zastępują przedstawienia klasyczne dla kultury tradycyjnej, 
a więc opierające się na pewnego rodzaju ciągłości3. 

Dzięki temu postać Żyda więcej mówi o  jej interpretatorach niż 
o niej samej. W podobny sposób twórcy wykorzystują również mo-
tyw miłości homoseksualnej. Pomiędzy tymi dwiema kategoriami 
można odnaleźć znaczną liczbę punktów wspólnych — obie nie-
zwykle często występują w utworach rosyjskiego postmodernizmu, 
obie dotykają tkanki tabu kulturowego, wzbudzają kontrower-
sje, a  momentami także niesmak. W  niektórych przypadkach (jak 
w utworach Władimira Sorokina) mogą być nie tylko niezależnymi 
komponentami, których znaczenie ogranicza się do roli prostego 
dekonstruktora, ale także strukturami niezbędnymi dla zaistnienia 
świata przedstawionego.

Jedną z najbardziej kompletnych prób odczytania konceptu By-
cia-Żydem w ramach trzeciej fali rosyjskiego postmodernizmu jest 
opowiadanie Operacja „Burning Bush” Wiktora Pielewina, które zna-
lazło się w wydanym w 2010 roku zbiorze Napój ananasowy dla pięk-
nej damy (Ананасная вода для прекрасной дамы). Główny bohater 
— Siemion Lewitan — to odesski Żyd, dysponujący niezwykle głę-
bokim, radiowym głosem, przypominającym głos słynnego spikera 
doby Wielkiej Wojny Ojczyźnianej — Jurija Borisowicza Lewitana. 
Ów konstrukt nie jest zresztą przypadkowy. Pielewin umieszcza 
protagonistę w szerszym ujęciu — wskazuje nie tylko na jego po-
krewieństwo z  radiowcem, ale również możliwe więzy łączące go 
z  Izaakiem Lewitanem — XIX wiecznym pejzażystą żydowskiego 
pochodzenia. Bycie-Żydem jest więc wpisane w szeroki krąg kultu-
rowych zależności, które uosabia Siemion Lewitan. Na szczególną 
uwagę zasługuje również kwestia języka, którym się posługuje:

Дело в том, что моим родным языком был не столько русский, сколько 
одесский. И мама, и������������������������������������������������         �����������������������������������������������      отец говорили на уже практически вымершем руси-
фицированном идише, который так бездарно изображают все рассказчики 
еврейских анекдотов. Я, можно сказать, и вырос внутри бородатого и  не 
слишком смешного анекдота, где фраза „сколько стоит эта рыба” звучала 
как „скильки коштуе цей фиш”4.

Umiejętność sprawnego operowania głosem sprawia, że boha-
ter staje się przedmiotem zainteresowania tajnych służb. Jeden 

3	 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Studio Φ, Wydawnictwo Homini, Bydgoszcz 
1997, s. 126.

4	 В. Пелевин, Операция „Burning Bush”, w: tegoż, Ананасная вода для прекрасной дамы, Эксмо, Москва 
2012, s. 9.
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z przedstawicieli rosyjskich organów w następujący sposób określa 
talent młodego spikera:

Обладает умением говорить голосом загробного мира, отчего ночью 
делается страшно. Может не только напугать до усрачки, но и утешить 
и  вдохновить. Таким образом, имеет уникальную способность, близкую 
к гипнозу. Способен выражаться красиво и заумно, так что кажешься себе 
некультурным дураком, но, когда забывается, начинает говорить быстро 
и с сильным еврейским акцентом. Тогда гипноз пропадает5.

Wkrótce Lewitan zostaje porwany, a  w  jego zębie specjaliści 
instalują nadajnik dzięki któremu może przemawiać w  głowach 
innych ludzi. Celem staje się prezydent USA — George Bush ju-
nior, który według agentów jest typowym przedstawicielem 
radykalnie religijnego pasa biblijnego (ang. Bible belt). Główny 
bohater w  rozmowach wciela się w  rolę Boga i, wykorzystując 
materiały kolportowane przez Kościół metodystów w  Ameryce, 
nakłania przywódcę do podejmowania szkodliwych dla Stanów 
Zjednoczonych decyzji, w tym wojny w Iraku czy w Afganistanie. 
Po zakończeniu tej misji Siemion Lewitan przemawia z  kolei do 
przywódców postsowieckiej Rosji, imitując głos samego szatana. 
Opowiadanie kończy się atakiem islamskich terrorystów na bazę 
służb — w jego efekcie bohater trafia w ręce CIA, która zmusza go 
do współpracy.

Stereotypowy konstrukt, jakim jest Lewitan, spaja groteskową 
akcję utworu — pozwala na wypłynięcie wszystkich fenomenów 
kultury towarzyszących odczytywaniu konceptu Bycia-Żydem 
i znakomicie łączy się z różnego typu absurdalnymi teoriami spi-
skowymi, w  których główną rolę niezwykle często odgrywają 
przedstawiciele narodu wybranego.

Kategoria bycia-Żydem znalazła także szczególne miejsce w nie-
zwykle bogatym nurcie postmodernistycznych dystopii. W  ich 
konstrukcji plan polityczny jest ściśle powiązany z  planem spo-
łecznym, a stereotypowa postać Żyda staje się idealnym spoiwem 
obu tych płaszczyzn. To wielowymiarowy konstrukt, który bez 
zbędnych wyjaśnień wnosi w literacką przestrzeń olbrzymie pole 
semiotycznych odczytów.

W dystopijnym schemacie bardzo wyraźnie zarysowuje się prze-
strzeń derridiańskiej infrastruktury, rozumianej jako pewnego ro-
dzaju preontologiczna i prelogiczna jednostka, uprzednia wobec 
wszelkich opozycji, w tym centralnej w rozumieniu postmoderni-
stycznym opozycji byt — pustka6. To w niej dochodzi do charakte-

5	 Tamże, s. 12.
6	 M.P. Markowski, Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura…, s. 110.
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rystycznej dla tego nurtu wykluczającej się syntezy heterogenicz-
nych elementów. Jak pisze Rodolphe Gasché:

Co [dekonstrukcja] ma wspólnego ze sprzecznościami, aporiami i niespójno-
ściami, dlaczego tak żarliwie wskazuje na nie, formułując koncepty czy też ar-
gumentacyjne i dyskursywne struktury tekstów różnego typu? Pierwsza sche-
matyczna odpowiedź brzmi następująco: dekonstrukcja próbuje „księgować” 
te „sprzeczności” poprzez „uziemienie” ich w „infrastrukturze” odkrytej dzięki 
analizie specyficznej organizacji tych „sprzeczności”7.

Jeżeli potraktujemy dzieło postmodernistyczne jako rozbu-
dowaną infrastrukturę tego typu, a  więc przestrzeń wypełnioną 
„sprzecznościami”, „aporiami” i  „niespójnościami”, postać Żyda 
stanie się czystą różnicą, „uziemiającą” i  klasyfikującą pozostałe 
jednostki.

Jest to szczególnie zauważalne w prozie jednego z najważniej-
szych autorów rosyjskiego postmodernizmu — Michaiła Berga. 
W powieści Ros i ja (1986) jeden z bohaterów — Anton Czechow 
— zwraca się w liście do przyjaciela: „������������������������Друг�������������������� �������������������мой����������������, ��������������послушайте���� ���мо-
его совета: не женитесь ни на еврейках, ни на психопатках, ни 
на курсистках8”. Matkę hrabiego Dmitrija Sergiejewicza porywa 
z kolei żydowska grupa terrorystyczna, która pomimo dostarcze-
nia okupu, sprzedaje ją do haremu perskiego szacha. W  konse-
kwencji kobieta trafia do jednego z  południowoamerykańskich 
domów publicznych, gdzie urywają się jakiekolwiek ślady. Kon-
tekst żydowski pojawia się także w  groteskowym opisie Józefa 
Stalina. Generalissimus jest przedstawiany jako wódz, który zerwał 
z  pańszczyzną, przyznał Polakom, Finom i  Mongołom konstytu-
cje i wprowadził 8 godzinny czas pracy. Szczególną zasługą, która 
wyjątkowo imponuje ludowi, jest podejrzliwość względem „żyd-
ków”, objawiająca się m.in. zakazem osiedlania się w stolicach. Jak 
zauważa narrator: „[они] оправдывались тем, что именно жиды 
рекрутировали основное число большевистских сторонников 
и членов банд мафиози”.

Wyjątkowy układ narodowościowy konstruuje w  powieści ŻD 
(ЖД 2006) Dmitrij Bykow. Jeden z  najbardziej rozpoznawalnych 
badaczy rosyjskiego postmodernizmu wytwarza dychotomiczny 
podział społeczny, który staje się uniwersalnym kluczem służącym 
do odczytywania kolejnych fenomenów życia kulturalnego i po-
litycznego. Wyraźnie zarysowują się dwie przeciwstawne strefy 
geograficzne, które odpowiadają za kształtowanie mentalności 

7	 R. Gasché, The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of Reflection, Harvard University Press, 
Cambridge 1997, s. 154 (przekład mój — P.Ł.).

8	 М. Берг, Рос и Я, http://mberg.net/proza/ros-i-ya  [14.04.2018].
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Rosjan na wszystkich etapach rozwoju myśli państwowej. Warego-
wie (północ) konfrontują się w tej zamkniętej przestrzeni z Chaza-
rami (południe). Wiele aluzji jednoznacznie wskazuje na żydowski 
charakter Kaganatu (który historycznie opierał się na judaizmie): 
dominującą ideą jego mieszkańców jest powrót do „swojej ziemi” 
(jak jego mieszkańcy określają Rosję), definiującym hasłem staje 
się z kolei tytułowe ЖД (ждущие дня — oczekujący dnia), które 
pod względem fonetycznym przypomina słowo ‘жид’, będące 
w języku rosyjskim negatywnym określeniem osób narodowości 
żydowskiej, równocześnie wskazuje również na jeden z  kluczo-
wych elementów tożsamości wyznawców judaizmu — oczekiwa-
nie na nadejście Mesjasza. 

Pomiędzy tymi dwoma kierunkami plasuje się strefa niekończą-
cego się konfliktu — granica pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem 
zaciera się, dochodzi do pewnego rodzaju przekłamania i wypa-
czenia, które ma decydujące znaczenie dla społeczności zamknię-
tej pomiędzy rejestrami. Zauważalny jest wyraźny dysbalans — 
Chazarowie (Żydzi) są wprawdzie merkantylni, jednak lubujący 
się w  okrucieństwie Waregowie znajdują się na zdecydowanie 
niższym stopniu rozwoju cywilizacyjnego i  moralnego, ulegają 
maksymalnej deprecjacji. To właśnie oni stają się w koncepcji By-
kowa nośnikami znaków odsyłających do pola semiotycznego ro-
syjskości: ich rytuały splatają w sobie prawosławie z pogaństwem, 
wojskowi noszą tytuły charakterystyczne dla prawosławnych 
duchownych, a bogaty rejestr różnego typu tortur i praktyk śled-
czych odsyła do przykładów z historii Rosji.

Trzecim elementem układu jest „ludność rdzenna”, która nie-
ustannie znajduje się pomiędzy, co de facto sytuuje ją na mar-
ginesie zarysowywanego bloku — jest wprawdzie połączona 
w niemal pierwotny sposób z ziemią, na której żyje, ale ze wzglę-
du na polityczne i społeczne relacje nie dysponuje możliwością 
samostanowienia. Podkreślana na każdym kroku obcość napo-
tykanych rejestrów (wareskiego lub chazarskiego) sprawia, że 
to elementy przychodzące z zewnątrz (czyste różnice) decydują 
o  kształcie rosyjskiej państwowości, a  nawet o  wykorzystywa-
nym systemie symbolicznym. Ugruntowanie binarnej opozycji 
redukuje znaczenie „rdzennych” Rosjan, zamyka wyobrażenie 
o samej Rosji w przedziale rozpościerającym się pomiędzy Żyda-
mi i barbarzyńcami.

W  szczególny sposób wpływa to na ogólne postrzeganie hi-
storii. Konfliktogenna prawidłowość sprawia, że nie jest już ona 
linearnym ciągiem wydarzeń, przeobraża się w pewien cykl, któ-
rego ramy definiują kolejne traumy. Na tę zależność zwraca uwa-
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gę w swoim krytycznym komentarzu do utworu Zachar Prilepin, 
identyfikujący się z opcją narodowo-bolszewicką:

Россия крутится по одному заданному кругу: от диктатуры к оттепели, 
от оттепели к застою, от застоя к революции — и опять по кругу. Страна 
наша вовсе не имеет истории — в отличие от всех иных стран, — но имеет 
замкнутый цикл. В этом виноваты, повторюсь, варяги и хазары, и���������� ���������тихая ле-
ность коренного населения, которое терпит первых и вторых9.

Sam Bykow w  niezwykle czytelny sposób przedstawia swoją 
wizję historiozoficzną w Pismach filozoficznych. Jego zdaniem cha-
rakterystyczny dla Rosji cykl zamyka się w czterech następujących 
po sobie etapach: „reformatorstwo (aż do pełnego zniszczenia 
poprzedniego modelu państwa) — ucisk – odwilż – zastój”10. Ta 
prawidłowość znajduje odzwierciedlenie we wszystkich etapach 
rozwoju rosyjskiej państwowości, rozpoczynając od czasów Iwa-
na Groźnego i  Piotra Wielkiego, na okresie komunizmu i  reform 
wolnorynkowych kończąc. W  szerszym ujęciu wydaje się także 
ważnym elementem konstrukcji większości postmodernistycz-
nych dystopii — podobną zależność wykorzystuje nie tylko sam 
Bykow, ale również Sasza Sokołow w Palisandrii oraz Władimir So-
rokin w utworach Gołuboje sało, Cukrowy Kreml i Dzień oprycznika 
(smuta czerwona — smuta biała — smuta szara).

Aspekt żydowski nie jest jednak w  takim układzie wyłącznie 
czynnikiem destabilizującym pod względem politycznym i  spo-
łecznym. Wydaje się, że — po raz kolejny — zdecydowanie waż-
niejszą rolę odgrywa wewnętrzny sposób odczytu kategorii bycia-
-Żydem. „Chazarowie” są nieustannie obecni, oddziałują na tkankę 
socius, są pewnego rodzaju kontrapunktem dla dominującego 
i  destrukcyjnego dyskursu, reprezentowanego przez Waregów. 
Sam fenomen bycia-Żydem przenosi się do płaszczyzny idealnej, 
staje się szczególnym punktem odniesienia dla „ludności rdzen-
nej”, wyrzuconej poza obręb dwóch przeciwstawnych rejestrów.

Bykow zwraca również uwagę na alternatywny zestaw cech 
charakterystycznych dla przedstawicieli narodu wybranego — 
jego historia, a  zwłaszcza traumatyczne wydarzenia XX wieku, 
uwypuklają przede wszystkim siłę i niezwykłą zdolność do prze-
zwyciężania przeciwieństw losu. Bykow wielokrotnie w  swoich 
pismach podnosi tę kwestię, wskazując tym samym na ideał, któ-
ry jest również obiektem szczególnej zazdrości Rosjan11. W tym 

9	 Z. Prilepin, Книжная полка Захара Прилепина, Дмитрий Быков, „ЖД”, http://zaharprilepin.ru/ru/
litprocess/knizhnaya-polka/dmitrij-bikov-zhd.html [17.04.2018].

10	 D. Bykow, Быков-quickly: взгляд-61, http://old.russ.ru/columns/bikov/20031216_b.html [17.04.2018].
11	 Tamże.
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planie Żydzi stają się narodem wyjątkowym, niemal metafizycz-
nie połączonym z  absolutem. W  sposób szczególny ta zależ-
ność zarysowuje się w wierszu Послание к евреям. Bycie-Żydem 
wyraża paradoksalne połączenie siły i  bezbronności („Ибо мы 
всех������������������������������������������������������� ������������������������������������������������������беззащитней������������������������������������������� — ����������������������������������������и��������������������������������������� ��������������������������������������всех���������������������������������� ���������������������������������живучей��������������������������”), a sam proces stawania-
-się-człowiekiem wymaga wyjścia poza ramy ulegającej ciągłej 
deprecjacji kultury rodzimej („Вот моя Родина — Медной горы 
хозяйка./Банда, баланда, блядь, балалайка, лайка”) i przejścia 
w  paradygmat bycia-Żydem („Быть человеком — значит уже 
евреем”):

Как наши скрипки плачут в тоске предсмертной!
Каждая гадина нас выбирает жертвой
Газа, погрома ли, проволоки колючей 
Ибо мы всех беззащитней — и всех живучей!

Участь избранника — травля, как ни печально.
Нам же она предназначена изначально:
В этой стране, где телами друг друга греем,
Быть человеком — значит уже евреем.

[…]

Ибо во дни сокрушенья и поношенья
Нам не дано ни надежды, ни утешенья.
Вот моя Родина — Медной горы хозяйка.
Банда, баланда, блядь, балалайка, лайка.

То-то до гроба помню твою закалку,
То-то люблю тебя, как собака палку!
Крепче целуйтесь, ребята! Хава нагила!
Наша кругом Отчизна. Наша могила12.

Żydem można stać się na setki różnych sposobów. Stawanie-się-
-Żydem oznacza nabycie żydowskich cech, odwzorowanie żydow-
skiego zachowania, przejście od formy większościowej do formy 
mniejszościowej w  określonym semickim aspekcie13. W  powieści 
Gołuboje sało (1999) Władimira Sorokina owa konstrukcja opiera 
się na określonym typie myślenia: 

— Россия, — заматовал я себя в три хода. — Сыграем?
— Гной и мед в этой стране — близнецы братья. Иван Вишневский прав, 

— он сел напротив, стал расставлять фигуры.
— Это в вас говорит еврей, — я зажал белую и черную пешки в кулаках14.

12	 D. Bykow, Послание к евреям, https://isralove.org/load/5-1-0-30?utm_source=copy [17.04.2018].
13	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, przeł. J. Bednarek, B. Banasiak, Bęc zmiana, Warszawa 2015, s. 126.
14	 В. Сорокин, Голубое сало, Астрель, Moсква 2012, s. 688.
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Moduł bycia-Żydem jest ciągle obecny, znajduje się w struktu-
rze społecznej i  w  konstrukcji każdego podmiotu. Dekonstruuje 
postaci historyczne, rozrywa i modyfikuje fakty, jest nośnikiem ab-
surdu, modyfikatorem pozwalającym na alternatywne odczytanie 
określonych fenomenów życia politycznego i kulturalnego. Każdy 
bohater Sorokina jest (a w każdym razie może się stać) Żydem, tak 
samo jak każdy jest lub może być homoseksualistą. Potwierdza to 
m.in. rozmowa Stalina z Kaganowiczem:

— Чего ждать от этих лягушатников! — махнул ножом Каганович.
— А от пархатых? — спросил Сталин и захрустел ухом.
— Иосиф, я, между прочим, — еврей, — неловко улыбнулся Каганович.
— Я тоже, — ответил Сталин. — Но только наполовину. Маленков, что 

у нас со сталью?15

Zaznaczony na samym początku aspekt procesualny (stawanie-
-się-Żydem), jest niezwykle ważny dla poprawnego zrozumienia 
postmodernistycznej logiki i — co za tym idzie — postmoderni-
stycznego odczytywania określonych konstruktów. W  binarnym 
ujęciu, w  którym występują elementy większościowe (odnoszą-
ce się do kultury dominującej) i mniejszościowe, wymagany jest 
pewnego rodzaju ruch, który umożliwia określenie podmiotu. De-
leuze i Guattari konstatują: „mniejszościowe stawanie się jako po-
wszechna postać świadomości zwie się autonomią”16. Ta autono-
mia jest z kolei niezbędna dla uruchomienia procesu twórczego. 
Dopiero „wykorzystując wielość mniejszościowych elementów 
i łącząc je ze sobą, wymieniając na siebie, wynajdujemy swoiście 
autonomiczne, nieprzewidywalne stawanie się”17. Ten proces jest 
z  kolei niezbędny nie tylko dla ukonstytuowania podmiotu, ale 
również dla jego przekroczenia. Oznacza to, że Żydem powinien 
stać się nie tylko goj, ale również — a właściwie przede wszystkim 
— Żyd.

Charakterystycznym zabiegiem Sorokina jest splatanie kwestii 
narodowościowej i erotycznej. Dzięki takiemu konstruktowi moż-
liwa staje się dekonstrukcja kodów kultury znajdujących się w róż-
nych wymiarach i  przestrzeniach. Tuż po homoseksualnym zbli-
żeniu pomiędzy Chruszczowem i Stalinem ten pierwszy streszcza 
kochankowi akcję Jednego dnia Iwana Denisowicza, która w ujęciu 
Sorokina przenosi się do obozu przymusowej miłości. Jego głów-
ny bohater jest z kolei odesskim żydem, lubującym się w perwer-
syjnych uciechach:

15	 Tamże, s. 866.
16	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau…, s. 126.
17	 Tamże.
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Иван Леопольдович Денисович, махровый одесский жид, был приго-
ворен ОСО к десяти годам LOVEЛАГА за сексуальные перверсии третьей 
степени. Работал аккомпаниатором в  одесской филармонии. Заманивал 
к себе домой школьниц старших классов, поил ликером со снотворным. 
Когда засыпали – сношал во все отверстия, набивал вагину собственным 
дерьмом, зашивал золотой ниткой. Потом одевал в подвенечное платье, 
отвозил в Луна-парк, сажал с собой на карусель и катался до тех пор, пока 
школьница не просыпалась. Больше всего ему нравилось ее выражение 
лица в момент пробуждения. Ну, и в повести описан один день его лагер-
ной жизни. Как он сношает и как его18.

Postać Żyda idealnie wpisuje się w tego typu układy: znajduje się 
na ich granicy, przynależy jednocześnie zarówno do większości, 
jak i do mniejszości. Żyd najpierw reprezentuje system semiotycz-
ny charakterystyczny dla swojej nacji, dopiero w drugiej kolejności 
nabywa cechy indywidualne. Wyjątkowym elementem konstruk-
tu postaci Żyda jest pamięć o Holokauście. To bez wątpienia jedna 
z dominant określających nie tylko proces współczesnego stawa-
nia-się-Żydem, ale również postrzegania tego procesu z zewnątrz. 
Czynnik dekonstruujący w postaci konstruktów związanych z hi-
tlerowskimi represjami wobec ludności żydowskiej pozwala na 
krytyczne spojrzenie na cały zespół zjawisk, tworzących życie in-
telektualne XX i XXI wieku, w tym na aspekt zarówno tworzenia 
się nowej świadomości żydowskiej, jak i jej odbioru przez środo-
wiska zewnętrzne. Wykorzystując określone moduły postpamięci, 
autorzy tworzą absurdalne koncepcje historyczne, wpisujące się 
w ramy nurtu antyutopii. Bez wątpienia najwyraziściej ten aspekt 
prezentuje się w prozie Sorokina, który wyjątkowo chętnie tworzy 
groteskowe modele, dekonstruujące wszelkie przekonania i twier-
dzenia. W jednym z nich inicjatorami Holokaustu stają się Amery-
kanie, reszta świata przyłącza się do pogromów, nie widząc w nich 
większej zdrożności:

— Не надо делать культ из еврейского вопроса! — резко заговорил 
Сталин. — Американцы уничтожили 6 миллионов евреев. К чему это 
привело? К мифу о 6 миллионах жертвенных овечек, унижающем каждого 
еврея. Евреи никогда не были невинными овечками. Они не цыгане. И не 
австралийские бушмены. Они активные преобразователи планеты. За это 
я так люблю их. Это чрезвычайно активная и талантливая нация. Вклад 
ее в русскую революцию огромен. Поэтому мы расстреливаем не более 
пятидесяти тысяч евреев ежегодно. Одновременно строим новые синагоги, 
еврейские школы, интернаты для сирот холокоста. У нас, в принципе, нет 
антисемитизма. Но мы гибки в еврейском вопросе. Например, недавно 
завершился процесс по делу так называемого „Антифашистского 
комитета”, куда входили наши известные евреи — писатели, актеры, 
ученые. Чем же они занимались в этом комитете? Составлением „Черной 

18	 В. Сорокин, Голубое сало…, s. 911.
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книги” о жертвах холокоста. Составили, собрали материалы и передали во 
Францию, где книга была опубликована и стала бестселлером19. 

Kwestia postpamięci dotyczącej Holokaustu może ulec zderze-
niu z różnymi czynnikami, służącymi dekonstrukcji zarówno tego 
fenomenu, jak i  współczesnego odbioru figury Żyda. W  krótkim 
utworze Miesiąc w Dachau Sorokin przeistacza obóz zagłady w sa-
domasochistyczną arenę, w  której — za zgodą władz — urlop 
mogą spędzać także obywatele Związku Sowieckiego. Poza wy-
myślnymi torturami w  przestrzeni obozu można odnaleźć także 
wiele atrybutów i symboli, odsyłających do tematyki zagłady na-
rodu żydowskiego (np. rękawiczki z  żydowskiej skóry czy danie 
z żydowskim językiem w roli głównej). Niezwykle brutalny utwór 
kończy się ekstatycznym przywołaniem żydowskich złotych zę-
bów i absolutnym wniknięciem w tkankę totalitarnego aparatu re-
presji. Pozwala to na zadanie szeregu pytań nie tylko odnoszących 
się do politycznej i społecznej kondycji późnego Związku Sowiec-
kiego, ale także modelu odczytywania historii w dobie postmo-
dernizmu, ze szczególnym uwzględnieniem jej najbardziej trau-
matycznych momentów.

Umiejętne wykorzystanie kategorii „bycia-Żydem” umożliwia 
dekonstrukcję bardzo szerokiego tła historycznego — poczyna-
jąc od początków współistnienia narodu żydowskiego z narodem 
rosyjskim, przez rewolucje, okres komunizmu, na czasach najnow-
szych kończąc. W każdym z tych układów figura Żyda ma do speł-
nienia określoną rolę i  zostaje obdarzona zestawem łatwych do 
odczytania znaków. Początkowo Żyd nosi na sobie piętno prozy 
Dostojewskiego — jest kojarzony z lichwiarzem, odstępcą, oszu-
stem, w  okresie dwóch rewolucji i  komunizmu nie traci swojej 
podejrzanej proweniencji, ale zyskuje określoną moc polityczną, 
w czasach schyłku Związku Sowieckiego jest oskarżany o dopro-
wadzenie do jego rozpadu, po roku 1991 z  kolei — za obecny 
kształt rosyjskiej państwowości. Żyd staje się więc uniwersalnym 
kozłem ofiarnym. W pełni wpisuje się tym samym w koncepcję De-
leuze’a i Guattariego:

W ustroju znaczącym kozioł ofiarny oznacza nową postać wzrostu entropii 
w systemie znaków: obarczony zostaje na czas określony wszystkim, co „złe”, 
czyli wszystkim tym, co oparło się znaczącym znakom, wszystkim tym, co wy-
mknęło się z rozmaitych kręgów odsyłania znaków do znaków20.

Postać Żyda w utworach rosyjskiego postmodernizmu spełnia 
ściśle określone funkcje. Im bardziej będzie groteskowa i im bliższa 

19	 Tamże, s. 964.
20	 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau…, s. 139.
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stereotypowym przekonaniom, tym większą wartość przedstawia 
dla procesu dekonstrukcji. Jego przebieg z kolei, a co za tym idzie 
także model interpretacji konstrukcji „bycia-Żydem”, jest zależny 
od samego czytelnika — jego postawy odbiorczej, doświadcze-
nia, wiedzy i własnych przekonań. Ten proces — poza zadaniami 
ściśle literackimi — odgrywa także bardzo ważną rolę społecz-
ną: pozwala na weryfikację przekonań i zapis ewolucji zbiorowej 
tożsamości. Żyd pojmowany jako element różnicujący umożliwia 
wyodrębnienie zespołu kategorii dominujących w  określonym 
stadium rozwoju socius. Pod tym względem przypomina zresztą 
inne elementy mniejszościowe obecne w postmodernistycznych 
utworach, zwłaszcza postacie homoseksualistów, poddawanych 
szczególnym represjom przez konserwatywne, patriarchalne spo-
łeczeństwo Rosji. 


