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Karnawalizacja $wiata
w chetmskich opowiesciach Menachema Kipnisa

World and Carnival in Menachem Kipnis’ Chetm Stories

Summary: This article is devoted to Menachem Kipnis: a Polish cantor, journalist, satirist, columnist, songwrit-
er, photographer, and person fascinated by folk tales and Jewish folk tradition. Depicted in Kipnis’ stories, epon-
ymous Chetm happens to be a place existing first and foremost in imagination, which is abundant in grotesque
and absurd representations of everyday life of its citizens. As it is argued in the article, this is the realm founded
on folk superstitions, whose inhabitants seek wisdom: the value they deem to be of greatest importance.
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KapHaBanu3auua u306paxeHHOro Mupa B XenMckux pacckasax Mexaxema Kunxuca

Pe3tome: (1aTba nocBAlleHa MeHaxemy KnnHucy — nonbckomy KaHTopy, ny6nuuucty, catupuky, dpenbe-
TOHUCTY, aBTOPY TEKCTOB neceH, GoTorpady, a Takke ITHOOONbKNOPUCTY, YBNEUEHHOMY eBpeiickum Gofb-
knopom. fopoa Xenm B ncTopusx 3aneyatneHHblx KUNHUCOM CTaHOBUTCA (He)MeCToM, CyLiecTByHLWUM B
NpOCTPaHCTBe BOOGpaxeHua. Micatenb co3aaeT Mup, NOCTPOEHHBIN 3 HAPOAHBIX CyeBepwil, a (Boeobpasue
1306pakeHHOro NPOCTPAHCTBA 3aK/KYAETCA B HanMuMu abcypaa v rpotecka.
KnioueBble cnoBa: MeHaxem Kuntuc, espen B nutepatype, abcypa, rpoteck

Gdy aniot przelatywat nad miejscem, w ktérym obec-
nie znajduje sie Chetm, przytrafito mu sie nieszczescie —
zahaczyt workiem z duszyczkami gtupcédw o czubek gory.
Worek sie rozerwat i wszystkie gtupie dusze wysypaty sie
na to jedno miejsce. | wkrétce wyrosto tu miasto Chetm?.

Przytoczony fragment opowiesci, ktdrym Menachem Kipnis ini-
cjuje historie o Chetmie, podkresla ustanowiony odgoérnie status

' M. Kipnis, Rabin bez gtowy i inne opowiesci z Chetma, przet. B. Szwarcman-Czarnota, Austeria, Krakow—
Budapeszt 2013, 5. 21.
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quo owego miejsca. To przestrzen, ktdra a priori zostaje wpisana
w basniowy porzadek. Chetm w opowiesciach Kipnisa to szcze-
go6lnego rodzaju terra incognita, w ktérej trudno doszukiwacd sie
rzeczywistych odwotan do historycznego miasta. Obszar za-
mieszkiwany przez bohateréw jest w istocie czescig zbiorowego
imaginarium, ktore referencjalnie donikad nie prowadzi. To rze-
czywisto$¢ pozbawiona jakichkolwiek opiséw krajobrazu, w kt6-
rej istotna okazuje sie wyfacznie egzystencja bohateréw i sposéb
postrzegania przez nich $wiata. Historie przytaczane przez Kipni-
sa realizujg popularny w kulturze ludowej i czerpiacej z jej zrédet
literaturze dawnej motyw karnawalizacji $wiata. Powoduje to, ze
opisywane miasteczko przeksztatca sie i odnawia zgodnie z regu-
fami realizmu groteskowego, ktére nieustannie zmieniajg to, co
straszne, w $mieszne?. W artykule zostang zatem poddane ana-
lizie fragmenty chetmskich podan ujawniajgcych dualizm $wiata
przedstawionego, w ktérym smiech staje sie czescia zycia miesz-
kancow Chetma, uwalniajgc ich jednoczesnie od mistyki oraz pod-
szytej trwoga naboznosci.

Opowies¢ Kipnisa wyrasta ze szczegdlnego rodzaju narracji,
ktére znacznie wczedniej krazyty w Europie. Bella Szwarcman-
-Czarnota podkre$la, ze zanim spisano w jidysz historie o Zydach
z Chetma, istniaty w Swiadomosci kulturalnej podobne tresci, cho¢
utrzymane w zupetnie innej stylistyce: ,historie o mieszkancach
angielskiego Gotham, greckiej Abdery czy niemieckiego miasta
Schilde™. Najprawdopodobniej w 1597 roku tego typu opowiesci
zostaty przetozone na jidysz i tym samym przyjete przez kulture
zydowska*.

Specyfika opowiadan o podobnej tresci, zwigzanych z coraz to
nowymi miejscami geograficznymi, powoduje, ze nie od razu ich
zydowskie wersje byty faczone z Chetmem. Czarnota wskazuje na
co najmniej dwie miejscowosci, ktére znacznie wczesniej byty ko-
jarzone z owymi historiami — Poznan i Lesko. Istotne, ze zaanek-
towanie historii w przestrzeh Chetma nastapito za sprawg Ajzyka

2 Zob. A. ). Guriewicz, Z historii groteski: ,gdra” i ,d6t” w Sredniowiecznej literaturze faciriskiej, przet.
W. Krzemien, w: M. Glowinski (red.), Groteska, Stowo/ obraz terytoria, Gdarisk 2003, s. 105.

3 M.Kipnis, Rabin bez gtowy. ..., s. 5. Ruth von Bernuth sugeruje, ze Zrodet historii o Chetmie ,nalezy szukac
w szesnastowiecznym dziele Lalebuch, wydanym po raz pierwszy w Strasburgu w jezyku niemieckim”.
,Bohaterami tej ksiazki s3 mieszkancy fikcyjnego miasta Laleburg [...], jakoby potomkowie greckich
filozofow, ktorzy w toku wydarzen z medrcow przemieniaja sie w gtupcow”. Zob. R. von Bernuth: How
to wise men got to Chelm, New York University Press, New York 2016. Przettumaczony artykut autorki:
nr 12, 5. 16-24. Cyt za: M. Tuszewicki, Humor w folklorze Zydow aszkenazyjskich — zarys problematyki,
Kwartalnik Historii Zydow” 2017, nr 4, 5. 296.

* Ze wstepu Belli Szwarcman-Czarnoty, w: M. Kipnis: Rabin bez gtowy. ..
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Meira Dika w 1867 roku®. Wobec tego od Il potowy XIX wieku za-
uwazy¢ mozna stopniowo narastajace zainteresowanie chetmski-
mi anegdotami, ktére doprowadzito do eksplozji literatury chetm-
skiej w XX wieku.

Menachem Kipnis, ktéry urodzit sie w roku 1878 w Uszomirze
na Wotyniu, wydat Cheftmskie opowiesci (jid. Chelemer majses)
u szczytu swojej popularnosci, w 1930 roku. Niezwykle interesu-
jacy w kontekscie jego fascynacji opowiesciami okazuje sie aspekt
biograficzny. Kipnis od dziecka zdradzat talent Spiewaczy i za
przyktadem ojca Jeszai Kipnisa oraz brata Pejsiego zostat kanto-
rem. Wystepowat w chérach synagogalnych, m.in. Berla Milera,
Nissana Spiwaka, Zajdla Rownera; podrézowat z nimi po Wotyniu,
Podolu, Biatorusi i Litwie, a w 1901 roku przeniést sie do Warsza-
wy, gdzie ukonczyt studia muzyczne. Wazne, ze jako pierwszy zy-
dowski $piewak zostat przyjety do chéru Teatru Wielkiego (1902).
Czarnota przywotuje wspomnienia Janasa Turkowa wydane pod
znamiennym tytutem Farloszene sztern (jid. Zgaste gwiazdy), w kté-
rych przedstawia Kipnisa jako wspaniatego interpretatora, potra-
figcego zelektryzowaé publicznosé. Zusman Segatowicz w Tto-
mackie 13 tak go opisuje:

Miat cudowny dar opowiadania. Przez wiele lat opowiadat nam przesmiesz-
ne historyjki o kantorach i Spiewakach. Byt niewyczerpanym zrédtem ludowych
piesni zydowskich. Takich piesni, o ktérych uktadacze repertuaru koncertéw
nie mieli pojecia [...]. W naszym gronie Kipnis uchodzit za nadzwyczaj mitego
zartownisia, ale nie kpiarza. Do jego stolika garnety sie ttumy. Ludzie wiedzieli,
ze przy nim nie grozi im smutek [...]. Zwigzek nasz [Literatéw i Dziennikarzy]
ukochat go, on zas wniést do niego wiele zycia®.

Barwna osobowos¢ Kipnisa oraz jego fascynacja opowiesciami
o rodowodzie folklorystycznym sprawiaja, ze autor przypomina
jednego ze swoich bohateréw — Efroima Grejdigera — dowcip-
nisia, jedynego wymienionego w chetmskich narracjach z imienia
i nazwiska. To on, zajmujac miejsce kantora podczas nabozen-
stwa, zainicjowat melodie Enkas mesaldecha’. Poczatek tej modli-
twy bywa tez wykorzystywany, gdy pragnie sie zakpi¢ z kogos,
kto dat sie oszukac i nie potrafi oszukujagcemu ,odptacic”. Kipnis
w istocie moze by¢ postrzegany, podobnie jak Grejdiger, jako tzw.
badchonim, czyli ,wodzirej popisujacy sie podczas wesel czy swiat
takich jak Purim czy Chanuka™. Co istotne, ,ws$rdéd nich zdarzali

Tamze.

Tamze,s.7, 8.

Jest to pierwszy wers modlitwy na zakoriczenie Jom Kipur.

B. Szwarcman-Czarnota, Zydowska sztuka opowiadania, http://teatrnn.pl/leksykon/artykuly/zydowska-
sztuka-opowiadania/ [25.11.2018].
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KARNAWALIZACJA SWIATA... 105



sie zwyczajni wesotkowie, dowcipnisie, ktérzy popisywali sie tra-
dycyjnym humorem zydowskim i rymami”®.

Kipnis byt zbieraczem piesni ludowych, co $wiadczy o jego zain-
teresowaniach archiwistycznych i trosce o zachowanie w pamieci
zbiorowej folkloru zydowskiego'®. Zostat on réwniez okreslony jako
»posrednik miedzy ludem a poetami”", co eksponuje jego osobli-
wy udziat w przywotanej triadzie. Autor Rabina bez gtowy jako de-
pozytariusz zydowskich anegdot zatrzymuje cze$¢ nieobecnego
juz Swiata wraz z catym spektrum zachowan mieszkancow, kté-
rych postrzeganie rzeczywistosci konstruuje opisywane miejsce™.

Opowiesci z Chetma pozbawione s3 jakiegokolwiek opisu prze-
strzeni. Wiadomo jedynie, ze w obrebie miasta znajduje sie m.in.
rynek, np. w opowiadaniu Trzeba wiedziec, jak sie rozmawia z ra-
binem: ,Trzej Zydzi spacerowali sobie po rynku w Tisza BeAw"™,
Istotny staje sie rowniez targ, na ktérym chetmianie permanentnie
nie potrafig rozrézni¢ zwierzat, co prowadzi do absurdalnych kon-
sekwencji. Jako przyktad moze postuzy¢ historia o krowie, ,ktéra
nie chce sie wydoi¢”. W owej opowiesci szames zostaje wystany
na wspomniany targ, by kupi¢ krowe dla chorej zony rabina. Mez-
czyzna nie rozpoznaje byka i prosi sprzedawce o podanie ceny. To
kluczowy moment, w ktérym zostaje zdemaskowana tozsamos¢
pytajacego: ,widzi chtop z kim ma do czynienia, wiec zazadat dwa
razy wiecej, niz byk byt wart... Zaptacit szames za byka, wziat go
na sznurek i zaprowadzit do domu rabina”™. Decyzja szamesa daje
asumpt sprzedajagcemu do zastosowania podstepu. Nie wyprowa-
dza klienta z btedu, lecz wykorzystuje sytuacje i podwyzsza cene
zwierzecia. Niczego niepodejrzewajacy mezczyzna kupuje byka,
ktory to btad spowoduje katastrofalne skutki'®.

’ Tamze.

Warto w tym kontekscie przywotac postac innego zbieracza zydowskich materiatow etnograficznych —
Henryka Lwa. W 1898 roku jego materiaty zostaty wydane w formie ksiazki pt. Zydowski humor (ludowy).
Zydowscy dowcipnisie ludowi. ,Lew byt jednym z najbardziej aktywnych zbieraczy [...] w czasach, gdy
badania ludoznawcze ograniczaty sie zasadniczo do kolekcjonerstwa, analizom zas brakowato stosownej
skali porownawczej’”. Cyt za: M. Tuszewicki, Humor w folklorze Zydow aszkenazyjskich. . ., s. 296.

M. Kipnis: Rabin bez gtowy. ..., 5. 10.

Chetmskie opowiesci byty publikowane w dzienniku spoteczno-politycznym ,Hajnt”, ktéry ukazywat sie
w latach 1908-1939.

Tisza BeAw ,przypada w lipcu lub w pierwszej potowie sierpnia, lecz poprzedza je trzytygodniowy czas
pokuty [...]. ,jest swigtem zatobnym, w trakcie ktérego obowiazuje Scisty, catodobowy post, trwajacy
od zmierzchu do wieczora nastepnego dnia. Podobnie jak w Jom Kipur, w tym dniu nie wolno ani niczego
jes¢, ani gasic¢ pragnienia [...]", http://www.jhi.pl/blog/2018-07-20-tisza-be-aw-2018 [2019-04-25];
M. Kipnis, Rabin bez glowy. ..., 5. 47.

M. Kipnis, Rabin bez glowy. ..., s. 64.

Po serii nieudanych prdb chetmianie przywiazali rabina do byczego ogona i postanowili wydoic byka ,na
site”, a ten: ,zaczat tak wierzgac, az sie wyrwat, wybiegt z obory i pobiegt przez miasto, a rabin cztapat za
nim, pokrzykujac: — Ratunku, odetnijcie mnie od ogona!”. M. Kipnis, Rabin bez gowy. .., s. 66.

=
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Zdarza sie, ze w opowiadaniach sygnalizowane jest miejsce
zamieszkania danej postaci, zazwyczaj jednak w kontekscie od-
bywanych podrézy. W rozdziale pod tytutem Podziwia Warszawe
chetmianin postanawia zobaczy¢ stolice. W potowie drogi ,za-
chciato mu sie spa¢, ale bat sie potozy¢, gdyz jesli zasnie mocnym
snem, to po obudzeniu nie bedzie wiedziat, w kt6ra strone ma is¢.
Potozyt sie wiec nogami w strone Warszawy, a gtowa w kierunku
Chetma, aby po przebudzeniu wiedzie¢, ze tam, gdzie sg nogi, jest
Warszawa"'®. Zawsze w podobnych sytuacjach, gdy chetmianie
usituja znaleZ¢ rozwiagzanie probleméw, pojawia sie na ich drodze,
jak Kipnis go okresla, ,zartownis"", ktéry pochodzi ,z innego po-
rzadku”. Gdy zauwaza $pigcego chetmianina, nie ma watpliwosci,
co do jego pochodzenia i postanawia wykorzystac¢ sytuacje: , Zta-
pat go za nogi i przekrecit tak, zeby lezat odwrotnie — gtowa do
Warszawy, a nogami do Chetma"8. Mezczyzna po przebudzeniu
wyrusza, jak mniema, w strone Warszawy, lecz w rzeczywistosci
wraca do Chetma. Okazuje sie, ze chetmianin do momentu do-
tarcia do wtasnego domu nie zauwaza, ze miejsce, w ktérym sie
znajduje, nie jest Warszawa, wnioskuje jednak, ze przypomina ona
do ztudzenia znany mu Chetm: ulice, synagoga, ,domki z kozami”,
anawet zona: ,Na Boga, ludzie! — zakrzyknat nieswoim gtosem —
W Warszawie tez mieszka Ztata?"". Tej historii towarzyszy przeko-
nanie, ze chetmski $wiat jest w pewien sposéb nieprzekraczalny.
Odkrycie tego, co nieznane, staje sie niemozliwe do wykonania,
gdyz wyruszajac w droge, chetmianie zawsze beda zabiera¢ ze
soba chetmski bagaz absurdu, co w nieomal kazdej sytuacji unie-
mozliwia poznanie nowego. Chetm jest rzeczywistoscig, ktéra
ogarnia bohateréw w petni, redukuje ich tozsamos¢? jedynie do
przynaleznosci do okreslonej przestrzeni, co jednoczesnie deter-
minuje ich cata egzystencje. Okazuje sie zatem, ze mieszkancy nie

6 Tamze,s. 81.

7 Tamze,s. 82.

® Tamze.

¥ Tamze.

W kontekscie groteskowego obrazu interesujacy jest fakt, ze tozsamos¢ bohateréw Kipnisa zostata
zredukowana do petnionej w spoteczenstwie funkcji. W opowiadaniach nie pojawiaja sie zadne opisy
postaci, co powoduje, ze zostali niejako pozbawieni jednego z elementéw, ktory mogtby deszyfrowac
opowiadania w perspektywie wykorzystywanej kategorii estetycznej, poniewaz jak pisze Bachtin:
,Sposréd wszystkich czesci twarzy ludzkiej istotna role w groteskowym obrazie ciata odgrywaja jedynie
usta i nos, ten ostatni zastepuje zarazem fallus. Ksztatty gtowy, uszu i whasnie nosa nabieraja charakteru
groteskowego tylko wtedy, gdy przeksztatcaja sie w ksztatty zwierzece albo ksztatty rzeczy”. M. Bachtin,
Twdrczos¢ Franciszka Rabelais'go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, przet. A. i A. Goreniowie,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1975, s. 437. Co wiecej, nawet wykonywany zawdd badz funkgja nie
maja znaczenia dla wykonywania absurdalnych dziatan. To, co groteskowe, ujawnia sie u Kipnisa przede
wszystkim w podejmowanych decyzjach, wynika niejako z osobowosci mieszkaricow.
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sq w stanie zerwac z przestrzenig, w ktorej funkcjonuja. Michait
Bachtin piszac o kulturze smiechu, zwracat uwage na szczegdlne-
go rodzaju niemozliwo$¢ ucieczki przed trwajagcym karnawatem.
Chetm staje sie miejscem jego powszechnego odziatywania na
bohateréw, dlatego moga ,zy¢ tylko wedle jego praw”?'. Co wie-
cej: ,Dopodki karnawat trwa, dopéty dla nikogo zadne inne zycie,
précz karnawatowego, nie istnieje. Nie mozna od niego nigdzie
uciec, albowiem karnawat nie ma granic przestrzennych”?,
Niewatpliwie centralnym miejscem w zyciu chetmian jest syna-
goga, ktéra réwniez okazuje sie zrédtem absurdalnych sytuadji.
Interesujace jest to, ze boznica nie staje sie przestrzenia, w kto-
rej mozna bytoby odkry¢ jakakolwiek wiedze o rzeczywistosci.
W opowiesci o Czterech historycznych dekretach Kipnis przytacza
historie matzenstwa, ktére podejmuje decyzje o oszczedzaniu
pieniedzy do przysztego Swieta Szawuot. Okazuje sie jednak, ze
matzonkowie nie s wobec siebie uczciwi i kazde z nich posta-
nawia nie wrzucac¢ pieniedzy do wyznaczonej na ten cel skrzyni.
Rzecz jasna przed swietem wychodzi na jaw ich chciwos¢, a karag
staje sie zatrzasniecie matzonkéw we wspomnianej skrzyni: | tak
spierali sie i przeklinali przy otwartej skrzynce, az zaczeli sie cia-
gnac za nosy. Bili sie tak, ze oboje wpadli do skrzyni, ciezka pokry-
wa opadta pospiesznie, tak ze oboje zostali zatrzasnieci w srod-
ku”?3. Dalsza cze$¢ opowiesci rozwija ten watek. Matzenstwo nadal

prowadzito swoja ktdtnie wewnatrz, przez co wypadli — nadal
przebywajac w skrzyni — na zewnatrz. Interesujgce staje sie to,
ze przedmiot kieruje bohateréw w strone synagogi — miejsca

$wietego. Sugeruje to zwrot ku os$rodkowi, ktéry traktowany byt
przez spotecznos¢ jako miejsce rozwigzywania problemoéw, i to
nie tylko w sferze duchowej. Okazuje sie jednak, ze zgromadze-
ni wewnatrz boznicy ludzie orzekajg z przekonaniem, iz skrzynia
nalezy do wymiaru zwigzanego z piektem: ,To diabty / zty duch /
zbtakana dusza / dybuk / asmodeusz"?. Postrzeganie Swiata przez
chetmian w podobnych sytuacjach niejednokrotnie podkresla ich
niezwykle silny zwigzek z rozumiang na sposéb ludowy rzeczywi-
stoscig transcendentna. Tym samym swiat, w ktérym przebywaja,
objawia im sie przede wszystkim w perspektywie wykraczajacej
poza materialnos¢. Ich reakcje powoduja oderwanie od realnych
sytuacji i problemow, ktérych wszak sa czescia. Bez watpienia my-

2 M. Bachtin, Kultura — karnawat — literatura, w: E. Czaplejewicz, E. Kasperski (red.), Dialog — jezyk —
literatura, Paristwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1983, s. 146.

2 Tamze.

2 M. Kipnis, Rabin bez gowy. .., s. 33.

# Tamie,s.32,33.
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$lenie magiczne mieszkancéw Chetma ogranicza ich mozliwosci
poznawcze i tym samym zamyka w ramach jednego, opartego
na przesadach sposobu myslenia?>. W tym fragmencie odzwier-
ciedla sie réwniez postrzeganie zta w karnawatowy sposéb. Jak
zauwaza Aron J. Guriewicz, w grotesce ludowej wielokrotnie po-
wraca postac diabta, ktéry bedac upadtym aniotem jest w istocie
»aniotem na opak”?, co podkresla odwrotnos¢ karnawatowej rze-
czywistosci. W kontekscie realizmu groteskowego ambiwalentny
stosunek chetmian do sit nieczystych (z jednej strony oparty na
strachu, z drugiej jednak realizowany w sposéb komiczny) jest
jednym z przejawéw religijnosci ludowej. Zatem opowiesci oka-
zuja sie groteskowe, poniewaz istota tej kategorii estetycznej jest
korelacja powagi ze $miesznoscia. Mieszkancy nie unicestwiaja
demonicznej strony $wiata, lecz uwypuklaja jej druga strone —
»dziwaczno-komiczng"%.

W chetmskim swiecie sakralny charakter synagogi zostat ogra-
niczony przede wszystkim do oznajmiania o odbywajacych sie ko-
lejno Swietach. Czasem w opowiesciach pojawiaja sie informacje
o odmawianych modlitwach, jak wspomniana Enkas mesaldecha,
lecz poza tym nie dowiadujemy sie niczego o aspekcie rytualnym
Swiatyni. Mieszkancy postrzegaja owo miejsce jako przestrzen,
ktéra dziata w ramach pewnej cyklicznej, kalendarzowej tradycji.
Swieta tym samym okazuja sie elementem, ktéry porzadkuje i jed-
noczy zycie chetmian. Chca oni przestrzega¢ tradycyjnego sche-
matu, lecz uniemozliwia im to chetmska mentalnos$¢. Wida¢ to
szczegdlnie w historii Jom Kipur w miesigcu Tamuz. W opowiadaniu
pojawia sie kolejny raz posta¢ zartownisia, jednostki z zewnatrz,
ktéra wykorzystuje do wtasnych celéw absurdalne postrzeganie
mieszkancow. ,Pewien przekupien” przywidzt wosk na sprzedaz,
ktérego zaden mieszkaniec nie chciat naby¢. Wobec tego mezczy-
zna zaczat wykrzykiwad: ,Ludzie, ludzie, szykujcie sie do Jom Ki-

Wiara w istnienie demonicznego $wiata stale jest widoczna w egzystencji mieszkanicow. W groteskowej
wizji ,element demoniczny nie jest [....] ukrywany, lecz przeciwnie, zostaje uznany za zasadniczy sktadnik
zycia i nie usituje sie go ttumic”. L.B. Jennings, Termin ,Groteska”, przet. M. B. Fedewicz, w: M. Gtowiriski
(red.), Groteska..., s. 69. Wobec tego groteskowos¢ w religijnej perspektywie staje sie permanentng
reguta rozbrajania, majaca na celu oswojenie wtasnych przesadow.

A. ). Guriewicz, Z historii groteski: ,gra i dét”. . ., s. 110.

Guriewicz zauwaza, ze autorzy sredniowiecznych groteskowych tekstow traktowali sity nieczyste
ambiwalentnie jako straszne i $mieszne zarazem. Mozna zastanawia sie nad celem tego typu
przedstawiania pozaziemskiej rzeczywistosci. Autor Z historii groteski. . . podkresla, ze nie byto to zwiazane
wytacznie z proba przezwyciezania strachu przed diabtem. To raczej wskazanie, ze komicznos¢ rozciaga
sie na wszystkie aspekty zycia: ,[...] [Smiech — M.D.] jest swoistym przyznaniem, ze za zwyktymi,
pospolitymii codziennie spotykanymi zjawiskami zycia niezmiennie kryje sie cos nadnaturalnego; $miech
jest tutaj emocjonalnym uznaniem odwiecznego antagonizmu sit dobraizta [...]". Tamze, s. 112, 113.

% M.Kipnis, Rabin bez gtowy. ..., s. 34.
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pur”®. Od tego momentu narasta histeryczne przerazenie miesz-
kancow. Zydzi oddziatujg na siebie nawzajem, szerzac fatszywa
informacje przekupnia. Wkrétce gtos pojedynczych osob zostaje
zastapiony gtosem Chetma: ,Caty Chetm byt skotowany”°. Przera-
zenie chetmian wynika ze znajomosci konsekwencji zaniedbania
obowiazkéw religijnych. Jom Kipur to Dzieh Pojednania, zwany
niekiedy Sadnym Dniem. Chetmianie maja $wiadomos¢, ze to
dzien, w ktérym ,waza sie losy cztowieka — kto okaze skruche,
zostanie zapisany do Ksiegi Zycia”'. Do ustyszanej informacji sta-
raja sie podejsc rozsadnie i postanawiajg zweryfikowac ustyszane
zawotanie w miejskim kalendarzu: ,Pobiegli wiec po miejski kalen-
darz i udowodnili handlarzowi czarno na biatym, ze jeszcze trwa
tamuz. Potem musi nastgpic Tisza be-Aw, a gdzie psalmy pokutne,
a gdzie Rosz ha-Szana?”2. Ich spokdj okazuje sie jednak chwilo-
wy, gdyz sprzedawca odgdrnie neguje ustalone w zapisie zasa-
dy, odrzucajac tym samym potrzebe funkcjonowania w ramach
ustalonego porzadku. Mieszkancy natomiast pragna by¢ prowa-
dzeni, zy¢ zawsze w odniesieniu do regularnego systemu, ktory
daje im wiara. To przekonanie jednakze nie prowadzi do odrzu-
cenia informacji handlarza. Postanawiajg zaakceptowac sugestie
sprzedawcy, odrzucajac tym samym ustalona, religijna korelacje
z zyciem. Okazuje sig, ze stare, tradycyjne zasady zatamuja sie pod
wptywem mechanizméw rynkowych. Co istotne, wspomniany
kalendarz znajdowat sie w synagodze, na co wskazuje inne opo-
wiadanie: Przez kalendarz scienny: ,Gabaj z chetmskiej synagogi
byt w Brzesciu, gdzie kupit duzy kalendarz $cienny dla synagogi,
zeby wierni przez caty rok wiedzieli, kiedy zapali¢ swiece i kiedy
jest nébw”3, Chetmianie, dajac wiare handlarzowi, negujg jedno-
czednie zasady bedace czescia religijnej egzystencji. Wydaje sie,
ze przyczyn tego mozna upatrywaé w permanentnym pragnie-
niu poszukiwania i — w konsekwencji — zdobywania madrosci
przez chetmska spotecznos¢. Handlarz jako posta¢, ktéra przy-
bywa z obcej dla mieszkancéw rzeczywistosci, zostaje uznany,
wylacznie na podstawie tego faktu, za osobe niosgcg wiedze,
ktérej nie posiadaja miejscowi. Mezczyzna zarzuca im btedne
rozpoznanie czasu: ,Mylicie sie! [...] W waszym kalendarzu jest
pomyika. [...] Pomytka, i tylel — handlarz upierat sie przy swoim
— Kazdy $miertelnik moze sie pomyli¢, a w kalendarzu tez moze

» Tamze.

30 Tamze, s. 35.

31 Tamie, s. 34

2 Tamze,s. 35.

3 Tamze, s. 106.

MARTYNA DYMON



by¢ btad”*. Przekupieh tym samym podwaza czas obowiazuja-
cy w Chetmie. Jego mieszkancy zgadzaja sie co do tego, ze czas
to kategoria rozumiana relatywnie. Cykliczny porzadek p6r roku
zostaje zatem zastapiony czasem linearnym — w tym przypadku
czasem zysku i straty oraz akumulacji kapitatu.

Podobny schemat dostrzec mozna w opowiadaniu W Zamosciu
wstat dzieri. Opowiedziana jest tu historia przetomowego dnia,
w ktérym zegary przestaty dziatad. Wszystkie problemy, ktére
pojawiaja sie w miesdcie, okazuja sie nierozwigzywalne w jego
przestrzeni: ,Ludzie w miescie nie wiedzieli, ktéra godzina, nie
wiedzieli, kiedy trzeba pobtogostawic¢ swiece™>. Z tego powodu
jeden z chetmian wyrusza poza znany obszar w poszukiwaniu roz-
wigzania tej niedogodnej sytuacji. Rzecz zostaje przeprowadzona
w typowy dla mieszkancéw Chetma sposéb. ,Umyslny”, przezna-
czony do tej misji, przeszedtszy catg noc, o wschodzie dociera do
Zamoscia, w ktérym stonce zaczeto juz swiecic:

Szedt caty dzien, a o zmierzchu, gdy juz byt w poblizu Chetma, czekali na
niego najwazniejsi gospodarze miasta z przewodniczacym gminy na czele.
Wszyscy go otoczyli i jeli wypytywaé. — Przyniostem wam wielka nowine —
odpowiedziat radosnie. — W Zamosciu wstat dzi$ dzien®.

Chetmianie uznajac, ze problem zepsutych zegaréw zostat roz-
wigzany, de facto zaczynaja funkcjonowac w czasie osobnym, wta-
sciwym tylko dla tego miejsca.

W chetmskich opowiesciach zauwazy¢ mozna, ze religijnosc
mieszkancow miasta zostata zdeterminowana przede wszystkim
przez przyzwyczajenia i tradycje, wiara za$ postrzegana jest jako
sfera oparta na okreslonym schemacie, ktérego nalezy przestrze-
gac. Trudno znalez¢ w historiach Kipnisa fragmenty, w ktorych
chetmianie poddawaliby refleksji rzeczywistos¢ transcendentalna.
Czesciej okazuje sig, ze destabilizacja oraz nagte zerwanie z religij-
nym schematem dokonuja sie z inicjatywy postaci spoza bliskie-
go i znanego obszaru. Sg one w pierwszym odruchu postrzegane
jako jednostki obdarzone madroscia, o czym bedzie jeszcze mowa
w dalszej czesci niniejszych rozwazan.

Taka sytuacja ma miejsce w opowiesci Pigutki na Ducha Swiete-
go, w ktérej jedyny znany z imienia i nazwiska zartownis — Efroim
Grejdiger — wpada na nastepujacy pomyst:

wyszedt za miasto, nazbierat kozich bobkéw, posypat cukrem pudrem, roz-
stawit stolik w samym srodku rynku, utozyt na nim kozie bobki i zaczat krzycze¢:

3 Tamize, s. 35.
% Tamze,s.97.
% Tamze.
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— Ludzie, pigutki na Ducha Swietego! Niebywata okazja, tanio jak barszcz —
gdy kto$ potknie pigutke, sptynie na niego Duch Swiety?”.

W tej historii realizuje sie znany schemat: wejscie jednostki
z zewnatrz w absurdalny swiat chetmian, ztozenie oferty, w kto-
rej mieszkancy nie dostrzegajg podstepu, akceptujg jg i przede
wszystkim pragng mie¢ w niej udziat (poniewaz nalezy wedtug
nich do owego porzadku (ponad)chetmskiego), wreszcie dema-
skacja (cho¢ nie wystepuje zawsze) ztozonej wczeéniej propozycji.
Chetmianie na wie$¢, ze istniejg pigutki na Ducha Swietego nie-
omal zapominaja o jakichkolwiek zasadach religijnych, i bez zasta-
nowienia wtaczaja sie w nieznang, lecz intratng w ich mniemaniu
propozycje. Do odkrycia podstepu dochodzi dopiero nastepnego
dnia, gdyz Grejdiger sprytnie zastrzegt, ze: ,kto kupi pigutke, nie
powinien jej potyka¢ natychmiast, lecz dopiero na drugi dzien.
Jesli potknie sie jg od razu — nie zadziata"*®. Wybieg ten pozwolit
mu bezpiecznie uciec z miasta po wyprzedaniu ,pigutek”. W tego
typu przypadkach naturalna sktonnos¢ chetmian do przyjmowa-
nia irracjonalnych propozycji staje sie groteskowym przechodze-
niem z religijnej powagi do maksymalnej degradacji*.

Tytutowe opowiadanie Rabin bez gfowy staje sie przyktadem
paszkwilowego postrzegania postaci rabina jako mistrza, ktore-
go autorytet tylko w teorii opiera sie na wiedzy i ,bogobojnosci”.
W przywotanej miniaturze Kipnis przytacza historie Szamesa,
ktory na podwédrku synagogi usitowat rozrabad siekierg sekaty
kloc, ale mimo poswiecenia tej pracy trzech dni, nie byt w stanie
jej wykonac¢. W tej sytuacji pojawia sie anonimowy obcy, ktory
podpowiada mu, w jaki sposdb powinien wykonac swoje zadanie:
»Musisz wbi¢ klin w drzewo, uderzy¢ siekiera raz, dwa, trzy — spra-
wa zatatwiona™®. Mezczyzna, rzecz jasna, nie potrafi tego zrobic
i ostatecznie uderza siekiera tak mocno, ze kawatek drewna ,wy-
kut mu oko™'. Styszac krzyki Szamesa, caty Chetm zbiegt sie na
miejsce wypadku. Jako autochtoni owego chetmskiego obszaru
uruchamiaja we wiasciwy dla siebie sposéb zabobonne ttumacze-

Tamze, s. 48.

% Tamze.

Guriewicz wskazuje, ze tego typu synteza zbudowana jest na idei ucztowieczonego Boga, , ktorego osoba
jednoczyfa istote tego, co boskie, i tego, co ludzkie”. ,Bdg ktdry rodzi sie w stajni, a po ponizajacych
torturach, ubrudzony, umiera razem z totrami, poddany harbiacej, niewolniczej kazni [...]. Jego
ukrzyzowane, krwawiace i okaleczone ciato jako symbol wyzszego piekna; kult duchowej pokory
i cielesnego cierpienia, ubdstwa [...] — to zasadniczo wywyzszajace ponizenie taczy sie z rownie
uderzajacym paradoksem nieprzystawania, niepokrywania sie wiary i rozumu”. A.J. Guriewicz, Z historii
groteski: ,géra”i,ddt...",s. 107.

M. Kipnis, Rabin bez gtowy. ..., 5. 48.

Tamze, s. 48.
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nie rzeczywistosci, ktore skutkuje fatszywa interpretacja i w kon-
sekwencji prowadzi do niemoznosci wiasciwego dziatania:

Po zobaczeniu Szamesa z wyktutym okiem, wystuchaniu opowiesci [...] /
o obcym /[...] / nikt nie miat juz watpliwosci, ze tym przybyszem byt ni mniej,
ni wiecej tylko szatan we wiasnej osobie, a klin jest straszliwym pomocnikiem
diabelskim, ktéry moze zetrze¢ z powierzchni ziemi caty Chetm®.

Zaistniata sytuacja sprawia, ze w oczach ludzi dokonuje sie
zmiana w postrzeganiu osoby z zewnatrz. Zanim doszto do trage-
dii, jego rada odbierana byta jako gest madrosciowy, ktéry przybyt
do Chetma z innego $wiata. Natomiast nieumiejetnos¢ wykorzy-
stania rady przybysza powoduje powrét myslenia petnego uprze-
dzen i zabobondw. Klin jako diabelski artefakt, zostaje po nara-
dzie dostownie wrzucony za pomoca kijéw do synagogi — domu
modlitwy. Ten gest to w istocie préba rozwigzania wyimaginowa-
nego problemu witasnymi sposobami, bez pomocy z zewnatrz.
Chetmianie wiedza jednak, ze taki stan nie moze trwac wiecznie.
Do podjecia dalszych krokéw zmusza ich w koricu ciekawos¢, a nie
przemilczany fakt, ze synagoga de facto zamiera, gdy nikt nie ma
odwagi wejs¢ do $rodka. Po serii nieudanych préb (m.in. wyko-
naniu dziury w suficie $wiatyni i spuszczeniu na sznurze gabaja,
ktéry ze strachu ,podnidst wrzask™?, gdy uderzyt gtowa w pulpit:
,Gdy tylko zaczat krzycze¢, ludzie pomysleli, ze to z powodu kli-
na, wciggneli wiec gabaja z powrotem ledwie zywego™*) wiacza
sie rabin, ktéry wydaje sie najwlasciwsza osoba, zdolng rozwiazac
i zakonczy¢ nieprawdopodobng sytuacje. Okazuje sie jednak, ze
zostaje zdeprecjonowany w roli mistrza. Co wiecej, dochodzi do
kolejnego dramatu:

Podkopali sie pod synagoge, a rabin wsadzit gtowe w otwdr w podtodze.
Z lekiem zerknat na klin i chciat gtowe cofng¢, ale poniewaz dziura w podtodze
byta mata, wiec nie mégt szybko wyciggnac gtowy, jeszcze bardziej sie prze-
straszyt i narobit wrzasku. | gdy tak wrzeszczat, znowu ludzie sie przekonali, ze
diabelski pomiot robi swoje, zaczeli ciagnac rabina za nogi tak dtugo i mocno,
az urwali mu gtowe*.

Absurdalnos¢ zostaje spotegowana przez podanie przez chet-
mian catej sytuacji w watpliwos¢. Klin w istocie przestaje miec
jakiekolwiek znaczenie. W konsekwencji historia ta okazuje sie
przesmiewcza przypowiescia o sensie madrosci rabinackich. Wier-

“ Tamize, s.48.
“ Tamze,s.38.
“ Tamze.

* Tamize, s. 39.
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ni poprzez postawienie hipotezy: ,A moze rabin w ogoéle nie miat
gtowy?™¢ podwazaja jego umiejetnosci rabiniczne i wiedze, ktéra
doprowadzita go do makabrycznego finatu. Historia ta posiada
wiele wariantywnych zakoriczen, jedna z nich méwi, ze ,sprowa-
dzono do Chetma medrcéw z catego Swiata, ktérzy studiowali
ksiegi napisane przez rabina, i wyszto na to, ze — sadzac po tych
ksiegach [...] — zadnej gtowy nie miat™.

Interesujace jest to, ze rabin jako chetmianin réwniez nie pre-
tenduje do bycia medrcem. Wobec tego bohaterowie Kipnisa zo-
stajg zréwnani ze soba, co po raz kolejny podkresla karnawatowy
charakter opowiadan. Bachtin pisze, ze ,w karnawale [...] wszyscy
byli traktowani na réwni™®. Dlatego ich jedynym znakiem tozsa-
mosciowym staje sie profesja, ktorg wykonuja. Nie zmienia to jed-
nak faktu, ze kazdy z nich opiera swoja wiare na gteboko zakorze-
nionym mysleniu o charakterze przesadnym. Nikt nie poszukuje
odpowiedzi na pojawiajace sie nieustannie problemy w $wietych
ksiegach. ,Glupota™® postaci jednoczy wszystkich bez wyjatku.
Rabin w zwigzku z tym nie moze by¢ instancja, do ktorej wierni
zwracaliby sie w celu zdobycia prawdy.

Scisty zwigzek chetmian z miastem przypomina poniekad rela-
cje mieszkancéw z tytutowa Kasrylewka Szolema Alejchema, kt6-
ry podkresla nieomal somatyczng relacje z przestrzenia: ,Kasry-
lewka podobna jest do dziecka w brzuchu matki, ktére potgczone
z matka pepowina, czuje to wszystko, co ona odczuwa. Boli cos
matke, bél odczuwa i dziecko. Boli co$ dziecko, odczuwa ten bl
matka”*°. Wydaje sieg, ze analogicznie funkcjonuja osoby z opisy-
wanego przez Kipnisa Chetma. Egzystuja w przestrzeni, ktéra ich
w petni okredla i determinuje kazda decyzje. Nie moga i nie potra-
fig zy¢ poza jej obszarem, wchodza w relacje z miejscem, zatem
postrzeganie rzeczywistosci, jej rozumienie, préba rozwiagzania
okreslonego problemu zawsze beda dopasowaniem sie do Chet-
ma jako modelu myslenia. Z tego wynika, ze bohaterowie Kipnisa
zyja zgodnie z charakterystyczna dla czasu karnawatu logika ,0d-

4

Tamze.

Tamze, s. 41.

Bachtin zwraca uwage, ze owo zréwnanie wynikato z odgdrnie sankcjonowanej nierdwnosci wynikajacej
z obchodzenia danego Swieta: ,na obchodach nalezato pojawiac sie we wszystkich insygniach
wskazujacych na stan, urzad, zastugi oraz zajmowac miejsce stosowne do rangi”. M. Bachtin, Dialog —
jezyk —literatura. . ., s. 149. Karnawat natomiast dawat mozliwos$¢ przekraczania owych barier.

Dla Sredniowiecznej kultury $miechu charakterystyczne sq figury btaznéw oraz gtupcow. Chetmianie
podobnie jak np. bohaterowie Rabelais'go ,pozostaja btaznami i gtupcami zawsze i wszedzie,
gdziekolwiek w zyciu sie pojawiaja [...]. Znajduja sie na pograniczu zycia i sztuki, jak gdyby w jakiejs
osobliwej sferze przejsciowej [...]". M. Bachtin, Dialog — jezyk — literatura. ..., s. 147.

Sz. Alejchem, Kasrylewka, przet. M. Friedman, https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/alejchem-
kasrylewka.html [15.11.2018].
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wrotnosci™'. Czyny, ktérych sie podejmuja, sa parodia rzeczywi-
stego, pozakarnawatowego $wiata, co tym samym prowadzi do
funkcjonowania w szczegdlnego rodzaju ,$wiecie na opak”.

Co ciekawe, opisywany $Swiat nie okazuje sie wolny od gestow,
profanujacych elementy konstytuujgce judaistyczne myslenie®.
W opowiadaniu Jak w Chefmie czytano Megile (zwéj Tory) przybli-
zona zostaje sytuacja, w ktérej — jak sie wydaje — dochodzi do
apogeum zniewazenia. W tej historii koza szabesa wyszarpneta
buraka z ziemi nieopodal synagogi, za co Zydzi postanowili j za-
bi¢. Szabes dowiedziawszy sie o tym, aby pomsci¢ zabite zwierze:
sukradt zwoje synagogi, po czym uszyt sobie z nich spodnie™:.
Interesujace w przytoczonej opowiesci sg dwie kwestie. Po pierw-
sze, zaskakuje bezposrednie podkreslenie w tekscie, ze szabes
jest gojem, co sugerowatoby, iz w pewien sposéb dokonuje sie
usprawiedliwienia czynu Zydéw. Sugerowane jest takze przeko-
nanie, ze szabes-goj, jako osoba jedynie zatrudniona w kahatach,
znajduje sie na granicy swiatéw: zydowskiego i niezydowskiego.
Nie uczestniczy w sprawach wyznawcéw i tym samym moze nie
rozumie¢ ich motywacji. Po drugie, jedynie o szabesie méwi sie
jako o tym, ktéry dokonuje zemsty; chetmianie zdaja sie wykony-
wac tylko to, co uwazaja za stuszne: ,napadli wiec wierni na koze
i ja zabili"**. Zydzi dopiero podczas Swieta Purim dostrzegli brak
zwojéw. Postanawiaja w typowy dla siebie sposdb ztapac szabesa-
-goja, potozyc¢ go na bimie i bezposrednio z niego przeczytac caty
zwodj. Pojawiaja sie rowniez inne fragmenty, w ktérych dostrzec
mozna znamiona profanacji. Jako przyktad moze postuzy¢ histo-
ria, w ktorej Zydzi poszukuja futeratu na szofar. Owym futeratem
okazuje sie pantofel nalezacy, co znamienne, do bogacza spoza
miasta. Zatem pantofel wraz z liturgicznym instrumentem trafia
do Aron ha-Kodesz przechowujacym zwoje Tory.

Wydaje sig, ze czesci, w ktérych dochodzi de facto do zbezczesz-
czania $wietosci, skorelowane sg poniekad ze wspominang gro-
teskowa degradacja. Chetmscy autochtoni funkcjonujg w ramach
pewnego zamknietego sposobu myslenia. W alegorycznym opo-
wiadaniu pod tytutem Synagoga bez okien Zydzi zastanawiajq sie,
co zrobi¢, zeby Swiatto dotarto do synagogi. W kontekscie bogatej
symboliki swiatta mozna domniemywac¢ czego lub kogo poszu-

s1 Zob. M. Bachtin, Dialog — jezyk — literatura. . ., 5. 150.

2 W Sredniowiecznych tekstach wielokrotnie pojawiaty sie fragmenty wskazujace na bluznierstwo.
Guriewicz wskazuje, ze ,groteska sprowadza to, co wielkie, do matego, profanuje sacrum i w tym sensie
moze stac sie Swietokradcza”. A.J. Guriewicz, Z historii groteski. . ., s. 114.

3 M. Kipnis, Rabin bez gtowy. ..., s. 81.

* Tamze.
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kuja chetmianie. W Starym Testamencie swiatto bywa rozumiane
m.in. jako zycie doczesne, ale takze Bdg jest zrodtem Swiattosci,
a Prawo Boze wystepuje jako $wiattos¢, ktéra prowadzi ku Bogu.
Co jednak wazne, jak zauwaza ks. tukasz Laskowski, Swiatto to
.€lement, [ktéry — M.D.] wigze sie z teologig uprawiang w nurcie
tradycji madrosciowej i oznaczajacq madrosc i prawde”>. Dostrze-
zenie przez mieszkancéw wiasnych niedoskonatosci i Swiadomos¢
bycia w oczach innych ,gtupcami” prowadzi do nieprzerwanego
pragnienia znalezienia madrosci, ktéra staje sie ich nadrzednym
celem. Stad tez historie o ,najmadrzejszym chetmianinie”, wy-
stanym na nauke do Wilna, ,zeby stamtad przywi6zt madrosé™®.
Rzecz jasna proby te nigdy sie nie powioda ze wzgledu na nie-
rozerwalng wiez z Chetmem jako sposobem myslenia i postrze-
gania $wiata. Aby przekroczy¢ wtasne ograniczenia mieszkancy
w istocie musieliby zrezygnowac z bycia chetmianami, czego nie
sq W stanie zrobi¢ — i moze rzeczywiscie nadal szukajag madro-
$ci az po dzien dzisiejszy, jak zauwaza Kipnis. Chetm, mimo bar-
dziej lub mniej dostrzeganych przez mieszkancéw przywar, jawi
sie tym, ktdrzy sg jego czescia, jako swojego rodzaju Gan Eden,
w ktérym nawet wiezniowie nie sa zamykani na klucz, gdyz nikt
nie widzi takiej potrzeby. Dopiero pdzniej, ,gdy Swiat stat sie juz
tak grzeszny, ze cztowiek prawy juz nie byt prawy, stowo nie byto
juz stowem™’, okazato sie, ze dla rzeczywistosci chetmian nie ma
w Swiecie miejsca. Nie byto dla nich miejsca réwniez dlatego, ze
ustawicznie funkcjonowali w Swiecie karnawatu, co negowato
sama idee Swieta jako chwilowego tylko uwolnienia od dotkliwej
prawdy zycia, zniesienia panujacej na co dzien nieréwnosci. Okres
ten byt traktowany w kulturze jako $wieto zmian, stawania sie,
odrodzenia. Chetmianie wychodza niestety poza ten schemat, co
prowadzi w finale do katastrofy.

W ostatniej zamieszczonej w ksigzce Kipnisa historii Zydzi posta-
nawiajg po naradzie zabezpieczy¢ materialnie chetmska gmine,
i wtym celuwejs¢ do rzeki, ,pod tafle lodu, zeby na tamtym swiecie
nabrac ztota, srebra i drogich kamieni”®. Po mieszkarcach Chetma
pozostaja jedynie ostatnie stowa narratora, a moze samego Kipni-
sa: | tak oto utoneli nasi kochani chetmscy gtupcy, o ktérych caty
Swiatopowiada sobie piekne historieicudowne podanialudowe”?°,
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