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Życie woli barwy złamane i wielokropek. 
O zbiorze Z Rosji do Izraela. Opowiadania

Z Rosji do Izraela, wyb. i opr. M. Michalska-Suchanek, A. Lenart, 
„Śląsk”, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, 

Katowice 2018, 192 s.

Niebieska seria Biblioteki „Przeglądu Rusycystycznego”, firmo-
wana przez Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, znana jest bardzo 
dobrze nie tylko w  środowisku polskich rusycystów. Cykl wydaw-
niczy, zainaugurowany przekładem dzieła Borysa Uspienskiego Car 
i patriarcha… autorstwa księdza Henryka Paprockiego, pod koniec 
poprzedniego tysiąclecia, na przestrzeni lat obejmował wiele krę-
gów tematycznych. Wśród nich ważne miejsce zajmowała z pew-
nością twórczość Josifa Brodskiego, Fiodora Dostojewskiego, Ana-
tolija Kima, Zinaidy Gippius, Michaiła Priszwina, tomy sprofilowane 
w stronę syntetycznego spojrzenia na wybrane zagadnienia z za-
kresu literatury i języka rosyjskiego, w tym współczesnej fantastyki 
czy reprezentacji doświadczeń granicznych.

W roku 2018 ukazała się w ramach serii, zaskakująca nie tylko pod 
względem wizualnym, publikacja Z  Rosji do Izraela. Opowiadania. 
Stanowi ona starannie wyselekcjonowany i  opracowany — przez 
Mirosławę Michalską-Suchanek i  Agnieszkę Lenart — wybór tek-
stów rosyjskojęzycznych pisarzy od wielu lat mieszkających w Izra-
elu. Książka liczy 192 strony, a więc może być doskonałą propozycją 
na weekend, przyjemność lektury gwarantuje bowiem nie tylko 
spotkanie ze świetnie przełożoną na język polski prozą, ale także 
szata graficzna publikacji. W tym kontekście warto zwrócić uwagę 
na wprowadzającą w klimat opowiadań okładkę, jak również opra-
cowane z  wizualnym wyczuciem zdjęcia na stronach działowych, 
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budujące i podkreślające logicznie przemyślaną strukturę całości 
projektu.

Książka — prócz wprowadzenia — składa się z czterech części, 
poświęconych twórczości czterech pisarzy: Victorii Reicher, Diny 
Rubiny, Dennisa Soboleva i Jakova Shechtera. W każdym rozdziale, 
z wyjątkiem ostatniego, mamy okazję do zapoznania się z dwoma 
opowiadaniami, które poprzedza syntetyczne skondensowane 
pod względem treściowym, wprowadzenie do działalności literac-
kiej wymienionych wyżej twórców. Autorami wstępów są specjali-
ści w dziedzinie literaturoznawstwa rosyjskiego: Agnieszka Lenart, 
Mirosława Michalska-Suchanek i Paweł Łaniewski. Przekłady tek-
stów z języka rosyjskiego na język polski przygotowali — oprócz 
wspomnianych wyżej autorek opracowania — doświadczeni tłu-
macze literatury pięknej i tekstów specjalistycznych: Jolanta Lubo-
cha-Kruglik i Piotr Fast. W rezultacie czytelnik może wziąć do rąk 
książkę ze wszech miar ciekawą, wypełniającą — aczkolwiek cią-
gle w niewielkim stopniu — istniejącą na polskim rynku wydawni-
czym lukę. Książkę, która choć nie jest publikacją naukową, może 
stać się inspiracją — a w zasadzie już się stała na macierzystym uni-
wersytecie piszącej te słowa — wielu dyskusji akademickich i prób 
interpretacyjnych, podejmowanych nie tylko wśród studentów.

Szczególnie wartościowy element publikacji, budujący swego 
rodzaju sztafaż, na którym wzniesiona jest pod względem kom-
pozycyjnym i  treściowym całość książki, stanowi wprowadzenie 
Romana Katsmana, izraelskiego profesora specjalizującego się 
w dziedzinie badań nad literaturą rosyjską i hebrajską. Tekst uczo-
nego Żywe życie woli wielokropek, do którego celowo nawiązuje 
tytuł niniejszej wypowiedzi, koncentruje się — oprócz zwartego 
w  formie omówienia walorów artystycznych zawartych w  zbio-
rze opowieści — na specyficznej sytuacji i charakterze literatury 
izraelskiej pisanej w języku rosyjskim. Realizm uznaje Katsman za 
jedną z najważniejszych cech owej literatury, wymykającej się ty-
pologiom według kategorii gatunkowej, za to wyraźnie ciążącej 
ku mistyce i metafizyce, choć bardzo przy tym rozproszonej i zróż-
nicowanej. Badacz konstatuje, że „dzięki swojej chaotyczności 
i rozproszeniu literatura ta żyje w świecie nieustannie odradzają-
cych się możliwości — dlatego jest to realizm istnienia gwaranto-
wanego i przypadkowego jednocześnie” (s. 6). Warto zwrócić też 
uwagę na zauważony przez Katsmana brak — typowego dla lite-
ratury emigracyjnej — elementu dekadenckiej ofiarności, co nie 
pozwala na jej pozycjonowanie w kontekście literatury minorowej 
czy peryferyjnej ze względu na dystans zarówno wobec rosyjskiej 
większości językowej, jak i żydowskiej mniejszości.
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Potwierdzeniem powyższej diagnozy mogą być zamieszczo-
ne w zbiorze dwa opowiadania Victorii Reicher (Gurion i Minjan), 
będące w oczach autora przedmowy przykładem prozy „biblijnie 
oszczędnej, zawiłej, połamanej na kawałki życiowych kolizji życia 
i  śmierci” (s. 7). Z  wprowadzenia Agnieszki Lenart, poprzedzają-
cego te teksty, dowiemy się, że twórczość Reicher odbierana jest 
przez krytyków literatury niejednoznacznie. Maksym Niemcow 
dostrzega w  jej utworach cechy surrealizmu psychologicznego, 
przede wszystkim ze względu na obecność poetyki oniryzmu. 
Daria Markowa z  kolei docenia zwięzły, blogowy styl autorki, 
w umiejętny sposób godzący ze sobą soczyste wulgaryzmy i  ję-
zyk kojarzony w głównej mierze ze sferą sacrum. W krótkiej nocie 
zaakcentowano także autobiografizm prozy Reicher, ślady przeży-
wanego przez nią rozszczepienia tożsamości oraz pojawiającą się 
często w  utworach technikę psychodramy, zakorzenioną w  rze-
czywistej praktyce terapeuty i  psychologa klinicznego, prowa-
dzonej przez autorkę opowiadań. Wybrane do zbioru teksty bez 
wątpienia pokazują właśnie owo zainteresowanie światem we-
wnętrznym bohatera (Minjan), wyrażone przy pomocy skrótowe-
go, nasyconego humorem języka oraz jednoczesną prostotę i zło-
żoność codziennej egzystencji, w którą wpisany jest niezmiennie 
i cyklicznie los — szczęście i ból — człowieka (Guron).

Diny Rubiny przedstawiać polskiemu czytelnikowi nie trzeba, 
w  każdej dobrej bibliotece znajdziemy bez problemu przekłady 
jej powieści. Spotkanie z krótką formą spod jej pióra jest dla od-
biorcy okazją do zapoznania się z portretami psychologicznymi, 
w których dominują refleksje natury moralnej, rozważania na te-
mat istoty ludzkiego życia, dobra i zła. W opowiadaniach Rubiny 
w  mniejszym stopniu niż w  powieściach obecne są autobiogra-
ficzne wątki, związane z  doświadczeniem wielokulturowości 
i  wielojęzyczności w  nowo oswajanej przestrzeni izraelskiej. Ich 
miejsce zajmują raczej studia nad jednostką zmagającą się z roz-
maitymi dylematami. Jednym z najciekawszych tekstów w zbiorze 
jest — w mojej opinii — opowiadanie Samobójca, osnute nie tylko 
w planie fabularnym, jak może sugerować tytuł, wokół metafory 
okna i  psychologii stanów granicznych. Zastosowanie m.in. za-
sady symetrii oraz sposobu narracji wyraźnie nawiązującego do 
czechowowskiego minimalizmu i bezwydarzeniowości, powodu-
je, że nie tylko nie jesteśmy w stanie oderwać się od lektury przed 
zakończeniem tekstu, ale staje się ona także pretekstem i moty-
wacją do autodiagnozy i pogłębionej autorefleksji.

Inny profil posiadają z pewnością opowiadania Dennisa Sobole-
va, cenionego naukowca i nagradzanego pisarza, postrzegającego 
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literaturę jako narzędzie pozwalające docierać do prawdy o czło-
wieku, jego złożonej natury. Znajdujący się w tomie utwór Pociąg 
Hajfa-Damaszek doskonale pokazuje, że teksty wspomnianego 
autora to nie typowa proza emigrancka, przesycona tęsknotą za 
światem utraconym i  koniecznością zmagania się z  wrastaniem 
w nowy pejzaż. To raczej wyrastająca z Tołstojowskiej duchowo-
ści apoteoza człowieka w  działaniu, budowana przez Soboleva 
drogą zanurzenia w  rzeczywistości magicznej, drogą nieostrych 
przejść między prawdą i  fałszem, fantazją i  realnym bytem czło-
wieka. Przypowieść, w  której pisarz odwołuje się do tak dobrze 
zakorzenionej w przestrzeni kultury rosyjskiej (sowieckiej) metafo-
ry pociągu, w sposób niezwykle sprawny spina realną topografię 
miasta izraelskiego z pejzażem mentalnym, funkcjonującym w ro-
syjskiej tradycji literackiej.

Omawiany zbiór zamykają Biesy i  demony Jakova Shechtera, 
w  pewnym sensie rozwijające wątki zarysowane w  twórczości 
Soboleva, bowiem — jak zaznacza Paweł Łaniewski we wprowa-
dzeniu — „najlepszym określeniem unikalnego stylu twórcy jest 
zaproponowany przez Michaiła Judsona termin ‘ezoShechterycz-
ny’ realizm, będący jednocześnie rozszerzeniem realizmu ezote-
rycznego i kontynuatorem realizmu magicznego” (s. 146). Lektura 
tekstu umożliwi nam z  pewnością pozostanie w  kręgu myślicie-
li i  mistyków rosyjskich, choć ich założenia przyjdzie nam raczej 
traktować jako swego rodzaju trampolinę, której siłą autor wznosi 
się i zanurza w głębię tradycji literatury i kultury żydowskiej.

W podsumowaniu tego krótkiego szkicu chciałabym podkreślić, 
że przygotowana przez grupę autorów książka jest z  pewnością 
pozycją wartą uwagi, a czas spędzony na jej lekturze bez wątpie-
nia przełoży się na energię, inspirującą nas do refleksji i działania. 
Jest to publikacja starannie dopracowana pod względem kom-
pozycyjnym. Ciekawy wybór tekstów źródłowych, uzupełniony 
informacjami o  ich twórcach oraz profesjonalnie przygotowane 
przekłady dają czytelnikowi wyobrażenie (z  natury fragmenta-
ryczne) o  literackim pejzażu dzisiejszego rosyjskiego Izraela nie 
tylko z perspektywy faktów i tendencji. Zróżnicowanie tematycz-
ne i formalne prezentowanych utworów umożliwia także dyskusję 
nad ich potencjałem i wartością artystyczną, pozwala zastanowić 
się nad problemem interkulturowego transferu wiedzy i doświad-
czenia. Wszystko to gwarantuje szeroki i  dobry odbiór książki 
wśród czytelników.


