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W  grudniu 2017 roku w  Uniwersytecie Śląskim odbyło się cy-
kliczne seminarium naukowe poświęcone tematyce żydowskiej, jej 
obecności w literaturze i kulturze. Jednym z prelegentów był Adam 
Szydłowski, badacz historii Żydów Zagłębia, prezes Fundacji Cen-
trum Kultury Żydowskiej im. Rutki Laskier. Zaprezentował wówczas 
Pamiętnik Rutki Laskier (wydany w 2008 roku), opowiedział o — za-
sługujących na uznanie — dokonaniach będzińskiego Centrum, 
związanych z przywracaniem historii o Zagładzie, po czym zaprosił 
uczestników seminarium na wieczór jubileuszowy do Cafe Jerozoli-
ma w Będzinie. Okazją do spotkania była 99. rocznica urodzin Stani-
sławy Sapińskiej, mieszkanki Będzina, koleżanki Rutki, dzięki której 
zapiski dziewczyny z  będzińskiego getta ujrzały światło dzienne. 
Jednym z  gości jubileuszu był Zbigniew Białas, mocno wówczas 
zaangażowany w prace nad powieścią opartą na biografii Rutki La-
skier. Powieść Rutka, zgodnie z zapowiedziami, ukazała się wiosną 
2018 roku. 

Głos Zbigniewa Białasa — naukowca, literaturoznawcy, pisarza, 
jest od lat obecny w  lokalnym dyskursie pamięci. Autor próbuje 
ocalić od zapomnienia zagłębiowską przeszłość, przywraca głos 
„niemym miejscom i ludziom”. Paweł Próchniak nazywa je „miejsca-
mi nieistnienia”, „bliznami pamięci”1, niosą bowiem ciężar traumy, 
niechcianych wspomnień, antagonizmów społecznych, poczucia 
niesprawiedliwości, bólu i  dlatego są przemilczane, omijane. Pi-

1	 P. Próchniak, Miejsca nieistnienia: (wypisy), w: Pamięć i  afekty, Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz (red.), 
Warszawa 2014.
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sarz w wywiadzie dla „Dziennika Zachodniego” podkreśla, że nie 
boi się trudnej historii2. Losy Rutki Laskier stanowią kontynuację 
zagłębiowskiej trylogii, której Białas jest autorem, a wykreowani 
przez niego bohaterowie, osadzeni w realiach przedwojennych — 
lata 1913–14 (Korzeniec), lata po I wojnie światowej (Puder i pył), aż 
do lat 30. XX wieku (Tal), pozwalają zachować narracyjną ciągłość 
dziejową powieściowego Zagłębia, splatają węzły pamięci zbioro-
wej regionu, sprzyjając rozpoznawaniu i kształtowaniu osobistej 
i społecznej tożsamości. 

Osnową fabularną powieści stały się notatki Rutki Laskier, pro-
wadzone od stycznia do kwietnia 1943 roku, a  udostępnione 
sześćdziesiąt lat po wojnie. Zeszyt z zapiskami Rutki odnalazła po 
wojnie Stanisława Sapińska, będąca prototypem powieściowej 
Stasi. Rodzina Sapińskich mieszkała w Będzinie w domu przy uli-
cy 1 Maja 13, dokąd później, podczas organizacji getta, przesie-
dlono żydowską rodzinę Laskierów. Dziewczyny zaprzyjaźniły się, 
a Stanisława, wiedząc o tym, że Rutka pisze pamiętnik, pokazała 
jej tajny schowek pod schodami, dzięki któremu niewielki zeszyt 
bezpiecznie przetrwał wojnę, by stać się niepowtarzalnym mate-
riałem dokumentalnym. Historia Rutki Laskier wpisuje się w  losy 
młodych twórców doświadczonych przez Szoa, dopełnia relacje 
dziecięce Reni Knoll, Dawida Rubinowicza, Dawida Sierakowiaka, 
Juliusza Feldmana, Miriam Chaszczewackiej czy Ałły Ajzenszarf, 
rosyjsko-izraelskiej poetki, która w krąg moich badawczych zain-
teresowań wpisuje sie w sposób szczególny. Ajzenszarf, podobnie 
jak Rutka, miała kilkanaście lat, kiedy trafiła do getta. Obydwie po-
równywane są do Anny Frank. Ałła przeżyła wojnę, Rutka niestety 
zginęła w Auschwitz-Birkenau w grudniu 1943 roku. 

Powieść Rutka składa się z bardzo krótkiego, bo obejmującego 
zaledwie kilka zdań odautorskiego wstępu, prologu, wymownie 
zatytułowanego Ten zeszyt (nawiązanie do zaczerpniętego z  ży-
cia Rutki wydarzenia —  zakupu zeszytu pamiętnika, w  którym 
później prowadziła zapiski) i jedenastu rozdziałów, podzielonych 
na trzy chronologicznie uporządkowane części, tworzące spójne 
kontinuum. 

Pierwsza część Bendsburg obejmuje wydarzenia z lat 1939–1941, 
co stanowi doskonałe tło dla kolejnego rozdziału, poświęconego 
Rutce. Autor kreśli w  nim szeroką panoramę okupowanego Bę-
dzina. Na pierwszych stronach kontrastowo zestawia harmonijne 
życie przedwojennego miasta z  późniejszą beznadziejną egzy-
stencją ludności po zajęciu tych terenów przez Niemców. Życie 

2	 M. Nowacka-Goik, Zbigniew Białas i  jego nowa powieść o  Rutce Laskier, „Dziennik Zachodni”, 14 lutego 
2016.
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mieszkańców, w  tym ponad dwudziestotysięcznej społeczności 
żydowskiej, w przedwojennym Będzinie upływa sielankowo, Po-
lacy i Żydzi mieszkają w pełnej symbiozie. Literackie zabiegi auto-
ra pozwalają ujrzeć doskonałe, piękne, imponujące imago mundi 
—  z  harmonijną architekturą, codziennymi troskami, rytuałami, 
zapachami, które nadają miastu specyficznego kolorytu. Sytuacja 
w Będzinie zmienia się diametralnie wraz z nadejściem wojsk nie-
mieckich: „biedni Polacy z  biednymi Żydami, dźwigając twarde 
bochenki chleba w workach i ciągnąc chude kozy na postronkach, 
pierzchali z miasta”3 — czytamy w powieści. 

Opowiedziana w Rutce historia okupowanego Będzina ma swo-
je historycznie potwierdzone źródła. Zachowana została zgod-
ność dat, topografii miasta, postaci (Menachem Mendel, Mojżesz 
Merin). Faktyczny wątek spalenia będzińskiej synagogi staje się 
momentem przełomowym, punktem wyjścia narracyjnego plo-
tu, od tej pory  skoncentrowanego na tragicznej stronie żydow-
skiej historii. Drastyczny opis porozrzucanych zwłok — ciał spalo-
nych żywcem, ludzi uduszonych dymem, zastrzelonych w czasie 
ucieczki z  płonącego budynku — świadczy o  początku końca 
żydowskiego uniwersum, którego kulminacja nastąpi w  końcu 
powieści. Brakuje być może w tekście pewnej równowagi w obra-
zie wielokulturowego przecież społeczeństwa przedwojennego, 
a następnie okupowanego Będzina. Autor skupia się raczej na eg-
zystencji Żydów, robi to jednak z dbałością o szczegóły — wyka-
zuje się przy tym znajomością obrzędowości, świąt i tradycji oraz 
żydowskiej tożsamości. 

Mimo całej powagi sytuacji i beznadziejności położenia boha-
terów, w  drugiej części powieści — zatytułowanej Laskier Ruth 
Sara — daje się wyczuć lekkość stylu, co buduje pozytywny obraz 
świata, widzianego oczami dorastającej dziewczyny, z  typowym 
dla nastolatki zachowaniem, spontanicznym, momentami niefra-
sobliwym. Białas w  jednym z wywiadów wspomina, że niełatwo 
mu było wczuć się w rolę swojej bohaterki, w jej emocje, psychi-
kę4, sprawnie konstruuje sceny z udziałem dorastającej młodzieży, 
z empatią komponuje dialogi, przenosząc uwagę czytelnika z bła-
hych spraw do poważnych doświadczeń i na odwrót. Czyni to bez 
zbędnego patosu i przytłaczającej powagi, która zazwyczaj towa-
rzyszy relacjom dorosłych bohaterów, doświadczonych przez get-
to, śmierć, głód, deportacje (cechy typowe dla literatury Zagłady). 
Autor tworzy przekaz miejscami żartobliwy, z  elementami mło-

3	 Z. Białas, Rutka, Wydawnictwo MG, Kraków 2018, s. 15.
4	 M. Warchala, Prof. Zbigniew Białas: Żadna moja książka nie wzbudziła w ludziach takich emocji, jak Rutka, 

„Gazeta Wyborcza”, 18 maja 2018.
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dzieńczego żargonu, opisem beztroskiego zachowania. Z reguły 
zresztą, na co zwraca uwagę Justyna Kowalska-Leder, młodzi au-
torzy tekstów o Szoa (Białas wczuwa się w rolę kilkunastoletniej 
dziewczynki) rzadko skupiają się na wymiarze traumatycznym 
codzienności5. Ich relacje mają najczęściej charakter krotochwil-
ny, oscylują wokół problemów związanych z dorastaniem, gdzie 
zachętą do intymnych zwierzeń są raczej kontakty z  kolegami, 
pierwsze zauroczenia czy nieporozumienia z  rodzicami. W  Rutce 
młodzi bohaterowie stopniowo odczuwają powagę sytuacji, ro-
śnie w nich poczucie zagrożenia, bywają momenty strachu, walki 
o przetrwanie, zmuszeni są szybciej dojrzewać, o czym świadczy 
chociażby zaangażowanie znajomych Rutki w działalność konspi-
racyjną.

Kolejna, najbardziej przejmująca część obejmuje ostatnie pięć 
miesięcy z życia Rutki, od momentu wywózki z Będzina w sierpniu 
1943 roku do śmierci bohaterki w Auschwitz w grudniu 1943 roku. 
Oszczędnie nakreślona scena wywózki Żydów to koniec czasu 
młodzieńczej radości. Kolejne strony zawierają już tylko lakonicz-
ny opis obowiązkowych procedur: golenie głowy, dezynfekcja, 
przebieranie w pasiak, wytatuowanie obozowego numeru, praca 
w  pralni. Mimo drastycznego zwrotu akcji w  powieści nie czuje 
się epatowania śmiercią. Sprawnie konstruowana fabuła zawiera 
jednak momenty przeszywające czytelnika do głębi, jak choćby 
rozmowa Rutki z  Karolą, nowo przybyłą do obozu. Przywołajmy 
ten fragment:

—  Lepiej przestań wspominać, co było kiedyś —  powiedziała. —  Ważne 
jest tylko, żebyś w kolejce po miskę z zupą szybko pokazywała tatuaż z nume-
rem, bo jak będziesz opieszała, to nie dostaniesz jeść, a głodne kobiety w kolej-
ce jeszcze cię poturbują. Tylko miska z zupą jest ważna6.

Powieściowa Rutka szybko przechodzi w obozie proces odczło-
wieczenia, zezwierzęcenia. Obóz zniszczył jej wrażliwość, wspo-
mnienia (dziewczyna nie chce słyszeć opowieści o Będzinie), wiarę 
w człowieka, pozbawił tożsamości. „W historii świata nie znaczę nic 
i nigdy nie będę znaczyła” —  powie Rutka w przeddzień śmierci 
w krematorium. Jej świat zanim zdążyła dorosnąć stał się „okrutny, 
smutny, pełen upokorzeń, fałszywy, zakłamany, ponury”7. 

Lapidarny, chłodny styl wypowiedzi i oszczędne dialogi w ostat-
niej części powieści skutecznie oddziałują na odbiorcę, przekaz 

5	 J. Kowalska-Leder, Okupacyjna codzienność w  pisanych po polsku dziennikach dzieci Holokaustu, „Teksty 
Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 2009, nr 4 (118), s. 44.

6	 Z. Białas, Rutka…, s. 118.
7	 Tamże.
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dociera ze zdwojoną siłą, kształtując czytelnika uświadomionego 
i świadomego. 

Rutka wpisuje się w koncepcję postpamięci, integralnie kojarzo-
nej z narracją o Zagładzie, a definiowanej przez Marianne Hirsch 
jako międzypokoleniowy i  ponadpokoleniowy przekaz trauma-
tycznej wiedzy i doświadczeń8: 

Postpamięć jest silną i  bardzo szczególną formą pamięci właśnie dlatego, 
że jej relacja wobec przedmiotu czy źródła jest zapośredniczona nie poprzez 
wspomnienia, ale wyobraźnię i  twórczość. […] Postpamięć charakteryzuje 
doświadczenie tych, którzy dorastali w środowisku zdominowanym przez nar-
racje wywodzące się sprzed ich narodzin. Ich własne, spóźnione historie ule-
gają zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia ukształtowane przez 
doświadczenie traumatyczne, którego nie sposób ani zrozumieć, ani przetwo-
rzyć9.

Konstrukcja relacji postmemorialnej w  recenzowanej powieści 
jest przemyślana i  doskonale zrealizowana, czysta etycznie. Au-
tor reprezentuje pokolenie po, drugie pokolenie, tworzy narrację 
o narracji, narrację zapośredniczoną w pamiętniku Rutki, zakotwi-
czoną we wspomnieniach Stanisławy Sapińskiej. Pisarz korzysta 
z  wiedzy znawców i  pasjonatów będzińskiej przeszłości: Adama 
Szydłowskiego, Aleksandry Namysło, Andrzeja Ciepały —  specja-
listów w zakresie historii Żydów, dzięki którym „zobowiązanie pa-
miętających”  jest możliwe do wykonania, wolne od niepożądanej 
w tym przypadku autofikcji. 

Autor nie jest naocznym świadkiem zdarzeń, ale buduje świat 
przedstawiony na faktach, zachowując rzetelną wiarygodność 
zdarzeń i postaci. Powieść Białasa wpisuje się zatem w założenia li-
teratury niefikcjonalnej czy epickiej prozy historycznej. Na uwagę 
zasługuje świadoma konstrukcja tekstu, wierność biograficznemu 
pierwowzorowi, precyzja w chronologii przywoływanych zdarzeń, 
skrupulatność w opisach topograficznych i doskonała znajomość 
specyfiki życia będzińskiej społeczności. Rutka, odwołując się do 
rozważań Victora Turnera, jest więc świadomą autoprezentacją, 
formą metakomentarza, gdzie oprócz odczytania doświadczeń 
zagłębiowskiej społeczności, mamy do czynienia z interpretacyj-
nym odtworzeniem10. O ile tworzenie narracji postpamięci niesie 
ryzyko nadinterpretacji, manipulowania przeszością, sakralizacji 
doświadczeń, języka, autor Rutki potrafił znaleźć złoty środek, 

8	 Zob. M. Hirsch, The Generation of Postmemory, „Poetics Today” 29:1, Spring 2008, s. 114. 
9	 M. Hirsch, Żałoba i  postpamięć, przeł. K. Bojarska, w: Teoria wiedzy o  przeszłości na tle współczesnej 

humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2011, s. 254.
10	 Zob. V. Turner, Przedstawienie w życiu codziennym, życie codzienne w przedstawieniu, w: tenże: Od rytuału do 

teatru, Warszawa 2005, s. 172–173. 
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potwierdził swoją czujność metodologiczną; nie mędrkuje, nie 
uwzniośla i nie instrumentalizuje. Wykreowany przez Białasa nar-
rator — ukryty i wszystkowiedzący, zachowuje pożądany dystans 
do opowiadanej historii, nie zawłaszcza jej, nie uwydatnia swojej 
osoby.

Z  opinii czytelników, które są dostępne w  Internecie wynika, 
że niektórzy po przeczytaniu książki odczuwali pewien niedosyt. 
Niewielka objętościowo powieść wydawała się im zbyt lakonicz-
na, za krótka. Moim zdaniem dobrze się stało, że utwór zamyka 
się w trzech kompaktowych rozdziałach. Dzięki temu lektura jest 
przejmująca, nie można zamknąć jej bez refleksji, długo po prze-
czytaniu wybrzmiewa w świadomości czytelnika. Kolejna powieść 
Zbigniewa Białasa zachęca do spaceru po Będzinie śladami histo-
rii. Szkoda tylko, że tragiczna jest to przeszłość, szkoda, cytując 
słowa autora ze wstępu do Rutki, że ta doskonała lektura nie jest 
„wyłącznie wytworem [jego] wyobraźni”11.

Jeśli za Zygmuntem Baumanem przyjmiemy, że tożsamość nie 
jest nam dana, ale stanowi cel, do którego należy dojść, wkładając 
wysiłek, zawiązując drobne węzły pamięci, a następnie chroniąc 
tę pamięć12, przyznać należy, że Zbigniew Białas z powodzeniem 
wykonał postawione przed nim zadanie: podjął próbę zachowa-
nia trudnej przeszłości, zniwelował historyczny dystans, a  także 
z etyczną dbałością zrealizował moralne zobowiązanie współcze-
sności do poszukiwania prawdy i ocalenia niechcianej pamięci13. 
Wysiłek ten nie pozostaje bez znaczenia w procesie kształtowania 
indywidualnej i zbiorowej tożsamości.

11	 Z. Białas, Od Autora, w: tenże, Rutka…, s. 6.
12	 Por. Z. Bauman, Tożsamość. Rozmowy z Benedetto Vecchim, Gdańsk 2007, s. 18. 
13	 Zob. M. Kędziora, Narracje dotyczące kategorii „pamięci niechcianej” o  traumatycznych wydarzeniach 

historycznych, obecne w polskich muzeach, „Zarządzanie w Kulturze” 2016, 17, z. 1, s. 51–53.


