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GIEORGIJ  FIEDOTOW

Nowe na stary temat
W stronę współczesnego ujęcia kwestii żydowskiej

1942

Żyjemy w takim dziczejącym wieku (czy aby żelaznym, a nie ka-
miennym?), że samo postawienie kwestii żydowskiej domaga się 
usprawiedliwienia. Czucie jest przytłumione, a  sumienie pali: jeśli 
jeszcze nie spłonęło, to przyzwoicie zostało zwęglone. Wylewa-
jące się zło służy za ochronną przykrywkę dla reakcji moralnych. 
W Niemczech i we Francji dziesiątki tysięcy Żydów marnieją w obo-
zach koncentracyjnych? — Ale w Rosji w obozach są miliony nie tyl-
ko Żydów, ale wszystkich narodowości. — Hitler zarządził fizyczną 
eksterminację całej żydowskiej populacji w Polsce, a teraz, prawdo-
podobnie, również i na Ukrainie? — Ale inne narody, na przykład 
Polacy, także są wyniszczani świadomie i planowo. — Takie odwró-
cenie (отвод), właściwe dla naszych czasów (większe zło usprawie-
dliwia mniejsze), samo w sobie świadczy o ciężkiej klęsce poczucia 
moralnego. Kierując się instynktem samozachowawczym, człowiek 
stara się zagłuszyć swoje sumienie: żyć z wilkami — wyć jak wilk. 

Jest, oczywiście, prawdą, że żydowskie nieszczęście, żydowskie 
cierpienie, wlewa się teraz w powszechne morze krwi i łez. Wszyst-
ko się wali, padają fundamenty naszej cywilizacji, ale pod ich gruza-
mi jedną z pierwszych ofiar jest naród żydowski.

Dwa powody, dla których los tego narodu jest bardziej bolesny 
niż los innych, wpływają na nieżydowski, a zwłaszcza chrześcijański 
świat. Pierwszy — to powszechne rozszerzenie się żydowskiej dia-
spory i  jej daleko idąca asymilacja. Każdy chrześcijanin w każdym 
kraju ma żydowskich przyjaciół i bliskich. Dzieląc ich osobisty żal, ła-
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two może zrozumieć narodową katastrofę Żydów, o ile oczywiście 
sam nie należy do ich świadomych wrogów. Drugi powód ma cha-
rakter religijny. Dla chrześcijanina Żydzi nie są zwykłym narodem 
pośród innych, lecz narodem naznaczonym boskim wyborem, na-
rodem Chrystusa, którego zrodził i odrzucił: narodem, którego los 
ma szczególne, ogólnoświatowe, historyczne znaczenie. 

Nie bez wahania proponuję czytelnikowi kilka przemyśleń na ten 
odwieczny temat, ponownie postawiony przed nami przez histo-
rię. W tych myślach mało jest nowego, lecz codzienne sądy o kwe-
stii żydowskiej są tak powierzchowne, pełne tylu uprzedzeń i na-
miętności, że pogłębiona uwaga jawi się jako wspólny obowiązek.

*

Jednym z pierwszych i najbardziej rozpowszechnionych błędów 
— błędów perspektywy — jest utożsamienie kwestii żydowskiej 
z niemiecką. Hitler to główny, jeśli nie jedyny sprawca zła. Hitler 
albo narodowy socjalizm, albo stojące za nim Niemcy. Nawyk 
rozpatrywania kwestii żydowskiej w związku z Niemcami tak się 
rozprzestrzenił, że stosunek do Żydów w większości przypadków 
określa stosunek do Niemiec. Antysemita będzie stronnikiem 
hitlerowców (прогитлеровцем), przyjaciel Żydów — wrogiem 
Niemiec. Ta aberracja widzenia niesie z sobą jedno pocieszające 
samooszukiwanie się. Jeśli Hitler (albo Niemcy) są jedynym źró-
dłem współczesnego żydowskiego antysemityzmu, to z jego (ich) 
porażką wszystko powróci do porządku. Żydzi, jak i cała ludzkość, 
mogą spokojnie odetchnąć. Z  drugiej strony, aberracja ta jest 
nadzwyczajnie niebezpieczna dla przyszłości całej europejskiej 
kultury, ponieważ często niesie za  sobą nienawiść do Niemiec 
jako takich, do ich „duszy”, do ich „wiecznej” istoty (к����������� ����������ее�������� „������вечно-
му” содержанию). Praktycznym wnioskiem z  tej nienawiści jawi 
się nie zawsze wyrażone, ale w  milczeniu noszone przekonanie 
o konieczności nie tylko pokonania, ale i zniszczenia Niemiec. Ale 
oznacza to uczynienie Europy niemożliwą, zniszczenie Europy, 
ponieważ Europa bez Niemiec jest jak ptak bez jednego skrzydła 
(Romain Rolland). 

W  rzeczywistości ostry wybuch antysemityzmu w  Niemczech 
jest zjawiskiem towarzyszącym jego ogólnej powojennej choro-
bie i wcale nie wynika z  jego „wiecznej” tradycji. Nie zagłębiając 
się szczególnie w historię antysemityzmu, nie wolno zapominać 
o tym, że antysemityzm jest zjawiskiem powszechnym (tj. związa-
nym z samym faktem diaspory), i że przyjmuje on tylko różne for-
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my i nabiera różnej ostrości w zależności od warunków lokalnych. 
Przed Wielką Wojną Niemcy wcale nie zajmowały pierwszego 

miejsca na linii antysemityzmu. Rosja była krajem pogromów, 
Francja za czasów Dreyfusa — naszych czasów! — uczyniła 
z  antysemityzmu symbol wiary swojej narodowej świadomości. 
W  Niemczech istniała partia antysemicka, ale odgrywała bardzo 
skromną rolę w  politycznym życiu kraju. Antysemityzm był naj-
silniejszy w  Polsce i  na Ukrainie. Tłumaczyć to należy nie jakimś 
szczególnym okrucieństwem narodu polskiego czy małoruskiego, 
a po prostu znacznym zagęszczeniem populacji żydowskiej na te-
rytorium dawnej Rzeczypospolitej. Światli Rosjanie (Великороссы) 
nie znali antysemityzmu, ale nie znali również Żydów. Gogol dał 
w Tarasie Bulbie radosny opis żydowskiego „pogromu”. Świadczy 
to oczywiście o słynnych klęskach jego poczucia moralności, ale 
także o sile narodowej lub szowinistycznej tradycji, która za nim 
stała. Czy za Hitlerem stoi tradycja podobnej siły? Mocno w to wąt-
pię. 

Niemcy chorują na ostry nacjonalizm od dawna, ale nie dłużej 
niż od przeszłego stulecia. Choroba ta, towarzysząca ich zjedno-
czeniu, ich imperialnemu wzrostowi, także nie jest ich osobistą, 
ale ogólnoeuropejską chorobą XIX wieku. Nacjonalizm (a nie an-
tysemityzm) przyjął w Niemczech ordynarne cechy militarystycz-
ne, które czynią je bardziej od innych odpowiedzialnymi za wojnę 
światową. Antysemityzm nastał całkiem niedawno jako zjawisko 
związane z ekonomiczną chorobą powojennych Niemiec: inflacją, 
szerokim napływem Żydów z Europy Wschodniej i ich szybko ro-
snącym wpływem na niektóre dziedziny gospodarstwa i kultury. 
Sprawą podstawową jest tutaj bolesny rozwój poczucia narodo-
wego, znieważonego i uszczerbionego w wyniku przegranej woj-
ny. Wiadomo, że najgorsi tyrani wywodzą się z  „upokorzonych 
i obrażonych”: Iwan Groźny, Paweł, rosyjscy bolszewicy.

Nie chcę powiedzieć oczywiście, że wojna z Niemcami nie ma 
dzisiaj sensu. Kiedy choroba psychiczna przybiera formy przemo-
cy niebezpieczne dla innych, chorego trzeba przede wszystkim 
związać, a potem już myśleć o leczeniu. Lecz nijak nie należy za-
pominać o tym, że zachorowała dzisiaj połowa świata, a  i druga 
połowa nie jest całkowicie wolna od psychicznej infekcji (заразы).

Niemcy są dzisiaj, bezspornie, światowym ogniskiem antysemi-
tyzmu. Stąd się on zaszczepia, czasami sztucznie, a czasami rów-
nie gwałtownie w innych krajach. Trzeba jednak zauważyć, że jego 
ogniska są wszędzie, i  że wystarczy byle katastrofa polityczna, 
upadek systemu liberalno-demokratycznego, a wyleje się na ze-
wnątrz. Faszyzm nie jest zjawiskiem lokalnym, ale ogólnoeuropej-
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skim i w sposób naturalny generuje antysemityzm jako jednego 
ze swoich współtowarzyszy. Każdy, kto spotkał się z faszystowski-
mi nastrojami kręgów młodzieży jakiejkolwiek narodowości, może 
się o tym przekonać. Nietrudno dowieść, dlaczego antysemityzm 
w sposób logiczny wypływa z faszystowskiego sposobu myślenia.

Faszyzm jest ruchem narodowej i  społecznej rewolucji, zwro-
tem przeciw całej kulturze XIX wieku, szczególnie przeciw jego 
intelektualizmowi i liberalizmowi. Każdy z tych momentów niesie 
zagrożenie dla narodu żydowskiego. 

Poczucie narodowe, w  jego stanie normalnym, związane jest 
z  szacunkiem i  tolerancją do innych narodów. Nacjonalizm, 
szczególnie ten jego gorączkowy paroksyzm, którym dzisiaj za-
rażony jest świat, żywi nienawiść do wszystkich narodów (prócz 
własnego), z  którymi wchodzi w  kontakt. Można powiedzieć, że 
współczesny nacjonalizm, całkowicie przestarzałe średniowiecz-
ne dziedzictwo kulturowe, potrafi się odnaleźć tylko w tej niena-
wiści. Dążąc do absolutnej homogeniczności narodowej całości, 
nie akceptując niczego obcego, żadnych autonomizmów i  ory-
ginalności, wszędzie napotyka na tę irracjonalną, nierozwiniętą, 
niestrawioną resztkę dalekiego, dawno zaginionego wschodnie-
go świata, jakim jest naród żydowski (еврейство). Niezależnie od 
tego, za jak dobrych patriotów uważaliby się Żydzi w Niemczech, 
we Francji, w  Rosji, nie mogą stać się wyłącznie Niemcami, wy-
łącznie Francuzami, wyłącznie Rosjanami. W  tym jest ich prze-
stępstwo. Nawet utraciwszy swoją religię, zapomniawszy swój 
język (albo swoje języki), w  swojej fizycznej powierzchowności, 
w swojej psychologii przypominają o innym, „niearyjskim” świecie 
duchowym, w którym niegdyś się urodzili. Nadto, naturalna soli-
darność z  Żydami z  innych krajów nie jest łatwa do zniszczenia. 
Podobnie jak katolicyzm rzymski, jak (niestety, tak wątła) kulturo-
wa jedność „republiki uczonych”, Żydzi byli jedną z nielicznych sił, 
które utrzymywały jedność kultury europejskiej. Kiedy jakiś naród 
chce gwałtownie zerwać wszystkie więzi łączące go z ludzkością, 
najpierw znajduje Żydów i mści się na nich.

Zapaść (обвал) kapitalizmu jest, być może, jedną z  głównych 
przyczyn naszego kryzysu. Wszystkie rewolucyjne siły epoki, le-
wicowe i prawicowe,  zjednoczyły się w jednej antykapitalistycz-
nej nawałnicy. Lecz, siłą rzeczy, również Żydzi dawnej tradycji 
średniowiecznej są odpowiedzialni za kapitalizm — przynajmniej 
za kapitalizm finansowy. Kiedyś byli zamknięci w getcie, przymu-
sowo odcięci od wszystkich lub niemal wszystkich źródeł życia 
gospodarczego, prócz handlu i  lichwy, wypracowywali w  sobie 
przez stulecia subtelną, nieskomplikowaną sztukę radzenia so-
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bie z pieniędzmi, tym najbardziej tajemniczym towarem, a kiedy 
kapitał zaczął podbijać świat, wczorajsi wekslarze zamienili się 
w bankierów, znajdując się w wyjątkowo sprzyjających warunkach 
konkurencji. Nie mieli feudalnych posiadłości, nie mieli wojskowej 
arystokracji, nie mieli powiązań ze społeczeństwem świeckim. 
Pieniądze otworzyły przed nimi wszystkie albo niemal wszystkie 
drzwi. W XIX wieku za pieniądze można było kupić baronostwo, 
spokrewnić się z  dynastiami książęcymi. Nie dziwi, że Żydzi nie 
spieszyli się, by odejść od tych zawodów, które gwarantowały im 
jedno z pierwszych miejsc w porządku społecznym. Lecz wszyst-
ko to się zawali w chwili, kiedy kapitał znowu stanie się przedmio-
tem nienawiści i pogardy. 

Żydzi mieli, naturalnie, inne prawa do społecznego szacunku 
w XIX wieku. W swoim getcie nie tylko liczyli pieniądze lub handlo-
wali wschodnimi towarami. Sumiennie studiowali Torę i Talmud. 
Prawdopodobnie żaden naród nie miał tak licznej inteligencji i nie 
szanował jej tak, jak oni. W pewnym czasie, przez tysiąclecia wyra-
finowany aparat umysłowy był doskonale dostosowany do współ-
czesnej nauki analitycznej i racjonalnej. Jeśli średniowieczna scho-
lastyka była przygotowawczą szkołą naukowego myślenia, to taką 
samą szkołą był również Talmud. Synowie i wnukowie uczonych 
rabinów stoją w pierwszym szeregu europejskiej nauki. Subtelna 
organizacja nerwowa, delikatne palce, nieoszpecone prostacką 
pracą, dają najlepszych muzyków — skrzypków, pianistów — na-
szych dni. Wykształcone na Biblii i  odwiecznym ucisku głębokie 
poczucie sprawiedliwości społecznej, gdzie współczesny socjalizm 
przekrzykuje się ze starożytnymi prorokami, tworzy przywódców 
proletariatu, głosicieli rewolucji społecznej, działaczy Międzynaro-
dówki. Żydowska inteligencja rewolucyjna podkopuje ten sam ka-
pitalizm, w którym tak komfortowo czuła się żydowska burżuazja.

Lecz wszystko to obraca się teraz przeciw Żydom. „Czysta” na-
uka, analityczna orientacja umysłu ustawiają się w głębokiej opo-
zycji do nowych pokoleń. Uznają służebną korzyść nauki, jej prak-
tyczną orientację. Powinna stać się służącą polityki albo zginąć. 

Wrażliwość, emocjonalność w  sztuce również podlega „prze-
zwyciężeniu”. Nowe stulecie wymaga od sztuki przede wszystkim 
wyrażenia mocy: monumentalności, jedności, holistycznego po-
strzegania życia. To, że komunizm i kapitalizm są za siebie wzajem-
nie odpowiedzialne, jest zrozumiałe bez zbędnych słów.
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*

Faszyzm (podobnie jak będący jego odmianą komunizm) jest 
fałszywą odpowiedzią na prawdziwe pytanie postawione przez 
historię. Faszyzm ma rację jeśli chodzi o zasadnicze odczucie ze-
psucia i beznadziejności współczesnej kultury. Ale widząc zło, nie 
jest w stanie go pokonać, ponieważ sam nosi w sobie wszystkie 
trucizny umierającej cywilizacji. Buntując się przeciw jej mecha-
niczności, sam jest najbardziej mechanicznym z  jej społecznych 
ruchów. Marząc o organicznej sile życia, jest ofiarą i tyranem mar-
twej techniki, zastosowanej do polityki i edukacji. W przypływie 
szaleństwa bije na prawo i  lewo, nie czując, że nosi wroga w sa-
mym sobie. Prostackimi surogatami próbuje zastąpić brakującą 
wiarę, której pragnie. Lecz jeśli rzeczywiście usłyszał problemy 
życia, to w  najgorszych jego dokonaniach mamy prawo odgad-
nąć zarys kultury przyszłości. Niech tylko faszyzm upadnie, a od-
nowiona demokracja powoła na jego miejsce „nowy porządek” 
świata — ten porządek będzie zupełnie inny od minionego. Nie 
ma powrotu do „starych wież rodzimej Sodomy”. Nowy świat, jeśli 
tylko zostanie stworzony, pokona nie tylko kapitalizm, ale także 
racjonalny, rozdarty duchowy świat burżuazyjnej Europy. Musi zy-
skać nową całość, nową organiczność życia. Daj Boże, aby mógł 
połączyć z  nią osobistą wolność. Ale ta wolność nie będzie już 
wolnością obojętności. Środowisko, w  którym stosunkowo bez-
piecznie żyli dziewiętnastowieczni Żydzi, zginęło na zawsze.

Jakie problemy stawia przed Żydami nowy, rodzący się we krwi 
świat?

Zerwanie z  kapitalizmem nie jest, oczywiście, jakimś  specjal-
nym dramatem. Żydzi są zbyt bogaci, aby nie przetrwać upadku 
kapitału finansowego, ponieważ przetrwali wiele innych reżimów 
ekonomicznych i politycznych. Ale jak teraz należy postawić pyta-
nie o „doświadczanie” i istnienie Żydów?

Jeszcze niedawno były możliwe polemiki między żydowskimi 
nacjonalistami i stronnikami antysemityzmu. Są one prowadzone 
i teraz, lecz, w istocie, czy są możliwe? Faszyzm pokazał, ze żadna 
asymilacja nie uratuje Żydów, nie może ich ukryć. Nie wystarczy 
zapomnieć o  religii, języku, trzech odnarodowionych  (денацио-
нализированных) pokoleniach. Być może, dziesięć pokoleń mo-
głoby wymazać wszystkie ślady minionego środowiska, ukryć 
ostatnie cechy szlachetnej starożytnej rasy, ale historia nie daje 
tych dziesięciu pokoleń. Wyjście z getta zaczęło się dopiero w XIX 
wieku, wraz z  Rewolucją Francuską, a  w  Rosji znacznie później. 
Asymilowani Żydzi są wciąż jeszcze Żydami i wrogowie umieją ich 
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rozpoznać. Cóż, a w „nowym świecie”? Czy i tam będzie konieczne 
ukrywanie się przed wrogami?

Mając nadzieję na lepsze, zakładając, że w tym świecie nie bę-
dzie ani wyjątkowych praw, ani prześladowania „obcych” (ино-
родцев), trudno jest sobie wyobrazić, aby proces asymilacji był 
tak łatwy, jak w ostatnim stuleciu. Proces ten przebiegał bezbo-
leśnie w  odnarodowionym, zdepersonalizowanym środowisku. 
W XIX wieku Żyd, pragnący zapomnieć o swoim pochodzeniu, ła-
two mógł stać się członkiem społeczeństwa kosmopolitycznego. 
Ale było mu już o wiele trudniej zostać nim, powiedzmy, w krę-
gu rosyjskich słowianofilów czy w szlachecko-katolickim świecie 
francuskim. Musiał nosić maskę albo dokonywać na sobie gwałtu. 
Urodzić się na nowo w innej narodowości nie jest łatwo. I jeśli nad-
chodząca kultura będzie bardziej gruntowna, religijna i w ducho-
wym (a nie w politycznym) sensie narodowa, wówczas Żydzi może 
znajdą w niej dla siebie miejsce. Miejsce szczególnego wyznania, 
szczególnego narodu, równego wśród innych. Czy będzie można 
rozpuścić się w nim bez reszty?

Ale czy jest to potrzebne? Czy nie obraża sama myśl o  takiej 
możliwości? Nawet z czysto pozytywnego punktu widzenia znik-
nięcie jednego z najbardziej utalentowanych narodów, który dał 
światu tylu geniuszy, jeśli byłoby to w ogóle możliwe, oznaczałoby 
ogromną stratę dla ludzkości. Nie można pocieszać się faktem, że 
Żydzi będą dawać światu swój wkład, tak jak dają i  teraz, w  ob-
cych społecznościach narodowych. Tak, dzisiaj dają, ponieważ nie 
wyczerpały się jeszcze zgromadzone w getcie siły tysiącletniej re-
ligijnej wiary i mesjańskich nadziei, teraz marnowane w „teoriach 
względności”, w „psychoanalizach” itd. Ale ten ogień gaśnie, jego 
żar stygnie, ciepło rozprasza się w  powietrzu. Nieuchronna „en-
tropia” zrównuje poziom żydowskiej i „aryjskiej” temperatury du-
chowej.

Z religijnego punktu widzenia, śmierć narodu, który dał światu 
dwie monoteistyczne religie i  do dzisiaj zachował swój religijny 
ogień, byłaby po prostu katastrofą. Z tym narodem wiąże się zbyt 
wiele religijnych aspiracji. Jego los w proroctwie chrześcijańskim 
związany jest z eschatologicznymi losami świata. Z  tego punktu 
widzenia, nie tylko nie powinien, ale i nie może zginąć.

Asymilacjonizm został osądzony przez historię i Hitlerowi prze-
znaczone było stać się jednym ze sprawców żydowskiego odro-
dzenia narodowego. Dane nam było słyszeć głos Żydów, którzy 
tak oceniali znaczenie hitlerowskich prześladowań. Żydowski Bóg 
zawsze wiódł swój naród drogą cierpień i w cierpieniach znajdo-
wał nową siłę życia. Wolne i spokojne życie wśród pogan uległo 
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rozkładowi. A teraz, gdy w Rosji życie jest zniewolone i niespokoj-
ne, ale w  warunkach pełnej równości i  odnarodowionej kultury, 
miliony Żydów niemal rozpłynęły się w na poły mongolskim mo-
rzu. Rosyjska rewolucja, z jednej strony, dławiąc narodowo-religij-
ną kulturę Żydów, z drugiej, spowalniając ich asymilację, uczyniła 
więcej dla wyniszczenia narodu niż Hitler ze swoimi obozami i ka-
tami. 

Jeśli jednak nie asymilacja, to co? Jeśli narodowe odrodzenie, to 
w jakich formach?

Pojawia się tutaj nowa pokusa: przejąć od wroga jego polityczną 
świadomość, walczyć z nim jego własną bronią; jeśli chcesz, zno-
wu się z nim asymiluj, tyle że nie w przyjaźni, lecz w walce. Izrael 
oczekuje uznania go za taki sam naród, jak inne narody i potrze-
buje dla siebie miejsca pod słońcem. Wczoraj jeszcze to znaczyło: 
podporządkować wszystkie zadania Żydów jednemu celowi — 
stworzeniu i rozwojowi narodowego państwa w Palestynie. Dzisiaj 
to brzmi zupełnie inaczej: stworzyć żydowski faszyzm, skończyć 
z humanizmem i odpowiedzieć krzykiem krwi i rasy na krzyk krwi 
i  rasy. Pokusa ta jest tym niebezpieczniejsza, że w  najstarszych 
stronicach Świętej Księgi można znaleźć pozorną zachętę dla tej 
antyhumanistycznej reakcji. Hitler obrócił Biblię na nice. Teraz za-
czynają obracać na nice Hitlera. Tylko co pozostanie z Biblii w wy-
niku tego podwójnego obrócenia?

Nie chcę tu wypowiadać się za syjonizmem, ani przeciw niemu; 
wywołuje on u mnie współczucie. Ale syjonizm może być uspra-
wiedliwiony tylko jako częściowe, wspierające rozwiązanie pro-
blemu — zachowania narodowości żydowskiej. Jeśli dla ochrony 
Żydów z całego świata potrzebne jest narodowe siedlisko w Pale-
stynie, niech ono będzie. Ale niech walka o nie, praca w nim nie 
przesłania całego problemu. Państwo papieskie we Włoszech mo-
gło i  powinno być filarem uniwersalnej polityki Kościoła katolic-
kiego. Ale jak często było to przeszkodą i pokusą dla tej właśnie 
polityki! Powołanie Izraela jest uniwersalne. 

Jego Mesjasz został obiecany jako wyzwoliciel i  pojednawca 
wszystkich narodów, a religijny nacjonalizm był formą tymczaso-
wą, powłoką chroniącą uniwersalną ideę Izraela. Odrzucenie tej 
idei jest odrzuceniem pierworodztwa, odrzuceniem samego sie-
bie. Czy jest ono możliwe? To znaczy: czy możliwa jest wąsko-na-
rodowa polityka żydowska?

Historia wypowiada tu swoje ostrzegawcze słowo. O  ile Żyd 
jest silny swoim kulturalnym czynem, swoim moralnym oporem 
w granicach świata, o tyle jest słaby i bezbronny w „swoim” pań-
stwie narodowym. Pierwsza wichura, która przyjdzie z jordańskiej 
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pustyni, może go zmieść. Państwo istnieje dzięki sprzyjającym 
okolicznościom, politycznemu kompromisowi brytyjskiej dyplo-
macji. Jeśli imperium brytyjskie zawaha się, ulegnie presji świata 
arabskiego, którego polityczne przebudzenie jest jednym z  naj-
nowszych faktów życia światowego, co pozostanie z Syjonu? Po-
zostanie diaspora, pozostaną ogromne ale rozproszone energie, 
wieczny, nienasycony, duchowy głód Izraela.

Jeśli polityczne rozwiązanie kwestii żydowskiej się nie uda, to 
jak będzie można zrozumieć jego rozwiązanie kulturowe? Czym 
jest kultura żydowska? Czy istnieje i  czy kiedykolwiek istniała? 
Nie można na nią patrzeć poprzez relikty barwnego folkloru, 
który się jeszcze całkowicie nie rozpadł. Wszelako po ich wyłą-
czeniu okazuje się, że wszystko to, co Izrael stworzył oryginal-
nego dla siebie — dla siebie i dla świata — to była jego religia. 
Zawsze żył w  obcych formach kulturowych — babilońskiej, 
helleńskiej, hiszpańskiej, niemieckiej, rosyjskiej — ale wiecznie 
pielęgnował w sobie jeden i ten sam własny temat religijny. Reli-
gia a nie kultura uratowała zarówno jego tożsamość (самобыт-
ность), jak i  ochroniła go przed rozpuszczeniem się w  morzu 
obcych plemion. Rytualne prawo broniło lepiej niż getto, święty 
język wspierał jedność na wszystkich krańcach rozproszenia. Je-
śli to zabrać, co pozostanie? Asymilacja zaczęła się jednocześnie 
z  upadkiem wiary. A  odrodzeniu narodowemu w  naszych cza-
sach towarzyszy odrodzenie religijne.

Nasz czas, po omacku i  powoli, ale pewnie, wychodzi na za-
pomniane religijne drogi. Odrodzenie jest bezsporne w  katoli-
cyzmie, prawosławiu, protestantyzmie. Bezsporne jest również 
wśród Żydów, choć, być może, nie tak wyraźne. Hitlerowi udało 
się zapełnić synagogi, które nie zostały jeszcze zniszczone, rze-
szą ludzi modlących się. Przyciąga ich tu nie tylko narodowa roz-
pacz, ale także prawdziwy ból religijny. I nie Hitler zrodził Bubera, 
Cohena, tylu innych. Mowa tu, oczywiście, nie o prostej restaura-
cji wiary ojców, ale o jej nowej twórczej interpretacji. Przyszłość 
należy do tego ruchu. Tutaj biegnie główny nurt narodowo-kul-
turowego odrodzenia. Nie należy nawracać gwałtem i z narusze-
niem prawa (преступно) przekształcać wiarę w instrument poli-
tyki. Jedynie konieczne oraz zgodne z prawem jest studiowanie 
kwestii religijnych. 

Kto powiedział, że Żyd to zmęczony sceptyk, subtelny lecz bez-
płodny racjonalista? Tak, często znaliśmy go takim w poprzednich 
dziesięcioleciach. Lecz czy był taki sam, choćby dwa pokolenia 
temu, kiedy Heine wypowiedział swoje słynne porównanie helle-
nizmu i judaizmu? Utrata wiary podkopała jego życiową zdolność 
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twórczą. Ale geniusz rasy (to znaczy religia Izraela) jest samym 
życiem, walką o życie wieczne. Izrael walczył z Bogiem przez ty-
siąclecia. Trudno uwierzyć, że nie ma już więcej sił na tę tragiczną 
walkę.

Jednakże chrześcijaninowi, który obserwuje ją z boku, nie wol-
no wyrzec się swoich myśli. I mówiąc otwarcie o tym bolesnym, 
podlanym krwią temacie, musi być szczery do końca. Dla chrze-
ścijanina nie istnieje żadna inna prawdziwa religia poza chrze-
ścijaństwem. Może on z sympatią obserwować odrodzenie życia 
religijnego w obcych światach — w islamie, w Chinach, w Indiach, 
ale jednocześnie wierzy, że prędzej czy później te duchowe stru-
mienie wpłyną do jednego uniwersalnego morza. W odniesieniu 
do judaizmu jego postawa jest bardziej pewna. Judaizm i chrześci-
jaństwo nie są dwiema odmiennymi religiami, lecz dwiema fazami 
jednej i tej samej prawdziwej, zrodzonej w Judei, religii powszech-
nej (вселенской). Chrześcijaństwo odnosi się do judaizmu jako 
jego dopełnienie (завершение). Dlatego każdy ruch w judaizmie, 
skierowany nie wstecz, to znaczy nie od proroctwa do prawa, 
lecz od prawa do proroctwa, powinien przyjść również do Jeszui 
i podnieść kwestię jego miejsca w religii Izraela. Co spowodowało 
tragiczną przepaść między narodem żydowskim i jego prorokiem, 
który ukazał mu się jako Mesjasz, zanim objawił się poganom jako 
Zbawiciel świata?

Jest mało prawdopodobne, aby na to pytanie uzyskano odpo-
wiedź w naszym pokoleniu. Ale Żydzi myślą o problemie Jezusa 
i myśli te dalekie są od pradawnej wrogości. Książki Montefiore-
go, Klausnera mówią o nowej postawie wobec Jezusa. Być może 
jeszcze więcej mówią o tym częste nawrócenia na chrześcijaństwo 
czystych i  duchowo spragnionych ludzi — nowy typ konwerty-
ty. Odwołania te rozrywają jedność duchowego życia Izraela, 
a tu rodzi się dramat, osobisty i narodowy, który trudno usunąć. 
W istocie rzeczy, starożytna religia Izraela, wzięta w oderwaniu od 
chrześcijaństwa, z  trudem zaspokaja współczesną świadomość 
religijną. Droga od współczesnej, nawet niereligijnej (обезб�����o����ж���e��н-
нoй) kultury do religii prawa wydaje się być zwężeniem świado-
mości. Nacjonalizm może dokonać tej ofiary. Ale czy osoba religij-
na ją zaakceptuje? 

Odpowiedź, oczywiście, nie będzie taka sama. Jedni ją uznają, 
inni nie. Dzisiaj nie czas, aby podejmować ten spór, który należy 
do przyszłości. Chciałoby się tylko wskazać na nowy, zupełnie nie-
oczekiwany zwrot, który historia daje staremu żydowsko-chrze-
ścijańskiemu sporowi. Kiedyś Żydzi ukrzyżowali Jezusa. W  na-
stępstwie tego faktu, już prawie dwa tysiące lat, Jego uczniowie 
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krzyżują Żydów. Teraz Jezus powraca do swojego narodu, w po-
hukiwaniu i krzykach pogan: „Ukrzyżuj Go, On jest Żydem!”.

Ale jak nie zdumiewać się aporiami, które napotyka na wszyst-
kich drogach żydowski ruch narodowy. Jakby ktoś niewidzialny 
gonił Izrael, wpędzał go w  rozpaczliwe ślepe zaułki, nie pozwa-
lając mu wyleczyć się z  bólu i  ran? Kim On jest, ten niezmordo-
wany myśliwy? Czyż nie tym samym Bogiem Izraela, zazdrosnym 
i miłującym, goniącym po pustyni za swoją Oblubienicą, na wieki 
zaręczoną z Nim pierścieniem przymierza?

Przełożył Marian Kisiel


