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Dwa obrazy Aszkenazyjczyka — o watkach zydowskich
w Pierwszej polce Horsta Bienka
i Opowiadaniach odeskich 1zaaka Babla

Two images of Ashkenazi — on Jewish themes in Horst Bienek's The First Polka and The Odessa Tales by Isaac
Babel

Summary: The figures of Ashkenazi Jews appear in works representing various cultural backgrounds. A very
interesting light on the literary way of shaping theirimage is shed by the characters of works that are very cul-
turally and thematically distant from each other: The First Polka by Horst Bienek and The Odessa Tales by Isaac
Babel. Georg Montag and Benia Krik represent two different approaches to the question of the existence of the
Jewish nation, its coexistence with representatives of the dominant culture and the preservation of identity.
Thanks to the analysis, one can observe not only numerous assimilation crises, but also the characteristics of the
described cultural and social norms.
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[1Be kapTuHbl ALKeHa3bl — o eBpelickoil TemaTuke B [Tepsoli nosibke Xopcta bukeka n Odecckux
pacckasax Wcaaka babena

Pestome: Ourypbl aluKeHa3niickux eBpees NOABNANTCA B MPOU3BEAEHUAX Pa3AUUHBIX KYNbTYPHbIX KPYroB.
OyeHb MHTEpeCHbIil CBET Ha UTepaTypHbIN NYTb GOpMUPOBAHMA UX 06pa3a NPONMBAKT NEPCOHAXM NPOU3-
BE/IEHWii, 0YeHb JaseKuX Apyr T Apyra B KYNbTYPHOM 1 TeMaTiueckom oTHowweHuu: [lepaoli nosbku Xopcta
BuHeka n Odecckux paccka3os Vicaaka babens. feopr MowTar 1 bens Kpuk npeactaBnatT ABa pa3Hbix NoAxoaa
K BOMPOCY CyLLECTBOBAHUA €BPEICKOil HaLK, ee COCYLLeCTBOBAHMUA C MPeACTaBUTENAMM JOMUHUpYoLLeil
KynbTypbl 1 COXpaHeHA WAeHTYHOCTY. braroaapa aHanu3y MoxHo Habniofath He TONIbKO MHOFOUNCEHHble
KPU3MCbl aCCUMUAALIM, HO Y 0COOEHHOCTM OMUCAHHDIX KYNBTYPHBIX U COLMANbHBIX HOPM.

KnioueBble cnoBa: AwkeHasbl, Micaak babenb, Xopct bunek, accumunauma

Posta¢ Zyda, obecna na kartach utwordéw osadzonych w réznych
kregach kulturowych i epokach literackich, moze odgrywac rézne
role. W wielu przypadkach najwazniejszym kryterium jej funkcjo-
nowania jest aspekt réznicujacy, sprowadzajacy sie wiasciwie do
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odrézniania obcych sobie przestrzeni spotecznych i kulturowych,
okreslania innych podmiotéw i formowania opozycji umozliwiaja-
cych analize poszczeg6lnych zjawisk. Tak rozumiana postac Zyda
sprowadza sie do czystej réznicy, a jej cata charakterystyka zaweza
sie do wskazywania na rozbudowany system czynnikéw umozli-
wiajacych przeprowadzanie tak pomyslanej analizy'.

Ta funkcja wynika w pewien sposéb z immanentnej cechy na-
rodu zydowskiego, z tego, co Judith Butler okresla mianem ,od-
miennosci” lub ,wtargniecia”:

Paradoksem moze sie wydawac umieszczenie ,odmiennosci” albo ,wtar-
gniecia” w centrum relacji etycznych. Jednak aby sie o tym przekona¢, musi-
my najpierw sie zastanowic, co te kategorie znacza. Mozna argumentowac, ze
cecha dystynktywna tozsamosci zydowskiej jest to, iz jest ona nacechowana
wtargnieciem tego, co odmienne; ze relacja z innowiercami definiuje nie tylko
jej usytuowanie w diasporze, lecz réwniez jedna z jej fundamentalnych relacji
etycznych?.

Zasadnicza kwestia jest wiec uznanie samej odmiennosci jako
naczelnej zasady determinujacej zydowskos¢ jako taka. Ta od-
miennos¢, jak udowadnia Butler, ma znaczenie nie tylko dla rze-
czywistosci spoteczno-politycznej, ale rowniez kwestii etycznych
i ontologicznych.

Wtasnie ona staje sie fundamentem konstrukcji bohateréw lite-
rackich, ktérym poswiecony jest niniejszy artykut, a wiec Georga
Montaga — jednej z drugoplanowych postaci Pierwszej polki Hor-
sta Bienka i Beni Krzyka — bohatera opowiadan Izaaka Babla. Owa
odmiennos¢ (a cozatymidzie réwniez ,owa zydowskos¢) jest jedy-
nym elementem, ktéry taczy obu bohaterow, wszystko pozostate
— na czele z pozycja spoteczna, kontekstem historycznym, cecha-
mi fizycznymi i charakterem — wydaje sie bowiem ich dzieli¢. Z ja-
kiego$ powodu jednak wtasnie ten aspekt, pozornie nierzucajacy
sie w oczy i drugorzedny, przeobraza sie w potezny czynnik roz-
nicujacy, wskazujacy na wiele aspektéw kategorii ,bycia-Zydem”.

Samo powigzanie Montaga — starego, zasymilowanego pét-Zy-
da (jego matka nie byta Zydéwkg), wychowanego w niemieckiej
rodzinie ukrywajacej swoje pochodzenie — z Benig Krzykiem —
odeskim watazka podkreslajacym na kazdym kroku swoja narodo-
wos¢, pojawia sie w powiesci Bienka dosy¢ nieoczekiwanie. Jawi
sie jako produkt nieswiadomosci, obraz powigzany trwale z ko-
lektywnym aspektem jej funkcjonowania: Montag, wspominajac

' Wiecej na ten temat zob. moj artykut Spisek i absurd. Obraz Zyda w literaturze rosyjskiego postmodernizmu,
Ludaica Russica” 2019, nr 1(2).

2 ), Butler, Na rozdrozu. Zydowskos¢ i krytyka syjonizmu, przet. M. Filipczuk, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2014, s. 17.
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dziecinstwo, zwraca uwage przede wszystkim na podejmowane
przez ojca radykalne préby odciecia sie od zydowskiego brzemie-
nia i opozycyjne wobec nich dziatania dziadka — pochodzacego
z Ukrainy zydowskiego kupca.

Przemyslana strategia ojca przynosi oczekiwane rezultaty: mto-
dy Montag — wychowany i wyedukowany w tradycji chrzescijani-
skiej — czuje sie Zydem wytacznie w momentach kryzysowego
zetkniecia z ksenofobicznie nastawiong wiekszoscig (,stowo, ktd-
rego dtugo nie miatem zapomnieé: Ty Zydziaku, uciekaj stad™).
Jedynym tacznikiem z tradycja i zydowska odrebnoscia sa opo-
wiadania dziadka:

Chetnie siadywat na wysokim krzesle przy oknie, umocowywat kieszonkowe
lusterko w ramie i potrafit tak w milczeniu obserwowac ulice i przechodzacych
ludzi. Od czasu do czasu wzdychat i z reka przed oczyma patrzyt przez rozsta-
wione palce w nieokreslong dal. W kazdym razie nie widziat wybrukowanego
kocimi tbami rynku ani brudnoczerwonych doméw z klinkieru naprzeciwko,
razem z nowym budynkiem poczty widziat inng ulice, innych ludzi, inne mia-
sto, ba, inne czasy. A potem opowiadat chtopcu mroczne, ptomienne zagadki
0 Bogu, o herszcie zbdjcéw Mendlu Krzyku i jego synach, Beni i Lwowie, kt6-
rzy grozili bogatemu chtopu Propriczynowi, ze zaktuja mu ulubionego konia,
czarng klacz Sonie, jesli nie odda swojej slicznej corki Lubki wraz z pokaznym
posagiem kulawemu Lwowi za Zzone, opowiadat tez o Motdawiance, gdzie
handlowat przedza i z plecakiem petnym nici (we wszystkich kolorach i grubo-
$ciach, miat tez guziki, gume do wciagania i igty) obchodzit dzielnice Odessy
i co wieczér przynosit do domu pare kopiejek i wiesci o najnowszych czynach
bandy zbdjcéw Krzyka.

Kiedy przychodzit ojciec, napominat starego, by nie macit dziecku w gtowie,
a do chtopca mawiat: — Nie musisz we wszystko wierzy¢, co ci dziadek opowia-
da, to wszystko fantazja, a poza tym to byto ponad sto lat temu.

Ja w kazdym razie wierzytem w to, co moéwit dziadek, i pewnego razu wy-
ruszytem do Odessy, by przytaczy¢ sie do bandy Beni Krzyka, ale doszedtem
tylko do Szopienic za rzeke i szose, tam ztapali mnie ,btekitni” i odprowadzili
do domu (s. 61-62).

W tym nieoczekiwanym punkcie mieszkajacy na pruskim Sla-
sku Montag (rzecz dzieje sie na przetomie XIX i XX wieku) dotyka
rdzenia zydowskosci, ktory pod wzgledem geograficznym uloko-
wany jest nie na terytorium dzisiejszego Izraela, a w nalezacej do
Imperium Rosyjskiego Odessie. Sita rzeczy takze jej mieszkancy,
na czele z akumulujagcym w sobie caty ich zbiorowy potencjat Be-
nig Krzykiem, przeobrazaja sie w pewnego rodzaju archetypalne
figury zydowskosci. Znamienne jest zresztg samo przesuniecie
na linii wschéd-zachéd, ktérego dokonuje jego rodzina: ,Przod-

*  H. Bienek, Pierwsza polka, przet. M. Przybytowska, Dom Wspdtpracy Polsko-Niemieckiej, Wydawnictwo
,Wokot nas”, Gliwice 2008, 5. 61. Dalej numery stron podaje w nawiasie w tekscie gtdwnym zgodnie z tym
wydaniem.
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kowie Montaga pochodezili z okolic potozonych dalej na wschéd;
kazda generacja przenosita sie coraz dalej na zachéd, za storicem.
| tak on sam urodzit sie w Mystowicach, ktére wéwczas nalezaty
do Prus, jego ojciec handlowat tam suknem” (s. 60). Oczywiscie ta
przeprowadzka jest nie tylko emigracja i checig poszukiwania no-
wego, lepszego zycia w bardziej rozwinietym kraju — jest przede
wszystkim ucieczka, ale ucieczka nie tyle przed przesladowcami
wywodzacymi sie z osrodkéw dominujacych (ktérych i tak napo-
tkajq), ile wtasnie przed Benig Krzykiem, uosabiajacym immanent-
ny zydowski aspekt wtasnej tozsamosci.

Ojciec Montaga nie bez przyczyny przypomina pod wieloma
wzgledami ojca Franza Kafki. Hermann Kafka — syn rzezaka* Ja-
koba — pochodzit z matej, ubogiej wioski Osek pod Strakonicami
w potudniowych Czechach. Po przeprowadzce do liberalnej Pragi
(co zarysowuje ten sam schemat podrézy z prowingji do centrum),
pomimo dalszej aktywnosci w kregach zydowskich skupia sie na
prébie stworzenia nowej tozsamosci, przystajacej do uwarunko-
wan nowoczesnej metropolii. Ma to decydujgce znaczenie w kon-
tekscie dzieci — jedyna wartoscia, jaka starat sie im wpoi¢, byto
dazenie do zdobycia spotecznego uznania®. Ten proces znalazt od-
zwierciedlenie w specyficznej konstrukgji psychicznej, co zauwaza
Bernd Neumann:

Czy by¢ moze wystarczy dostrzec w fenomenie Kafki jedynie to, ze na mocy
swego wyjatkowego potozenia, jako zasymilowany, niemieckojezyczny Zyd
w Pradze, reagowat w sposéb bardziej wrazliwy niz wszyscy inni na wszelkie
zmiany w spotecznych i kulturowych energiach? Czy 6w wrazliwy Kafka nie byt
sjedynie” intensywniej zanurzonym w dyskursach swoich czaséw — jak mozna
by to tez ujg¢ — literackim sejsmografem zblizajacych sie coraz bardziej, a nio-
sacych ze soba przetom wydarzen? Czyz nie zyt w miejscu, w ktérym specyficz-
ne wspotoddziatywanie spotecznych energii miato stac sie wyrazng sygnatura
antycypacji nadchodzacych totalitaryzmoéw XX wieku?®

Ta kwestia wyglada niemal identycznie w przypadku Montaga:
po $mierci dziadka jego ojciec decyduje sie na przejscie na katoli-
cyzm i odbywa kolejna podrdz: tym razem jeszcze bardziej na za-
chdéd, do stolicy prowincji — Wroctawia. Kazdy przejaw zydowsko-
$ci jest przez niego surowo pietnowany: ,A kiedy powiedziatem
tam kiedys ‘kokolores’, dostatem trzcing po tapach, gdy w domu
powiedziatem ‘meszuge’, dostawatem od ojca po gtowie” (s. 62).

* Rzezak (hebr. szohet) — osoba dokonujaca w gminie zydowskiej uboju rytualnego. Musiat nim by¢
pobozny Zyd znajacy Talmud, do zawodu dopuszczano jedynie po zdaniu egzaminu i otrzymaniu
rekomendagji rabina.

* K. Wagenbach, franz Kafka, Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2009, s. 18-19.

¢ Tamze, s.22-23.

PAWEL t ANIEWSKI



Syna wysyta natomiast do katolickiego gimnazjum $w. Mateusza,
w ktérym poza konfliktem etnicznym pojawia sie réwniez konflikt
religijny, w rownym stopniu uderzajacy w formowanie tozsamosci
mitodego cztowieka:

Ja tego nie rozumiem, co wieczér modlimy sie wszyscy w konwikcie do Je-
zusa Chrystusa, naszego pana, ktéry zostat ukrzyzowany przez Zydéw, ale dzia-
dek kiedy$ mi powiedziat, ze Jahwe, Bég Zydéw, jest takze moim Bogiem. —
A ojciec odpowiedziat mu powaznie: — Juz czas, méj synu, zebys zapomniat, co
byto na wschodzie, jestes katolikiem i mozesz pozosta¢ pod ochrong Kosciota
tylko wtedy, jesli bedziesz wierzyt w ukrzyzowanego Chrystusa, a wiec uwierz
w niego (s. 64).

Po ukonczeniu szkoty bohater studiuje prawo i osigga stopien
doktora, a nastepnie — podobnie do ojca Kafki, ktory zwigzat sie
z wywodzacg sie z kupieckiej rodziny Julia Lowa — Zeni sie z re-
prezentujgca bogate mieszczanstwo Erichg Weinreich.

Osiagniecie zawodowego sukcesu, a wiec spetnienie podstawo-
wego kryterium asymilacji, ktore okreslat w ten sposéb Hermann
Kafka, nie jest jednak w stanie zatrze¢ zydowskich cech. Kiedy
Montag zostaje radca sadu okregowego w Gliwicach, jeden z jego
zawistnych kolegéw wykrzykuje za nim: ,Zyd! [...] To jest zydow-
skie panstwo, ale kiedys to sie wszystko zmieni, wszystkich prze-
pedzimy!” (s. 65). Bohater odpowiada wtedy, ze nie jest Zydem i,
aby potwierdzi¢ ten fakt, na przekér matzonce, ktéra chce, aby ich
corka nosita imie Ruth?, nadaje jej podwdjne imie katolickich $wie-
tych — Agnes Elisabeth.

Po $mierci zony w czasie porodu drugiego dziecka (ktore réw-
niez nie przezyto) Montag usuwa sie w cien — wiedzie spokojne
zycie przedstawiciela pruskiej zamoznej burzuazji i skupia sie na
wychowaniu corki. W ptaszczyznie swiadomosci dochodzi do
poteznego wyparcia: ,Georg Montag zapomniat, Zze jego ojciec
nazywat sie Benjamin Montag i miat w Mystowicach maty sklep
z materiatami, ze dziadka nazywano Mojszele Poniedielnik i ze
chodzit w Odessie od domu do domu, by sprzedawac nici” (s. 65).
Kiedy antysemicka polityka Rzeszy zmusza go do przedtozenia
aktu aryjskosci, szuka schronienia w kosciele i deklaruje: ,Nie my-
$le tak jak Zydzi,jestem inny, szkoda mi ich, ale nie mam z nimi nic
wspolnego” (s. 66).

Dzieki dziataniom ojca Montag unika powazniejszych represji,
tkwi jednak w pewnego rodzaju zawieszeniu — przechodzi na
emeryture, wyprowadza sie z domu przy reprezentacyjnej Pru-

7 Ruth, pol. Ruta z hebrajskiego Rut ("11) — wierna towarzyszka. Imig to nosita m.in. babka kréla Dawida,
co znalazto odzwierciedlenie w biblijnej Ksiedze Rut.
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skestrasse i zamienia go na maty domek w ogrodzie gtéwnej bo-
haterki — Slgzaczki Valeski Piontek. Nie zostaje jednak po Nocy
Krysztatowej wezwany na policje, nie ostemplowuje sie jego pasz-
portu, a jego majatek nie podlega konfiskacie. Dawno ukryta zy-
dowskos¢ jest jednak powodem kolejnych rozterek:

A wiec jego to nie dotyczyto. Nic go to nie obchodzito. Jego nie mieli na
mysli.

Czesciej teraz obserwowat sie w lustrze, probowat odkry¢, czy ma jakies
cechy, ktére przypisywano Zydom. Kontrolowat rece przy méwieniu. Stuchat
mniej muzyki. Badat swoje stopy. Obserwowat chéd i postawe. Kochat las i dtu-
gie spacery w lesie, szczegdlnie lubit brzozowe zagajniki koto Czernika. Mégt
czyta¢ Hermanna Stehra i Knuta Hamsuna. Nie lubit czosnku. Méwit bardzo
wyraznie (s. 67).

Owa zagubiona zydowskos¢ zostaje wiec niejako odzyskana
i uswiadomiona w szczegdlnym momencie przesladowania. Po-
dobnie jak jej wyzbywanie sig, réwniez odzyskiwanie nosi cha-
rakter procesualny. Kiedy Montag traci niemal caty dorobek zycia
i porzuca elegancka kamienice na rzecz matego domku ukrytego
w ogrodzie, peka iluzja sukcesu spotecznego jako probierza asy-
milacji. Okazuje sie, ze — wbrew oczekiwaniom Hermanna Kafki
— nie da sie uciec od witasnej zydowskosci, s bowiem sytuacje,
w ktorych metamorfoza (by¢ moze wtasnie z tego powodu Mon-
tag nosi imie kafkowskiego bohatera) okazuje sie nieskuteczna
pantomima, ktdra jedynie przystania rzeczywistos¢, nie jest jed-
nak zdolna do jej zmiany.

To przesladowanie jest zasadniczym aktem uruchamiaja-
cym proces odbudowywania utraconej tozsamosci. Szczegdlne
$wiatto rzuca na nie przemyslenie Emmanuela Levinasa, ktéry
stwierdza: ,Przesladowanie jest wtasnie tym momentem, w kto-
rym podmiot zostaje dosiegniety i dotkniety bez posrednictwa
logosu™®. Po fali antysemickich represji, ktérych doswiadcza
Georg Montag (prze$wiadczony, na mocy osadzonych w logo-
sie ustalen, ze nie jest Zydem, lecz Niemcem, chrzescijaninem,
prawnikiem, cztonkiem oswieconej burzuazji) uswiadamia sobie,
ze istnieje co$ zdecydowanie bardziej autentycznego od sceny,
ktérg zdefiniowat dla niego jego ojciec. Te przesladowania stajg
sie zresztg immanentng cecha narodu zydowskiego, co znajduje
odzwierciedlenie w catej mysli etycznej tworcy Trudnej wolnosci:

Ale by¢ moze ostateczna esencja lzraela, jego fizyczna esencja uprzednia
wobec wolnosci, jaka odcisneta pietno na jego historii — owej historii w wyraz-
ny sposéb uniwersalnej, owej historii dla wszystkich, widzialnej dla wszystkich

& E. Levinas, Inaczej niz by lub ponad istotq, przet. P. Mréwczyrisi, Aletheia, Warszawa 2000, s. 206.
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— by¢ moze ostateczna esencja lzraela wyptywa z jego wrodzonej sktonnosci
do niezamierzonej ofiary, do wystawienia sie na przesladowanie. Nie chodzi
o mityczna ekspiacje, ktéra dokonataby sie jak hostia. By¢ przesladowanym,
by¢ winnym, nie popetniwszy winy, to nie grzech pierworodny, lecz odwrot-
na strona uniwersalnej odpowiedzialnosci - odpowiedzialnosci za Innego —
dawniejszej niz wszelki grzech. [...] Odwrotna strona bycia wybranym, ktére
ustanawia ja [moil, zanim jeszcze osiggnie ono wolnos¢, by podjac ten wybor.
Niech inni sami zadecyduja, czy zechca tego naduzy¢ [abuser]. Niech wolne ja
[moi libre] wytyczy granice tej odpowiedzialnosci lub niech domaga sie jej pet-
ni. Ale bedzie mogto to uczynic tylko w imie tej pierwotnej odpowiedzialnosci,
w imie tego judaizmu®.

Trudno zreszta oprzec sie wrazeniu, ze Bienek, tworzac rodzine
Montagdéw, zamknat w jej ramach kompletny zespét rozwazan
dotyczacych sytuacji Franza Kafki. Poza oczywistymi watkami
biograficznymi kluczowa role w tym aspekcie odgrywa réwniez
twoérczos¢, ktoérej w zupetnosci poswieca sie Georg. Zamknie-
ty w matym domku radca decyduje sie na stworzenie ksigzki
o Wojciechu Korfantym, ktérego nazwisko skraca w tekscie do
kafkowskiego ,K.". Slgzak, skonfrontowany zaréwno z aparatem
niemieckim, jak i polskim, przeobraza sie w jego wyobrazeniu
w idealnego bohatera mniejszosci — doswiadczajacego takich
samych represji, piethowanego za taka samg obcos¢, jaka cechu-
je Zydéw. Z tego faktu wynika takze emocjonalne zaangazowa-
nie Montaga:

Nie byt zupetnie pewien, ale jakos czut, ze jego zdania byty coraz silniej za-
barwione emocjonalnie, odkad w tym rozdziale zaczat zajmowac sie przesla-
dowaniami K., jego aresztowaniami i ponizeniami. [...] im dalej, im gtebiej za-
nurzat sie w biografii Wojciecha K., w tym wieksza wprawiata go ona rozterke,
wigzato sie to z pewnoscia z btyskotliwa osobowoscia K., z czesto zaskakujacy-
mi zmianami jego pozycji politycznej - ale jemu samemu réwniez brakowato
zdecydowania, z jakim jeszcze na poczatku swojej pracy oceniati komentowat
dziatania K., i znowu, jak to czesto sie zdarzato w ciggu ostatnich tygodnii mie-
siecy, dopadty go watpliwosci, czy dobrze zrobit, ze w ogdle wziat sie do tej
pracy (28-29).

Tworzenie dzieta poswieconego pozornie zupetnie innej sytu-
acji spotecznej i politycznej doprowadza bohatera do punktu po-
wrotu do wiasnej, utraconej tozsamosci. Sam Korfanty, w ktérym
Montag widzi przede wszystkim bohatera przeciwstawiajgcego
sie destrukcyjnej wiekszosci, pod wieloma wzgledami przypo-
mina Benie Krzyka, ktory staje sie dla niego réwnolegtym funda-
mentem zydowskosci jako takiej, a wiec zydowskosci wyrazistej,
silnej i nieuznajacej kompromiséw, zydowskosci, ktéra nigdy nie

°  E.Levinas, Trudna wolnos¢. Eseje o judaizmie, przet. A. Kurys, Atext, Gdynia 2007, 5. 238.
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zostataby sttamszona nie tyle przez systemowy aparat represji, ile
przez wewnetrzny konformizm.

Te site, alternatywng wobec Levinasowskiej ,sktonnosci do nie-
zamierzonej ofiary”, prezentuje juz scena otwierajaca Opowiadania
odeskie [O0ecckue pacckasbl] Babla:

Mepep yMHOM BO ABOP 3aTeCasiCA MOMIOAON YeNOBeK, HEU3BECTHbIN FOCTAM.
OH cnpocun benrto Kpurka. OH otBen beHto Kprika B CTOPOHY.

— CnywanTe, Koponb, — cKa3an MOIoAoN Yenosek, — A UMEI0 BaM CKasaTb
napy cnos. MeHa nocnana teta XaHa ¢ Kocteykon. ..

— Hy, xopowo, — oteeTun beHa Kpuk, no npo3suily Koponb, — 4To 370 3a
napa cnos?

— ByuacTok Buepa npuexan HoOBbIV NPUCTaB, Benesia BaM cKasaTb TeTA XaHa. ..

— A 3Han 06 3Tom no3aBuepa, — oTBeTUN beHs Kpuk. — Janble.

— MpucTaB cobpan yuacTok 1 oKasan yyacTKy peub...

— HoBas meTna uncto meteT, — oTBeTUN BeHa Kpuk.

— [...] NpwncTaB cobpan yyacToKk 1 ckasan num peyb. ,Mbl JOMKHbI 3a8yLWINTb
BeHto Kprka, — cka3an oH, — MOTOMy UTO TaM, rae ecTb rocyfapb nmneparop,
Tam HeT kopona. CeroaHs, Korga Kprk BblAaeT 3aMy» cecTpy 1 Bce oHu OyayT
TaMm, CerofjHA Hy>HO caenatb obnasy...” —[lanblwe. — ...Torga WNUKK Havanu
60ATbCcA. OHU CKasanu: eciv Mbl CAeNlaemM CeroaHA obnasy, Koraa y Hero npasg-
HUK, Tak beHa paccepuaeT, 1 yaeT MHOro KpoBW. Tak NpucTaB ckasan — camMo-
nobre MHe gopoxe... — Hy, nan, — otsetnn Koponb. — Yto ckasaTb TeTe XaHe
3a obnasy. — Ckaxu: beHs 3HaeT 3a obnasy'.

Benia — przywddca zydowskiego gangu — jako przedstawi-
ciel mniejszosci nie tylko nie obawia sie konfrontacji z aparatem
panstwa, ale sam przeobraza sie w site zdolng z nim konkurowac
i zwyciezac. Swiadczy o tym nie tylko przezwisko ,krél”, ale réwniez
wszechogarniajgca wiedza (,A 3Han 06 3Tom no3asuepa”’) i zyciowa
madros¢ (,HoBas meTna uncto metet”), przedstawiciele aparatu da-
rza go natomiast nie pogarda, z ktérag moze spotkac sie Montag, ale
uznaniem i szacunkiem (,beHs paccepuaer, n yiiaeT MHOro Kposu”).
Specyficzny styl Babla, oddajacy surowa narracje charakterystyczna
dla zydowskich podan, podkresla rozmach towarzyszacy wszystkim
poczynaniom bohatera. Chociaz jego dziatania nosza przestepczy
charakter, mozna scharakteryzowac je takze w sposéb pozytywny,
jako pewien sposob formowania sie mniejszosci poprzez szalencza
walke o swoje prawa (,Koponb, — Npon3HeC HEU3BECTHbBIN MOJIO-
[0 YenoBeK M 3aXUxuKan, — 3TO NPAMO CMELLUHO, y4acTOK FropuT,
Kak cBeuka...” —s. 10) i w koncu o ustanawianie tych praw.

Benia Krzyk — fundator zydowskiej autonomii — jest odwrotno-
$cig apatycznego Montaga/Kafki, ktory w petnym zakresie pod-
porzadkowuje sie przepisom regulowanym przez osrodek domi-

. babenb, Odecckue pacckasel, w: tegoz, Odecckue pacckassl. KoHapmus, ®onno, Xapbkos 2013, s. 7-8
(dalej numer strony podaje w nawiasie w tekscie gtéwnym zgodnie z tym wydaniem).
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nujacy, ale wraz z uptywem czasu zaczyna odczuwaé wynikajaca
z tego faktu coraz wiekszg frustracje. Rozwazania dotyczace natu-
ry tych sprzecznych podmiotéw zasadniczo odnosza sie wiasnie
do kwestii istnienia panstwa i ustanawianej przez nie wtadzy. Pod-
stawowym narzedziem wykorzystywanym przez aparat (w jed-
nym uktadzie aparat imperialny Imperium Rosyjskiego, w drugim
— faszystowski aparat lll Rzeszy) jest dtug, ktéry wiaze jednostke
z panstwem i tym samym ustanawia alians: ,dtug jest [...] jednost-
ka aliansu, alians za$ samym przedstawieniem. To alians koduje
przeptyw pragnienia i za sprawg dtugu wytwarza w cztowieku
pamiec stéw i wyrzeczen”"'. W rozumieniu Deleuze'a i Guattariego
wiasnie dtug ustanawia takze ,cata niedorzecznosc i arbitralnos¢
praw, caty bdl inicjacji, caty ten perwersyjny aparat represji i edu-
kacji, rozgrzane zelazo i straszliwe procedury [...]""%.

Krzyk nie tylko odcina sie od tego aliansu, odrzucajac dtug, kto-
ry prébuje narzuci¢ mu panstwo wraz z jego aparatem, ale idzie
o krok dalej i, w ramach mniejszosci nieustannie skonfrontowanej
z wiekszoscig, ustanawia wtasne prawa i wytwarza osobne pota-
czenia, a wiec sam ustanawia panstwo, i wtasnie jako twoérca pan-
stwowosci pozwala sie zapamieta¢ mtodemu Montagowi. O jego
wyjatkowosci najlepiej swiadczy drugie opowiadanie cyklu Babla
— Kak smo denanoce 8 Odecce, w ktérym Benia Krzyk wystepuje
w charakterze bohatera mniejszosci. Opowiadajacy o nim rebe
zwraca uwage na te cechy, ktére sprawity, ze osiagnat sukces i stat
sie przywddca odeskich Zydéw — najwazniejsza z nich jest umie-
jetnos$¢ mierzenia sie z przeciwnosciami losu i podejmowania de-
cyzji:

Tenepb CKaXknTe MHe Bbl, MOSIOAON FOCMOANH, PEXYLLMIA KYMOHbI Ha Yy XUX
aKUMAX, KaK MocTynunm 6bl Bbl Ha MecTe beHn Kpuka? Bbl He 3HaeTe, Kak nocTy-
nnTb. A OH 3Han. MoaTomy oH Koponb, a Mbl C BaMyi CMAUM Ha CTEHE BTOPOro
€BpeiCKOro Knagouia 1 OTropakMBaemcs OT COMHLA nagoHamMu (s. 19).

Opowiadanie przybliza poczatek dziatalnosci Krzyka: jako mto-
dy mezczyzna chciat przytaczy¢ sie do grupy Froima Gracza. Ten
zlecit mu w charakterze préby uzyskanie haraczu od Tartakowskie-
go, ktérego ze wzgledu na olbrzymig site okre$lano mianem ,Pét-
tora Zyda”. W czasie napadu jeden z towarzyszy Krzyka nieumys|-
nie strzela do jego pracownika, syna ciotki Piesi. Benia znajduje sie
wprawdzie w arcytrudnej sytuacji, ale jednoczesnie doskonale wie,
co robi¢. Najpierw informuje zabojce o nieuchronnosci kary (,Kns-

" G. Deleuze, F. Guattari, Anty-edyp Kapitalizm i schizofrenia, przet. T. Kaszubski, Wydawnictwo Krytyki
Politycznej, Warszawa 2017, s. 220.
2 Tamie, s.224.
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HyCb rpo6om moel Matepu, CaBKa, Tbl NAXKEWb PAJOM C HUM...”
— 5. 19), nastepnie udaje sie do szpitala, aby zapewni¢ poszkodo-
wanemu jak najlepsza opieke. Pomimo staran pracownik umiera
tej samej nocy. Wowczas Tartakowski zadaje pytanie, ktére zasad-
niczo najlepiej oddaje kwestie wspotistnienia mniejszosci i odpo-
wiedzialnej za utrzymanie aparatu wiekszosci: ,[oe HaunHaeTca
nonuumsa, — BOMWUN OH, — W rAe KoH4yaeTca beHa? — lMNonuyua
KOHYaeTcA TaM, rae HauvHaeTca beHA, — oTBeyanu pe3oHHble
nmogm [...]" (s. 20). Benia znajduje sie wiec poza instytucjami pan-
stwa, nie podlega jego systemowi, znajduje sie ponad nim i two-
rzy wiasne normy, ktérych celem jest naprawienie btednego
status quo. W rozmowie z matkg ofiary herszt bandy stwierdza:

— TetalMeca, — cka3zan Toraa beHA BCKNOKOYEHHON CTapyLuKe, BanABLUEn-
CA Ha Nony, — eC/Iv BaM Hy>KHa MOSA »KU3Hb, Bbl MOXeTe Mofy4nTb ee, HO OLIK-
6atoTca BCe, faxke 6or. Bolwna rpomagHana owmnbka, TeTa Mecsa. Ho passe co
CTOPOHbI 60ra He 6bino owmnbKoW NocennTb eBpees B Poccuu, YTobbl OHU My-
yanucsb, Kak B agy? /1 yem 6bin0 66l nnoxo, ecnu 6bl eBpen xunu B LLisenuapun,
rae Nx okpy»anu 6bl NepBOKIacCHble 03epa, FOPUCTLIN BO3AYX U CMUTOLLHbIE
dpaHuy3bli? Owmnbatotca Bee, aaxke 6or. Cnywante meHa ywamu, Teta Meca.
Bbl MMeeTe NATb TbICAY Ha PYKW U NATbAECAT pybnieit B MecAL, O Ballen cmep-
TN, — XMBUTe CTO ABafLaTh neT. MoxopoHbl Mocnda byayT no nepsomy pas-
pAAY: WeCTb Nowagei, Kak WecTb SIbBOB, ABE KOJIECHULbI C BEHKaMU, XOp 13
Bpogackon cuHaroru, cam MUHbKOBCKMIA MPUAET OTNEeBaTb MOKOMHOIO BalLero
CblHa... (s. 21)

Paradoksalnie: pogrzeb Zyda zabitego w trakcie nalotu zorga-
nizowanego przez innych Zydéw staje sie wielka manifestacja
zydowskiej autonomii i sity. Towarzyszace mu duma i rozmach
staja w opozycji wobec poczucia beztadu i apatii charakterystycz-
nych dla licznych pogromow, opisywanych przez Babla w innych
opowiadaniach. W trakcie ceremonii Krzyk wygtasza przemowe,
w ktorej nie tylko wyraza zal w zwigzku ze $miercig mtodego czto-
wieka, ale przede wszystkim obwieszcza $mier¢ osoby odpowie-
dzialnej za zabéjstwo — Sawelija Bucysa:

EcTb nioan, ymetowme Nutb BOAKY, U €CTb NIOAK, HE YMeoLMe NUTb BOAKY,
HO BCe e Mblolyne ee. M BOT nepBble NosyyatoT yA0BObCTBME OT rops 1 oT
pafocTy, a BTOpble CTPAZAIOT 3a BCEX TeX, KTO MbeT BOAKY, HE yMes NuTb ee.
Mo3Tomy, rocnopa v Aambl, NOCse TOrO Kak Mbl MOMOIMMCA 3a Hallero 6ejHoro
Mocnda, s npoly Bac NpoBOANUTL K MOT/e HEN3BECTHOTO BaM, HO YXKe NMOKOWA-
Horo CaBenus byuuca... (s. 23)

Benja otwarcie uzurpuje sobie komplet praw przynaleznych je-
dynie wiadcy, na czele z prawem do decydowania o zyciu i Smierci
poddanych. Jego organizacja wytwarza natomiast wtasny aparat,
zdolny do zastapienia nieprzystajagcego do uwarunkowan mniej-
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szos$ci aparatu panstwowego. Wiasnie podczas pogrzebu jeden
z Zydéw — Mojzejka — okresla Krzyka mianem krola.

W sposéb jeszcze bardziej bezposredni kwestia ustanawiania
i realizowania prawa zostaje wyrazona w opowiadaniu Cnpageo-
nusocme. Wprowadzony w btad i narazony na zniestawienie Benia
Krzyk decyduje sie na zemste na prowadzacym narracje makle-
rze Cudeczkisie. Ofiara nie ma jednak za zte wataszce doznanych
krzywd, poniewaz ten dziata zgodnie z ustalonym prawem, kie-
ruje nim pewnego rodzaju wyzsza madros¢, poczucie tytutowej
sprawiedliwosci, ktérej jest gwarantem:

Korpa NPOCHYNNCb AETU, OHW HaYann Kpn4yaTb COBMECTHO C moen cyrlpyr017|.
beHa Bce-Takm MCNoOpTWUA MHe CTONbKO 340POBbA, CKONbKO OH MOHUMan, YTo
MHe HY>XHO NCMOPTUTb. OH ocTaBun gBecT py6ne|7| Ha nevyeHune n ywen. MeHa
oTBE3NN B EBpeVICKyIO 6OJ1bHVIL|,y. B BocKpeceHbe A ymupan, B noHefesibHUK

A MONPaBNANCA, @ BO BTOPHUK Y MeHA 6bin Kpusuc (s. 111).

Dwaj bohaterowie mniejszosci — z jednej strony zyjacy niemal
réwnolegle Slazak Wojciech Korfanty, z drugiej znany wytgcznie
z opowiesci dziadka Benia Krzyk — doprowadzaja do przemiany
Montaga i wskrzeszenia utraconej tozsamosci. Wydaje sie, ze ten
drugi przeobraza sie w opozycyjny wobec modelu asymilacyjne-
go archetypalny konstrukt Zyda samostanowigcego, tworzacego
na podstawie zydowskiej odrebnosci wtasne mniejszosciowe in-
stytuty, zdolnego nie tylko do przeciwstawiania sie wiekszosci, ale
nawet przekraczania jej.

Ma to niezwykte znaczenie w kontekscie zycia w diasporze. Jak
stwierdza Judith Butler, ,Galut w ujeciu syjonistycznym oznacza
wygnanie, ktére mozna zamazac¢ jedynie powrotem do ojczy-
zny"3. Czym jednak jest owa ojczyzna, a whasciwie — w jaki spo-
sob jest ona ksztattowana? Zaréwno Benia Krzyk, jak i Georg Mon-
tag nie maja nic wspdlnego z ruchem syjonistycznym, zdaje sie, ze
obca jest im idea Izraela jako zinstytucjonalizowanej formy pan-
stwowej, tym bardziej osadzonej w dalekiej i zupetnie niezrozu-
miatej Palestynie (,Ho pa3Be co cTopoHbl 60ora He 6bI10 OWNOKOM
nocenutb eBpees B Poccuu, 4ToObl OHY My4Yanucb, Kak B agy?”).
Punktem kornicowym owego wygnania jest wytworzenie struktur
parapanstowych w oswojonej przestrzeni pojmowanej zaréwno
geograficznie, jak i kulturowo. Aby odzyskac swojg zydowskos¢,
konieczna jest odwaga Krzyka, ponowne wyznaczenie prawa
zgodnego z zydowskim systemem ontologicznym i etycznym oraz
$wiadomos¢ tego, ze owa Sciezka bedzie sprzeczna zdominujacym

B, Butler, Na rozdrozu. Zydowskos¢ i krytyka syjonizmu. .., s. 31.
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uktadem, nawet jezeli ten nonkonformizm mogtby doprowadzi¢
do systemowych represji. Jak okresla to Butler, ,W tym sensie ‘by¢’
Zydem to tyle, co przekracza¢ samego siebie, wyrusza¢ w $wiat nie-
-Zydéw, by¢ zobowigzanym do podazania wtasng droga etyczna
i polityczng w $wiecie nieuchronnej odmiennosci”™.

Montag wyksztatca w sobie te odmiennos¢ i sSwiadomos¢ w trak-
cie dtugotrwatego ascetycznego aktu pisania pracy poswieconej
Korfantemu. Nieustanny nacisk ze strony aparatu faszystowskiego
panstwa dziata na dwdch ptaszczyznach: z jednej strony pietnowa-
ny jest sam fakt jego pochodzenia, z drugiej tematyka tekstu, ktore-
mu w pefni sie poswieca.

Jego przeobrazenie przybiera podwdjny symboliczny wymiar:
przede wszystkim odtwarza raz jeszcze historie swojej rodziny, jak-
by stowa wypowiedziane na gtos spetniaty funkcje performatywna
i od razu zyskiwaty takze realne znaczenie. W tym celu wykorzystuje
zresztg to samo wyznanie, ktére wczesniej — na samym poczatku
hitlerowskich represji, jeszcze przed przystapieniem do aktu asce-
tycznego pisania — miaty stuzy¢ za zaprzeczenie jego zydowskosci.
Okazuje sie, ze w nowym kontekscie zyskaty zupetnie nowe znacze-
nie i staty sie jej potwierdzeniem:

Powiedziat do siebie: Georgu Montag, synu kupca btawatnego Beniamina
Montaga z Mystowic, wnuku wedrownego handlarza ni¢mi Mojszela Poniedielni-
ka z Odessy, jestes Zydem, zrodzonym z chrzescijanskiej matki, ochrzczonym po
katolicku, wychowanym na katolika, przyjates pierwsza komunig, bierzmowany
bytes przez kardynata Bertrama — a mimo wszystko jeste$ Zydem, przypomnij
sobie, co twoj dziadek powiedziat kiedys do ciebie, gdy bytes jeszcze dzieckiem,
moze wdwczas nie zrozumiates sensu tego zdania, ale przypomnij sobie te me-
lodie stéw, czyz nie tak brzmiata? Szma Izrael adanai elohejnu Adonai echad. Jah-
we, Bég Zydoéw, jest rwniez twoim Bogiem! (s. 112-113)

Odzyskana tozsamos¢ sprzeciwia sie wiec zaréwno racjonalnej
wyktadni (Montag, jako syn gojki, nie jest Zydem w rozumieniu re-
ligijnym, nawet radykalne przepisy Ill Rzeszy uwazaja go jedynie za
,pot Zyda”), jak i innym aktom symbolicznym i rytuatom inicjacyj-
nym, ktére miaty przystonic jego pochodzenie i wytworzy¢ zupet-
nie inng mentalnos¢. Drugim potwierdzeniem tej metamorfozy jest
przyjecie pozostatych elementéw zydowskiego kodu symboliczne-
go: ,Z biatej jedwabnej chusty wyciat talit, a z kawatka czarnej skory
tefilin, potozyt sobie talit na ramionach, ale nie wiedziat, jak wigze
sie tefilin na ramieniu i glowie” (s. 113).

Elementem tej tozsamosci jest rébwniez scena Smierci Montaga.
Emerytowany radca okazuje pomoc jednemu z gtéwnych boha-

™ Tamze.
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teréw — Joselowi, ktéry, stajac w obronie przyjaciofki, zabija feld-
febla — przekazuje chtopcu pienigdze i naktania go do ucieczki.
Czytelnik rozstaje sie z nim w momencie, w ktérym trzyma ofiaro-
wany mu przez mtodego Slazaka papierowy kwiat i przystuchuje
sie dZzwiekom detonacji dobiegajacym znad znajdujacej sie kil-
kanascie kilometréw dalej polskiej granicy. Jest 1 wrzesnia 1939
roku: chociaz bohaterowie nie zdaja sobie jeszcze z tego sprawy,
rozpoczyna sie najkrwawszy konflikt w historii Swiata, oznaczajacy
w pierwszej kolejnosci zagtade Zydéw. Posréd huku wystrzatow
da sie ustyszec¢ jeden suchy dzwiek, ktéry w jaki$ sposédb sie od
nich rézni: ,Wtem padt strzat, po drugiej stronie, w ogrodzie, suchy
trzask zupetnie bez echa. W tej chwili z gardta Valeski wyzwolit sie
krzyk, ktéry byt tam ukryty od pierwszego gtosniejszego dzwieku
przy drzwiach” (s. 292). Valeska wraz z zotnierzami, ktérzy przy-
szli na poszukiwania zakwaterowanego u niej feldfebla, wychodzi
do ogrodu. Tam dostrzega wytamane drzwi do domku Montaga.
Najpierw oskarza o zabojstwo przybyszéw, ale ci przekonuja ja, ze
radca popetnit samobojstwo.

Ten krok wydaje sie — na przekdr wczesniejszym poczynaniom,
osadzonym w wymiarze symbolicznym — czystym zetknieciem
z realng rzecza, a wiec passage d l'acte, tym, co Zizek okresla mia-
nem ,pozbycia sie Pustki-Miejsca”; finalnym zwyciestwem subiek-
ta, ktéry po raz pierwszy ma mozliwos¢ jej zapetnienia™. Mon-
tag, popetniajac samobdjstwo, nie tyle ucieka przed dostownie
majaczaca na horyzoncie katastrofg, ile uniemozliwia ja poprzez
przekroczenie progu wtasnej podmiotowosci. Tym samym jego
samobdjstwo jest takze pierwszym udanym wyjsciem poza wy-
miar wyobrazeniowy, w ktérym do tej pory zamykata sie jego toz-
samos¢; staje sie zwienczeniem procesu tworzenia alternatywnej,
mniejszosciowej tozsamosci, zainicjowanego przez poswiecone
Beni Krzykowi opowiesci dziadka.

5 S, Tizek, Metastazy rozkoszy. Szes¢ esejow o kobietach iprzyczynowosci, przet. M. Mosakowski, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 38.
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