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Иудео-христианский казус 
в романе Людмилы Улицкой Даниэль Штайн, переводчик

Judeo-chrześcijański dylemat w powieści Ludmiły Ulickiej Daniel Stein, tłumacz

Streszczenie:  Powieść Ludmiły Ulickiej Daniel Stein, tłumacz porusza zagadnienia z zakresu filozofii, 
kulturologii, teologii, religioznawstwa, socjologii, psychologii. Jest to książka o II wojnie światowej, Holokauście, 
pogromach Żydów, o metodach walki władzy radzieckiej z Żydami. Jednak główny jej sens sprowadza się 
do opisu życia i działalności polskiego Żyda-chrześcijanina, który poprzez swoją posługę i  nauczanie szerzył 
niejako nowy model chrześcijaństwa — judeochrześcijaństwo. Analiza powieści Ulickiej z punktu widzenia tej 
właśnie problematyki stanowi główny cel badawczy niższego artykułu. 
Słowa kluczowe: Daniel Stein, tłumacz, II wojna światowa, holokaust, model chrześcijaństwa — judeo
chrześcijaństwo

Judeo-christian dilemma in the novel by Ludmila Ulitskaya Daniel Stein, the translator
Summary: Ludmila Ulicka’s book Daniel Stein, the Translator deals with issues in the field of philosophy, culture, 
theology, religious studies, sociology, psychology. It is a book about the Second World War, the Holocaust, 
pogroms of Jews, and the methods of fighting Soviet power against Jews. However, its main meaning boils 
down to the description of the life and activity of a Polish Jew-Christian who, through his ministry and teaching, 
in a way promoted a new model of Christianity — Judeo-Christian. The analysis of the Ulicka novel from the 
point of view of this issue is the main research goal of this article.
Keywords: Daniel Stein, Тhe Translator, judeo-christian dilemma, Second World War, the Holocaust, model of 
Christianity – Judeo-Christian. 

Вопрос иудео-христианства в творчестве Людмилы Улицкой 
не является новой исследовательской задачей. Эта тема заинте-
ресовала не только исследователей творчества писательницы, 
но также историков, религиоведов, культурологов и т.д. Присут-
ствие христианско-еврейской темы во многих книгах прозаика 
отнюдь не случайно. Писательница никогда не скрывала своей 
этнической и культурной принадлежности, всегда идентифи-
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цируя свою национальность: „Я  происхожу из  еврейской се-
мьи, в третьем поколении  — высшее образование.  […] Семья 
была прекрасная — достойные, порядочные люди. Почти все. 
Прадед был религиозный еврей, последний в  семье, после 
него пошло атеистическое поколение”1. Во многих интервью 
Улицкая рассказывает о пережитом в связи с ее происхо-
ждением: „В  1953 году, когда было ‘дело врачей’ и  антисеми-
тизм пер из всех щелей и подворотен […]. Я знала, что евреем 
быть плохо, но  вполне с  этой неприятностью справлялась”2. 

В то же время нельзя не упомянуть о спорах, ведущихся 
на некоторых сайтах онлайн журналов с целью обвинения 
Улицкой в ненависти к своему еврейскому происхождению, 
которые стоит относить скорее к нападкам, чем обвинениям 
по существу. В частности, открытым ненавистником писатель-
ницы является Владимир Опендик, исследователь еврейской 
темы времен революции и Гражданской войны, который 
в своих работах обвиняет Улицкую в лживых суждениях о ев-
реях и еврействе3. Приведем показательную цитату из статьи 
Опендика Православие Людмилы Улицкой: „На самом деле, 
Улицкая ‘выблевала’ еврейский вопрос, которым она занима-
ется с  позиций католического и православного богословия, 
и  который оказался для её желудка неудобоваримым, а для 
ума — непосильным”4. Из слов писательницы критик выбрал 
только те слова, которые ему наиболее подходили для соответ-
свующей интерпретации. На самом же деле в письме к своей 
подруге писательница рассказывает о своих физических не-
домоганиях, связанных с прочтением большого количества 
материала о еврейском вопросе. Сравним высказывание пи-
сательницы: 

Тогда, Леля, мне пришло в голову вот что: поскольку к этому времени 
я, несомненно, выблевала весь томатный сок, я поняла, что извергаю я из 
себя весь тот кошмар, который я поглотила за последние месяцы чтения — 
мучительного чтения всех книг об уничтожении евреев во время Второй 
мировой войны, всех книг по средневековой истории, включая историю 
Крестовых походов и более раннюю — церковных Соборов, Отцов Церкви 
от Блаженного Августина до Иоанна Златоуста, все антисемитские опусы, 
написанные просвещеннейшими и святейшими мужами, я выблевала все 

1	 Д. Бавильский, Людмила Улицкая: Человека формирует семья, а социум — в меньшей мере…, 
„Лехаим”, 6.08.2014, https://lechaim.ru/events/lyudmila-ulitskaya-cheloveka-formiruet-semya-a-
sotsium-v-menshey-mere [10.08.2019]. 

2	 Там же. 
3	 См. В. Опендик, Откровение католички, „NewsWe.com”, http://www.newswe.com/index.php?go 

=Pages&in=print&id=665 [10.08.2019].
4	 В. Опендик, Православие Людмилы Улицкой, https://www.proza.ru/2012/01/23/107 [10.08.2019].



ZOJA KUCA, ALEKSY KUCY56

еврейские и нееврейские энциклопедии, которые за последние месяцы 
прочитала, весь еврейский вопрос, которым я отравилась сильнее, чем 
томатным соком5. 

Националистический оттенок и глубоко субъективная кри-
тика господина Опендика более чем очевидны. 

Более объективным высказыванием в отношении еврейско-
го вопроса у Улицкой, как нам кажется, являются слова куль-
туролога и публициста Михаила Горелика, который считает, 
что несмотря на присутствие в книгах Улицкой большого ко-
личества героев еврейского происхождения, это абсолютно 
не обозначает, что еврейский вопрос является в них ключе-
вым. „Евреи есть — пишет эссеист — еврейского вопроса нет. 
[…] Оно сведено обыкновенно к социально обусловленным 
ситуациям и  психологическим частностям. Интерес Улицкой 
не в ‘еврейском’, глаза ее смотрят на другое”6. Горелик смело 
заявляет, что книга Даниэль Штайн, переводчик — это бого-
словский роман, поскольку он наполнен признаками литурги-
ческого богословия, сотериологии, христологии и т.д.7

Упомянутая книга Улицкой является полудокументальным 
романом о судьбе еврея, работающего в гестапо переводчи-
ком, который впоследствии принял христианство и священ-
нический сан, а затем переехал в Израиль, где окормлял 
иудео-христианскую общину г. Хайфы, которую сам же и со-
здал. Примечательно, что прообразом главного героя явил-
ся реальный исторический персонаж — Освальд Руфайзен, 
основавший в свое время в Палестине общину евреев-ка-
толиков, которая действует до сегодняшнего дня и является 
одним из центров межконфессиональных контактов. Встреча 
Улицкой с Руфайзеном, имеющая место в 1992 году, вдохнови-
ла ее к написанию книги о герое еврее с польско-немецкими 
корнями. Личность Руфайзена как литературного прототипа 
Даниэля Штайна во многих отношениях является уникальной. 
Будучи евреем по своему этническому происхождению и при-
надлежав одновременно к польской и немецкой культурам, 
Руфайзен спас от неминуемой смерти сотни еврейских жиз-
ней. В Белоруссии, оккупированной немцами во время Второй 
мировой войны, Руфайзен, работая переводчиком гестапо 
и являясь доверенным в немецкой среде лицом, неоднократ-
но предупреждал своих братьев по крови о планируемых по-

5	 Л. Улицкая, Даниэль Штайн, переводчик, АСТ, Москва 2015, с. 403. 
6	 М. Горелик, Прощание с ортодоксией, „Новый мир” 2007, № 5, с. 168.
7	 Там же, с. 169–176.
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громах. Примечательно, что после его разоблачения и побега 
от нацистов, он принял католицизм и стал римо-католическим 
священником. Уехав в 60–х годах в Израиль, он организовал 
там не просто римо-католический приход, а иудео-христиан-
скую общину. Деятельность брата Даниэля вызывала и до сир 
пор вызывает немало вопросов и споров8. 

Показательно, что настоящая книга Улицкой удостоилась 
не только премии „Большая книга”, но также премии им. 
Александра Меня, — православного священника еврейского 
происхождения. Отметим, что писательница познакомилась 
с  братом Даниэлем благодаря тому, что последний находил-
ся в переписке с отцом Менем. Интересно, что с обоими свя-
щеннослужителями Улицкая была знакома лично, и считала их 
современными праведниками, которых объединяли не только 
еврейские корни, но христианская вера, а также понимание 
кризиса современного христианства9. 

В книге Даниэль Штайн, переводчик затронуты вопросы 
философии, культурологии, теологии, религиоведения, со-
циологии, психологии. Это книга о  Второй мировой войне, 
холокосте, еврейских погромах, о методах расправы предста-
вителей советской власти над евреями. Здесь также история 
государства Израиль, жизненные обстоятельства реальных 
и вымышленных героев. Герои Даниэля Штайна, переводчика 
— это католики и православные, иудеи и мусульмане, евреи 
и  арабы. Богатейший корпус имен, используемых в романе, 
демонстрирует, как особенности менталитета автора книги, 
так и духовное и культурное развитие языковой личности 
Улицкой10. 

Повествование романа ведется в эпистолярных рамках. Ро-
ман-биография11 — так определяет жанр Улицкая — состоит 
из писем героев, объявлений, интервью, стенограмм, выска-
зываний, переписанных из магнитофонной записи. Действие 
книги происходит в нескольких странах — Польше, Израиле, 
США, Франции, Германии, Италии и России. Отметим, что не 
только главный герой является реальным лицом, но, как кон-
статируют исследователи данной темы, „почти все типажи она 

8	 О. Дорошенко, Казус Малецкого, часть 1, http://pharisai.at.ua/publ/8-1-0-178 [ 01.01.2019].
9	 Людмила Улицкая получила привет с небес, интервью ведет Юрий Васильев, https://www.svoboda.

org/a/ 1566146.html [28.11.2018].
10	 Э. Маслова, Структурно-семантические и функциональные особенности антропонимов в романах 

Людмилы Улицкой „Даниэль Штайн, переводчик” и „Искренне ваш Шурик”, Диссертация на соискание 
ученой степени кандидата филологических наук, Елабуга 2012, с. 10. 

11	 Улицкая о „Даниэле Штайне”, Нью-Йорке и читателях, интервью для русской службы BBC, 20 апреля 
2011, https://www.liveinternet.ru/users/drsommers/post162461011 [10.08.2019].
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срисовывала с  близких и знакомых, этим нередко усложняя 
себе жизнь”12.

Все вышесказанное позволяет говорить не только об ис-
пользовании Улицкой метода фактографии, но также о доку-
ментально-художественной прозе, к которой можно отнести 
анализируемую книгу. Отметим, что документальная проза 
и  художественная проза, как две разновидности словесного 
творчества13, несмотря на четкое различие стилей, находят 
смежную полосу, с помощью которой они взаимодополняют 
и обогащают друг друга, создавая новые рамки и требования 
в новом жанре, — в жанре документально-художественной 
прозы. Добавим, что художественно-документальная проза 
не имеет ничего общего с чисто формальным соединением 
документа и художественно подготовленного текста. Как раз 
наоборот, это сложное „взаимодействие противоположных 
возможностей отражения жизненного процесса”14. 

Сложность настоящего жанра заключается еще в том, что 
если мы без затруднений можем начертить границы дозволен-
ного в художественной прозе отдельно, и отдельно в докумен-
тальной литературе, то в случае художественной-документаль-
ной образца, начертание такой границы не представляется 
возможным. От выбранной автором текста стратегии зависит 
то, будет ли это „установка на предельную фактографическую 
достоверность” или же „ориентация на художественную мане-
ру повествования, подчиняющую себе документ”15. Здесь мож-
но говорить о двух способах творческой обработки докумен-
та. Первая заключается в воссоздании с помощью авторского 
воображения достоверных сцен, событий, эпизодов. В данном 
случае документальный факт служит основой для изображе-
ний. Очень часто он дополняется и, при необходимости, пре-
терпевает необходимую трансформацию. Именно такой метод 
выбрала Улицкая в своей работе над книгой. В интервью для 
русской службы BBC писательница так обосновывает выбор 
темы книги и главного героя: 

Моего героя и его прототип интересовали крупные вопросы религии, 
взаимоотношений человека и его Творца, но в своей жизни приходского 
священника он постоянно бывал вовлечен и во взаимоотношения между 
людьми. Он латал дыры и чинил поломки. Вместе с Даниэлем мне при-

12	 Э. Маслова, Структурно-семантические и функциональные особенности антропонимов…, с. 64.
13	 Т. Симонова, Мемуарная проза русских писателей XX века: поэтика и типология жанра, ГрГУ, Гродно 

2002, с. 8. 
14	 Там же. 
15	 Там же, с. 9. 
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шлось повторить его путь и прожить эти 600 страниц, и я очень ему благо-
дарна за то, что он впустил меня в это пространство16. 

Авторский выбор заглавия книги — „двухкомпонентная мо-
дель официального наименования”17 также отсылает к доку-
ментальной прозе. Кроме этого, в представлении героев до-
вольно распространённым приемом является употребление 
трехкомпонентной модели официального наименования, то 
есть ФИО, что лишний раз обуславливает принадлежность ро-
мана к документальной хронике18. 

Авторская позиция наиболее слышна в шести письмах, на-
писанных подруге — Елене Костюкович. В них выразительно 
звучит мнение писательницы о проблемах, героях, которым 
была посвящена отдельная часть книги: они замечательно 
вписываются в документальное повествование книги. Неко-
торые представители литературной критики склонны утвер-
ждать, что Улицкая сама является главным героем романа. 
Горелик апеллирует, что писательница, отказавшись от пове-
ствования, передав привилегию другим героям, возвращает 
себе эту привилегию, став одним их тех других. Ее размыш-
ления, эмоции, слезы, болезни и радости становятся частью 
мира книги19. 

Заинтересованность Улицкой нелинейным постмодерни-
стским дискурсом неоднократно отмечалась исследователя-
ми творчества писательницы, а также критиками. Попытки 
коллажного дискурса можно отметить в ранних книгах писа-
тельницы, к примеру, в Казусе Кукоцкого. В то же время, слож-
ная композиция романа Даниэль Штайн, переводчик напоми-
нает монтаж. Одним из ключевых приемов монтажа является 
фрагментарность, свойственная всей книге. Прием монтажа, 
используемый в кинематографии и заимствованный из нее 
в  литературе, нашел свое применение особенно в докумен-
тальной и художественно-документальной прозе. Улицкая 
пользуется им с большим мастерством: книга обилует слу-
чайными упоминаниями о каком-то событии или человеке, 
которые в дальнейших главах разворачиваются и предстают 
во всей полноте. Намек и аллюзия об упомянутом может быть 
разделена днями, месяцами и даже годами. С помощью данно-
го приема мы узнаем о герое и его подвигах во время войны, 

16	 Улицкая о „Даниэле Штайне”… 
17	 Э. Маслова, Структурно-семантические и функциональные особенности антропонимов…, с. 7. 
18	 Там же , с. 73. 
19	 М. Горелик, Прощание с ортодоксией…, с. 169.
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а затем о миссионерской деятельности в Иерусалиме. Это рас-
сказы-воспоминания разных героев, а также его собственные 
беседы со школьниками, разделенные разными годами и со-
бытиями. Благодаря приему монтажа писательнице удается 
исчерпывающе представить личность Штайна. Фрагментар-
ность и раздробленность текста, его многоголосие и полифо-
ния — это те художественные и языковые средства, которые 
способствуют решению главной задачи писательницы — 
представить идеального человека, современного праведни-
ка. Роман представляет собой „мозаичное панно, сотканное из 
единичных человеческих судеб”20.

Светлана Руссова определила жанр книги Улицкой как non-
fiction, переходящий в  жанр апокрифа и жития21. Это смелое 
заявление исследовательница аргументирует тем, что писа-
тельница не стала бы писать чисто документальную книгу по 
той причине, что ряд произведений такого жанра уже написа-
ны (У войны не женское лицо Светланы Алексиевич и др.) Суть 
выбранной литературной игры в книге Улицкой заключается 
в  том, что „текст рассказывает себя сам”, а именно, — через 
письма22. Прямой мотивацией Улицкой к написанию книги 
о брате Даниэле явилась ее убежденность в праведности это-
го человека. 

Когда Руфайзен вошел в мой дом, — вспоминает Улицкая — мне показа-
лось, что я вижу апостола: маленького, потрясающе приватного, в санда-
ликах. Он был острым, но очень терпимым человеком. Святым… Так слу-
чилось, что в моей жизни брат Даниэль появился в минуту глубочайшего 
кризиса. Мы проговорили с ним несколько часов, и я поняла, что состоя-
ние кризиса — это нормальное состояние23.

После описанной встречи Улицкая занялась переводом до-
кументальной книги о Руфайзене, затем приступила к написа-
нию уже своей книги — Даниэль Штайн, переводчик. 

Улицкая называет Руфайзена святым праведником, описы-
вая путь его святости через свидетельства очевидцев. Писа-
тельница не навязывает читателям восприятия главного героя 
в рамках сакральности, однако ее восхищение братом Даниэ-
лем невозможно не заметить. Ортопраксия вместо ортодоксии 

20	 Э. Маслова, Структурно-семантические и функциональные особенности антропонимов…, с. 71. 
21	 С. Руссова, Стратегии игрового дискурса в романе Л. Улицкой Даниэль Штайн, переводчик, 

Берлин, http://dspace.nbuv.gov.ua/bitstream/handle/123456789/31045/22-Russova.pdf?sequence=1 
[10.08.2019]. 

22	 Там же, с. 4. 
23	 Людмила Улицкая. „Даниэль Штайн, переводчик”, 6.04.2018, http://dnevniki.ykt.ru/Aikhallaana 

/1088868 [10.08.2019].
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никак не является для Улицкой помехой в возведении главно-
го героя в ранг святости. Создается впечатление, что для авто-
ра книги важен был сам человек, его жизненный подвиг, в то 
время как духовно-религиозные стороны его деятельности 
были менее существенны. Из этого следует, что Улицкая ви-
дит в Штайне святого не потому, что он стал монахом, принял 
католицизм и основал иудео-христианскую общину. Его свя-
тость для писательницы заключается в действенности, в не-
прерывном соприкосновении с еврейским народом, в отказе 
от „жизни для себя”, наконец, в альтруистическом образе жиз-
ни. Улицкая говорит следующее о цели написания настоящей 
книги: „Моя задача была рассказать о человеке, с моей точки 
зрения, святом. Это и есть святой праведник XX века. И такие 
святые были не только среди верующих, но и среди атеистов 
тоже. Это человек, который поднялся над собой и отдал жизнь 
другим”24. Примечательно, что святость понимается писа-
тельницей скорее как нравственная прерогатива, нежели ду-
ховно-религиозная составляющая. Для Улицкой, герой книги 
— это воплощение абсолютного смирения и кротости. Писа-
тельница идеализирует своего героя, об этом свидетельству-
ют не только высказывания Улицкой в СМИ, но также прием 
представления данного персонажа в книге. 

Брат Даниэль предстает перед читателем как герой нашего 
времени: он спас сотни человеческих жизней. О том, как он 
это делал, читатель узнает намного позже, но на подсозна-
тельном уровне, будущий монах — уже герой. В таком „пре-
поднесении” главного героя, возможно, и кроется главная 
цель Улицкой. Если герой абсолютно бескорыстно спас такое 
количество людей, значит в дальнейшем он может менять 
веру, не следовать догматическим требованиям данной ре-
лигии, и это не подлежит осуждению и критике. Представляя 
образ праведника-экумениста от его лица, но также от своего 
собственного, Улицкая поддерживает его идею некоей иудео-
христианской церкви. Будучи евреем, герой выбирает христи-
анское вероисповедание, но одновременно отстаивает свое 
иудейство в  сакраментальном и гражданском плане, борясь 
с государством Израиль на судебном уровне за право назы-
ваться евреем. 

Выбранная Улицкой тематика книги — вопросы современ-
ного иудео-христианства — во многих научных статьях, а так-
же онлайн-высказываниях и откликах на книгу, встретилась 

24	 А. Жукова, Усилие веры. Разговор с Людмилой Улицкой, 30.10.2016, https://etazhi-lit.ru/publishing/ 
literary-kitchen/426-usilie-very-razgovor-s-lyudmiloy-ulickoy.html [28.11.2018].
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с лавиной негативных замечаний. В частности, книга вызвала 
бурные обсуждения также в СМИ. В них писательнице припи-
сывается некомпетентность и неграмотность в догматических 
вопросах. Некоторые критики отмечают в романе Улицкой 
прямое богохульство. Вместо ортодоксии главный герой про-
поведует ортопраксию, смысл которой заключается в  пра-
вильном поведении в ущерб догматических правил и канонов 
христианского вероисповедания. В данном случае и еврей-
ский вопрос, и представление христианских ценностей были 
подвергнуты „кактусовой” критике. Недовольными остались 
те, кто усмотрел в главном герое предателя иудейской веры. 
Разочарованными оказались также те, кто надеялся, что хри-
стианство в экуменическом ключе Штайна не переступит 
рамки дозволенного. Блюстители христианских догматов не 
оставили на книге сухой нитки: нашлась целая вереница не-
точностей и промахов религиозного характера. Герой Улиц-
кой, в частности, не признавал римо-католического учения 
о непорочном зачатии Девы Марии, а также догмат о Святой 
Троице. Даниэль, как представитель древней римской церкви, 
жил в Израиле и служил мессу на иврите собственного пере-
вода. Будучи монахом, он в то же время не жил в монастырских 
стенах, но вел свободную жизнь и подрабатывал экскурсово-
дом. К одежде героя тоже можно ставить вопросы, поскольку 
он не ходил в монашеской рясе, а в светской одежде (сильно 
изношенной). 

Оказывается, слово переводчик, вынесенное в заглавие 
книги, не имеет прямого отношения к тому, чем герой зани-
мался в гестапо. По мнению Улицкой, Даниэль имел связь с Бо-
гом, он был переводчиком с языка Божественных Откровений 
на обычный человеческий язык25. Дар переводчика, которым 
был наделен главный герой и его прототип, является симво-
лом некоего моста между людьми. По учениям Штайна, любые 
возникшие ситуации и обстоятельства нужно направлять в ру-
сло единения и всеобъемлющей любви. Будучи посредником 
— в роли переводчика или священника — Даниэль старался 
вносить мир даже там, где подвергал свою жизнь опасности. 
В основе его веры — преданное служение другим и всеобъ-
емлющая, всепрощающая любовь. Он считал, что Бога нет там, 
где есть вражда, обида, предательство. Такой подход обуслав-
ливает приверженность героя ортопраксии и неважность 
ортодоксии. Не один Штайн в романе ищет Бога и задается 

25	 Там же.
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вопросами трансцендентного характера. В Переводчике пред-
ставлены судьбы других героев и их поиск веры: это и монахи-
ни, в квартирах-кельях которых проходили духовные встречи, 
это и ярая коммунистка, которая в старости на ложе смерти 
открыла для себя Бога, это также атеисты, имеющие для Да-
ниэля такую же ценность, как воцерковленные люди. Органи-
зовав общину говорящих на иврите католиков, он принимал 
в  нее и униатов, и протестантов, и  православных. Главная 
цель, которую преследовал священник, — „творить добрые 
дела”. И тем не менее, в словах Даниэля можно обнаружить 
много святотатства, отрицания устоявшихся общепринятых 
вопросов вероучительного характера. Дело касается не толь-
ко непризнания догматов и других установок христианской 
традиции, но вообще всего историко-философского подхода 
к христианскому учению как к таковому. 

Перечисляя вышеуказанные отклонения, на первый план 
выдвигается отрицание главным героем краеугольного уче-
ния христианства о Святой Троице как о Триедином Боге. 

Называйте меня как хотите — несторианцем, еретиком — но до IV века 
о Троице вообще не говорили, об этом нет ни слова в Евангелии! Это при-
думали греки, потому что их интересуют философские построения, а  не 
Единый Бог, и потому что они были политеисты! И ещё надо сказать им спа-
сибо, что они не поставили трех богов, а только три лица! Какое лицо? Что 
такое лицо? […] Этой высокомудрой болтовнёй непостижимость Творца 
ставится под сомнение! Они уже постигли, что есть три лица! Как электри-
чество устроено, никто не знает, а как устроен Бог, они знают!26

 
— заявляет главный герой римо-католическому Префекту 
Конгрегации по вопросам доктрины веры. В связи с этой цита-
той подчеркнем, что одной из ключевых проблем прагматич-
ной функциональности в вопросах веры является ее непри-
емлемость в духовных процессах, не говоря уже о дилемме 
определения духовной сущности вещей и природы Бога. Че-
ловек, пытающийся провести аналогию с  видимым физиче-
ским миром и на этом основании построить свое умозаключе-
ние о тайнах бытия, неизбежно придет к ошибочным выводам, 
так и не постигнув, даже отчасти, природы рассматриваемых 
вещей. В данном случае утверждение героя ошибочно и в од-
ном, и в другом плане, поскольку знания об электричестве 
современной науки довольно обширны. С другой стороны, 
любое применение логической системы координат к тайнам 
Божественной природы контрпродуктивно, так как принадле-

26	 Л. Улицкая, Даниэль Штайн, переводчик…, с. 388–389.
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жит абсолютно иному измерению — тварному, в то время как 
в постижении Бога необходимо исходить из категорий Откро-
вения и нетварности Его природы27. 

Данное высказывание игнорирует также не только Еван-
гельские слова Христа о необходимости крестить верующих 
во Имя Отца, и Сына, и Святого Духа28, но и всю тринитарную 
полемику рубежа III и IV веков, когда как раз и родилась ари-
анская ересь, глобальная по своим масштабам. Здесь необ-
ходимо отметить, что уже Книга Бытия содержит косвенное 
указание на „множественность” Лиц, участвующих в деле со-
творения мира и человека29. Важно понять, что без обосно-
вания догмата о Святой Троице не может идти речи о христи-
анстве как таковом, поскольку именно это учение является 
фундаментом христианской веры и отличает ее от других мо-
нотеистических религий: иудаизма и ислама, в частности. Если 
же говорить об отдельно взятой человеческой личности, то 
восприятие ею тайны Святой Троицы иначе как через Откро-
вение невозможно по определению30. В какой-то мере данную 
исповедальную установку брата Даниэля можно очертить как 
современное нео-иудейство, отбрасывающее всю святооте-
ческую традицию и строящееся лишь на ветхозаветной тра-
диции Торы. С другой стороны, в дальнейших высказываниях 
главного героя четко просматривается ошибочность его исто-
риософской интерпретации церковной догматики и церков-
ной истории. Кредо или Символ веры, а также последующие 
догматы были приняты Отцами Церкви на вселенских соборах 
не как результат философских дискуссий, свойственных эл-
линской традиции, но как ответ на вызовы эпохи, в частности, 
на ереси христологического, пневматологического и других 
богословских характеров.

 С этой точки зрения интересно еще одно утверждение глав-
ного героя, относящееся именно к историософской парадиг-
ме его модели иудео-христианства: „Почему Его (Христа) надо 
искать в церковных учениях, которые появились через тысячу 
лет после Его смерти?”31. Поскольку каждый христианин в силу 
своего призвания обязан искать живого взаимоотношения со 
Христом, реальной связи, вытекающей как из молитвенного 

27	 В. Лосский, Боговидение, АСТ, Москва 2006, с. 322.
28	 Мат. 28:19.
29	 См. Бытие 1:26–27.
30	 Творенія иже во святых отца нашего Грігорія Богослова, Архіепископа Константинопольскаго, 

Типографія Августа Семены, Москва 1884, с. 288.
31	 Л. Улицкая, Даниэль Штайн, переводчик…, с. 114.
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подвига, так и из соответствующего образа жизни, описанного 
в Священном Писании и, в частности, в Новом Завете, осме-
лимся утверждать, что любое построение в своем сознании 
определенной модели, исходящей из каких-то субъективных 
представлений о Боге, лживых установок или ожиданий, явля-
ется, по сути, идолопоклонством, а не прямой связью с Богом. 
В свою очередь, свидетельство лиц, лично знавших и общав-
шихся со Христом во время Его земной жизни, а также всех их 
последователей, дальних и ближних, которым удалось уста-
новить со Спасителем живую и действенную связь, не может 
рассматриваться как некая „лишняя информация”, способная 
исказить взаимоотношения христианина с Богом. Все, что при-
ближает нас ко Христу, исторические данные, учения отцов 
Церкви, назидательные и нравоучительные письма апостолов 
или же прямое учение, исходящее из уст самого Спасителя, 
призвано снабдить нас полнотой ведения, так необходимого 
в духовном преуспеянии. С другой стороны, духовный опыт 
отдельных христиан не может не отображаться в письменных 
источниках, которые не заслоняют образ Христа, а только до-
полняют его. Самое, однако, потрясающе опасное утвержде-
ние героя, как нам кажется, заключается в его последней фра-
зе: „после Его смерти”(!). Уже только одно это высказывание 
может служить доказательством негации факта воскресения 
Христова, — краеугольного учения Христианства. Это уже не 
просто непризнание Божества в Иисусе Христе, это отрицание 
самой сути христианства: „Если Христос не воскрес, то и про-
поведь наша тщетна, тщетна и вера ваша” — так восклицает 
апостол Павел32. 

Во взглядах героя можно найти также оригинальные сужде-
ния из области межконфессионального и внутрирелигиозно-
го общения: „Не говорю уж о  разнообразных православных, 
между которыми тоже нет никакого согласия — церковь 
Московской патриархии находится в глубоком конфликте 
с зарубежниками и так далее до бесконечности…”33. В этом 
отношении важно осознавать ключевую закономерность 
Православной церкви, заключающуюся в полном экклезио-
логическом и догматическом единстве всех поместных пра-
вославный церквей. Отдельные разногласия политического 
и государственного характера всегда сопутствовали любому 
земному обществу, в то время как вынашивание определен-
ного космополитического идеала относится исключительно 

32	 1 Кор. 15:14.
33	 Л. Улицкая, Даниэль Штайн, переводчик…, с. 367.
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к сфере философских идеалов. С  другой стороны, конфлик-
ты социально-политического плана в истории Православной 
Церкви всегда рано или поздно оканчивались, что с перспек-
тивы 2018 года явно подтверждает эту тенденцию в отноше-
нии Русской зарубежной церкви34.

Отдельное внимание нужно обратить на отсутствие симво-
ла веры при служении мессы братом Даниэлем35. Нельзя не от-
метить, что символ веры, как неотъемлемый элемент евхари-
стической службы, является фундаментом вероисповедания, 
без которого богослужебное поклонение просто не имеет 
смысла. Символ веры не является простым перечислением 
догматов, а исповеданием веры, формулировкой главной ве-
роучительной истины, олицетворяющей собой истинное бо-
гопочитание и богопоклонение. Отсюда выход за рамки при-
нятой христианской догматики является прямым отрицанием 
как самого поклонения, так и правильной веры в Бога. В то 
же время настоящую проблему необходимо рассматривать 
в более широком контексте. Отсутствие символа веры в мес-
се брата Даниэля не является единственным нововведением 
в литургической практике главного героя произведения. Если 
мы проанализируем составленный им текст так называемой 
Трапезы Воспоминания36, то станет ясно, что предложенная 
молитвенная формула в действительности имеет мало обще-
го даже с самой латинской мессой. По сути, это исключительно 
материал, основывающийся на цитатах и ветхозаветных фраг-
ментах, в котором отсутствует центральный для христианства 
момент исповедания Отца и Сына, и Святого Духа. Интересно 
то, что данная „свобода” духовной и литургической практики 
вытекала, на наш взгляд, из другой конфессиональной и наци-
ональной установки героя, а именно, из его узкого видения 
еврейского национального вопроса, а также роли еврейской 
нации во всем сотериологическом процессе. Взгляды бра-
та Даниэля, сродни этнофилической ереси, ставили евреев 
как нацию выше всех других народов, в ущерб утверждению, 
что Сын Божий пришел на Землю, чтобы стать Человеком, 
а не „евреем” в узком смысле этого слова. По свидетельству 
самого Спасителя, именно такой подход является ключевым 

34	 17 мая 2007 года в Москве Патриархом Московским и всея Руси Алексием II и Первоиерархом РПЦЗ 
митрополитом Лавром был подписан Акт о каноническом общении Русской Православной Церкви 
заграницей с Русской Православной Церковью Московского Патриархата — документ, окончивший 
почти 90–летний конфликт между Русской Православной Церковью за границей и Русской 
Православной Церковью Московского Патриархата.

35	 Л. Улицкая, Даниэль Штайн, переводчик…, с. 493–498.
36	 Там же, с. 493–498.
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в правильном понимании всего смысла евангельского бла-
говестия: „И не думайте говорить в себе: отец у нас Авраам, 
ибо говорю вам, что Бог может из камней сих воздвигнуть 
детей Аврааму”37. В этом отношении понятие „расширенный 
Израиль”38, сконструированное братом Даниэлем, является 
как раз проявлением именно такого узко-национального ви-
дения истории Ветхого и Нового Заветов. 

Своего рода дополнением к специфике иудео-христиан-
ского казуса романа Улицкой являются еще два персонажа, 
взгляды которых заслуживают отельного внимания. Итак, ев-
рейская пара — Эстер и Исаак Гантман — польские евреи, оба 
врачи, попавшие в гетто во время войны, о своих еврейских 
корнях высказываются, в  отличие от брата Даниэля, с нотой 
нелюбви: „Евреи — одержимый народ: рьяных евреев, осо-
бенно хасидов с их шелковыми шляпами, нелепыми кафтана-
ми, латаными и перештопанными чулками и еврейских комис-
саров, пламенных коммунистов и чекистов относил к одному 
психическому типу”39. Одной из основных еврейских проблем, 
по мнению Гантманов, является утрата еврейством духовно-
сти и веры в Бога. Исаак так сформулировал ключевую причи-
ну рассматриваемого явления: 

Мне, атеисту, встретилось и во время войны, и в послевоенные годы 
множество евреев, переживших кризис веры — народ наш превратился 
в коллективного Иова, сидящего на пепелище, лишившегося детей, здо-
ровья, имущества, самого смысла существования. Утратившего в большой 
мере и то сокровище, которым кичился — саму веру40. 

Главной проблемой современного еврейства, по мнению 
Исаака Гантмана, является геноцид евреев времен Второй ми-
ровой войны, а точнее отсутствие „реакции” Бога на произо-
шедшее. Уже в Библии он усматривает логическую нестыковку 
и  отсутствие промысла в судьбе Иова, считая, что восстанов-
ление его здоровья и имущества не меняет несправедливости 
в его отношении, и самого его делает всего лишь жертвой „сом-
нительного пари Творца с некой тварью”41. Неверие евреев, 
вызванное пресловутой „исторической несправедливостью”, 
привело их все же, по мнению Гантмана, к великим научным от-
крытиям, которые не были бы возможны без их большого умст-

37	 Лук. 3:8.
38	 Л. Улицкая, Даниэль Штайн, переводчик…, с. 396.
39	 Там же, с. 20. 
40	 Там же, с. 233.
41	 Там же, с. 234.
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венного потенциала, развитого тысячелетними богословскими 
изысканиями. В этом отношении нельзя не увидеть главной ме-
тодологической ошибки данной исторической интерпретации, 
а  именно отсутствия духовного видения событий и сведения 
предмета обсуждения лишь к тварному, видимому миру. 

Следующим историософским моментом, на который обра-
щают внимание Гантманы, является отсутствие у еврейства 
свободы, — категории, присутствующей во всех книгах пи-
сательницы. Исаак представляет свое видение этого вопроса 
в следующем высказывании: 

Я не мог перестать быть евреем. Еврейство навязчиво и авторитарно, 
проклятый горб и  прекрасный дар, оно диктует логику и образ мыслей, 
сковывает и пеленает. Оно не отменимо, как пол. Еврейство ограничивает 
свободу. Я всегда хотел выйти за его пределы — выходил, шел куда угодно, 
по другим дорогам, десять, двадцать, тридцать лет, но обнаруживал в ка-
кой-то момент, что никуда не пришел42. 

Отметим, что духовно-философские рамки свободы настоль-
ко широки, что найти дефиницию этого феноменального тер-
мина не представляется возможным. Осмыслением духовно-
философских, а также литературных рамок концепта свободы 
занимались многие представители рубежа XIX-XX века: Нико-
лай Бердяев, Владимир Соловьев, Василий Розанов, Дмитрий 
Мережковский и др. Степень адекватности определения данно-
го термина во многом продиктована творчеством конкретного 
писателя. К примеру, для современников Александра Пушкина, 
как и для него самого свобода была связана с пространством 
героя. Ограничение свободы он видел в самодержавии, монар-
хической власти. Певцом вольности и свободы был также Миха-
ил Лермонтов. Духовная свобода, подавляемая общественны-
ми действиями, заставляет героя Лермонтова искать свободы 
и находить ее в стихии природы, далеко от светской суеты. 
В  отличие от Пушкина и Лермонтова свобода Федора Досто-
евского напрямую отсылала к теодицее и антроподицее. Такое 
осмысление свободы имело влияние на развитие религиозно-
философской мысли рубежа XIX–XX века. Интересным в данном 
контексте представляются слова Мережковского о восприятии 
свободы в эмиграции: „Свобода — это чужбина, эмиграция, 
пустота — в то время как Россия воспринималась интеллиген-
цией как отрицание свободы, — рабство”43. В свою очередь, 

42	 Там же, с. 22. 
43	 По: Б. Кодзис, Литературные центры русского зарубежья 1918–1939. Писатели. Творческие 

объединения. Периодика. Книгопечатание, Sagner, München 2002, с. 37. 
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Бердяев, главной идеей, пронизывающей все концептуальное 
мировоззрение, считал свободу духа, рассматриваемую в ка-
тегориях экзистенциально-персоналистской философии. Суть 
своего понимания свободы Бердяев изложил в следующем вы-
сказывании: 

Своеобразие моего философского типа прежде всего в том, что я  по-
ложил в основание философии не бытие, а свободу. В такой радикальной 
форме этого, кажется, не делал ни один философ. В свободе скрыта тайна 
мира. Бог захотел свободы и отсюда произошла трагедия мира. Свобода в 
начале и свобода в конце. У меня есть основное убеждение, что Бог при-
сутствует лишь в свободе и действует лишь через свободу. Лишь свобода 
должна быть сакрализована, все же ложные сакрализации, наполняющие 
историю, должны быть десакрализированы44.

В художественном мире писательницы свобода — это не 
только способ самовыражения, но также, а может и прежде 
всего, не навязанный и вынужденный образ существования 
и бытования. Свобода — это форма жизни modus vivendi. Если 
героями, к примеру, Бориса Зайцева свобода проявляется 
в самоотречении, обуздании страстей45, то герои Улицкой 
видят ее в любви, в духовной и нравственной независимости, 
в избавлении от еврейских корней. К слову, это как раз тот мо-
мент, в  котором писательницу обвиняет господин Опендик, 
т.е. в ненависти к своему происхождению. 

Подводя итоги нашего исследования, необходимо сделать 
следующие замечания относительно проделанного анализа 
произведения Улицкой Даниэль Штайн, переводчик. Рассма-
триваемая книга является интересным материалом для из-
учения современной иудео-христианской проблематики, как 
с точки зрения литературной фабулы, так и документальной 
прозы. Вследствие того, что многие аспекты деятельности 
реального исторического персонажа, брата Даниэля, не до 

44	 Н. Бердяев, Самопознание, Международные отношения, Москва 1990, с. 52. Философ „свободы” 
пошел дальше и транспонировал феномен свободы на категорию благодати: „Просветляющая 
благодать и есть высшая свобода. Бог действует в свободе и через свободу, и вне свободы 
благодати нет. Традиционное противоположение свободы и благодати в теологической литературе 
поверхностно и не идет в глубину вопроса. Когда человек совершенно свободен, то он в благодати. 
Это есть пробуждение божественного элемента в человеке. Если без свободы невозможно 
принятие благодати, нет для этого органа, то без благодати нет окончательного освобождения 
человека от необходимости, рабства и фатума. Это все тоже тайна бого-человечности”. См. 
Н. Бердяев, Истина и откровение, Издательство Русского Христианского гуманитарного института, 
Санкт-Петербург 1996, с. 69.

45	 О. Князева, Христианские мотивы в романе Б. К. Зайцева „Дальний край” // А. Черников (ред.), 
Проблемы изучения жизни и творчества Б. К. Зайцева, Третьи международные Зайцевские чтения, 
Гриф, Калуга 2001, с. 139. 
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конца изучены исторической наукой и во многом являются 
сильно мифологизированными, иногда сложно выделить ре-
альные факты из среды литературного вымысла. Тем не менее, 
ряд высказываний, а также религиозная деятельность главно-
го героя произведения, являются противоречивыми и не со-
ответствуют устоявшимся образцам христианской догматики. 
В то же время главная причина, на наш взгляд, некоей „ори-
гинальной” деятельности Штайна, кроется в его субъектив-
ной модели еврейской историософии. Узкий национальный 
взгляд в конце концов приводит главного героя к этнофилии, 
которую он распространяет не только на государственно-
этническую историю своего народа, но и на сферу религии 
и духовности, утрачивая при этом главное содержание еван-
гельской проповеди, устраняющей еврейский национальный 
утилитаризм и провозглашающей универсализм всечеловече-
ского единения в таинстве любви к Богу и ближнему вне зави-
симости от его этнического происхождения. 


