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Na Podréz do Rosji Josepha Rotha skfada sie wybor felietonéw
publikowanych na tamach ,Frankfurter Zeitung”, odczyt wygtoszo-
ny w styczniu roku 1927 we Frankfurcie nad Menem i fragmenty
zapiskéw kalendarzowych prowadzonych podczas podrézy. Prze-
tlumaczone przez Matgorzate tukaszewicz teksty pochodzg z dru-
giego tomu Dziet zebranych — Werke 2. Das journalistische Werk
1924-1928 (Kiepenheuer&Witsch, 1989, KdIn). Roth, austriacki pisarz
i dziennikarz zydowskiego pochodzenia (urodzony w roku 1894
w ukrainskich Brodach, niewielkim miasteczku nalezacym wéwczas
do Austro-Wegier), jest tworcg kilkunastu powiesci (miedzy innymi
Hotel Savoy — 1924 i Marsz Radetzky'ego — 1932), wielu opowiadan
oraz esejow. Ten jeden z najpopularniejszych i najlepiej optacanych
dziennikarzy okresu miedzywojennego (pisat dla gazet wieden-
skich, berlinskich i frankfurckich) przez pewien czas zafascynowany
byt komunizmem i zmianami polityczno-obyczajowymi wprowa-
dzanymi przez bolszewikéw po roku 1917, by ostatecznie stac sie
monarchistg z uznaniem wypowiadajacym sie o nieistniejagcym juz
Cesarstwie Habsburgow.

Roth wyjechat do Rosji (tak konsekwentnie nazywa panstwo so-
wieckie) w roku 1926, to jest w apogeum Nowej Polityki Ekonomicz-
nej, czasie relatywnej wolnosci i stabilizacji, kiedy to trudnosci i be-
stialstwa wojny domowej oraz komunizmu wojennego odchodzity
w przesztos¢, a zbrodnie kolektywizacjii terror lat trzydziestych byty
jeszcze przysztoscig. W Rosji interesowaty go nie tyle teorie i dok-
tryny polityczne bolszewikéw, ile warunki zycia zwyktych ludzi. Jak
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sam twierdzi, chciat zobaczy¢ codziennos$¢ rewolugji. Dlatego tez
w jego felietonach tak wiele miejsca zajmuje rewolucja obyczajo-
wa, miedzy innymi emancypacja kobiet, przede wszystkim jednak
»Zmieszczanienie” rewolugji, ktére niepokoito takze rodzimych en-
tuzjastéw rezimu bolszewickiego, takich jak Wtadimir Majakowski.

Zakres obszaréw interesujacych austriackiego dziennikarza
jest doprawdy imponujacy. Jego uwage przykuwa nowa rosyjska
(@ whasciwie sowiecka) burzuazja, tak zwani nepmani (ich obec-
nos$¢ swiadczy o zmieszczanieniu rewolucji), potozenie chtopéow
i wsi rosyjskiej wobec przemian polityczno-gospodarczych, zmia-
na statusu kobiet i instytucji rodziny, religia i ateizm (materializm)
w spoteczenstwie sowieckim, szkoty, edukacja, walka z analfabe-
tyzmem, bezdomne dzieci, sytuacja ludnosci zydowskiej, wolnos¢
prasy, cenzura i sowiecka opinia publiczna, szeroko rozumiana
rewolucyjna kultura i literatura, monstrualna biurokracja i tapow-
nictwo, stosunek Rosji do Europy i Ameryki (Zachodu). Roth nie
pomija takze milczeniem zjawiska emigracji. Wszak przed wyjaz-
dem do Rosji byt korespondentem w Paryzu, gdzie spotkat wielu
rosyjskich uchodzcow. Im wiasnie poswiecona jest pierwsza czesc¢
ksiazki zatytutowana Carscy emigranci. Chociaz dziennikarz do-
strzega tragizm tego Srodowiska, ktére utracito swoja rosyjskosc
i arystokratyzm, to razi go kupczenie rosyjska egzotycznoscia. Dla
emigrantéw wszystko, co powstato w Rosji po rewolugji, jest ,nie-
rosyjskie”, ,zydowskie” i ,miedzynarodowe”. Wedtug Rotha posta-
wa taka dowodzi, ze ludzie ci, kurczowo trzymajac sie przeszto-
$ci, rozmijaja sie z historig. Podobne zachowanie cechuje Zydéw
rosyjskich, ktérzy, mimo ze zostali wywfaszczeni przez Denikina
i Petlure, nienawidza gtéwnie Trockiego. Autor Hotelu Savoy prze-
konuje, ze Zachdéd pozada fatszywego, stereotypowego obrazu
Rosji i jej mieszkancow. Jest on obserwatorem nad wyraz spo-
strzegawczym; jak sam zaznacza, oko obcokrajowca — spoglada-
jace z zewnatrz — pozwala dojrze¢ sprawy, ktérych sami Rosja-
nie nie dostrzegaja lub lekcewaza. Co oczywiste, niektére z jego
przewidywan sie nie sprawdzity, cze$¢ ocen wywotuje zdziwienie
badz sprzeciw (w najlepszym razie dziennikarza mozna uznac za
naiwnego), nie nalezy jednak zapomina¢, ze pewne zdarzenia wy-
gladaja zupetnie inaczej, gdy ogladane sa z duzego dystansu cza-
sowego i znane sg ich konsekwencje.

Chociaz zapiski Rotha powstaty niemal sto lat temu, a panstwo,
w ktérym przebywalt, juz nie istnieje, wiele mysli i spostrzezen
okazuje sie aktualnych i inspirujacych nie tylko dla oséb zainte-
resowanych Rosja zawodowo, ale, po prostu, ciekawych $wiata
lub usitujgcych zrozumieé czasy wspotczesne. Co wiecej, to wia-

134 ANDRZEJ POLAK



$nie uptyw czasu i zmiany na polityczno-kulturalnej mapie Europy
spowodowaty, ze teksty te nabierajg innych znaczen i otwieraja sie
na nowe strategie interpretacyjne (na przyktad z wykorzystaniem
instrumentarium teorii postkolonialnej). Interesujace wydaja sie
m.in. konstatacje na temat relacji Rosji z Europg i Ameryka. W opi-
nii Rotha w porewolucyjnej Rosji zachodzi proces zmierzajacy do
amerykanizacji sowieckiego spoteczenstwa. To nie Europa, lecz
Stany Zjednoczone, pomimo komunistycznej ideologii, z pew-
nych powodoéw stajg sie mniej lub bardziej pozadanym wzorem
do nasladowania. Podobne zjawisko wystepowato wéwczas takze
w innych krajach europejskich, na przyktad w doskonale znanych
Rothowi Niemczech, gdzie cywilizacja amerykanska uchodzi-
ta za modernizujaca. ,Amerykanizm” po | wojnie $wiatowej byt
swoistg ideologia nowoczesnosci. Ameryka byla mitem, mitem
krainy spetnienia wszelkich snéw i marzen. Poglady te podzielat
zapewne i Roth, dobrze zorientowany w atmosferze zameryka-
nizowanego Berlina lat dwudziestych. Rosyjski paradoks polegat
na tym, ze chociaz propaganda bolszewicka gardzita ,Ameryka”
z jej bezdusznym i wielkim kapitalizmem, potepiata kraj, w ktérym
Bogiem byt pieniadz, to nieoficjalnie ta sama ,Ameryka” budzita
podziw ze wzgledu na postep techniczny, higiene i kanalizacje.
Pociagato to za sobg ,nieswiadome dostosowanie do ducha Ame-
ryki”, a w konsekwencji ,duchowa pustke”. Amerykanizacje uzna-
wat dziennikarz za zjawisko niepozadane, zagrazajace zmieszcza-
nieniem rewolugji i spoteczenstwa radzieckiego. Jak wynika z jego
obserwacji, panstwo sowieckie amerykanizowato sie w szybkim
tempie i, na przekér powtarzanym sloganom, tworzyto typowego
burzuja. Bolszewicka Rosja, twierdzit, nie sytuuje sie juz pomiedzy
Europa a Azja, lecz Azjg a Ameryka:

Kultura europejska to dla dwudziestowiecznych reformatoréw szkodliwa
4kultura burzuazyjna”, celem dazen jest technika, rozum, postep, higiena, sek-
sualne uswiadomienie, prymitywna moralno$¢ w zyciu prywatnym i publicz-
nym, ale obyczaje, nawyki, ludzie i instytucje, charaktery i sktonnosci pozostaty,
przynajmniej do dzi$, azjatycko-bizantyjskie, totez geograficzne i psycholo-
giczne potozenie Rosji przedstawia sie tak, jak wspomniatem wyzej.

Podréz do Rosji, s. 183

Krytyczny stosunek nowego sowieckiego spoteczenstwa do
zakazanej prawem prostytucji takze przywodzi na mysl pury-
tansko-ewangelicka Ameryke. Wedle Rotha Rosji najblizej do
Ameryki tam, gdzie jest ,najbardziej ewangelicko i prowincjo-
nalnie”. Zaréwno moralnos¢, jak i kult maszyn wzorowane sg na
Ameryce. Stare miasta rosyjskie przypominaja mu mtode miasta
amerykanskie.
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Kwestig interesujgca dziennikarza w najwyzszym stopniu jest
niepokojace ,zmieszczanienie rewolucji rosyjskiej”. Moze ono do-
prowadzi¢ do wykoslawienia, a nawet unicestwienia komunistycz-
nego eksperymentu, sprowadzi¢ go na manowce. Dzigje sie tak,
poniewaz rewolucja weszta w (nieuniknione?) stadium stabilizacji.
Niewykluczone zreszty, o czym dziennikarz méwi niemal otwar-
cie, ze w przypadku kraju zacofanego, jakim jest Rosja, procesu
tego nie da sie uniknac¢. Prébujac rozstrzygna¢, gdzie przebiega
granica pomiedzy burzujem a cztowiekiem wolnym, Roth przeko-
nuje, ze ,sens rewolugji nie polega na tym, ze burzuja zastapi sie
burzujem, burzuja wyzyskiwacza burzujem wyzyskiwanym” (Po-
dréz do Rosji, s. 109). Chociaz celem rewolucji nie powinno by¢ po-
wszechne zmieszczanienie, to, w przypadku Rosji, rewolucja daje
taki wtasnie efekt, co wynika z ostabienia czujnosci ideologiczne;j.
Wedtug Rotha nowa sowiecka burzuazja, nepowcy, istnieja tylko
dlatego, ze ,marksizm oficjalnie przymknat jedno oko”. Burzuazja
wydaje mu sie zresztg niesSmiertelna, nie zdotata jej bowiem uni-
cestwic¢ najokrutniejsza z rewolucji, rewolucja bolszewicka, two-
rzaca wiasng burzuazje. Dziennikarz wskazuje tu na oderwanie
teorii politycznych i ideologii od zycia codziennego, ktére zawsze
okazuje sie wazniejsze. Chociaz teoria winna wyzwoli¢ proletariat
i budowac panstwo bezklasowe, to, w praktycznym zastosowaniu,
,wszystkich ludzi zmienia w drobnomieszczan”. By¢ moze jednak
w ogéle chodzi o co$ innego i sens rewolucji polega na narzuce-
niu Rosji cywilizacji europejskiej. ,Marksizm — przekonuje Roth
— ukazuje sie w Ros;ji [....] jako czastka mieszczansko-europejskiej
cywilizacji” (Podrdéz do Rosji, s. 162). Niewykluczone, ze to wtasnie
marksizm stworzy w Rosji burzuazje, ktérej nigdy tu wczesdniej
nie byto. Mysl to z pewnoscig kontrowersyjna, biorac jednak pod
uwage uwarunkowania panstwa sowieckiego w potowie lat dwu-
dziestych, catkowicie zrozumiata. Dziennikarz idzie nawet dalej,
twierdzac:

Jesli komunizm chce Rosje, o sto lat zacofang w stosunku do Europy, we-
pchnac¢ prosto w terazniejszos$¢, to musi ja zmieszczanic. Rosja rewolucyjna nie
jest proletariacka, jest mieszczanska. Rosja byta krajem feudalnym. Zaczyna
by¢ krajem cywilizacji miejskiej, krajem mieszczanskim.

Podréz do Rosji, s. 164

Bytby to wiec proces naturalny i nieunikniony? Roth nie do kon-
ca jest zreszta w swoich pogladach konsekwentny. Obserwujac
warunki zycia robotnikdw w bogatym w rope naftowag Azerbej-
dzanie, dochodzi do wniosku, ze w kapitalistycznym Zagtebiu
Ruhry proletariusza zamienia sie w drobnomieszczanina, tutaj
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natomiast, podobnymi sposobami, robi sie z niego rewolucjoni-
ste. Z kwestig zmieszczanienia bezposrednio wigze sie zjawisko
biurokracji i fapownictwa, ktére réwniez mozna odnosi¢ do sta-
dium rewolucyjnej stabilizacji, preferujgcego nie bohaterow, lecz
gorliwych biurokratéw. Ci pierwsi nie znikneli jednak catkowicie,
nadal bowiem mozna ich spotka¢ na wsi, niemniej miasta zosta-
ty zdominowane przez biurokratéw. Roth zwraca uwage na tepy
terror biurokracji, ktéry zastapit czerwony, krwawy terror rewo-
lucji aktywnej. Osoba, ktéra w Rosji Radzieckiej otrzymuje urzad,
niemal natychmiast zyskuje mieszczariskg mentalnos¢. Biurokraci
decyduja o ksztatcie niemal wszystkiego - polityki wewnetrznej
i kulturalnej, gazet, sztuki, literatury, a nawet nauki. Spostrzezenia
to niewatpliwie stuszne, myli sie natomiast Roth kiedy pisze, ze
w Rosji Radzieckiej nie ma juz takiego tapownictwa jak za caréw,
gtéwnie dlatego, ze za tapownictwo skazuje sie na Syberie zaréw-
no przyjmujacego fapdéwke, jak i dajacego. Uwazny obserwator
najprawdopodobniej zanadto zaufat oficjalnym komunikatom.
Wazne miejsce w zapiskach Rotha zajmuje kwestia ludnosci zy-
dowskiej. To tu whasnie w swych sadach i przewidywaniach dzien-
nikarz myli sie najbardziej. Huraoptymistyczne oceny aktualnego
i przysztego potozenia Zydéw w ,panstwie robotniczo-chtopskim”
nie znalazty potwierdzenia w rzeczywistosci. Roth przypomina,
ze w carskiej Rosji Zydzi byli Zle traktowani, ze antysemityzm byt
metoda sprawowania rzagdéw i niemal wszyscy byli antysemitami.
Przywotuje pogromy, procesy o sady rytualne, strefy osiedlenia
i inne przejawy dyskryminacji. Ulega ztudzeniu, ze wszystko to na-
lezy juz do przesztosci, chociaz nadal s3 ludzie, zdaniem ktérych
,ha rewolugji zyskali tylko Zydzi”. Mimo to na Biatorusi i Ukrainie
nie ma juz pogromoéw ludnosci zydowskiej (podobnie jak Ormian
w Baku). W Rosji Sowieckiej antysemityzm jest potepiany i uzna-
wany za hanbe, zupetnie inaczej niz na Zachodzie. Nowe witadze
wprowadzity nauczanie w jezyku zydowskim, jezyk ten uzywany
jest w sadach, istnieje milicja zydowska, gazety w jezyku zydow-
skim, teatry zydowskie, a mtodziez zydowska studiuje. Zydzi obec-
ni sg tez w partii. Roth zastanawia sie nawet, czy kwestia zydowska
nie zostata aby rozwigzana. Wszak Zydzi nie emigruja juz z Rosji,
obserwuje sie za to zjawisko odwrotne. Dziennikarz wieszczy
kres syjonizmu i antysemityzmu, a moze i zydostwa jako takiego
w ogole. Chwali sytuacje, w ktérej jeden lud (Zydzi) ,uwalnia sie
od hanby cierpienia”, drugi zas$ (Rosjanie) od ,hanby zadawania
krzywd”. Nazywa to ,wielkim dzietem rewolucji rosyjskiej”. Nie-
zbyt odlegta przysztos¢ w brutalny sposéb zadata klam tym opty-
mistycznym konkluzjom, udowodnita, ze byty one niczym wiecej
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jak fantazmatami. W latach dwudziestych jednak, w chwili pobytu
Rotha w ZSRR, faktycznie mozna bylto sie tudzi¢. Racje miat Wil-
helm Dilthey gdy pisat, ze wartosci danej epoki historycznej nie
sposéb mierzy¢ kryteriami, wyniesionymi z zewnatrz'.

Przygladajac sie zmianom obyczajowym dziennikarz wiele uwa-
gi poswieca sytuacji kobiet i instytucji rodziny. Ta ostatnia podtug
niego przezywa gteboki kryzys, za co odpowiedzialno$¢ ponosi
fatwos¢ rozwodéw. Nie moze by¢ jednak inaczej, skoro $lub moz-
na zawrze¢ dostownie w kilka minut. Roth krytykuje takze ,nowa
moralnos¢ ptciowa”, polegajaca na sprowadzeniu mitosci do ,hi-
gienicznie nienagannego spétkowania dwojga osobnikéw pici
odmiennej”. Na dobrg sprawe w nowej Rosji mitos¢ pomiedzy ko-
bieta i mezczyzng juz nie istnieje. Sowiecka kobieta jest bardzo
zajeta, gtéwnie pracg, ale takze innymi obowigzkami spoteczny-
mi, aktywnoscia w licznych klubach i stowarzyszeniach. Przestaje
by¢ cztowiekiem erotycznym, stajac sie cztowiekiem spotecznym.
Nie ma czasu interesowac sie wtasnym wygladem. Wyjatek stano-
wig zony nepmandw, ktére w nasladownictwie zachodnich méd
wykazuja wyjatkowe bezguscie. Zdaniem Rotha sedno problemu
tkwi w tym, ze rewolucja, obdarzajac kobiety wszelkimi prawami,
jednoczes$nie odebrata im przywileje. Dziennikarz zauwaza takze,
ze pod pewnymi wzgledami (fryzury, stroje kobiece) rosyjskie spo-
teczenstwo jest duzo bardziej tradycjonalistyczne niz konserwa-
tywne kregi europejskie. Ogoélnie jednak rosyjska kobieta zmienia
sie jak caty kraj — industrializuje, cywilizuje i amerykanizuje.

Nie sposéb zgodzi¢ sie z niektérymi opiniami Rotha na temat
potozenia chtopdéw i wsi rosyjskiej. Dziennikarz stoi na stanowisku,
ze rewolucja przyniosta korzys¢ biednym chtopom, co, nawet jesli
w pewnym stopniu odpowiada prawdzie, to kilka lat p6zniej, wraz
z kolektywizacja, ulegto diametralnej zmianie. Wskazuje on na
ludzkie i historyczne zastugi rewolugji, ktéra ucywilizowata chto-
pow, przywrocita im cztowieczenstwo i wraz z wtascicielami ziem-
skimi zlikwidowata niewolnictwo. Przymusowych kontyngentéw
zywnosci scigganych z chtopdéw w trakcie wojujagcego komunizmu
Roth nie bierze pod uwage. Chtop rosyjski wydaje mu sie przy tym
skrajnie prymitywny, skutkiem czego myli cywilizacje z komuni-
zmem. Dostrzega w chtopach obecnos¢ burzuazyjnej psychiki,
ktdéra sprawia, ze nie sg oni zdolni do uczu¢ kolektywnych. Tym
samym dziennikarz wchodzi w spér z pogladami stowianofilow
i narodnikéw. Zmieszczanieniu chtopa moze zapobiec likwidacja
analfabetyzmu, ktéra wzmaga w nim nienawis¢ do ,kutakéw”. Za

T (z. Karolak, W. Kunicki, H. Ortowski, Dzieje kultury niemieckiej, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa
2007,s. 315.
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jedna z powazniejszych trudnosci wewnetrznych, z jakimi styka
sie rewolucja rosyjska, Roth uznaje amerykanizacje wsi przy jed-
noczesnej socjalistycznej rewolucjonizacji jej mieszkancéw. Cho-
ciaz chtop wie, jak wiele zawdziecza rewolucji, to rzadu bolszewic-
kiego nie traktuje jako swojego. Dla niego rzad zawsze jest obcy.
W innym miejscu dziennikarz interesujaco opisuje trudne warunki
zycia burfakéw, ktérych prace i Spiew obserwowat podczas podré-
zy Wotga do Astrachania. Jak sie okazuje, rewolucja nie przyniosta
wyzwolenia tym wspotczesnym galernikom.

Interesujace, aczkolwiek nie zawsze trafne, wydaja sie uwagi Ro-
tha na temat cenzury i prasy rosyjskiej pomieszczone w rozdzia-
le Opinia publiczna, gazety, cenzura. Dziennikarz dokonuje wielce
kontrowersyjnego zestawienia dyktatury reakcyjnej (kojarzonej
z Zachodem, z systemem kapitalistycznym) z dyktatura proleta-
riacka, ktéra — w jego przekonaniu — tym rézni sie od pierwszej,
ze raczej dyktuje niz zabrania, raczej wychowuje niz karci, dziata
bardziej profilaktycznie niz policyjnie. Chociaz system zakazow
i nakazow funkcjonujgcych w panstwie sowieckim w okresie NEP-u
byt mniej restrykcyjny niz w apogeum epoki stalinowskiej, to opi-
nia Rotha wypada nieco kuriozalnie. Co prawda zauwaza on, ze
komunistyczna cenzura ogranicza uczonych, pisarzy i filozofow,
réwnoczesnie wychowuje jednak masy do praktycznego wyra-
zania opinii. Dziennikarz jest tu wyjatkowo wyrozumiaty. Fakt, ze
gazety funkcjonuja jako organy cenzury, poniewaz sg organami
rzadu, nie budzi jego zastrzezen. Niektére z jego opinii sg skraj-
nie pragmatyczne i petne sarkazmu. Ten, kto wyznaje ideologie
komunistyczna, pisze, albo przynajmniej z nig sympatyzuje, ma
prawo do krytyki, oczywiscie, w rozsadnych granicach. Utrzymuje
ponadto, ze w zadnym kraju krytyka publiczna nie jest tak bar-
dzo powszechna, chociaz nie sposéb nazwac jg dogtebna, szcze-
ra i skuteczna. Nazywa ja krytyka pozorng i fasadowg — gtosna,
petng frazeséw, haset i sloganow. Jest to zarzadzane odgornie
Lprymitywne stadium wyjsciowe krytyki publicznej”. Watpliwosci
dziennikarza budzi takze sposob zarzadzania gazetami, ktérych
nie robia fachowcy od dziennikarstwa, lecz pozostajacy na ustu-
gach wtadzy spece od ideologii. W jego ocenie najwiekszy btad
prasy rosyjskiej polega na tym, ze jest ona zalezna od rzadu, nieza-
lezna od czytelnikéw i nie zna $wiata. Skutkiem tego spostrzegaw-
czy zagraniczny dziennikarz wie o Rosji wiecej niz jego miejscowy
kolega.

Roth przyglada sie takze szkole sowieckiej i systemowi eduka-
¢ji, nie szczedzac cierpkich i celnych uwag. Rosja, twierdzi, dazy,
co prawda, do przescigniecia wszystkich burzuazyjnych krajow

RECENZJE 139



europejskich w dziedzinie szkolnictwa, jest to jednak wymodg
agitacyjnej kalkulacji. Panstwu sowieckiemu potowy lat dwu-
dziestych daleko do standardéw zachodnioeuropejskich. Nie ma
tu powszechnego obowiazku szkolnego, a na wsi rosyjskiej do
szkot uczeszcza zaledwie co drugie dziecko. Istniejg niewielkie
optaty szkolne, przy czym przedstawiciele ,niepozadanych” grup
spotecznych ptaca wiecej. Dalece niedoskonate sg uniwersytety
rosyjskie, z ktorych tylko osiemnascie (sposréd siedemdziesieciu
jeden) odpowiada zachodnim normom. Nie wiadomo jednak ja-
kimi kryteriami kieruje sie Roth i na ile wiarygodna jest ich we-
ryfikacja. Jak sie wydaje, jego ocena bazuje na intuicji, uwaznej
obserwacji i informacjach z drugiej reki. Dziennikarz podkresla
tez, ze niewielu profesorow uczelni akceptuje rzady bolszewic-
kie. Z powodu egzaminéw wsrdéd studentéw liczebnie przewaza-
ja dzieci starej i nowej burzuazji. Kwestie szkolnictwa posrednio
wiaza sie z religia i sytuacja cerkwi prawostawnej. W zapiskach
Rotha znajdujemy wiele kontrowersyjnych opinii, jak chociazby
te, ze Kosciot w Rosji nie jest przesladowany, zwalczana jest nato-
miast jego wiadza i wptywy. Podtug niego cerkwie nie sg burzo-
ne. Ciezko powiedzie¢, dlaczego uwazny i dociekliwy obserwator
akurat w tym aspekcie funkcjonowania panstwa rosyjskiego ujaw-
nia brak wrazliwosci. Czy bezkrytycznie wierzyt w przekazywane
mu informacje, czy tez widziat to, co chciat widzie¢? Tylko osoba
Zle poinformowana mogta przeciez utrzymywac, ze miedzy pan-
stwem a Cerkwig panuje rozejm. Tymczasem, w jego przekona-
niu, moéwienie o przesladowaniu Kosciota to ,grube oszczerstwo”.
Rosje Sowiecka dziennikarz uznaje za kraj wyjatkowej tolerancji
i swobod religijnych, w ktérym mniejszosci religijne maja duzo
wieksza wolnosé niz kiedykolwiek: ,Zydzi, mahometanie, ducho-
borcy, motokanie [...] zazywajg swobdd i odpoczywajg po car-
skich przesladowaniach — pod rzagdami ateistéw” (Podrdz do Rosji,
s. 89). Wtadza ogranicza sie, jakoby, do antyreligijnej propagandy.
Roth dowodzi takze antyreligijnosci Rosjan, ktérych wiara pod-
trzymywana byfa prymitywnymi zmystowymi formami religijny-
mi. Obecne za$ odrzucenie religii, co ocenia krytycznie, zasadza
sie na réwnie prymitywnym abecadle nauk przyrodniczych. ,[...]
w powietrzu — pisze — unosi sie duch nader pewny siebie, ogra-
niczony, nietolerancyjnie oswiecony” (Podréz do Rosji, s. 95). Wedle
niego jest to ateizm (materializm) tandetny, oferowany na bazarze,
gdzie sprzedajq ,Darwina w broszurkach”. Dziennikarz zastanawia
sie, czy nie mozna byto uratowac Boga przed Kosciotem, zamiast
grzebac¢ go razem z nim. OdpowiedzZ na to pytanie wymagataby
szczegotowej analizy kryzysu rosyjskiej cerkwi prawostawnej jako
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instytucji, spowodowanego m.in. podporzadkowaniem panstwu,
co nie jest funkcjg felietonu prasowego. Jak sie jednak okazuje,
religijno$¢ ludzi i wiara w Rosji nie umarty catkowicie. Frekwencje
w cerkwiach Roth uznaje za nieztg, a procesje z ikonami, jak cho¢-
by ta, ktérg obserwowat w Charkowie, nadal przyciggajg sporo
wiernych.

Rosja pozostaje dla Rotha, cztowieka Zachodu, panstwem eg-
zotycznym nie tylko wtedy, kiedy odwiedza Astrachan, Baku czy
Gruzje, ale takze podczas pobytu w Rosji wtasciwej. Prawostawie
jawi mu sie jako ,chrzescijanstwo egzotyczne”, kolorowe i osobli-
we; podobne wrazenie robig cerkwie rosyjskie z ,bajkowymi ko-
putami” i ,ztotymi cebulami”. Rosja to kraj z gruntu nie-zachodni,
zacofany, ktéry mozna bedzie ucywilizowac¢ dzieki implementacji
zachodniej proweniencji ideologii komunistycznej. Rewolucja ma
réwniez te zalete, ze cywilizuje nie tylko Rosjan, ale takze pozo-
state narody, m.in. Czuwaszy (,Dla naiwnego cztowieka natury
w nadwotzanskiej wsi komunizm oznacza cywilizacje” — Podréz
do Rosji, s. 34). Przebywajac na Kaukazie i obserwujac tamtejsze
zréznicowanie etniczne i jezykowe, Roth po raz kolejny ulega
panstwowej propagandzie i twierdzi, ze wszystkie zamieszkujace
ten region ludy posiadaja ,catkowita autonomie narodowg”, o ile
tylko sa odpowiednio kulturowo uswiadomione i same domagaja
sie autonomii. Polityke bolszewikéw przeciwstawia stricte kolo-
nialnej polityce caratu, ktéry ,nie miat zadnego zrozumienia dla
osobliwosci Kaukazu”, a rdzenna ludnos¢ traktowat niczym ,dzi-
kuséw”. Kolonializm nowych wtadz wymyka sie jego optyce. Uzy-
wajac narracji kolonialnej, twierdzi nawet, ze: ,Poczucie narodowe
i Swiatopoglad komunistyczny sa wsréd miodziezy wiekszosci
ludéw kaukaskich pojeciami niemal synonimicznymi” (Podréz do
Rosji, s. 56). Z drugiej strony mundur konduktora pociaggu, ktérym
podrézuje z Baku do Sabunczi, przypomina mu angielskich kon-
duktorow w koloniach. Chociaz Roth ma Rosje za panstwo zacofa-
ne, to niekiedy nazywa jg nowoczesna i techniczna (dzieki rewolu-
¢ji oczywiscie) z amerykanskimi ambicjami. Zdanie, ktére zapisuje
w Azerbejdzanie (,nie jest to juz Rosja”) najprawdopodobniej po-
chodzi stad, ze Rosja (carska, przedrewolucyjna) kojarzy mu sie
z technicznym zacofaniem, wszelkie obserwowane oznaki nowo-
czesnosci (na przykfad wzorowe osiedla robotnicze) przecza wiec
temu stereotypowemu wizerunkowi. Pod innym wzgledem Roth
ma jednak racje. Wiele miejsc, w ktorych przebywa, faktycznie ni-
gdy nie byto i nie jest Rosja (abstrahujac, oczywiscie, od przynalez-
nosci panstwowej). Ulice wielkich miast rosyjskich (a rosyjskie sg
dlan Kijéw, Odessa i Baku) przypominaja mu ulice nowego $wiata,
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w ktérych opisach korzysta z dychotomicznych i stereotypowych
zestawien typowych dla narracji kolonialnej, gdzie cywilizowany,
postepowy Zachdd przeciwstawiany jest zacofanemu, brudnemu
Wschodowi. Pisze on: ,Ulica [rosyjskiego miasta — A.P.] pedzi od
zaspanego Orientu do zachodniego Zachodu, od zebraka do re-
klamy swietlnej, od powolnej szkapy dorozkarskiej do hurkocza-
cego autobusu, od izwoszczika do szofera” (Podréz do Rosji, s. 62).

Chociaz wieloma obszarami rewolugji rosyjskiej Roth wydaje sie
zawiedziony (bezdomne dzieci, zebracy, prostytutki, biurokracja,
nepmani), to docenia czes¢ reform. W swoich felietonach skupia
uwage na scieraniu sie nowego ze starym. Peregrynacja po pore-
wolucyjnej Rosji prowadzi go do wniosku, ze podobna rewolucja
na Zachodzie nie bedzie mozliwa. Aby rewolucja wydarzyta sie
takze tam, niezbedny jest sukces rewolugji rosyjskiej, tymczasem
zbyt wiele jest niepowodzen i mankamentéw. Wszystko to decy-
duje o rozczarowaniu rewolucjg i Wschodem. Zdaniem dziennika-
rza mieszkancy Zachodu nie moga sie wiele po nim spodziewag,
a juz z pewnoscia nie ,mysli, dnia, sity duchowej i jasnosci”. ,Swia-
tto — podsumowuje — nadchodzi moze ze Wschodu, ale dzien
jest tylko na Zachodzie” (Podréz do Rosji, s. 186). Stwierdzenie to
mozna potraktowac jako ostateczng ocene Rosji i rewolucji, jaka
stawia jej umiarkowany sympatyk, z uwaga sledzacy procesy za-
chodzace w pierwszym w $wiecie panstwie komunistycznym, kto-
remu, mimo wielu zjawisk pozytywnych, nie wrézy koncowego
sukcesu.
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