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L I T T E R A R I A

Almanach Tarcza

Almanach Tarcza (Щит) ukazał się w roku 1915, w drugim roku 
Wielkiej Wojny. Jego nakładcą była prężnie rozwijająca się od roku 
1892 moskiewska spółka wydawnicza Anatolija Mamontowa. Re-
daktorzy zbioru Leonid Andriejew, Maksym Gorki i Fiodor Sołogub 
postanowili zaprosić do wypowiedzi na temat kwestii żydowskiej 
znanych poetów i pisarzy, ekonomistów i myślicieli religijnych, 
a także historyków kultury. Skąd ten pomysł i dlaczego pojawił się 
właśnie wtedy? 

Pierwsza wojna światowa objęła olbrzymie terytoria, jakie za-
mieszkiwała ludność żydowska. Na kataklizmy wojenne nakła-
dały się nieszczęścia żydowskie, będące wynikiem panującego 
powszechnie antysemityzmu. Do wojsk zwaśnionych państw 
powołano wielu Żydów. Wedle szacunkowych obliczeń, w sprzy-
mierzonych i walczących ze sobą armiach walczyło około miliona 
dwustu tysięcy Żydów1. W pierwszych latach wojny wojska rosyj-
skie poniosły wielką klęskę. Musiały wycofać się z terytoriów Polski, 
Litwy i Galicji. Generalicja i rząd winą za niepowodzenia wojenne 
i trudną sytuację ekonomiczną państwa obarczyły środowiska 
żydowskie (w armii rosyjskiej służyło trzysta pięćdziesiąt tysięcy 
Żydów). W  wyniku niewiarygodnie rozpętanego antysemityzmu, 
podsycanego najgorszymi instynktami, dokonywano przerażają-
cych pogromów na ludności żydowskiej, rabując i  zabijając. Setki 
tysięcy „bieżeńców” rozpierzchły się po olbrzymim terytorium Im-
perium Rosyjskiego — od Ukrainy po Daleki Wschód. 

Środowiska inteligencji rosyjskiej, oburzone oficjalną propa-
gandą antysemicką, wystąpiły przeciwko niej w sposób otwarty, 

1	 Syjonizm. Pierwsza wojna światowa, http://www.izrael.badacz.org/historia/syjonizm3.html [21.04.2019]. 

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl


LITTERARIA148

uznając że rząd i wojsko prowadzą Imperium na skraj narodowej 
katastrofy. Powstało Rosyjskie Towarzystwo do spraw Badań Ży-
cia Żydowskiego (Российское общество по изучению еврейской 
жизни), a wśród jego założycieli było wielu znakomitych myślicieli, 
pisarzy i działaczy społecznych, m.in. Paweł Milukow (założyciel 
Partii Konstytucyjno-Demokratycznej, tzw. Partii Kadetów), Le-
onid Andriejew, Maksym Gorki, Dmitrij Mereżkowski, Fiodor So-
łogub. Wystąpili oni z memoriałem do społeczeństwa rosyjskiego 
(Воззвание к русскому обществу), aby sprzeciwiło się fali antyse-
mityzmu. Apel podpisało ponad dwieście znanych osób — pisa-
rzy, filozofów, ekonomistów, działaczy politycznych. 

W następstwie tego faktu ukazało się w latach 1915–1916 kilka 
ważnych publikacji, z  których najpopularniejsza okazała się Tar-
cza, mająca trzy następujące po sobie wydania. W publikowanych 
w almanachu szkicach przeciwstawiono się nie tylko antysemity-
zmowi, ale także szukano jego przyczyn. Głos zabrali poeci, pro-
zaicy, krytycy, filozofowie różnych orientacji światopoglądowych. 
W tym gronie było wielu symbolistów rosyjskich2. Cel był jeden: 
odrzucić oficjalny antysemityzm i ocalić narodową (wielonarodo-
wą) substancję Rosji. Jak napisał Dmitrij Mereżkowski: „kwestia ży-
dowska jest kwestią rosyjską”. 

Na potrzeby naszej publikacji wybrano z Tarczy sześć głosów, 
nie dlatego, iżby miały one większą wartość od pozostałych (in-
tencja moralna była wszak taka sama u wszystkich uczestników 
tomu), ale dlatego, że są one w jakimś sensie aktualne i dzisiaj, 
kiedy jesteśmy świadkami odradzania się różnych politycznych 
i myślowych stereotypów. A przecież chciałoby się tych głosów 
przytoczyć więcej: otwierający esej Leonida Andriejewa Pierwszy 
krok, dalej — Konstantina Arsenjewa Respine finem!, Michaiła Bier-
nackiego Żydzi a rosyjska gospodarka narodowa… A jeszcze Mak-
sym Gorki i wielu innych. 

Bohaterami tej prezentacji są: Siergiej Bułgakow (1871–1944), 
jeden z  najwybitniejszych myślicieli prawosławnych XX wieku, 
głosiciel sofiologii i apokatastazy, rzecznik dialogu z katolicy-
zmem; Dmitrij Mereżkowski (1865–1941), jeden z  najznakomit-
szych intelektualistów Srebrnego Wieku, poeta symbolista, autor 
powieści historycznych, dramaturg, krytyk i filozof; Wiaczesław 
Iwanow (1866–1949), poeta, dramaturg, teoretyk symbolizmu ro-
syjskiego, znawca twórczości Fiodora Dostojewskiego; Władimir 
Sołowjow (1853–1900), wielki myśliciel prawosławny, słowianofil, 
poeta, rzecznik ekumenizmu, który wywarł wielki wpływ na filo-

2	 Udział symbolistów rosyjskich w tej publikacji opisuje Ben Hellman: Poets of Hope and Despair: The Russian 
Symbolists in War and Revolution (1914–1918), Brill, Leiden 2018, s. 82–86. 
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zofię Srebrnego Wieku; Jan Baudouin de Courtenay (1845–1929), 
genialny językoznawca, twórca szkoły kazańskiej, profesor wielu 
uniwersytetów, od 1918 roku Uniwersytetu Warszawskiego. 

Na prawach pointy dajemy wiersz Zinaidy Gippius (1869–1945), 
poetki, prozaiczki, autorki dzienników, współtwórczyni symboli-
zmu w Rosji. Wiersz ten jest — w jakimś sensie — uzasadnieniem 
ukazania się Tarczy, w której myśl prawosławna dąży do porozu-
mienia z judaizmem, a solidarność ludzka znosi wszelkie przegro-
dy rasowe.

Pierwodruk: Щит (Литературный сборник), Л. Андреев, 
М.  Горький, Ф. Сологуб (red.), Товарищество типографии 
А������������������������������������������������������������.�����������������������������������������������������������И����������������������������������������������������������. ��������������������������������������������������������Мамонтова�����������������������������������������������, ���������������������������������������������Москва��������������������������������������� 1915, 205 s. Tłumaczenie wg wersji on-
line: http://pubs.ejwiki.org/�������������������������������Щит����������������������������_(��������������������������переиздание���������������_��������������библиографиче-
ского_памятника)#cite_note-1 [21.04.2019].

Marian Kisiel
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SIERGIEJ BUŁGAKOW

Syjon

Błyśnie zorza na niebie, nadejdzie dzień chwały, 
A wtedy wszystkie cytry, harfy i cymbały, 
Świętości, srebro, dobro i dobytek inny
Weźmiemy do starego Domu, Palestyny3.

Są takie święte symbole i światowe idee, które wywołują drże-
nie najbardziej delikatnych strun serca. Zaliczamy do nich, na 
przykład, chrześcijański Konstantynopol [Царьград] i krzyż św. 
Zofii albo oswobodzenie z rąk niewiernych Grobu Pańskiego. Po-
dobne znaczenie powinna też mieć dla żydowskiego [иудейского] 
i chrześcijańskiego serca (trzykrotnie podkreślam to „i”) kwestia 
Palestyny i ustroju Izraela na ziemi przez Boga mu danej i obieca-
nej. W dniach wielkich światowych przeobrażeń, kiedy obnażają 
się głęboko ukryte korzenie historii, znów zapłonęła i ta idea, wy-
płynął na powierzchnię i ten problem jako następny, bliski, wyma-
gający rozwiązania — jeśli nie dzisiaj, to jutro. 

Postawienie kwestii o pozostawieniu Palestyny, w tej czy innej 
politycznej formie (i,  naturalnie, z wyłączeniem największych 
świątyń chrześcijańskich), jako narodowego domu, burzy duszę 
Izraela całkiem wyjątkowym podnieceniem, ponieważ z ducho-
wymi losami Izraela tajemniczo i nierozerwalnie związane są rów-
nież losy chrześcijańskiego świata. Nie ziemskie rachuby co do 
władzy, bogactwa i wpływów prowadzą tych przedstawicieli ży-
dowskiego narodu, którzy słusznie widzą w przezwyciężeniu „Go-
lusa”, diaspory, rozbicie podstawy duchowego odrodzenia swo-
jego narodu i pragną nie tylko wyzwolenia ze „strefy osiadłości”, 
czy też nowego prawa do rozproszenia, ale i do osiadłości, prawa 
do samodzielnego istnienia. O tej lojalności Żydów względem Sy-
jonu wiedział Dostojewski, który pisał (po przytoczeniu wierszy 
Kukolnika): „[w]szystko to, powtarzam, słyszałem jako legendę, ale 
wierzę, że takie jest na pewno sedno sprawy, zwłaszcza dla ogółu 
Żydów, sedno w postaci instynktownego, niepohamowanego po-
ciągu”4. Wiedział, oczywiście, o tym również Władimir Sołowjow, 
w którego wyobrażeniu w ostatniej epoce historii Palestyna jawi 

3	 Fragment Pieśni Racheli z tragedii Kniaź Chołmski Nestora Kukolnika (1809–1868). Polski przekład Marii 
Leśniewskiej. Zob. F. Dostojewski, Dziennik pisarza, 1877–1881, przeł. M. Leśniewska, PIW, Warszawa 
1982, t. 3, s. 85.

4	 Tamże.
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się jako region autonomiczny, zasiedlony i kontrolowany głównie 
przez Żydów; przypisuje im on również ostatni bunt przeciwko 
ogólnoświatowemu imperatorowi Antychrystowi. Syjonizm, jako 
narodowy ruch społeczeństwa żydowskiego, w sposób konieczny 
prowadzący do postawienia kwestii miejsca osiedlenia i, koniec 
końców, Syjonu, narodził się u schyku przeszłego wieku — nie 
tylko pod wpływem antysemityzmu i prześladowań, ale i w nie-
mniejszej mierze w następstwie lęku przed asymilacją i zeświec-
czeniem [обмирщением] narodu żydowskiego, przy którym, 
wedle charakterystycznego wyrażenia jednego z żydowskich pi-
sarzy, „współczesny Żyd nie wie już, dlaczego jest Żydem, dlacze-
go powinien pozostać Żydem”; tak więc, „żeby ochronić Żydów 
dla Żydów, możliwe są tylko dwa sposoby: zewnętrzny ucisk lub 
zanik diaspory”5. 

Zapewnienie Żydom możliwości utworzenia pod patronatem 
najpotężniejszych państw Europy narodowego centrum, ustano-
wienie pełnego życia narodowego z językiem, gospodarką, pra-
wem, stworzenie silnego, wedle sformułowania kompetentnego 
badacza sytuacji Żydów, Ruppina6, „ziarna narodowej krystaliza-
cji” (einen nationalen Kristallisationskern schaffen), nie należy uwa-
żać za środek rozwiązania „kwestii żydowskiej” w życiu wewnętrz-
nym państw europejskich, w szczególności w Rosji. Nie widzą tego 
przede wszystkim sami syjoniści, którzy nie są zainteresowani 
nawet w najmniejszym stopniu zabraniem do Palestyny znacznej 
większości swoich rodaków7. 

 Jako miejsce kolonizacji Palestyna w najbliższej przyszłości nie 
mogłaby osiągnąć nawet w przybliżeniu tego znaczenia, jakie po-
siada, na przykład, Ameryka. Przypuśćmy, że kwestia żydowska 
jako kwestia prawna i  ekonomiczna, rozpatrywana z punktu wi-
dzenia „praw człowieka i obywatela”, zyska najbardziej radykalne 

5	 Д-р Цольшан, Расовая проблема (с теоретнческим обоснованием еврейского вопроса), Москва 1914, 
s. 422, 441 [przyp. — S.B.]. [Ignaz Zollschan (1877–1948) był austriackim antropologiem i fizykiem. Jego 
studium Das Rassenproblem unter besonderer Berücksichtigung der theoretischen Grundlagen der jüdischen 
Rassenfrage ukazało się po raz pierwszy w 1910 roku. Jako syjonista przeciwstawiał się nacjonalizmowi 
żydowskiemu].

6	 A. Ruppin, Die Juden der Gegenwart. Eine sozialwissenschaftliche Studie. 2 Auflage. Köln-Leipzig 1911, 
s.  287; tutaj zob. znakomitą charakterystykę położenia współczesnego narodu żydowskiego [przyp. 
– S.B.].  [Arthur Ruppin (1876-1943), znany jako „ojciec socjologii żydowskiej” oraz „ojciec osadnictwa 
syjonistycznego”, był niemieckim filozofem, socjologiem i ekonomistą, jednym z liderów ruchu syjoni-
stycznego, propagatorem kibuców i moszawów]. 

7	 „Gdyby wysiedlić Żydów z Europy do Palestyny, zaszedłby ten sam proces powrotu, który prawie 2500 lat 
temu zawrócił część Żydów z niewoli babilońskiej do Palestyny. Jak dzisiaj Europa, tak wtedy Babilon był 
centrum kultury wysokiej i  asymilacji Żydów. Tylko niewielka część mogła przystać na odrzucenie spokoj-
nego życia w Babilonie na rzecz pustyni palestyńskiej, jak to by się stało z europejskimi Żydami również 
dzisiaj. A mimo to wtedy z tej garstki Żydów wyrósł naród żydowski ze swoją własną kulturą”. 
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rozwiązanie, w znaczeniu pełnego zrównania praw, nie zostanie 
jednak nawet w małym stopniu rozwiązana duchowo, przeciwnie, 
wtedy właśnie ujawni się z nową ostrością oraz w ogólnej świa-
domości i w samoświadomości diaspory, która stanie przed wy-
borem asymilacji lub narodowego wymarcia (co mnie samemu 
wydaje się jednak całkowicie niemożliwe), albo przed otwartym 
potwierdzeniem swojej narodowej tożsamości. A tym samym, ko-
niec końców, w sposób oczywisty pojawi się pytanie o narodowe 
centrum. Takim świętym centrum narodu żydowskiego jedynie 
i wyłącznie jest Palestyna — ziemia oddana Izraelowi przez same-
go Boga. 

W pismach proroków, którymi jednakowo szczycą się światy 
chrześcijaństwa i  judaizmu, zawarte są,  jak się wydaje, czytelne 
wskazówki, które teraz możemy odczytać. Ziemia Judy jest w nich 
ponownie obiecana Izraelowi. „Owego dnia — czytamy w  pro-
roctwie Izajasza — to się stanie: Pan podniesie po raz drugi rękę, 
aby wykupić resztę swego ludu, która ocaleje, z Asyrii i z Egiptu, 
z Patros i z Kusz, z Elamu i Szinearu, z Chamat i z wysp na morzu. 
Podniesie znak dla pogan i zgromadzi wygnańców Izraela; pozbie-
ra rozproszonych z Judy z czterech stron świata”. (Iz, 11,11–12). „Po 
wielu dniach otrzymasz rozkaz, przy końcu lat przybędziesz do 
kraju, który ocalał od miecza. Jego lud zebrany jest spośród wielu 
narodów na góry Izraela, długo leżące odłogiem. Sprowadzony on 
jest z powrotem spośród wielu narodów i mieszkają oni wszyscy 
bezpiecznie” (Ez, 38,8). To są nasze wspólne proroctwa, chrześci-
jańskie i judaistyczne: czyż nie zbliża się ich spełnienie?

Była przecież diaspora w epoce starej Świątyni Jerozolimskiej, 
lecz wtedy miała w niej swoje miejsce skupienia i swoje serce. 
I  istnienie podobnego centrum pomoże Izraelowi również teraz 
wykonać swoją wewnętrzną pracę, pokonać tragiczne rozdwoje-
nie i duchową walkę, która zawsze toczyła się w duszy Izraela. Naj-
większa trudność, przed jaką stoi syjonizm, zawiera się w tym, że 
nie jest on w stanie przywrócić utraconej wiary ojców i zmuszony 
jest bazować na narodowej albo kulturowo-etnograficznej zasa-
dzie, na której nie może się usadowić żadna rzeczywiście wielka 
narodowość, a już tym bardziej żydowska. Dlatego w istocie rze-
czy miał rację Dostojewski, kiedy pisał: „nie można […] wyobrazić 
sobie Żyda bez Boga”8. Dodawał przy tym: „mało tego, nie wie-
rzę nawet w wykształconych Żydów bezbożników”9 (czego nie 
mógłbym za nim powtórzyć). Możliwość pozostania w  zgodzie 
ze sobą, poza atmosferą diaspory, na tej świętej ziemi, która ochra-

8	 F. Dostojewski, Dziennik pisarza…, s. 84
9	 Tamże.
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nia szczątki Abrahama, Izaaka, Jakuba, i stąd przysłuchiwania się 
głosowi swojej religijnej tożsamości — czyż nie jawi się to Izra-
elowi początkiem ocalającego religijnego samowychowania i sa-
mooczyszczenia, nowych duchowych narodzin? Mowa jest o tym 
w niekwestionowanym proroctwie, o którym nigdy nie możemy 
zapomnieć, z drżeniem pochylając się przed wyrokiem Boskiego 
wyboru: „Nie chcę jednak, bracia, pozostawiać was w nieświado-
mości co do tej tajemnicy — byście o sobie nie mieli zbyt wysokie-
go mniemania — że zatwardziałość dotknęła tylko część Izraela aż 
do czasu, gdy wejdzie pełnia pogan. I tak cały Izrael będzie zba-
wiony, jak to jest napisane: Przyjdzie z Syjonu wybawiciel, odwróci 
nieprawości od Jakuba” (Rz, 11, 25–26).

Nadchodzą czasy i terminy. Na historycznym niebie zapaliła 
się nowa idea, wraz z  innymi świętymi imionami historia ogłosi-
ła również święte imię Syjonu. Są znaki, że „kwestia żydowska” 
w różnych sensach zaostrza się, a jej tragiczna beznadzieja rów-
nież w diasporze odczuwana jest z nową siłą. I w tym czasie, kiedy 
zapala się promień Przyszłości, pojawia się nadzieja na możliwość 
nowego rozwiązania odwiecznej kwestii. 

Och, niech nas nie oszuka!

DMIT R I J  MEREŻKOWSK I

Kwestia żydowska jako rosyjska

Chcę dzisiaj myśleć o Rosji, o samej Rosji i o niczym ani o nikim 
innym więcej. Pytanie o byt wszystkich narodów [племен] i języ-
ków, jakie są w Rosji (według słów Puszkina: o  „każdy istniejący 
w niej język” [всяк сущий в ней язык]10), jest pytaniem o byt samej 
Rosji. Chcę zapytać wszystkie te narody i języki: jak pragniecie ist-
nieć, z Rosją czy bez niej? Jeśli bez niej, to dlaczego zwracacie się 
do nas o pomoc? A jeśli z nią, to zapomnijcie w tę straszną minutę 
o sobie, tylko myślcie o Rosji, ponieważ jeśli jej nie będzie — nie 
będzie i was; jej ocalenie jest waszym ocaleniem, jej klęska — wa-
szą klęską. Chcę powiedzieć, że nie ma kwestii żydowskiej, pol-

10	 Nawiązanie do wiersza Aleksandra Puszkina [Я памятник себе воздвиг нерукотворный…], sty
lizowanego na odę III, 30 Horacego: Exegi monumentum aere perennius… Mereżkowski ma na myśli strofę: 
„Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой, / И назовёт меня всяк сущий в ней язык, / И гордый 
внук славян, и финн, и ныне дикой / Тунгус, и друг степей калмык”. А.С. Пушкин, Собрание сочинений 
в 10 томах, т. 2: Стихотворения, Художественная литература, Москва 1959, s. 460. W przekładzie 
Juliana Tuwima: „Słuch o mnie pójdzie w dal przez całą Ruś w języki / I nazwie imię me jej każdy lud: i Fin, 
/ I dumny Słowian wnuk, i Tunguz jeszcze dziki, / I Kałmuk, wolny stepów syn”. A Puszkin, Dzieła wybrane, 
t. 1: Wiersze, PIW, Warszawa 1956, s. 391. 
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skiej, ukraińskiej, ormiańskiej, gruzińskiej itd. itd., a jest tylko kwe-
stia rosyjska. 

Chcę to powiedzieć, ale nie mogę. Tragedia społeczeństwa ro-
syjskiego polega na tym, że nie ma ono prawa dzisiaj tak powie-
dzieć…

Cały idealizm rosyjskiego społeczeństwa jest w sprawach naro-
dowościowych bezsilny, niewładny i dlatego nieodpowiedzialny.

W kwestii żydowskiej jest to szczególnie wyraźne. 
Czego chcą od nas Żydzi? Oburzenia moralnego, uznania, że 

antysemityzm jest nikczemny? Ale to już zrobiono dawno; to 
oburzenie tak mocne jest i stanowcze, że nie można o nim mówić 
spokojnie i rozumnie; można tylko krzyczeć razem z Żydami. I my 
krzyczymy. 

Lecz sam krzyk nie wystarczy. I ta świadomość, że krzyku jest za 
mało, a więcej nic nie mamy — wyczerpuje, obezwładnia. Przytła-
cza, boli, zawstydza… 

Lecz pomimo bólu i wstydu krzyczymy, twierdzimy, przysięga-
my, zapewniamy ludzi nieznających tabliczki mnożenia, że dwa 
razy dwa jest cztery, że Żydzi są takimi samymi ludźmi jak my, że 
nie są wrogami ojczyzny, nie są zdrajcami, ale prawdziwymi rosyj-
skimi obywatelami, kochającymi Rosję nie mniej niż my sami, że 
antysemityzm to haniebne piętno na obliczu Rosji.

Lecz, pomimo krzyku, czy nie wolno wypowiedzieć jednej spo-
kojnej myśli? „Judofobia” związana jest z „judofilstwem”. Ślepe 
zaprzeczenie prowokuje podobnie ślepe utwierdzenie obcej na-
rodowości. Kiedy mówi się wszystkiemu absolutne „nie”, to sprze-
ciwiając się, należy wszystkiemu powiedzieć absolutne „tak”. 

Co znaczy być „judofilem”, przynajmniej dzisiaj, w Rosji? To zna-
czy być człowiekiem kochającym Żydów szczególną, wyjątkową 
miłością, rozpoznającym w nich prawdę większą niż we wszyst-
kich innych narodowościach. Takimi „judofilami” jawimy się nacjo-
nalistom, „prawdziwym Rosjanom”, my Rosjanie „nieprawdziwi”. 

— Co wy tak wszyscy martwicie się Żydami? — pytają nas na-
cjonaliści.

Lecz jakże mamy się nie martwić Żydami i nie tylko nimi, ale i Po-
lakami, Ukraińcami, Ormianami, Gruzinami itd. itd.? Kiedy kogoś 
na naszych oczach obrażają, nie można „po ludzku” przejść obok, 
trzeba pomóc albo przynajmniej trzeba krzyczeć razem z tym, kogo 
obrażają. Tak czynimy i biada nam, jeśli przestaniemy tak czynić, 
kiedy — żeby pozostać Rosjanami — przestaniemy być ludźmi.

Cały gęsty las narodowych kwestii powstał nagle i zasłonił ro-
syjskie niebo. Głosy wszystkich istniejących w Rosji języków zagłu-
szyły rosyjski język. Nieuchronnie i sprawiedliwie. Źle nam jest, ale 
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im jest jeszcze gorzej; boli nas to, ale ich jeszcze mocniej. I powin-
niśmy zapominać o sobie dla nich. 

Oto dlaczego mówimy nacjonalistom:
— Przestańcie uciskać obce narodowości, żebyśmy mieli prawo 

być Rosjanami, żebyśmy mogli pokazać swoje narodowe oblicze 
z godnością, jako oblicze człowieka, a nie zwierzęcia. Przestańcie 
być judofobami, żebyśmy nie musieli być judofilami. 

Weźmy jeden przykład.
Kwestia żydowska ma swoją stronę nie tylko narodową, ale i re-

ligijną. Między judaizmem a chrześcijaństwem istnieje, jak miedzy 
dwoma biegunami, głębokie przyciąganie i równie głębokie odpy-
chanie. Chrześcijaństwo zrodziło się z judaizmu, Nowy Testament 
ze Starego. Apostoł Paweł, który najsilniej walczył z judaizmem, 
chciał „być odłączony od Chrystusa za swoich braci według cia-
ła”11, tj. Żydów.

O przyciąganiu można mówić, a o odpychaniu nie można. Jak, 
w istocie rzeczy, spierać się z tym, kto nie ma głosu. Bezprawie 
wobec Żydów to milczenie chrześcijan. Zewnętrzna przemoc nad 
nimi to wewnętrzna przemoc nad nami. Nie możemy oddzielać 
chrześcijaństwa od judaizmu, ponieważ oznacza to, jak wyraził 
się jeden Żyd, wprowadzenie „nowej duchowej granicy osiedle-
nia”. Zniszczcie najpierw granicę materialną, a wtedy będzie moż-
na mówić o duchowej. I dopóki nie zostanie to zrobione, prawda 
chrześcijaństwa przez obliczem judaizmu pozostanie pusta. 

Dlaczego dzisiaj, w czasie wojny, tak „zabolała” kwestia żydow-
ska? Z tego samego powodu, z jakiego zabolały wszystkie kwestie 
narodowościowe.

Nazwaliśmy tę wojnę „wyzwoleńczą”. Zaczęliśmy ją, żeby wy-
zwolić odległych. Dlaczego więc, wyzwalając odległych, uciskamy 
bliskich? Poza Rosją wyzwalamy, a wewnątrz niej — uciskamy. Ża-
łujemy wszystkich, a wobec Żydów jesteśmy bezwzględni. Z jakie-
go powodu?

Oni umierają za nas na polach walk, kochają nas — nienawidzą-
cych, a my ich nienawidzimy — kochających.

Jeśli będziemy tak postępować, wszyscy przestaną nam wie-
rzyć; powiedzą nam inne narody: 

— Umiecie kochać tylko z oddalenia. Łżecie.
A my przecież mieliśmy nadzieję, że nasza siła tkwi w prawdzie. 

Chcieliśmy prawdą zwyciężyć siłę. Jeżeli jeszcze tego chcemy, to 
nie będziemy łgać, łgarstwem osłabiać prawdy naszej, siłę zwy-
ciężającą.

11	 Rz 9,3.
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Niemcy mówią: wojna o świat, o władzę nad światem — i tak 
czynią. A my mówimy: wojna o pokój, o pojednanie, wyzwolenia 
świata — i nie czynimy tego, o czym mówimy. W słowie „świat” 
Niemcy stawiają kropkę nad „i”. Czyż cała różnica między nami po-
lega tylko na tym, że my tej kropki nad „i” nie stawiamy? W języku 
rosyjskim „świat” i „pokój” brzmią tak samo, tym bardziej potrzeba 
nam nie językiem, ale sercem odróżniać się od naszych wrogów, 
zrobić tak, żeby narody zrozumiały, o co walczymy — o władzę 
nad światem czy o wyzwolenie świata.

Zacznijmy od Żydów.
Lecz niech uciskane narody nie zapominają, że wolność może 

im dać tylko wolny naród rosyjski.
Niech Żydzi nie zapominają, że kwestia żydowska jest kwestią 

rosyjską. 

WIACZESŁAW IWANOW

Z zagadnień ideologii kwestii żydowskiej

Jedną z najbardziej podstępnych i szkodliwych doktryn naszego 
czasu wydaje mi się modna ideologia duchowego antysemityzmu, 
przypisująca aryjskości (zjawisko — etnograficznie, a nie lingwi-
stycznie — zagadkowe) wiele doskonałych i błyskotliwych cech, 
które w semickich wpływach na aryjskość i domieszkach do aryj-
skiego żywiołu widzą tylko negatywne energie, będące przeszko-
dą w swobodnym ujawnieniu twórczych sił aryjskiego geniuszu.

Ideologia ta chciałaby odebrać hellenizmowi Afrodytę, która 
przybyła do Hellenów od Semitów, a chrześcijaństwu wyciąć jego 
środkowy i najgłębszy korzeń — wiarę w „transcendentnego” lub, 
po prostu, żywego Boga. Ciało chrześcijaństwa dzieli ona jakby na 
dwie części, jedną odsuwając na bok i ratując drugą — tę, której 
formy przed trybunałem uczonych chytrusów, udających roman-
tyków aryjskości, usprawiedliwiać mają analogie do greckiej myśli 
religijnej. 

Ta potajemnie walcząca z Bogiem chrześcijańska doktryna, 
jeden z trojańskich drewnianych koni germańskiego tworu, wy-
raźnie chciała „indo-germanizować” świat, gdy nastał zmierzch 
berlińskich bogów Walhalli. Mimo to udało jej się uwieść wiele 
umysłów zaciemnionych przez uprzedzenia. Wraz z teoretykami 
„immanentyzmu” radowali się w sprawach religijnych oraz w swo-
ich politycznych kalkulacjach i psychologicznych predyspozycjach 
beztroscy antysemici, niepamiętający o pokrewieństwie chrześci-
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janie, a nawet w ślad za różnego rodzaju przeciwnikami Kościoła 
[антицерковниками], również ateiści Żydzi, wstydzący się pokre-
wieństwa i podobni w Bożym świecie do soli, która utraciła swoją 
moc. 

Do tego stopnia splątaliśmy, zniekształciliśmy i zapomnieliśmy 
świętą i prawdziwą, idącą z pokolenia na pokolenie tradycję, tak 
odwykliśmy od zagłębiania się rozumem we wryte w pamięć ja-
sne słowa odwiecznej prawdy, że paradoksem może się wydać na-
stępujące przekonanie: im żywsza i głębsza jest w chrześcijaninie 
świadomość Kościoła…, tym żywiej i głębiej czuje się on synem 
Kościoła — nie powiem, że filosemitą — ale naprawdę semitą 
w  duchu. Wzruszająca miłość Władimira Sołowjowa do narodu 
żydowskiego jest prostą i naturalną manifestacją jego miłości do 
Chrystusa i wewnętrznego doświadczenia zanurzenia w Kościele. 
Ciało Kościoła jest dla mistyka prawdziwym, chociaż niewidzial-
nym ciałem Chrystusa, a przez Chrystusa ciałem z nasienia Abraha-
ma. To ostatnie ciało, jak kurtyna Świątyni Jerozolimskiej w chwi-
li śmierci krzyżowej, zostało rozerwane na dwie części. I ta jego 
część, którą jest naród żydowski, boleśnie szuka całości, marnieje 
i zazdrości, i gorzko gniewa się na inną część, tęskniącą, czekającą 
na swoją kolej w całkowitym zjednoczeniu z mistycznym Izraelem.

Kto jest w Kościele, kocha Marię; kto kocha Marię, kocha — jak 
matkę — Izrael, którego imię wraz z imionami starotestamento-
wych patriarchów i proroków uroczyście wybrzmiewa w litur-
gicznych hymnach. Psychologia prawicowych przedstawicieli 
ziemiańskiej organizacji społeczeństwa kościelnego w różnych 
czasach mogła być zatruta nie pierwotną, ale obecną nienawi-
ścią do Żydów, których podejrzewali o wrogość wobec Chrystusa, 
właśnie za to, co wydawało im się już pozbawione prawdziwego 
żydowskiego ducha, a nie z powodu nasienia Abrahama. Cóż więc 
znaczą te błąkania się powołanych i niewybranych przed jedynym 
świadectwem apostoła Pawła? 

Co do mnie, przyjmującego w tych wersach religijny punkt wi-
dzenia, chciałbym przypomnieć, że bycie chrześcijaninem nie 
oznacza już bycie poganinem, zwykłym aryjczykiem wedle krwi, 
ale przez chrzest (obejmuje on również w sakramentalnej istocie 
obrzezanie) dzieckiem Abrahama i dlatego, w tajemniczym sensie, 
bracia potomków Abrahama przez krew, których dziedzictwa, za 
sprawą apostoła, nie zostali pozbawieni, jeśli nas przeklinają, po-
winni być, zgodnie ze słowami Chrystusa, przez nas błogosławieni. 
Osobiście nie sądzę, żeby naród żydowski naprawdę nienawidził 
Chrystusa — chyba że Go nienawidzi na przekór swojej tajemni-
czej i przeczuwanej miłości do Niego, tą szczególną nienawiścią, 
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wynikającą z obrażonej miłości i zazdrości, co Helleni zdefiniowali 
jako negatywne oblicze Erosa — „Antyeros”. 

Myślę, że Żydzi są naszymi opatrznościowymi eksperymenta-
torami i jakby historycznymi egzaminatorami narodów chrześci-
jańskich w kwestii miłości do Chrystusa i naszej Jemu wierności. 
I kiedy Jego sprawa w nas rozbłyśnie, spełnią się ich potrzeby 
i oczekiwania, i przekonają się, że na innego Mesjasza czekać nie 
muszą. W nas zaś, gdybyśmy byli z Chrystusem, nie byłoby lęku 
przed eksperymentatorami, ponieważ miłość zwycięża lęk.

Na zakończenie: jakkolwiek złożone byłyby relacje duszy ro-
syjskiej i narodu żydowskiego, do dzisiaj, z pewnymi wyjątkami, 
wciąż nie chcącej go polubić, i nie tyle jego samego, ile to, co dla 
niego jest cenniejsze od niego samego — jego bezcenne świą-
tynie — nie patrząc na częste i bezinteresowne złączenie w cier-
pieniu, niechaj wszyscy, w kim dźwięczą osobne sprzeczne głosy 
tego duchowego sporu, zapamiętają ostateczny i  nieodwołalny 
osąd Dostojewskiego, nazwanego „antysemitą”, w rosyjsko-ży-
dowskiej sprawie: 

[…] właśnie mówię i piszę, że „wszystko, czego wymaga humanitarność 
i sprawiedliwość, wszystko, czego wymaga ludzki stosunek do ludzi i przykaza-
nia chrześcijańskie — to wszystko powinno się uczynić dla Żydów”. Napisałem 
wyżej te słowa, ale teraz dodam do nich jeszcze, że mimo wszystkich wysu-
niętych już przeze mnie obiekcji — jestem jednak za całkowitym rozszerze-
niem praw Żydów w ustawodawstwie formalnym, a jeżeli to możliwe, również 
za całkowitym zrównaniem w prawach z rdzenną ludnością (choć, nawiasem 
mówiąc, może w pewnych wypadkach mają już teraz więcej praw, albo ściślej 
mówiąc, większe możliwości korzystania z nich niż nawet rdzenna ludność)12.

W ŁADIMIR SO ŁOW JOW

O nacjonalizmie

Dominującą ideą naszych czasów jest idea narodowa. Nie ma 
w tym, oczywiście, nic złego. Ale ideę narodową, jak i każdą inną, 
można rozumieć na różne sposoby. U nas powszechne jest takie 
jej rozumienie, które przypomina znaną odpowiedź Hotentota 
misjonarzowi, który go zapytał, czy zna różnicę między dobrem 
i złem. „Oczywiście, znam — odpowiedział Hotentot — dobro jest 
wtedy, kiedy ukradnę cudzą krowę i cudzą żonę, a zło, kiedy to 
mnie okradną”. W podobny sposób wielu naszych nacjonalistów 
głosi miłość do swojego narodu, jako najwyższą cnotę, a inny pa-

12	 F. Dostojewski, Dziennik pisarza…, s. 88. 
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triotyzm uznaje za zdradę.
Nie patrząc na rozpowszechnienie takiego widzenia, mimo 

wszystko myślę, że rosyjska idea narodowa nie może być zbudo-
wana na hotentockich pojęciach moralności, że nie może wyklu-
czyć zasady sprawiedliwości i ogólnoludzkiej solidarności. Chcę 
swoim współczesnym życzyć realizacji prawdziwej rosyjskiej idei 
i  tego, co ona zawiera: autonomii Polski, równości praw dla Ży-
dów i swobodnego rozwoju wszystkich elementów narodowych, 
wchodzących w skład Imperium Rosyjskiego13.

JAN BAU DOUIN DE COU RTENAY

Szczególna „odpowiedzialność zbiorowa”

Na jednym z urządzanych w ostatnim czasie rosyjsko-polskich 
zebrań z powodu „kwestii polsko-żydowskiej” jeden z moich zna-
jomych w odpowiedzi na dość dziwną obronę „Żydów” przed „Po-
lakami” przez innego uczestnika tego spotkania, zauważył:

Kiedyś ukradziono mi w wagonie walizkę. Złodziejem okazał się „Polak”. Ale 
ja nie powiedziałem, że ukradł „Polak”, ale że ukradł złodziej. Kiedy indziej rabu-
siem okazał się „Rosjanin”. I tym razem potępiłem za kradzież nie „Rosjanina”, 
ale po prostu złodzieja. Gdyby jednak moja walizka znalazła się w rękach Żyda, 
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, powiedziano by: „ukradł Żyd”, a nie 
po prostu złodziej. 

W ten oto sposób „Żydzi” trudnią się lichwą, „Żydzi” rozpijają na-
ród w karczmach, „Żydzi” fałszują pieniądze, „Żydzi” zajmują się 
stręczycielstwem [сводничают] i handlują żywym towarem, „Ży-
dzi” szpiegują i „zdradzają” itd. Jeśli zaś lichwiarzami, szkodliwymi 
karczmarzami, fałszerzami pieniędzy, stręczycielami, handlarzami 
żywym towarem, szpiegami, zdrajcami itp. okazują się ludzie, któ-
rych nazywamy „chrześcijanami”, „Polakami”, „Rosjanami”, „Litwi-
nami”, „Czechami” itp., to jakoś nie obwiniamy za to wszystkich 
chrześcijan, wszystkich Polaków, wszystkich Rosjan, wszystkich 
Litwinów, wszystkich Czechów itd., a po prostu godzimy się z tym, 
że lichwiarze zajmują się lichwą, upijaniem narodu — karczma-
rze bez sumienia, fałszowaniem pieniędzy — fałszerze, szpiego-
stwem — szpiedzy, „zdradą” — „zdrajcy” itp.

Oczywiście, w przeciwległym „chrześcijańskiemu” obozowi obo-
zie żydowskim znajdziemy te same gremialne [огульные] oskarże-

13	 Fragment ten (mowy czy listu) nie był publikowany za życia Władimira Sołowjowa, ukazał się po raz 
pierwszy w czasopiśmie „Национальные проблемы” 1915, nr 3, s. 12. 
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nia i domaganie się odpowiedzialności za działania poszczegól-
nych ludzi lub szajek przestępczych przeciwko całym ludzkim 
wspólnotom, zjednoczonym pod tym czy innym plemiennym lub 
religijnym imieniem. Wtedy przestępcami będą „chrześcijanie”, 
„Polacy”, „Rosjanie” itd.

Mało tego. Przestępcami okazują się WSZYSCY LUDZIE, osobi-
ście niebiorący żadnego udziału w zbrodni. Za grzech jednego 
człowieka, a dokładniej mówiąc — dwóch ludzi obojga płci, nio-
są odpowiedzialność i karę wszyscy ludzie tylko dlatego, że oni 
także nazywają się ludźmi.

Taka jest moc słowa. Słowo stwarza znaczenie [создает 
существа]. Słowo rodzi mit. Słowo rzuca cień na wszystko, co 
jest dla niego odpowiednie. Słowo fałszuje i wypacza naszą 
myśl. Oczywiście, pod koniecznym warunkiem braku krytycz-
nego podejścia do własnego myślenia, braku prawdziwej logiki 
i poczucia sprawiedliwości.

Samo myślenie słowami, bez analizy i krytyki, właściwe jest dla 
dzikusów i  barbarzyńców. Ale co mamy czynić, jeśli my, sobie 
współcześni, także jesteśmy dzikusami, a w skrajnej postaci — 
barbarzyńcami?

Za produkt dzikiego i barbarzyńskiego myślenia należy uznać 
to, że w swoich sądach i postawach wobec „bliźnich” ludzie kie-
rują się zasadą szczególnej zbiorowej poręki, gdzie wszyscy są 
odpowiedzialni za jednego i jeden za wszystkich…

W związku z dzikim lub, w ostateczności, barbarzyńskim my-
śleniem podejmowane są próby domagające się zniesienia 
wszelkich ograniczeń i zrównania w prawach z powodu zasług 
osób należących do danej plemiennej lub religijnej wspólnoty. 
Z drugiej jednak strony, dzikie lub, w skrajnej mierze, barbarzyń-
skie myślenie zmusza nas do przeciwstawienia się zniesieniu 
skrępowań i ograniczeń z powodu tego, że niektórzy członkowie 
danej plemiennej lub religijnej grupy zachowują się wobec nas 
w sposób niepożądany.

Choćby ogromna większość, bądź nawet wszyscy Żydzi z ja-
kiejś miejscowości, mogli zostać skazani za szpiegostwo i inne 
zbrodnie — co bez wątpienia jest złośliwym i  nienawistnym 
oszczerstwem — to wciąż nie usprawiedliwia mściwego stosun-
ku do wszystkich Żydów doby przeszłej, teraźniejszej i przyszłej.

Tak samo dobrodziejstw udzielanych ludzkości przez poszcze-
gólnych Żydów nie można uznać za zasługi wszystkich Żydów. 
Czcimy nie stado ludzkie, ale pojedynczych, wybitnych myślicieli 
i ludzi ofiarnych. Lojalne zachowanie i heroiczne czyny poszcze-
gólnych Żydów powinny być nagradzane, ale nagradzane indy-
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widualnie, a nie zbiorowo. Otwarcie dostępu do edukacji i pełna 
równość nie powinny wynikać z faktu, że niektórzy Żydzi byli cacy 
[паиньками], ale z innych ważniejszych i istotnych powodów. 

Wielu, nawet z obozu „politycznych przyjaciół” Żydów, żywi do 
nich obrzydzenie i jawnie to okazuje. Tutaj oczywiście nic nie da 
się zrobić. Uczucia sympatii i antypatii, miłości i nienawiści ro-
dzą się nieświadomie i nie od nas zależą, chociaż z jednej strony 
mogą się rozwijać za sprawą wykształcenia i tradycji, z drugiej 
zaś strony poddają się pewnej powściągliwości za sprawą rozu-
mu i logiki. Ze zwierzęcym zaś uczuciem fizycznego obrzydze-
nia dla ludzi noszących znane imię, może stać się to, co stało się 
z Donną Klarą Heinego, która oddała się spotkanemu amantowi 
[красавцу] i dopiero po fait accompli odkryła, że jej kochanek jest 
synem uczonego rabina Izraela z Saragossy. Nieprzyjemny incy-
dent! 

Nie, to nie uczucia, nie afekty powinny określać nasz stosunek 
do kwestii o  nadrzędnym, społecznym i politycznym znacze-
niu. Musimy kierować się rozumem i rozumieniem publicznego 
i państwowego dobra w najszerszym znaczeniu tego słowa. 

Jeśli pewna grupa ludzi zostanie uznana przez nas za bez-
względnie szkodliwą, to należy ją wyeliminować, tj. albo wytę-
pić, albo też wygnać z kraju. Ale czy jest to możliwe?

Gdyby nawet udało nam się wygnać lub wytępić, czy nie spo-
wodowałoby to użycia takich środków uzdrawiających z nieod-
wracalną szkodą dla narodowej samoświadomości i narodowej 
etyki? Aplikując po raz pierwszy tak radykalne leczenie, można 
spróbować powtórzyć je wobec innych, nieprzyjaznych nam 
grup mieszkańców, w zależności od zmiennych nastrojów i do-
minacji tej lub innej partii. Niebezpieczny eksperyment!

Ale ani wygnać, ani wytępić się nie uda. Pozostaje pogodzić 
się z pozostaniem w swoim środowisku „szkodliwego elementu”. 
Można go zneutralizować tylko zachowując spokój, tylko poko-
jowo współżyjąc, tylko zapewniając pełną równość obywatelską, 
bez żadnych skrępowań i ograniczeń.

Po wyjściu społeczeństwa ze stanu dzikości i barbarzyństwa 
wszelkie bezprawie i  prześladowanie ludzi za ich pochodzenie 
jawi się jako trucizna, która infekuje cały społeczny organizm. 
Istnienie wyjątkowych przepisów, z naruszeniem praw jednych 
i przywilejami dla innych, utrudnia rozwój poczucia praworząd-
ności w społeczeństwie, bez którego niemożliwe jest pokojowe 
i owocne życie społeczeństwa i państwa. I nie ma nawet co mó-
wić o niewyczerpanym źródle łapówek [бакшишей], demoralizu-
jącym zarówno biorących, jak też dających.
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Wraz z umocnieniem się poczucia praworządności rośnie także 
ekonomiczny sukces kraju i jego pozycja w stosunkach międzyna-
rodowych. 

Niestety, wszystkie argumenty na te i podobne kwestie pozo-
stają głosem wołającego na pustyni.

ZINAI DA GIPPI US
On

On przyjął smutek ziemskiej drogi,
On pierwszy, sam.
Schylony, mył zmęczonym nogi,
Sługa — i Pan.

On z nami płakał — Zwyciężyciel
Lądów i mórz…
On król i brat nasz, Nauczyciel.
I Żyd — On też.

Przełożył Marian Kisiel


