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В  популярном российском телевизионном сериале Ликвида-
ция, вышедшем в 2007 году, главный герой, Давид Гоцман, руко-
водит отделом по борьбе с бандитизмом Одесского уголовного 
розыска. Он ветеран войны и, как его должность это подразуме-
вает, член компартии. Не думаю, что создатели фильма пресле-
довали цель показать обобщенный образ еврея, успешно инте-
грировавшегося в послевоенную жизнь, но им это явно удалось. 
К концу войны в армии и флоте число евреев-коммунистов пре-
вышало 100 тысяч и составляло в то время примерно полови-
ну всех партийный евреев1. Судя по всему, большинство из них 
были офицерами. В январе 1945 свыше 90 тысяч евреев состав-
ляли более пяти процентов всех офицеров. Их доля была еще 
выше среди старшего командного состава — майоров, подпол-
ковников и полковников2. 

В  послевоенном советском обществе был чрезвычайно вы-
сок статус фронтовика. Значимость этого статуса усиливалась 
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у члена партии и офицера, пусть даже младшего лейтенанта. 
Принадлежность к этой категории могла открыть дорогу к по-
ступлению в  престижное высшее учебное заведение, к  заня-
тию хорошей должности и  к  дальнейшему продвижению по 
служебной лестнице. В  каких-то случаях у ветерана войны 
была возможность преодолеть «стеклянный потолок», возник-
ший в основном в конце 1940-х годов и ограничивающий об-
разовательные и карьерные возможности для людей с «пятым 
пунктом» в анкетных данных. 

Немало людей этого поколения написали воспоминания 
о своей жизни. Для историка эго-документы такого рода пред-
ставляют несомненную ценность, хотя они, как любые воспо-
минания, могут содержать ошибки, умолчания и  искажения. 
Нельзя сбрасывать со счетов также желание что-то приукра-
сить. Важно и то, что работа над такими текстами шла после 
развала СССР и  после эмиграции в  другую страну, то есть 
с достаточно высокой вероятностью события жизни виделись 
и  писались сквозь призму изменившихся идеологических 
ценностей. Большая часть воспоминаний сохранилась в виде 
«семейного самиздата», напечатанного в  США, Израиле или 
еще где-то очень небольшим тиражом — для своих близких. 
Обычно такие тексты даже не значатся в каталогах и остаются 
лингвистически недоступными внукам и правнукам. 

Такая же примерно судьба скорей всего ожидала и  книгу 
Михаила Гольдиса Пути дороги: воспоминания следователя, 
напечатанной 2013-м году. Но внук автора, Марат Гринберг, 
американский профессор и  специалист в  области истории 
советской литературы, перевел ее на английский, снабдил 
предисловием и  комментариями. Получилась полноценная 
книга. В  2024-ом году она вышла в  бостонском издательстве 
«Academic Studies Press» под названием Memoirs of  a Jewish 
District Attorney from Soviet Ukraine (Воспоминания еврейского 
районного прокурора из советской Украины). Благодаря этому 
изданию, воспоминания Гольдиса вышли из категории «для 
своих». Они заслуженно заняли место в  каталогах ведущих 
академических библиотек. При этом книга не относится к ка-
тегории научных изданий. Для меня самыми «ненаучно» инте-
ресными были главы о женщинах, с делами которых Гольдис 
столкнулся в ходе своей работы. Эти житейские истории напи-
саны с  глубоким сочувствием к  страданиям героинь и  с  пре-
клонением перед их стойкостью. 

Как и  тысячи других молодых лейтенантов, Гольдис после 
демобилизации поступил в институт. Он выбрал юридическую 
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стезю. Мне не удалось найти статистику, отражающую роль ев-
реев в  органах прокуратуры Украины в  послевоенные годы, 
но подобную статистику по Белоруссии опубликовал израиль-
ский историк Леонид Смиловицкий3. Судя по этим данным, во 
второй половине 1940-х годов евреи составляли в Белоруссии 
от 30% до 40% всех студентов-юристов. Высок был и процент ра-
ботников прокуратуры. Смиловицкий пишет о евреях-юристах:

Они были воспитаны на стереотипах сталинской модели социализма 
и  мало чем отличались от сверстников-неевреев. Евреи-юристы вынуж-
дены были принять окружавшую их действительность, и старались к ней 
адаптироваться. Большинство из них не знали или не пользовались язы-
ком идиш, не соблюдали еврейскую традицию. Занятые в органах проку-
ратуры находились в двойственном положении. С одной стороны, евреи 
были составной частью карательной системы и  обязаны отстаивать ее 
интересы, а с другой стороны — сами страдали от политики государствен-
ного антисемитизма. 

На самом деле, в подавляющем большинстве случаев им не 
надо было к чему-то «адаптироваться» и идти на какие-то ком-
промиссы со своей совестью, так как они выросли в советской 
системе, «на стереотипах сталинской модели социализма» 
и были ей органично преданы. Можно также не сомневаться, 
что те, кто остановили свой выбор на юридическом образова-
нии, включая Гольдиса, не ощущали себя «частью карательной 
системы» и  обычно таковыми не являлись. После окончания 
учебы они работали в  прокуратуре, судебной системе и  ми-
лиции и  занимались расследованием разного рода бытовых 
и  финансовых правонарушений, а  также бандитских и  хули-
ганских деяний. В  воспоминаниях Гольдиса никакие полити-
ческие дела не упоминаются. Более того, книга формирует 
впечатление, что расследования, по крайней мере те, о кото-
рых он нашел нужным рассказать, велись строго в рамках дей-
ствовавшего тогда законодательства. КГБ упоминается только 
один раз, мимоходом, в контексте рассказа о деле, связанном 
с преступлениями времен войны. 

При этом Гольдис действительно принадлежал к  той кате-
гории аккультурированных евреев, о  которой писал Смило-
вицкий: он не знал идиша и, что стало обычным для совет-
ских евреев, не соблюдал еврейскую традицию. Правда, он, 
как и  большинство евреев Украины вплоть до 1980-х годов4, 
женился на еврейке. Его и  вообще советских евреев сложно 

3	 Л. Смиловицкий, Участие евреев в работе прокуратуры Белоруссии (1944–1956), «Вестник Брестско-
го государственного технического университета» 2015, № 6, с. 25–30.

4	 В. Константинов, Еврейское население бывшего СССР в XX веке, Лира, Иерусалим 2007, с. 69.
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назвать полностью ассимилированными — этому препят-
ствовала запись в  графе «национальность». Как регулярная 
молитва, она даже аккультурированным евреям (и не только 
евреям) напоминала об их бюрократически зафиксирован-
ной этнической принадлежности. Их еврейское самосознание 
проявлялось в разных формах. В книге Гольдиса упоминается 
много раз, что в своей работе он как-то иначе, обычно с сочув-
ствием, относился к евреям и был рад, если они оказывались 
невиновными. Его удивило, что еврей обвинялся (как оказа-
лось, ложно) в  хулиганстве (с.  58–62). Такого рода правона-
рушения не были характерны для евреев. Считалось, что они 
куда чаще переступали закон, совершая то, что каралось как 
экономические правонарушения. 

Гольдиc столкнулся с  проблемой «стеклянного потолка», 
когда его начальник объяснил ему, что, как еврей, он не мог 
претендовать на работу в областной прокуратуре, в г. Хмель-
ницком, и предложил ему выбрать районный центр. Так Голь-
диc оказался в городе Каменец-Подольский (c. 39–40). Он про-
глотил обиду и не сменил характер работы, хотя в последние 
четыре советских десятилетия число евреев в  прокуратуре 
сокращалось. Евреи с юридическим образованием понимали, 
точнее им зачастую давали понимать, что руководство пред-
почитало их видеть, если видеть вообще, в качестве юрискон-
сультов и адвокатов5. 

Марат Гринберг считает этот эпизод центральным в  воспо-
минаниях деда, потому что он помогает лучше понять не только 
природу антисемитизма в Украине того времени (о различных 
проявлениях антисемитизма Гольдис писал в воспоминаниях), 
но и характер самого Гольдиса (с. 147). Судя по всему, ему, до-
бросовестному и не очень амбициозному человеку, нравилась 
работа следователя и, возможно, те материальные и бытовые 
условия, которая эта работа предоставляла для него и его се-
мьи в Каменец-Подольском, красивом старинном городе. 

Гольдис описывал свою жизнь. Фактически он не анализиро-
вал ее и  не пытался ответить на какие-то вопросы. Но чита-
тель его воспоминаний невольно ставит вопросы и пытается 
дать на них ответы. В этом, как мне кажется, для исследователя 
советской еврейской жизни, заключается значимость и  цен-
ность этой книги.

5	 Там же, с. 188.


