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Abstract

In her article E. Biardzka discussed the use of grammatical tenses in Philippe Delerm’s novel
Il avait plu tout le dimanche. The protagonist of the novel is Arnold Spitzweg - a Parisian of
Alsatian origin. In Delerms novel Biardzka distinguished three thematic parts that do not comply
with the book’s formal division into chapters.

The first part (55 pages) is devoted to the presentation of everyday events that illustrate
Spitzweg’s habits, manners and likings. In this part Delerm uses the present tense.

The second - romantic - part comprises 10 pages. In this piece the author describes a secret
idyll experienced by the protagonist who is in love with his colleague from work. The present tense
is replaced with the past tense (past simple) at the moment when love reaches Spitzweg.

In the third part (42 pages) the protagonist rejects the feeling and returns to his previous
lifestyle. In the narration we observe the return of the present tense, which was replaced with the
past tense only for the presentation of the childhood memories, moral and philosophical
reflections.

Each of the thematic parts of the novel is characterized by the use of a different tense. The
chosen tenses are meant to closely match the construction of the presented world.

Keywords

Use of grammatical tenses in the narration, present tense (simple present), past tense (simple
past + past continous).

Le roman de Philippe Delerm Il avait plu tout le dimanche (1998) raconte la
vie de monsieur Arnold Spitzweg, Alsacien d’origine, a présent Parisien con-
verti. Le livre comporte trois parties thématiques qui ne correspondent pas a la
division formelle du livre en chapitres.

La premiére d’entre elles, occupant 55 pages du roman, présente une suite
de faits quotidiens (achat d'un portable, courses au supermarché, sortie au
musée, voyage en meétro, lecture de Maigret, déjeuner au restaurant) qui
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illustrent les habitudes, les golts et le comportement de Spitzweg dans les
différentes situations de la vie.

La deuxiéme partie, romanesque, s'étale sur 10 pages. Elle décrit une idylle
discréte que Spitzweg vit avec une collegue du travail dont il tombe amoureux,
Clémence Dufour. Dans cette histoire d’amour, il y a des sorties au cinéma, au
restaurant, a la foire, un dimanche passé chez Clémence et méme une courte
période de vie commune. Pourtant, le couple se sépare au moment ou
Clémence jette a la poubelle la collection d’enregistrements de Benny Hill qui
appartient & monsieur Spitzweg.

Dans la troisieme partie (42 pages), Spitzweg reprend son cours de vie
ordinaire avec les courses, la marche matinale, I’achat d’'un pullover a I'entrée
de l'automne. Rien n’a changé, a part I'intervention dans le récit de souvenirs
de jeunesse et de réflexions philosophiques et morales.

Chacune des parties thématiques du roman est caractérisée par un choix
spécifique de temps grammaticaux qui contribuent a la construction du monde
raconté. Ainsi, dans notre communication, nous tacherons de décrire la réfé-
rence temporelle des morphémes verbaux dans Il avait plu tout le dimanche qui
permet au lecteur de reconstruire sa représentation des événementsl.

Les 55 premiéres pages presentent donc un certain monsieur Arnold
Spitzweg, un petit personnage terne, qui est, comme I'écrit Pierre lourde
(1998: 703), a la fois monsieur Tout le Monde et Personne. Le temps gram-
matical qui dessert I'histoire décrite est le présent de I'indicatif marié a la
troisiéme personne du singulier, actualisée par le «il» qui désigne le héros,
Spitzweg.

Le présent de l'indicatif est, pour reprendre les paroles classiques de
P. Imbs (1960: 22) «la forme la plus indifférenciée, la moins spécialisée de
toutes les formes de l'indicatif» en fait, la forme du présent, par opposition
aux temps futurs et temps du passé, se caractérise par I’absence de désinence
proprement temporelle (M. Riegel, 1994: 298). Ainsi, le présent n’a aucune
valeur temporelle stricte sans un contexte énonciatif plus large. Lesdites
«valeurs» du présent ne peuvent étre déterminées que par le contexte énon-
ciatif et, souvent, par le type de lexeme verbal. La partie initiale du texte de
Delerm se caractérise par I'emploi dominant de deux types de présent. Le
premier, associé souvent aux verbes d’opinion, se référe dans cette partie du
livre & une relative permanence de faits qui ne changent pas. On peut le qua-
lifier de «présent des vérités d’expérience» (exemples 1-5). Le deuxiéme type

1 Les morphémes temporels verbaux, comme I'écrit C. \Vetters (1996: 2), «ne réferent pas
de la méme facon que les expressions nominales : ils ne renvoient pas a une entité située dans un
monde réel ou fictif. Leur tache référentielle est différente: au lieu de référer directement, ils
contribuent a situer dans le temps des référents verbaux qui sont les actions ou les situations
exprimées par les verbes».
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de present, «duratif» ou «d’habitude» se référe aux actions habituelles,
répétées dans le temps (exemples 6-9):

(1) Monsieur Spitzweg aime les premieres pages de Maigret [...] (36).

(2) Monsieur Spitzweg n'aime pas aller chez le docteur. Ce qu'il redoute surtout,
cest la salle dattente [...] (30).

(3) Dans la vie, monsieur Spitzweg ne supporte pas les alcools blancs (37).

(4) Monsieur Spitzweg n'est pas un séducteur. Il préfere les petits cigares.
Ceux-la mémes que les femmes appellent «d'infects petits cigares». Mon-
sieur Spitzweg n'a pas beaucoup de femmes a déranger (26).

(5) Monsieur Spitzweg n'aime pas trop analyser, comprendre. B préfére regarder.

(6) Monsieur ne prend jamais le métro pour aller travailller (33).

(7) Apreés la cantine, quand il fait beau, monsieur Spitzweg va prendre un pot
a la terrasse du bistrot, a I'angle de la rue des Saints-Péres et du boulevard
Saint-Germain. Dumontier I'accompagne quelquefois (41).

(8) Monsieur Spitzweg prend toujours des harengs pommes a I'huile, puis un petit
salé aux lentilles (50).

(9) Monsieur Spitzweg ne pose pas la casserole sur la table au début du repas.
B prend d'abord son entrée, puis se reléve pour aller chercher le plat de
résistance a la cuisine. Méme chose pour lesfruits. Apres le café, il fume un
cigarillo, révasse, le regard perdu juste au-dessus des arbres, les jambes
allongées vers la fenétre (44).

Ces occurrences du présent fabriquent un univers statique, a vrai dire privé
de toute action. Delerm y présente plutdt une caractérisation de I’'homme sans
qualités qu’une histoire quelconque (P. J our de, 1998: 702-704). Par I'emploi
constant du présent, il invite le lecteur & suivre le modéle oral de la commu-
nication (F. Récanati, 1995), a faire «<comme si» I’émission et la réception
étaient simultanées. Le présent de I'indicatif représente une instance d'énon-
ciation qui est présentifiée comme commune au lecteur, a I'auteur et au per-
sonnage. Suite a cette métaphore temporelle, tous les trois signent pour ainsi
dire un pacte de complicité. L'effet de cette connivence est que monsieur
Spitzweg nous semble d’abord contemporain, ensuite vivant et réel, comme le
voisin d’en face. Nous connaissons tout de lui, méme ses manies et ses pensées
intimes. Pourtant, il ne ressemble pas du tout aux personnages du roman
psychologique traditionnel munis d’attributs psychologiques bien définis : Spitz-
weg est un Autre mais, paradoxalement, un Autre bien connu, un Autre
«sans altérité», transparent (P. lourde, 1998: 702-704). Nous assistons
a I'affirmation de ses choix et nous y adhérons parce qu'il est ainsi. Le présent
de Delerm gomme tous les reliefs de la chronologie et ne se réféere a aucune
progression dramatique ; il ne se passe plus rien, monsieur Spitzweg est ainsi.
Le présent évoque «la durée étale de la conscience d’énonciation (J. Gar-
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des-Tamine, 1988: 79). Nous sommes la, devant un fait accompli, devant
un fait ordinaire, devant un fait quotidien. Tout cela est décrit uniqguement par
le présent de I'indicatif.

D’aprés H. Weinrich (1973: 34), le présent est un temps du commen-
taire qui suppose une attitude tendue des interlocuteurs envers le message
(degré d’alerte 1I). Ceci se traduit chez Delerm par «l'acte de connivence» que
nous avons évoqué auparavant. Quelques 30 emplois du passé composé con-
firment le registre temporel, celui du commentaire, auquel appartiennent les
55 premieres pages. Rudimentaire quant au nombre des occurrences, le passé
composé ne sert pas en fait & évoquer le passé, il est souvent ce qu’on appelle
«l’'accompli du présent». Il introduit tout de méme I'incidence dans I'ordi-
naire, indique une action passée qui a des conséquences sur le présent:

(10) Monsieur Spitzweg n'a pas de répondeur sur son vieux téléphone. Quelle
idée I'a donc pris d'acheter un portable ? Dés son apparition cet objet I'a
fascine’. Un jour, tout prés de lui, un golden boy a sorti I'appareil de sa
poche, avec une désinvolture calculée. Il a tiréla petite antenne, pianotésur
les touches, puis s’est mis a parler. Monsieur Spitzweg a senti aussitét une
grande bouffée de mélancolie le traverser. [..] Trois jours plus tard,
monsieur Spitzweg s’est offert un portable (15).

(11) Cestvenu tout seul, defilm en reportage, sans attitude concertée. D'emblée,
monsieur Spitzweg s'est senti bien avec son magnétoscope (46).

(12) Unjour, monsieur Spitzweg s'est retrouvépar hasard entre Saint-Lazare et
La Farouche a ce momentfragile ou tout bascule... 11 a goGQtésoudain cette
atmospheére étrange. Pour se convaincre qu'il n‘avait pas révé, il a repris le
métro le lendemain a la méme heure, sur la méme ligne. Le miracle s'est
reproduit (33).

Ainsi, tantdt nous apprenons pourquoi Spitzweg possede un portable ou
un magnétoscope, tantdt on nous explique pourquoi il a I’habitude de prendre
le métro a des endroits précis de la ville et aux mémes heures de la journée,
tantdt nous avons l'occasion de comprendre pourquoi il habite a Paris. Et
ensuite, nous acceptons qu’il est ainsi.

La deuxieme partie du livre commence la ou le lecteur, désespéré, de-
vient & peu prées sdr que rien ne peut toucher & I'ordre bien établi de la vie
de Arnold Spitzweg. Pourtant, du coup, le pacte de complicité lecteur-auteur
-narrateur sacrifié par I'emploi du présent de I'indicatif est rompu. Le présent
disparait et les événements, selon les paroles bien connues de E. B enve-
niste (1966), semblent «se raconter eux-mémes», les actions sont envisagées
en dehors de leurs relations avec le moment de I'énonciation. Le registre
temporel change et le passé simple intervient dans le récit aussi soudainement
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que I'amour emporte Spitzweg. L’aoriste apparait au milieu d'un chapitre,
d’'une phrase a l'autre:

(13) Pendant deux ou trois mois, ces petites jouets ont mis du poivre dans leur
vie. Le sucre était en dessous, peut-étre plus délectable ainsi, sensible a ce
sourire familier qui démentait l'aigreur supposée des propos.

Et puis il y eut le choc... Quand Clémence Dufour poussa la porte du
bureau, ce matin-la, monsieur Spitzweg ne put s'empécher de lancer:
- Vous nallez quand méme pas passer la journée avec ces cheveux-la!l?
(60).

L’action du livre démarre avec les formes: alla, invita, refusa; flanérent,
sentirent, descendirent. Le passé simple est en fait, d’aprés A. Molendijk
(1983: 23) un vrai moteur de la narration car «il transforme chaque événe-
ment en un nouveau moment, en un nouveau point de repére sur I'axe
temporel». Ainsi, I'ordinaire du monde étale céde sa place au dynamisme
spectaculaire (H. Boyer, 1979, 1985). Le plus approprié pour représenter les
événements importants, de premier plan, le passé simple montre avec osten-
tation ses capacités d’individualisation de I'action. Le spectaculaire rejoint le
romanesque, le romanesque touche au fabuleux. Le récit obtient son relief suite
a l'alternance du passé simple et de I'imparfait:

(14) Elle ne connaissait pas la rue Saint-Vincent, le petit banc prés du Lapin
agile, les quatre arpents de vigne, ni la place du Tertre. llfaisait presque
bon. Les peintres avaient dressé leur chevalet. Monsieur Spitzweg voulait
que Clémence pose pour un portrait au pastel. Elle refusa, mais elle se laissa
faire pour un profil découpé aux ciseaux. lls flanérentau hasard de la place,
sarrétant ca et 1a, les mains dans le dos pour regarder le travail des
peintres, écouter la plainte du limonaire, suivre les ébats du mime. Ils
n'avaient pas besoin de se parler beaucoup.

Clémence reprit son métro a Lamarck-Caulaincourt, et Arnold lui
conseilla de refuser l'ascenseur. Il descendit avec elle I'escalier vertigineux
de I'étrange station-caverne. Au moment de partir, Clémence lui glissa dans
la main son profil noir découpé sur fond blanc. Sur le quai, monsieur
Spitzweg resta longtemps a regarder I'image, I'éloignant de ses yeux, la
rapprochant. Ce petit nez a la retroussette, cette meche sur le front... Oui,
cela devait bien étre Clémence. Pourtant, il ne la reconnaissait pas du tout.
C'était comme une énigme. Il luifallait la retrouver dans la surface de
I'ombre découpée. Pas une seconde, il ne songea a mettre en cause I'habilité
de l'artiste. Non, c'était lui qui ne savait pas. Il s'irrita un peu, haussa les
épaules, puis se sentitgagné par une tristesse étrange. Il finitpar glisser le
profil dans la poche de son imper (64).
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Le transfert immédiat de Spitzweg du monde dont I'image temporelle est
dessinée exclusivement par I'indicatif présent au monde de I'aoriste ne reste
pas sans effet sur la valeur spécifique des deux temps verbaux dans le texte
delermien. Le présent et le passé simple sont, pour ainsi dire, confrontés I'un
a l'autre: ils desservent des univers distincts. Le présent décrit I'ordinaire, le
passé simple s’empare du spectaculaire, du romanesque. Suite a cette confron-
tation, ce qui est ordinaire devient plus ordinaire encore, ce qui est romanesque
et fabuleux devient plus fabuleux encore. Il se produit donc dans le texte de
Delerm un effet de surprise d( au changement de ce que H.Weinrich(1973)
appelle le registre temporel. Comme nous I'avons établi, le présent, temps du
commentaire, suppose une attitude tendue des interlocuteurs envers le message
(degré d’alerte 1) qui se traduit chez Delerm par «l’acte de connivence»
dont nous avons déja parlé. Le récit privilégie une attitude détendue (degré
d’alerte 1). Avec I'aoriste, le lecteur ne figure plus comme acteur du «theatrum
mundi du texte », il est en dehors du jeu. Spitzweg n’est plus le voisin d’en face,
les frontiéres entre le monde raconté et le monde ou nous vivons sont marquées
clair et net. Le passé simple indique certainement ime coupure, un éloigne-
ment, une distance par rapport au présent de la narration et c’est la conse-
quence de sa valeur énonciative.

Les deux univers, ordinaire et romanesque, sont confrontés et, enfin de
compte, l'univers des habitudes et du quotidien remporte une victoire sur le
romanesque. Le réel 'emporte sur le fabuleux, le statique sur le dynamique.
Spitzweg refuse les changements : le couple se sépare au moment ou Clémence
intervient violemment dans le monde des habitudes de son amoureux et jette
a la poubelle ses cassettes vidéo de Benny Hill qui, malheureusement, font
partie de I'espace psychologigue intouchable de monsieur Spitzweg, car il est
ainsi.

Le récit revient au présent de I'indicatif. La connivence auteur-narrateur
-lecteur est rétablie. L’univers de routine réapparait. Le lecteur n’a qu’a suivre
le train de vie bien connu de Arnold Spitzweg. Pourtant, il y a du changement.
A part le présent d’habitude et le présent de vérités d’expériences, un nouveau
présent apparait, le présent gnomique, qui sert & présenter des Vérités
générales, proches de sentences et de maximes:

(15) Chaque homme n'est qu'un grain de sable sur une plage immense (88).

(16) «La postérité, clest un discours aux asticots». La phrase de Céline vient
confronter son cynisme latent (76).

(17) Si Paris nefait plus envie, si Paris n'est plus le centre de tous les désirs, on
lui inflige un camouflet (78).

(18) Chaque homme reste une ile, dans son plaisir maritime (85).
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(19) A tant sanalyser, monsieur Spitzweg est allé jusqua inventer ce bien
étrange paradoxe: «Oui, j'ai de la mémoire, car je n'ai pas de souvenirs»
(102).

Le passé composé, dont le nombre des occurrences s’accroit dans cette
partie, acquiert une nouvelle valeur: il renvoie aux souvenirs de jeunesse.
L’accompli du présent du début du roman se transforme en passé de ré-
trospective :

(20) Quelques marches et voila: on est devant le restaurant Véfour. Véfour...
monsieur Spitzweg se souvient. Au club-théatre du lycée de Sélestat, il
a joué autrefois dans une piece de Labiche (94).

(21) Quelque part, Arnold a conservé la nostalgie dufoot. 1l va de temps & autre
étancher cette soif au stade de Saint-Ouen (95).

Les souvenirs de jeunesse se laissent dessiner aussi par I'imparfait, un temps
jusqu’alors trés rare dans le récit de Delerm:

(22) La neige, Arnold l'esperait toujours. Dans les ruelles de Kinzheim, elle
signifiait tant de parties de luge avec Héléne - et quelquefois, on se
contentait de glisser sur un plateau-apéritif, quand le cordonnier Apfelbaum
avait déja prété sa luge (117).

Le futur, tout modeste, est a peine esquissé dans la vie de Spitzweg.
L’étiquette grammaticale classique de «futur proche» semble ici particuliére-
ment adéquate, le futur décrit c’est I'avenir prévisible et naturel des saisons qui
se suivent:

(23) L'automne va commencer (103).
(24) 11 va neiger dans quelques jours (118).

La troisiéme partie du récit, comme les précédentes, se caractérise par une
construction thématique originale qui correspond a une nouvelle étape de la
vie de Arnold Spitzweg. Toujours trés enraciné dans le présent, embarrassé par
le quotidien, il subit pourtant une métamorphose. D’abord, il posséde un passé
et des souvenirs du passé, ses réflexions portent moins sur les courses au
supermarché, plus sur les décisions du type: léguer ou non léguer son corps
a la science aprés la mort. Cette nouvelle construction thématique porte ses
fruits au niveau de I'expression linguistique: les valeurs du présent se multi-
plient, les tiroirs verbaux (passé composé, imparfait, mais aussi le futur), qui
jusqu’alors avaient a peine parsemé le texte, prennent de I'importance, et la
charpente temporelle du livre se diversifie.
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«La succession des temps dans un texte obéit manifestement a un certain
principe d’ordre» (H. Weinrich, 1973: 19); chez Delerm les temps gramma-
ticaux prennent part a la construction du monde raconté dans les parties
thématiques respectives.
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