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O sasiedzkim ludobojstwie
na terenach narodowosciowo
i etnicznie mieszanych -
jeden watek pewnego opowiadania

On Neighbourly Genocide in Nationally and Ethnically Mixed Areas -
One Thread of a Short Story

ABSTRACT: The article is a personal reflection upon the themes of the past and the present,
prompted by the author’s visceral reaction to a text entitled Babka Druga [The Second Grandma]
by Tamara Boldak-Janowska. Coming into contact with a single, concise short story is here
translated into an essay testifying to an individual experience the author has gone through, an
experience of the kind mentioned by Francis Fukuyama in his considerations regarding human
identity. Simultaneously, the author utilises in her investigations the poetics of experience, private
world, and their literary depictions, observations based on the notion of individual experience
moulded by classically understood modernity. Her aim is most of all indicating those (thematic
and formal) aspects of the unconventional piece of writing by Boldak-Janowska that refer to
ramifications for one’s experience and personal identity stemming from the process of introdu-
cing into (almost pre-modern) social reality rational projects of the said reality’s development
(especially including such drastic ones as those related to the Second World War).
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No widzisz, wszystko tu byto do$¢ poplatane.
T. Boldak-Janowska: Babka Druga'

To, o czym bede pisata, ma zlozong strukture literackg i dotyczy odpowied-
nio zlozonego problemu, cho¢ zmiescito si¢ na dwudziestu zeszytowych stronach
jednego opowiadania. Gdyby wyliczy¢ najwazniejsze zagadnienia aktualizowane
przez ten utwdr, to ich lista mogtaby wygladac tak:

- historia mowiona drugiej wojny §wiatowej na terenie zréznicowanych narodo-
wosciowo i etnicznie (polsko-bialorusko-tatarskich) wiosek wschodnich ziem
IT Rzeczpospolitej (a potem Polski powojennej) w pamieci i postpamigci ich
mieszkancow;

- tozsamos¢ mieszanca i wyzwania, przed ktérymi staje ktos o takich cechach,
gdy nadchodzi czas przemocy, kreslenia ostrych granic, wypowiadania jedno-
znacznych autodefinicji;

- upodmiotowienie jezyka opowiesci i ztozono$¢ jego rejestrow rozciagajacych
sie od wulgarnej potocznosci wersji oralnej po patos filozoficznych refleksji
wyrazanych literackg polszczyzna;

- rola stabej czy ostabionej ontologii §wiata przedstawionego, ktdrego o$ kon-
strukcyjng stanowi opowie$¢ starej kobiety kierowana do malego wnuka
i odtwarzana przezen po latach we wspomnieniu dorostego juz mezczyzny;

- znaczenie instancji nadawczej utworu - autorki z Podlasia, o korzeniach
biatorusko-tatarskich, Tamary Boldak-Janowskiej?, ktéra pisala swoje

" T. BoLDAK-JANOWSKA: Babka Druga. W: Taz: Ach, moje drogie zycie. Olsztyn 2002, s. 99.
Wszystkie cylaty z tego wydania lokalizuj¢ w tekscie, podajac w nawiasie numer strony. Wyro6z-
nienia w cytatach pochodzg ode mnie.

? Bohaterka mojego wywodu nie jest szeroko znang pisarka, wigc warto przywolaé infor-
macje na temat jej aktywnosci tworczej zawarte w stowniku biobibliograficznym: Polscy pisarze
i badacze literatury przetomu XX i XXI wieku. T. 2. Oprac. zespdt pod red. A. SZArAGAN. War-
szawa 2014, s. 34-35. Tamara Boldak-Janowska urodzila si¢ 10 wrzesnia 1946 r. we wsi Zubki
na Podlasiu, w rodzinie kolejarskiej o pochodzeniu tatarsko-biatoruskim, jako cérka Dymitra
Boldaka i Heleny z domu Bakier. W dziecinstwie mieszkata w pobliskiej wsi Narejki, a uczy-
ta si¢ w szkole podstawowej w sasiednich Wierobiach. W 1960 r. podj¢ta nauke w III Liceum
Ogolnoksztalcacym w Bialymstoku. Pobierata tez prywatne lekcje rysunku. Po zdaniu matury
w 1964 r. studiowala rusycystyke na Uniwersytecie Warszawskim; w 1971 r. uzyskala magiste-
rium. W latach 1971-1975 pracowata jako nauczycielka rosyjskiego w Liceum Ogoélnoksztatcagcym
w Mrozach, a nast¢pnie do 1986 r. byla lektorka jezyka rosyjskiego w Wyzszej Szkole Pedagogicz-
nej w Olsztynie. W 1978 r. wyszla za maz za Antoniego Janowskiego, germaniste. W latach 80.
rozpoczela tworczosé literacka. Byta laureatka konkursow poetyckich, m.in. otrzymata nagrode
w Konkursie Literackim w ramach Biatostockiej Wiosny Literackiej (1985) oraz nagrod¢ w Kon-
kursie Bialostockiego O$rodka Korespondencyjnego Klubu Mlodych Pisarzy (1986). Debiutowata
w druku wierszami z cyklu Ulotny migzsz, pt. Ciggle wiosenna, Jak chleb, Ostatnie stowa, Wedtug
wiatru polnego, opublikowanymi w 1986 r. w ,,Dzienniku Pojezierza” (nr 16); w piSmie tym za-
mieszczala tez utwory w 1987 r. W 1992 r. zostala czlonkiniag Wspdlnoty Kulturowej ,,Borussia”.
Jako prozaiczka debiutowala w 1993 r. tekstami z cyklu Opowiadania naiwne. (O ludziach ze stre-
[y przygranicznej), zamieszczonymi w olsztyniskim pismie ,Borussia” (nr 7), z ktérym od tegoz
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utwory w jezyku polskim, z polozeniem akcentu na fakt, ze to pisarstwo
kobiety”.

Wybieram pewien watek opowiadania Babka Druga tej pisarki z jej zbioru
Ach, moje drogie zycie opublikowanego w 2006 roku, nie wykluczajac nawia-
zywania do wymienionych wczeséniej zagadnien, wszystkie one tworza bowiem
trudny do rozerwania splot. Ow watek w sposéb nieoczywisty, ale jednak kieru-
jacy uwage odbiorcy w odpowiednia strong, przywoluja stowa postaci z innego
opowiadania Boldak-Janowskiej, tez starej kobiety, o ktérej czytamy, ze znala
~tajemnice przeszlosci i przysztosci™. Brzmia one nastepujaco: ,[...] znowu
jakie$ tachy w Hitlerze rozpoznajg zbrodniarza, lecz w zbrodniarzu nie
rozpoznaja siebie. I znowu lachy zrobig niejedng wojne [...]. I naprodukuja
uchodzcow i uchodzcy beda zabija¢ uchodzcow™.

To, co chce napisa¢, nie aspiruje do miana wyszukanej rozprawy naukowe;.
Jest raczej osobista refleksjg na temat przeszlosci i terazniejszo$ci, podyktowang
przezyciem tekstu. Kontakt z jednym krétkim opowiadaniem nabral w moim
przypadku charakteru jednostkowego doswiadczenia, a wigc takiego, o ktorym

roku stale wspolpracowata. Wiersze, artykuly, opowiadania, recenzje, liczne przeklady z jezy-
kow biatoruskiego, rosyjskiego, ttumaczenia wierszy z jezyka niemieckiego (tez wspolnie z me-
zem Antonim Janowskim) publikowala m.in. w pismach: ,Warmia i Mazury” (1986-1989, 2001),
»Hejnal Mariacki” (1989), ,Pracownia” (1992-1996, 2000-2003; tu m.in. przekt. z biatoruskiego
podp.: Tamara Be Jot oraz rysunki poetyckie), ,Sycyna” (1995-1997), ,,Tworczo$¢” (1998), ,Annus
Albaruthenicus” (2001), ,Podglad” (2016-2017). Od 1998 r. nalezata do SPP. W 1999 r. zostala wy-
rézniona przez ,Gazetg Olsztynska” dorocznym Laurem Ztotej Dziesiatki (znalazla si¢ w gronie
dziesigciu 0s6b zastuzonych dla kultury Warmii i Mazur). Uprawiala takze tworczo$¢ plastyczna;
wystawiata rzezby, m.in. w 1999 r. w Centrum Francusko-Polskim w Olsztynie (wraz z rzezbami
meza); wiersze w formie kaligraficznej (tzw. ,Rysunki zgniecione”), m.in. w Olsztynie i w Kolo-
nii; rysunki satyryczne w Niemczech (1997). Ponadto zajmowala si¢ ilustrowaniem ksigzek dla
niemieckich wydawnictw Springer Verlag (Koln) i Peter Segler Verlag (Treiberg). Wiasnorgcz-
nie wykonywata ksigzki z réznych materiatéw. Brala tez aktywny udzial w zyciu kulturalnym
polskich Bialorusinéw; w 2001 r. podjeta wspdtprace z pismem spoleczno-kulturalnym ,,Czaso-
pis”. W latach 2002-2012 nalezala do dzialajacego w Krynkach Stowarzyszenia Villa Sokrates.
W 2002 r. byta wspétzatozycielka nieformalnej Miedzynarodowej Grupy Literackiej ,68+”. Or-
ganizowala Zjazdy Literackie w Narejkach. Za caloksztalt tworczosci otrzymala Nagrode Mar-
szatka Wojewddztwa Warminsko-Mazurskiego (2007) oraz Nagrod¢ Prezydenta Olsztyna (2011).
W 2016 r. przyznano jej Brazowy Medal ,,Zastuzony Kulturze Gloria Artis”.

> T. BOLDAK-JANOWSKA pisze: ,Sednem pisarstwa kobiet jest: przezywanie [...]. Jezyk pi-
sarski kobiety nasycony bywa neologizmami, humorem slownym, ironig i autoironia. A bierze
si¢ to stad, ze kobieta matkuje wszelkiemu zyciu jakby matkowata rzeczywistemu dziecku. Mat-
kuje zdzbtu, przedmiotowi, drzewu, ptakom, chmurom i li§ciom. »Gada« z zewng¢trznym
szczegolem. Gaworzy z nim. Przedrzeznia go. Wydobywa z niego jego wlasny jezyk
i neologizuje” (TazZ: Istotna swoistos¢. [Swego rodzaju manifest]. W: Taz: Ach, moje drogie zy-
cie..., s. 122).

* T. BorDAK-JANOWSKA: Babka Cyryl. W: Taz: Ach, moje drogie zycie..., s. 71.

* Tamze, s. 75.
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wspomina Francis Fukuyama® w swoich rozwazaniach o ludzkiej tozsamosci.
Jesli docieka¢ zalozen metodologicznych jego konstatacji, to miescitlyby sie
one w kregu rozpoznan badaczy zainteresowanych poetyka doswiadczenia’,
$wiatami prywatnymi i ich literackimi reprezentacjami; rozpoznan opartych
na pojeciu jednostkowego doswiadczenia ksztaltowanego przez klasycznie
rozumiang nowoczesno$¢. Mnie samej chodzi o wskazanie tych aspektow
(tematyczno-formalnych) niekonwencjonalnego utworu Botdak-Janowskiej,
ktore mowia o konsekwencjach pojawiajacych sie w przezyciach i ksztalcie
tozsamosci jednostek w trakcie wdrazania w (niemal przednowoczesna) spo-
teczna rzeczywistos¢ racjonalistycznych projektow jej rozwoju (ze szczegdlnym
uwzglednieniem tak drastycznych, jak te zwigzane z druga wojng $wiatowg).
Mniej zajmuje mnie fakt, iz zostalo tu przekazane doswiadczenie kobiece (co
wazne dla samej autorki opowiadania), niz okolicznos¢, ze to doswiadczenie
mieszka/nca/nki pogranicza, cztowieka, ktéry doznaje utraty harmonii §wiata
i mierzy si¢ z na nowo definiowanymi pojeciami rdznicy, granicy, obcosci,
(nie)lojalnosci w sytuacji, gdy nie ma si¢ juz oparcia w dotad uznawanych za
obowiazujace kategoriach dobra i zta.

Interesujacy mnie watek dotyczy kota historii, ktore nawraca krwawo, jesli
nie przepracowacé win przeszltoéci. Nienazwanie ich po imieniu oznacza bowiem
wyrazenie zgody na bledny wrot wojen, nagiego Zycia, ofiar przemocy nekropo-
lityki®. W opowiadaniu Babka Druga wojna przetacza si¢ w opowiesci tytutowe;
bohaterki przez mieszane narodowo$ciowo i etnicznie wioski na wschodzie
II RP. Zyja w nich Polacy, Tatarzy, Bialorusini, potomkowie Niemcéw osiadtych
na tych terenach jeszcze za czasow cara Piotra I, a takze ludzie po prostu tutejsi,
wywodzacy sie z mieszanych rodzin. Lata okupacji do§wiadczajg okrucienstwem
prostych chlopéw, budzac w nich wzajemna wrogos¢, sklaniajac do zbrodni,
wodzac na manowce przy probach sprzymierzania si¢ z silniejszym oprawca, by

¢ F. Fukuyama: Tozsamosé. Wspdlczesna polityka tozsamosciowa i walka o uznanie. Przel.
J. PYkA. Poznan 2019, s. 142.

7 W tym kontek$cie mozna przywota¢ seri¢ publikacji poswigconych nowoczesnosci i do-
$wiadczeniu, m.in.: Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie. Red. A. ZEIDLER-JANISZEWSKA, R. Nycz.
Warszawa 2006; Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie. Dyscypliny - paradygmaty — dyskursy. Red.
A. ZEIDLER-JANISZEWSKA, R. Nycz. Warszawa 2008; Nowoczesnos¢ jako doswiadczenie. Anali-
zy kulturoznawcze. Red. A. ZEIDLER-JANISZEWSKA, R. Nycz. Warszawa 2008; R. Nycz: Poetyka
doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ - literatura. Warszawa 2012. Ten ostatni autor pisze: ,[tra-
dycyjnie pojete do$wiadczenie - H.G.] ma charakter kumulowanej w czasie i komunikowanej
innym kolektywnej wiedzy wyniklej z interakcji migdzy podmiotem a $wiatem; wiedzy uformo-
wanej pojeciowo i przekazywalnej jezykowo, ktora osadzona na tle tradycji i wspolnie podzielana
z innymi ksztaltuje calo§ciowe rozumienie rzeczywistosci, uznawane w obrebie danej wspolnoty
czy spolecznosci za praktycznie oczywiste i normatywnie obowigzujace” (tamze, s. 211). Tak ro-
zumianego do$wiadczenia - poddanego trudnej probie weryfikacji — dotyczy omawiane opowia-
danie Boldak-Janowskiej.

8 O wspolczesnym wymiarze zjawiska pisze m.in. A. MBEMBE. Zob. TENZE: Polityka wrogo-
sci. Nekropolityka. Przel. K. Bojarska, U. KrorIwIEC. Warszawa 2018.
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przetrwaé, ugra¢ co$ dla siebie, pognebi¢ slabszego sasiada, ktéry okazuje sig
nagle kim§ obcej krwi, obcej nacji, po prostu Obcym, a wigc wrogim.

Babka opowiada wnukowi to, co przezyla, akcentujac prawdziwie ludzka
role kobiet w czasach przemocy, wymuszajacych z jednej strony praktykowanie
sztuki mimikry (by uj$¢ z Zyciem), z drugiej — wystawiajacych na prébe czlo-
wieczenstwo wszystkich uwiktanych w bfedne koto zbrodni dokonywanych/
dokonujgcych sie na terenach mieszanych narodowosciowo i etnicznie.

Ku niejakiemu zaskoczeniu czytelnika, gdy rozwazac ten watek opowiadania
ze $wiadomoscig, w jakiej poetyce zostal ujety, nasuwa si¢ (na pierwszy rzut oka
nieuprawnione) skojarzenie z przekazem Leopolda Buczkowskiego (powstalym
przeciez w calkiem innej poetyce), ktdry to pisarz o trudnej sztuce tozsamos-
ciowego kamuflazu, nim sam si¢ z nig zetkngl w latach okupacji na Kresach,
dowiedzial si¢ po raz pierwszy od wilasnej babki, kobiety o, by¢ moze, franki-
stowskich korzeniach, co pozwolilo mu uzna¢ owg sztuke za charakterystyczny
rys etniczno-religijno-narodowosciowego pomieszania. W Prozie zywej mowit:
»[...] kamuflaz obowigzuje w czasie napie¢, bo nie wiadomo, gdzie wrég, gdzie
przyjaciel ™.

W utworze Boldak-Janowskiej kamuflaz na nic si¢ nie przydaje, poniewaz
bohaterowie opowiesci sg — spokrewnionymi z licznymi sasiadami — mieszan-
cami. Babka tak méwi wnukowi o przodkach ich rodziny:

Na Przedwolszczyznie przeptukali si¢ krwig tatarska. Krwig tatarska przeptu-
kang juz krwig stowianska. Tam si¢ wlasnie spokrewniakowali z przodkami
babki muslimy. A przodkowie babki muslimy byli juz spokrewniakowani z Ta-
tarami zza drugiego lasu polskiego. No i w pewnym momencie wszystko sie

u nas zlepito i zbialoruszczylo. No i podpolszczyto.
5. 91

Kluczowe sceny opowiesci rozgrywaja sie na trzech stronach ksigzki niewiel-
kiego formatu. Oto soltys miejscowych Tataréw sprzymierzy! sie z hitlerowcami
i wydawal nie-tatarskich sasiadéw na $mier¢. Gdy ci stworzyli wlasng party-
zantke, z pomoca tatarskich krewniakdéw wylapat jej cztonkow, zamknatl w sto-
dole i przez caly dzien dreczyl grozba spalenia zywcem. Doszloby do tego, gdyby
nie interwencja innego oddziatu, ktdry - powiadomiony przez babke (krewna
jednych i drugich) — uwolnil swoich, a Tataréw, jak wspomina kobieta, uzywajac
pierwszej osoby liczby mnogiej i zaimka dzierzawczego w pierwszej osobie (jako
ze — powtorze — jest spokrewniona z obiema stronami):

° L. BuczkOwsKI: Proza zywa. Bydgoszcz 2006, s. 194. Watek 6w podejmuje Piotr SADZIK
w artykule Rozpylenia. Maratiskie montaze Leopolda Buczkowskiego. ,Teksty Drugie” 2019, nr 4,
s.104.
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Nie pozabijali§my ich. Pokladliémy pokotem, jak moéwia, na ziemie.
Zywych i zawstydzonych. Nawyzywanych od chujéw, dziczy mongolskiej,
pierdolonych mordercéw. Moich Tataréw najbardziej ubodlo, ze zostali na-

zwani dzicza mongolska.
5. 99

Warto zatrzymac si¢ przy okresleniach: ,zawstydzeni” i ,moi”, nietypowych
dla przekazu o takich zdarzeniach. Rzadko bowiem ,ja” opowiadacza utozsamia
sie ze sprawcami przemocy. Tu za$ ,moi” s3 zardwno Tatarzy, jak i nie-Tatarzy.
A kategoria ,,zawstydzenia” potencjalnego oprawcy w ogoéle zdaje sie nie miesci¢
w wyobrazeniach odbiorcy przywyklego do inaczej nacechowanych narracji
o okrucienstwach wojennych, zadawaniu cierpienia, dreczeniu stabszych, maso-
wych morderstwach, czystkach etnicznych na granicy ludobdjstwa.

W przekazie starej kobiety, wykreowanej przez Boldak-Janowska, jezyk
stereotypowych relacji ze zdarzen okupacyjnych uzywany w publicystyce,
podrecznikach do historii, gdzie najczesciej Swiat jest czarno-bialy, dzieli sie na
ofiary i katéw, swoich i wrogéw, a wigc jezyk ksztaltujacy oczekiwania i nawyki
interpretacyjne czytelnika, spotyka si¢ tu z jezykiem ludzkiej prywatnosci -
skomplikowanej, nieoczywistej, utrzymanej w wielu odcieniach szarosci, bywa,
ze niezgodnej z oczekiwaniami odbiorcy.

W osobistej relacji babki spokrewnionych z nig Tataréw najbolesniej dotyka
poréwnanie do dziczy mongolskiej. To réowniez zaskoczenie dla czytelnika.
Oprawca w opowieéci kobiety (potepiajacej przeciez zachowanie Tataréw
i w konicu wystepujacej przeciwko nim) okazuje si¢ mie¢ godnos¢, jest wrazliwy
na ponizenie, upokarza go nazwanie dzikim. Jego staby punkt zdaje sie stanowi¢
kondycja podporzadkowanego obcej przemocy, dzielona z partyzantami dr¢czo-
nymi spaleniem w stodole.

Autorka opowiesci dotyka tej rzadko podnoszonej kwestii, zaczynajac swoj
wywod od frazy: ,Bylo jeszcze co$” (s. 99). By uwierzytelni¢ swoja relacje,
dodaje: ,,Bytam tam i wszystko widzialam” (s. 99). A do zagadnienia poczucia
godnosci oprawcdw wroci (i tym razem uzywajac pierwszej osoby liczby mno-
giej) w zakonczeniu historii stowami: ,,Juz nikt nie pamieta, ze Tatarzy to nie
Mongotowie. Bylis§my kiedy$ krélewskim ludem. Degeneracja” (s. 101).

Nim wskaze zlozono$¢ owego nienazwanego ,,czego$ jeszcze”, zatrzymam si¢
przy konstrukeji bohaterki-opowiadaczki-Babki Drugiej, jak ja przedstawiono
w tytule utworu. Czytelnik poznaje t¢ babke dzieki wspomnieniu wnuka aktu-
alizujgcego uslyszang w dziecinstwie opowie$¢ starej kobiety, $wiadka i uczest-
niczki relacjonowanych zdarzen okupacyjnych, w ktérych ludzie nierzadko ze
soba spokrewnieni staneli przeciwko sobie. Maly chlopak, a potem dorosty
mezczyzna ma pamietaé powiklane losy swoich przodkéw i szczegdlng role
kobiet z mieszanych narodowosciowo/etnicznie rodzin. Cale opowiadanie na-
pisala kobieta, a w jego $wiecie przedstawionym meski stuchacz i rekonstruktor
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przekazu babki byt jej potrzebny do uwypuklenia szczegélnej, a moze trudne;j
do pojecia dla meskiego podmiotu funkgji, jaka — wedtug babki — kobiety czesto
pelnia w sytuacjach opres;ji.

To gléwny watek opowiadania, akcentujacy czlowieczenstwo kobiet, ich goto-
wo$¢ do pokonywania etnicznych czy narodowosciowych barier oraz ich dzialania
na rzecz ratowania tego, co w zwasnionych stronach ludzkie. Nie na nim jednak
koncentruje uwage. To, co w opowiadaniu Boldak-Janowskiej nieoczywiste, na
swdj sposob odkrywcze, to wybranie dla opowiesci perspektywy mieszanca w cza-
sach, gdy dochodzi do ostrej polaryzacji stanowisk, a wigc gdy nie starcza miejsca
na racje posrednie.

W relacji babki pojawiaja sie stowa, o ktorych juz wspominatam: ,Byto
jeszcze co$”. No wlasnie, racje nieoczywiste, niejasne aksjologicznie, dyskusyjne.
Czytelnik dowiaduje sie, ze:

Czesto soltysi lizali dupe hitlerowcom, bo chcieli w ten sposéb ocali¢ od zagla-
dy swdj wioskowy lud. Bo jaka$ sraka-pierdaka mogla donies¢ na cala wie$ -
0, ci to sami bandyci, partyzantka. Albo ze komunisci [...]. Samo posadzenie
i — nie ma czlowieka [...]. O, a w Rosji bylo odwrotnie. Samo posadzenie, ze

nie-komunista — i nie ma czlowieka. Mniejsza z tym.
s. 99

To bardzo charakterystyczny fragment, dobrze ilustrujacy wazny aspekt tego
opowiadania. Najpierw kilka stéw o zdaniu: ,,Czesto sottysi lizali dupe hitle-
rowcom, bo chcieli w ten sposob ocali¢ od zagtady swoj wioskowy lud”. Ma ono
duzy potencjal interpretacyjny. Po pierwsze, pojawia si¢ w nim stowo ,zaglada”
w kontekécie nienawigzujagcym do eksterminacji Zydéw. W tym opowiadaniu
nie ma Zydéw i niech ta konstatacja zastapi tutaj dtuzszy wywéd. Po drugie,
w zdaniu zastosowano jednoczes$nie dwa rézne style: potoczny, wulgarny, mo-
wiony (,lizali dupe hitlerowcom™) oraz wysoki, patetyczny, literacki (,ocali¢
od zagltady swdj wioskowy lud”). Ta ostatnia fraza czyni z babki-opowiadaczki
podmiot o zlozonej ontologii i nieprzeniknionych dyspozycjach intelektualnych
(nikt z miejscowych chtopéw/chlopek nie uzyje w opowiesci o swojakach wyra-
zen: ,wioskowy lud” ani ,ocali¢ od zagtady”).

Dalsza czes$¢ przywolanego fragmentu opowiadania méwi o (prze)mocy
stowa-donosu: ,,[...] stowo komunista miato magiczng moc. Samo posadzenie
i - nie ma cztowieka [...]. O, a w Rosji bylo odwrotnie. Samo posadzenie, ze
nie-komunista - i nie ma czlowieka” (s. 99). O potencjale semantyczno-komuni-
katywnym tych z kolei zdan tez co$ nalezy powiedziec.

Po pierwsze, informuja one o sprawczo$ci, o performatywnej sile jezyka.
Po drugie, czynia to w poetyce basniowej magii. Zaklecie ,komunista/nie-
-komunista” zastosowane w odpowiednich okoliczno$ciach powoduje znikanie
ludzi..., zabija. Po trzecie, zdania te zréwnuja obydwa systemy wiadzy totali-
tarnej — faszyzm i komunizm - ktérych dziatania doswiadczyly polskie ziemie
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wschodnie w latach drugiej wojny. Po czwarte i moze najciekawsze, dw fragment
poswiecony mocy logosu i ztu historii zostal ujety w klamre fraz zaczerpnietych
z jezyka przyziemnej potocznosdci. Otwarcie klamry brzmi: ,,Bo jaka$ sraka-
-pierdaka mogta donie$¢”, zamknigcie: ,Mniejsza z tym”.

Ta ostatnia fraza przenosi punkt ciezkosci z refleksji metajezykowo-historio-
zoficznej na zwyczajno$¢ okupacyjnej codziennosci, w ktorej ,,u Tatardw jatki sig
szykuja. A polska wioska miata zony od Tataréw i Bialoruséw” (s. 99). Catla zto-
zonos$¢ sytuacji relacjonowanej nieoczywistym stylistycznie jezykiem przecina
(niczego nie rozwiazujac) dziatanie gotej przemocy. Babka opowiada, komentuje,
zadaje pytanie, pozostawiajac je bez odpowiedzi:

Potem Niemcy rozstrzelali soltysa, tego przyjaciela. I wielu, wielu Tataréw,
przyjaciol jego i nieprzyjaciol. Wielu moich krewniakéw. Widzisz, przylazi
sraka-pierdaka zza granicy i kulami robi u ciebie porzadek. Wtrynia si¢ po-

miedzy krewniacze wioski [...]. Co ma robi¢, kurwa, mieszaniec? No co?
5. 100

Interesujagcy mnie watek utworu Boldak-Janowskiej konczy niekonklu-
zywne wyznanie wnuka-rekonstruktora babczynej opowiesci: ,Wszystko moje
rozproszylo sie. Wszystkie pobliskie wioski. I nasza wioska rozproszyla sie. Po
miastach, po zagranicach. Ja sam rozproszytem si¢ po zyciu” (s. 101). W tych
stowach rozptywa si¢ ambitnie zarysowana problematyka pamieci, a wlasciwie
postpamieci (albowiem zaréwno nadawczyni tekstu, jak i wykreowany przez
nig bohater wspominajgcy opowies¢ babki o okupacyjnych przezyciach to no-
siciele postpamieci) dotyczacej okupacyjnych zdarzen i doswiadczanych nimi
ludzi z terendéw zréznicowanych narodowosciowo/etnicznie, czgsto krewniakow
wymiennie grajacych role ofiar i oprawcow, zmuszanych okolicznosciami do
rozwigzywania nierozwigzywalnych probleméw lojalnosci, wiernosci splatanym
sprawom, niejednoznacznym tozsamosciom.

Babka Druga na swdj poetycko-filozoficzny sposéb prozaizuje koniec pierw-
szej (i nieodtwarzalnej juz) §wietnosci $wiata, ktérego nie ma (,Wszystko moje
rozproszylo si¢”). Botdak-Janowska dodaje specyficzng glose do calosci, ktora
w szczatkach i kawatkach pokazala proza autora Czarmnego potoku i Pierwszej
Swietnosci wlasnie.

Zaglada rzeczywistosci mieszanicow nastapita wowczas, gdy poczuli sie zmu-
szeni do sformutowania autodefinicji. Operacja okazata si¢ kosztowna, doswiad-
czala wymiennie losem kata i ofiary, formowata bohateréw zaniemowionych
opowiesci. Tylko stara kobieta, a wigc w oczach stuchajacego jej dziecka kto$
niemal juz nie z tego $§wiata, moze sprobowa¢ powiedzie¢ o jednych i drugich
swoich krewniakach: ,[Jedni - H.G.] Bawili si¢ przerazeniem [drugich - H.G.].
I w koncu by ich spalili zywcem” (s. 100). Chodzi o ludzkg meke. Torture dre-
czenia perspektywa strasznej $mierci, ktéra ma zada¢ krewniak krewniakowi,
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sasiad sgsiadowi. Jak z tym zy¢? Jak zapomniec? Jak pamigtac? Jak to wlasciwie
opowiedzie¢? Utwor Boldak-Janowskiej méowi o zagltadzie jezyka/je-
zykow, zagladzie opowiesci (i stanowi probe jej/ich przywroécenia).
Nienazwane, nieopowiedziane nie istnieje. Rozprasza sig, rozplywa.

W ostatnich akapitach rekonstruowanego wspomnienia o $wiadkowaniu
tamtym czasom narrator opowiada o tatarskich grobach przodkéow:

[...] jestem z was, groby. Mogtbym powiedzie¢ - jestem z was i jestem Niem-
cem przedwolskim. Albo - jestem z was i jestem polskim Biatorusinem. Mégt-
bym powiedzie¢ - jestem Tatarem, Niemcem, polskim Bialorusinem i Pola-
kiem, lub - wiec Polakiem.

Moglbym... Nie wiem, co moéglbym. Zaczynam si¢ ba¢ tych wszystkich
ktérymi i z ktorych jestem. Nie, nie chce moéwié o rodzaju tego stra-
chu. Nie chc¢ méwié¢ o powodach.

s. 103

Rzecz znowu okazuje si¢ niekonkluzywna albo... (z réznych wzgledow)
niemozliwa do wypowiedzenia. Robi miejsce dla nieobecnego przekazu, a sama
rozptywa si¢ w emocjach, afektach. Strach, przemoc, wielopodmiotowos¢/po-
tencjalna wielogtosowo$¢ opowiesci roznych racji to watki nieobecnej narracji,
gdyby powstata i odwazyla si¢ udzwigna¢ trudne do wyttumaczenia wybory
prowadzace - bywato - do zbrodni, a w czarno-bialym $wiecie podmiotéw-
-oskarzycieli, szczesliwie pdzniej urodzonych i do tego nie-mieszancow, nieznaj-
dujace jezyka.

Moze warto zwroci¢ uwage na zdanie Botdak-Janowskiej, ktére zamierzatam
uczyni¢ mottem tego wywodu, a ktore powtarza si¢ w tomiku Ach, moje drogie
zycie — i w opowiadaniu Babka Cyryl, i w zapiskach zatytulowanych Notatki
niedzielne. Brzmi ono, przypomne: ,A w zbrodniarzu ci rozpoznali Hitlera, lecz
w Hitlerze nie rozpoznali siebie™.

Mieszancy, ich zbrodnie, winy, ofiary, zaglada ich samych i ich $wiatéw,
w ktorych ,wszystko byto poplatane”, lecz niepowtarzalne i wlasne, za$ przecie-
cie splotéw przemocg pozbawito zycia to, co w zasuptaniu istniato. Zle obecne
(nieobecne?) w opowiesciach z kregu dyskursu dominujacego poplatane losy
polskich Tataréw, Bialorusindw, Ukraincow, a przeciez takze... zniemczonych
lub spolonizowanych Kaszubéw czy Slazakéw. Oto (w szerszym sensie) wlasciwi
bohaterowie rozwazanego przeze mnie jednego watku pewnego opowiadania,
decydujacego o jego wadze dla terazniejszosci, ktdrej polska wersja tak duza
wage zdaje si¢ przywiazywac do przesztosci.

' T. BOLDAK-JANOWSKA: Babka Cyryl..., s. 75; Taz: Notatki niedzielne. W: TazZ: Ach, moje
drogie zZycie..., s. 107.
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