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Abstract: The article is devoted to the analysis of testimonies, accounts, memoirs, ego-docu-
ments by concentration camp prisoners of Auschwitz, Majdanek, Stutthof, and Gross-Rosen. The 
source material kept in the said KLs’ archives contains a multitude of individual histories of 
survivors of the genocide, either described in detail or concisely noted down. What the author 
focuses on is the variety of those testimonies to suffering and tragedy of people incarcerated in 
concentration camps. At the same time, she observes that for the former prisoners, decades after 
leaving the camps, the Shoah and hell are synonymous with genocide. The most common terms 
used by them to describe genocide are: mass extermination, the Holocaust, Annihilation, hell, 
the Shoah, hideous violence, total annihilation – both physical and moral.
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W artykule nie będzie mnie interesować ani żadna określona teoria związana 
z historycznym bądź współczesnym rozumieniem ludobójstwa, ani analizowanie 
jego – niewątpliwie częstych i znacznych – narracyjnych świadectw. Zastana-
wiam się nad zestawieniem jednostek dla badań nad genocydami elementar-
nych, takich jak ich określenia językowe, oraz możliwościami deskryptywnymi 

*  Artykuł powstał w ramach realizacji grantu Miniatura 2 przyznanego przez Narodowe 
Centrum Nauki na projekt „Rola czytelnictwa w wybranych obozach koncentracyjnych – zebra-
nie materiałów źródłowych”, nr rej. 2018/02/X/HS2/01015.
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owych określeń, ułatwiającymi poszczególnym osobom identyfikację własnych 
przeżyć i przeżyć otoczenia. Interesuje mnie też sam stan archiwów obozowych, 
możliwość poszukiwania w nich śladów tego, jak ludzie nazywali zjawisko ludo-
bójstwa i czy takie dokumenty osobiste w ogóle się zachowały.

Fragmenty relacji więźniów obozów koncentracyjnych, które przytaczam 
w artykule o ściśle źródłowym charakterze, zawierają niektóre z powszechnie 
używanych przez nich słów określających znaczenie pojęcia „ludobójstwo” 
i konteksty, w jakich je stosowano. Zaprezentowane wspomnienia i relacje ofiar, 
Żydów oraz Polaków, wchłoniętych przez niosące śmierć wydarzenia w sam 
środek masowych mordów, stanowią jedynie znikomą część świadectw byłych 
więźniów obozów koncentracyjnych i nieledwie przyczynek do badań nad 
kwestią stosowania wspomnianego terminu1. Analiza opiera się na wszystkich 
materiałach znalezionych podczas kilkudniowej kwerendy w archiwach muzeów 
powstałych na terenach obozów koncentracyjnych: Auschwitz, Majdanek, Stutt- 
hof i Gross-Rosen2. Brak podziału tekstów zeznań ofiar według poszczególnych 
obozów koncentracyjnych wynika ze skoncentrowania analiz wokół stwierdze-
nia, że „Zagłada” i „piekło” to najczęstsze synonimy ludobójstwa, stosowane 
niezależnie od preferencji kulturowych użytkowników języka. Występują one 
również jako parafrazy czy metafory genocydu. Udzielenie odpowiedzi na 
pytanie, czy użycie takiego, a nie innego określenia nie zależy na przykład od 
poziomu wykształcenia danej osoby, a nie tylko jej obozowych doświadczeń, 
wydaje się zadaniem wymagającym osobnego opracowania.

Rozważania nad epoką nazistowską – jak zauważyła Doris L. Bergen3  – 
rodzą drażliwe problemy terminologiczne. Również wprowadzanie przez ba-
daczy własnych definicji ludobójstwa wywołuje pojęciowy chaos4. W artykule 
podejmę próbę zaprezentowania określeń, jakimi posługiwali się byli więźniowie 

1  O wprowadzeniu do języka polskiego pojęcia „genocidium”, którego twórcą był Rafał 
Lemkin, jako „ludobójstwo” zob. K. Daszkiewicz: Niemieckie ludobójstwo na narodzie polskim 
(1939–1945). Toruń 2009, s. 11–13. Rozróżnienia między ludobójstwem a genocydem dokonała nie-
dawno Anita Jarzyna, tłumacząc, że pierwsze słowo ma dość wąski zakres znaczeniowy, ograni-
czony w zasadzie całkowicie do doświadczeń ludzi. Natomiast genocyd, pochodzący od greckiego 
génos – ‘rasa’, ma zakres szerszy, którym obejmuje się też doświadczenia nieludzi, m.in. zwierząt 
(badaczka wspomina o tym w kontekście masakry stambulskich psów w 1910 r.). Por. A. Jarzy-
na: Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich). Łódź 2019, s. 131–132.

2  Kwerendy przeprowadzono w drugiej połowie 2019 r. Za życzliwą pomoc dziękuję dr Danu-
cie Drywie, kierownik Działu Dokumentacyjnego Muzeum Stutthof w Sztutowie, dr. Wojciecho-
wi Płosie, kierownikowi Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu, 
Leokadii Lewandowskiej i Anecie Małek z Działu Gromadzenia Zbiorów Muzeum Gross-Rosen.

3  Doris L. Bergen wskazuje na wątpliwości dotyczące używania pojęć „naziści” czy „Niem-
cy”, kiedy mowa o okresie rządów Hitlera w Niemczech. Zob. D.L. Bergen: Wojna i ludobójstwo. 
Krótka historia Holokaustu. Przeł. R. Witkowski, M. Sosnowski. Poznań 2011, s. 10.

4  Na pojęciowy chaos związany z ludobójstwem, który wykorzystują politycy, mobilizując 
wyborców w czasie debat o przyszłości, wskazuje Lech M. Nijakowski. Zob. Tenże: Ludobój-
stwo. Historia i socjologia ludzkiej destrukcji. Warszawa 2018, s. 11–12.
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po kilkudziesięciu latach od opuszczenia obozów koncentracyjnych. Chodzi mi 
także o to, by zwrócić uwagę, w jaki sposób opowiadają oni o traumie i prak-
tykach ludobójczych. Interesują mnie ślady masowej zbrodni utrwalone w ich 
pisemnych relacjach. Określenie „ludobójstwo” pojawiło się w 1944 roku5, więc 
teoretycznie znano je zarówno podczas wyzwolenia lagrów, jak i po wojnie, 
gdy składano najwięcej relacji. Wydaje się, że ofiary, które przetrwały „czasy 
pogardy”, miały możliwość zapoznania się ze wspomnianą kategorią i stosowa-
nia jej, przynajmniej teoretycznie, w swoich wspomnieniach, sprawozdaniach, 
egodokumentach. 

Już pierwsza kwerenda przeprowadzona w Archiwum Państwowego Mu- 
zeum Auschwitz-Birkenau  przyniosła zaskakujące rozstrzygnięcia. Wyszuki- 
wanie w jego bazie słowa „ludobójstwo” pokazało, że w jej zasobach nie wystę-
puje takie pojęcie. Podobnie było w archiwach Gross-Rosen, Stutthofu i Maj-
danka. Wśród najczęściej stosowanych w relacjach więźniów obozów okreś- 
leń ludobójstwa pojawiały się natomiast: masowa zagłada, Holokaust, Zagłada6, 
piekło, Szoa, ohydna przemoc, terror7, „zagłada totalna – fizyczna i moralna, 
realizowana sukcesywnie, aby maksymalnie wykorzystać pracę więźniów”8. Za 
archiwistami – pracownikami Muzeum Auschwitz, którzy spotykali się w latach 
90. XX wieku na terenie Polski i Izraela z więźniami – stwierdzić więc można, że 
słowo „ludobójstwo” nie występuje bezpośrednio, za to pojawiają się jego syno- 
nimy lub parafrazy.

Kierownik Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau Woj-
ciech Płosa zasugerował, by w pierwszej kolejności przeanalizować wypowiedzi 

5  Termin „ludobójstwo” (ang. genocide, który później został przetłumaczony jako „ludobój-
stwo”) wprowadził polski prawnik Rafał Lemkin  w swojej pracy Axis Rule in Occupied Europe 
wydanej w 1944 r. w USA. Użyto go w akcie oskarżenia w procesie norymberskim  przeciwko 
przywódcom nazistowskich Niemiec. Warto zaznaczyć, że Karta Międzynarodowego Trybunału 
Wojskowego w Norymberdze nie wymieniała  wprost ludobójstwa, lecz jedynie zbrodnie prze-
ciwko ludzkości (zob. J. Białocerkiewicz:  Prawo międzynarodowe publiczne. Zarys wykładu. 
Toruń 2007, s. 462), których kwalifikowaną postacią jest właśnie ludobójstwo. Do języka praw-
nego termin „ludobójstwo” wszedł za sprawą Konwencji ONZ w sprawie Zapobiegania i Karania 
Zbrodni Ludobójstwa podpisanej 9 grudnia 1948 r., której wstępny projekt był współtworzony 
przez Rafała Lemkina.  

6  O terminach odnoszących się do zagłady Żydów szerzej pisali M. Adamczyk-Garbow-
ska, H. Duda: Terminy „Holocaust”, „Zagłada” i „Szoa” oraz ich konotacje leksykalno-kulturowe 
w polszczyźnie potocznej i w dyskursie naukowym. W: Żydzi i judaizm we współczesnych bada-
niach polskich. T. 3. Red. K. Pilarczyk. Kraków 2003, s. 237–253.

7  „Rozpoczął się terror… […] Wydawało mi się, że nie ma dla mnie żadnej nadziei – że to już 
koniec wszystkiego” (S. Łotocka: „Ci, którzy działali na rozkaz” (relacja). Archiwum Państwowe 
Muzeum na Majdanku. Sygn. VII/Z-18, s. 1).

8  Eugenia Piwińska w relacji zatytułowanej „Ruch oporu na polu kobiecym w obozie na 
Majdanku” dodaje, że: „Wobec tego walka w obozie sprowadzała się do walki o życie, świadomej 
lub instynktownej, do obrony wydartego przez warunki i terror człowieczeństwa i ludzkiej god-
ności” (Archiwum Państwowe Muzeum na Majdanku. Sygn. VII/M-210, s. 1).
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więźniów pracujących na rampie, gdyż widzieli oni selekcje9 i masową zagładę. 
W ich relacjach brakuje jednak wprost wyartykułowanego słowa „ludobójstwo”. 
Powraca motyw bezsilności wobec ludzkiego cierpienia. Byli więźniowie precy-
zyjnie opisują ludobójcze techniki sklasyfikowane przez Lemkina10: społeczne, 
kulturowe, biologiczne, fizyczne, polityczne, religijne, moralne, ekonomiczne.

Ostatnia wstępna uwaga dotyczy kwestii przytoczonego w artykule ma-
teriału: czasami relacje mówią więcej o ludziach, którzy je przedstawiają, niż 
o tych, którzy byli oprawcami11. Zacytujmy obszerny fragment zapisu: 

Byłem w podniosłym nastroju, niemal w euforii. Jestem wolny, wolny, wol-
ny. Znów wolny po pięciu i pół latach ciągłego zagrożenia życia, nieustanne-
go strachu, strasznego głodu. Mogę pójść, dokąd zechcę, postępować zgodnie 
z moją wolą, nie znajduję się więcej za drutami kolczastymi, pilnowany przez 
uzbrojonego żołnierza. Nikt mi więcej nie grozi pobiciem i nie krzyczy na 
mnie. Zwyciężyłem, stał się cud, dzięki nadzwyczajnemu splotowi okoliczno-
ści ja pozostałem przy życiu, kiedy moi najbliżsi zginęli. Niemcy zamordowali 
moich rodziców, większość członków rodziny, kolegów i znajomych – a ja żyję. 
W końcu sprawiedliwość zwyciężyła, Hitler został pokonany. Ludzkość nie po-
zostanie już taka jak dotąd. Świat zostanie wstrząśnięty straszliwą zbrodnią, 
której na nas dokonano i stanie się lepszy. Nie miałem pojęcia, jaka będzie 
moja przyszłość, ale wierzyłem, że na pewno będzie dobra12. 

Analizując wypowiedzi ofiar ludobójstwa, wiele można dowiedzieć się o ich 
poczuciu zagubienia i obawach. Ujawniają też te słowa pewne schematy myśle-
nia, lęk o życie „gorszej rasy zwierzęcia ludzkiego”13. 

  9  Częstotliwość i skala przeprowadzanych selekcji powodowały, że obozowe krematoria do-
słownie zapychały się. „Był to początek nasilającej się fali pośpiesznej likwidacji Żydów. Selekcje 
stały się tak częste, że krematorium nie nadążało z paleniem zwłok. I wtedy rozpoczęto palenie 
ciał pod gołym niebem. Nad Majdankiem snuły się gęste dymy zaciemniające horyzont, a mdlący 
zapach, od którego pękała głowa, zbierało się na torsje, traciło apetyt, sen i chęć do życia, prze- 
nikał cały obóz – w dzień i w nocy” (tamże, s. 28). 

10  R. Lemkin: Rządy państw Osi w okupowanej Europie. Prawa okupacyjne, analiza rządze-
nia, propozycje zadośćuczynienia. Przeł. A. Bieńczyk-Missala i in. Warszawa 2013, s. 113–120.

11  Zdarzają się relacje, w których niejako punktem odniesienia dla ofiar są ich oprawcy. 
„Niemcy – SS-mani w obozie nie zasługiwali na to, aby ich nazywać ludźmi. […] Tych wszyst-
kich Niemców można określić jako bestie, dzikie zwierzęta, które ze złośliwością kota bawiącego 
się z myszką zadawały katusze przed śmiercią. Tkwił w nich instynkt sadyzmu, może nawet od-
czuwali pewnego rodzaju przyjemność w pastwieniu się nad ludźmi. Szczególnie lubili się znęcać 
nad tymi, którzy się bali, płakali, prosili o litość” (L. Duszyński: Relacja z 15 kwietnia 1964 r.  
W: Relacje. T. 2. Archiwum Muzeum Stutthof, s. 134). 

12  C. Werebejczyk: „Rozterki i rozczarowania. Wspomnienia z Polski. Czerwiec 1945–kwie-
cień 1957”. W: Wspomnienia. T. 240. Państwowe Muzeum w Oświęcimiu. Nr inw. 181327. Sygn. 
Wsp./Werebejczyk/1374, s. 3–4.

13  Sformułowanie zaczerpnęłam z charakterystyki polityki rasistowskiej zamieszczonej 
w publikacji: J. Gumkowski, T. Kułakowski: Zbrodniarze hitlerowscy przed Najwyższym Trybu-
nałem Narodowym. Warszawa 1961, s. 28.
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Kara chłosty, maltretowanie, odrywanie od matek i zabijanie dzieci, przeprowa-
dzanie selekcji, bestialskie przesłuchania, eksperymenty pseudomedyczne, ograni-
czanie racji żywnościowych, wyroki śmierci przez powieszenie wykonywane przy 
akompaniamencie orkiestry, masowe egzekucje, spalanie zwłok w krematoriach, 
popisy „szkoły Gladiatorów”14 z Gross-Rosen, w której uśmiercano więźniów – to 
tylko nieliczne z wymyślnych narzędzi15 służących do masowego torturowania 
uwięzionych. 

Wydaje się, że wypowiedzi więźniów są racjonalnymi, nie tyle rejestrują-
cymi, ile podsumowującymi obiektywnie istniejącą rzeczywistość drutów kol-
czastych wywodami. Zaprezentowane w dalszej części artykułu wyimki relacji 
zniewolonych wypływają z doświadczenia czasu ludobójstwa; nie są one oparte 
na wyobrażeniach czy zasłyszanych historiach o zdarzeniach, których dotyczą. 
Bezbłędnie oddają natomiast charakter i znaczenie ludobójstw drugiej wojny 
światowej, bez użycia prawniczego żargonu, bez instrumentarium naukowego 
i perspektywy politologicznej, socjologicznej, filozoficznej czy historycznej. To 
nieuświadomiony przez składających zeznania rejestr metod, technik i procesów, 
które prowadzą do masowej eksterminacji. We Wspomnieniach z okresu Zagłady 
Chanan Werebejczyk podkreślał, że: 

W czasach ghetta i obozów koncentracyjnych, bywało bardzo ciężko, tak 
źle, że nawet nam samym, którzy byliśmy tam, trudno było uwierzyć, że to, co 
przeżywamy, jest rzeczywistością. Ludzie wtedy mówili: „Jeśli pozostaniemy 
przy życiu, opowiemy o wszystkim, całą prawdę, żeby świat wiedział”. Sądzili-
śmy, że świat nie wie, co się u nas dzieje i dlatego nie reaguje. Teraz wiemy, jak 
naiwne było to przekonanie. Świat wiedział i milczał16. 

Obowiązkiem ocalałych17 powinno być utrwalanie pamięci o ofiarach ludo-
bójstwa, gdyż niewiedza i obojętność mogą prowadzić do kolejnych zagrożeń. 
Czy jednak w ogóle można było pojąć, co się działo w obozach? A w jaki sposób 
współcześnie powinno się opisywać to, co rozgrywało się tam i wtedy? Odpo-

14  M. Mołdawa: Gross-Rosen. Obóz koncentracyjny na Śląsku. Warszawa 1967, s. 163.
15  „A więc choroby, bicie, katorżnicza praca, załamanie psychiczne i głód dziesiątkowały 

więźniów, żniwo śmierci było zastraszające, dziennie kilka stosów po kilkaset więźniów paliły 
się […]. Słowo człowiek to jakiś zapomniany termin, to sen, tu był tylko łachmanem szczutym na 
każdym kroku, pozbawiony nazwiska, poniewierany przez takich samych stworzeń jak i on, któ-
rego celem było drugiego zabić, by samemu w tym piekle żyć. […] Diabeł w piekle w porównaniu 
z SS-manami to anioł. Więzień więźnia zabija po to, by jego porcję chleba zjeść” (J. Zakrzewski: 
„A my żyjemy dalej… Wspomnienia więźnia”. Archiwum Państwowe Muzeum na Majdanku. 
Sygn. VII/M-6, s. 32).

16  C. Werebejczyk: „Wspomnienia z okresu Zagłady”. W: Wspomnienia. T. 240…, s. 1. 
17  Warto przywołać fragment Innego świata… Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: „Mów 

całą prawdę, jacyśmy byli, mów, do czego nas doprowadzono” (Tenże: Inny świat. Zapiski sowiec- 
kie. Przedm. B. Russel. London 1953, s. 128).
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wiedzi na pytania, dotykające problemu natury egzystencjalnej, pośrednio za-
warte są w przytaczanych fragmentach świadectw. Trzeba przy tym pamiętać, że 
ludzie mają skłonność do przesadnego podkreślania własnych cierpień18. Dalsza 
część relacji Werebejczyka, która rejestruje skoordynowany plan różnorodnych 
działań mających na celu unicestwienie wybranych grup – Polaków i Żydów, 
wymaga przyjrzenia się przyczynom strachu: 

Od pierwszej chwili po wkroczeniu wprowadzili Niemcy atmosferę terroru. 
Aresztowali i mordowali działaczy społecznych, intelektualistów, dziennikarzy 
– Polaków i Żydów. Wszyscy byli zastraszeni. My baliśmy się przede wszystkim 
dlatego, że Żydzi z miejsca stracili wszelkie prawa obywatelskie. Każdy, kto 
miał chęć, mógł Żyda obrabować, zbić, zabić, wyrzucić z mieszkania […]. Na 
ulicach ciągłe łapanki. Zabierali przechodniów do różnych robót […]19. 

Poszczególne wspomnienia i zeznania wchodzą ze sobą w nieoczekiwane 
interakcje, tworząc ciąg zdarzeń nabierających czasem wręcz symbolicznych 
i uniwersalnych znaczeń. Opis przez więźniów „technik ludobójstwa na różnych 
polach”20 charakteryzują autentyzm, surowość relacji, dokumentaryzm. 

Wyjątkowo wybrzmiewają w zeznaniach momenty, kiedy opadały wszelkie 
złudne nadzieje na ocalenie. Świadomość zagłady nie zawsze była impulsem do 
stawiania oporu architektom „ostatecznego rozwiązania”. 

Po raz pierwszy Niemcy działali w ghecie bez żadnych osłonek, nie robili 
iluzji, nie opowiadali uspakajających historyjek. Było jasne, że zabierają ludzi 
na śmierć21. 

Ludobójstwo oparto na prostych zasadach: 

W sierpniu 1944 ghetto zostało zlikwidowane, wszyscy mieszkańcy wy-
wiezieni w wagonach bydlęcych do Oświęcimia. Ludzie starsi, chorzy, dzieci, 
matki z dziećmi szli od razu do gazu i na spalenie. Reszta poszła do obozu 
i ginęła22. 

18  „Przez dziesięciolecia toczyła się w Polsce (nierówna) walka o »palmę męczeństwa« mię-
dzy Polakami i Żydami. W PRL »zapominano«, że Żydzi (nie tylko polskiego pochodzenia) ginęli 
z rąk Niemców przede wszystkim jako Żydzi, nie zaś jako Polacy (względnie obywatele polscy)” 
(A. Morawiec: Literatura polska wobec ludobójstwa. Rekonesans. Łódź 2018, s. 18–19). Mówi na 
ten temat także Irit Amiel w rozmowie zamieszczonej w niniejszym numerze „Narracji o Zagła-
dzie”, por. „[…] sprowadzić na świat nowe dzieci, za tamte, spalone”. Z Irit Amiel o życiu i pisaniu 
rozmawia Marta Tomczok (s. 28–36). 

19  C. Werebejczyk: „Wspomnienia z okresu Zagłady”…, s. 8. 
20  R. Lemkin: Rządy państw Osi…, s. 113–120.
21  C. Werebejczyk: „Wspomnienia z okresu Zagłady”…, s. 27.
22  Tamże, s. 34.
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Jednocześnie zastosowano kilka ludobójczych technik: dyskryminację rasową 
w żywieniu, tworzenie złych warunków życia, pozbawianie możliwości zacho-
wania zdrowia, masowe zabijanie, wysiedlenie sukcesywnie niszczące podstawy 
życia ekonomicznego grupy, obniżenie standardu życia, konfiskaty mienia.

Wypowiedzi świadków, tych, którzy wymknęli się zagładzie, ukazują 
i odkrywają złożoność sytuacji kryzysowych. Zdają się także uniwersalizować 
jednostkowe przeżycia więźniów obozów koncentracyjnych, łącząc je z innymi 
zbrodniami oraz opresjami związanymi z ludobójstwem.

W relacji z pobytu w getcie w Łodzi oraz w obozach koncentracyjnych w Au-
schwitz, Sachsenhausen i Mauthausen, złożonej w Tel Awiwie 2 listopada 1995 
roku, Chaim Piotrowski zauważył, że: 

W związku z tym nie spieszyłem się poddać dalszej procedurze przejęcia 
nas przez miejscową załogę SS. Zauważyłem, że jesteśmy ustawiani w jakiś 
szczególny sposób i za chwilę będę musiał temu się podporządkować, zatrzy-
małem się jednak na chwilę, gdyż z natury lubię się rozglądać. Stanąłem przy 
grupie esesmanów, którzy przyjechali z nami jako konwojenci naszego trans-
portu. Obok nich stali dwaj miejscowi esesmani. Zawiązała się między nimi 
rozmowa, którą w części dosyć dokładnie wysłuchałem. Esesman z konwoju 
powiedział do jednego z miejscowych esesmanów: „Zobacz. Jaka ładna mło-
dzież! Chłopcy i dziewczęta i Dzieci takie ładne! I pan mówi, że oni idą na 
zagładę? Czy to nie szkoda?”. Miejscowy esesman odpowiedział: „Dureń jesteś. 
Jak ty możesz tak myśleć? Pomyśl o naszej młodzieży ze Stalingradu. Pomyśl 
o naszej młodzieży, która teraz walczy z Rosjanami nad Wisłą. Pomyśl jak idzie 
tysiącami na zagładę. I ty teraz litujesz się nad Żydami? 23

Ofiarom ludobójstw – o czym pisano wielokrotnie – odbierano przede 
wszystkim tożsamość i człowieczeństwo. Choć składający zeznania przedstawiają 
losy narodów i doświadczenia zbrodni, to jednak są to historie jednostkowe24, 
przypadki pojedynczych ludzi, ich osobiste, tragiczne doświadczenia i przeżycia 
zaprezentowane z perspektywy ocalałego. Czasami opowiadający próbuje prze-
konać siebie i osobę notującą zeznania, że należy odrzucić stereotyp winnego 
i przyznać prawo do człowieczeństwa, które chcieli mu odebrać ludobójcy.

Stwierdzenie, że „w pierwszych latach po wojnie wracały czasem w nocy 
przeżyte kiedyś koszmary. […] A jednak, mimo pozorów, wspomnienia z okresu 

23  Relacja Chaima Piotrowskiego (ur. 13 stycznia 1927 r. w Łodzi) z 2 listopada 1995 r. w Tel 
Awiwie. Państwowe Muzeum w Oświęcimiu. Nr inw. 174724. Sygn. Ośw./Piotrowski/3180, s. 5.

24  Warto przywołać w tym miejscu uwagę Michała Głowińskiego: „[…] literatura bowiem 
nie opowiada o tym, co masowe, jej nieustannym przedmiotem jest los jednostkowy” (Tenże: 
Kapuściński: reportaż jako sztuka. W: „Życie jest z przenikania…”. Szkice o twórczości Ryszar-
da Kapuścińskiego. Zebrał i oprac. B. Wróblewski. Posłowie A. Kapuścińska. Warszawa 2008, 
s. 64). 
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Szoah rzucają cień na całe moje życie”25, dowodzi, że ludobójstwo wyzwoliło 
w ocalonych pamięć totalną. O życiu „w cieniu Zagłady” czy w „długim cieniu 
Zagłady” napisano już zresztą bardzo wiele26; oddziaływanie ludobójstwa na całe 
późniejsze życie ocalonych widać najwyraźniej właśnie w tych, nieco już dziś 
skostniałych, stereotypowych określeniach, które jednak w świadectwach pierw-
szego stopnia oznaczają zupełnie co innego niż w narracjach współczesnych. 
Wskazują bowiem na ograniczenia języka, wieloznaczność słów kluczowych, 
wręcz niejęzykowość samego ludobójczego doświadczenia. 

Autorzy relacji, byli więźniowie, zdają sobie sprawę, że w narracjach osobis-
tych ukazują niekiedy bezduszne mechanizmy ludobójstwa, nie potrafiąc wiele 
więcej napisać na ich temat, nie rozumiejąc szczegółowo opisywanych zdarzeń 
ani rządzących nimi praw: 

[…] Nie mieliśmy dosyć czasu, żeby ten okres getta dokładniej omówić, żeby 
poznać technikę, jaką Niemcy prawie dwieście tysięcy ludzi potrafili wynisz-
czyć, stosując metody zagłodzenia, „ewakuowania” i mordowania w pierwszej 
kolejności dzieci i starców27. 

W kilku wspomnieniach znalezionych podczas kwerendy pojawiają się kon-
kretne liczby28 ofiar masowych zbrodni. Nie one jednak odzwierciedlają naturę 
ludobójstwa, choć umożliwiają zrozumienie jego skali. 

Bywały dni, że umierało dziennie 400–500 więźniów. Krematorium nie 
nadążało w paleniu zwłok. Czynny był stos całopalny […]. Widok palonych 

25  C. Werebejczyk: „Wspomnienia z okresu Zagłady”…, s. 61.
26  Por. m.in. F. Tych: Długi cień Zagłady. Warszawa 1999.
27  Relacja z 5 listopada 1995 r. złożona w Tel Awiwie przez Zeewa Factora (ur. 5 kwietnia 

1926  r. w Łodzi), sekretarza Generalnego Związku Łodzian w Izraelu. Factor dał świadectwo 
swoich przeżyć podczas Holokaustu, z pobytu w getcie w Łodzi oraz w obozach koncentracyj-
nych Auschwitz (gdzie był oznaczony numerem obozowym B-7594 i ponad dwa miesiące spędził 
w podobozie Wirtschaftshof Birkenau), Gross-Rosen (podobóz Bolkenhein) i Buchenwald (Pań-
stwowe Muzeum w Oświęcimiu. Nr inw. 174723. Sygn. Ośw./Factor/3179, s. 20).

28  W protokole przesłuchania Danuty Brzosko-Mędryk z 1967 r. czytamy: „[…] pamiętam, 
że w dniu 3 listopada 1943 r. widziałam osobiście jak wymieniony już wcześniej Anton Thuman 
zabił z pistoletu przed obrębem I-go pola najpierw mężczyznę idącego w szeregu więźniów, a na-
stępnie zabił kobietę, również więźniarkę. Ja znajdowałam się wówczas przy bloku »funkcyjnych« 
w odległości kilkudziesięciu metrów. Data 3 listopada 1943 r., kiedy zabójstwa te miały miejsce 
utkwiła mi szczególnie w pamięci z tego powodu, że była to na Majdanku tzw. »krwawa środa«, 
kiedy to hitlerowcy zastrzelili około 18000 Żydów” (Archiwum Państwowe Muzeum na Majdan-
ku. Sygn. VII-135/160, s. 3). To samo wydarzenie opisała Matylda Woliniewska w zeznaniu zaty-
tułowanym „Przeciw przemocy. Totalna zagłada i upodlenie śmierci”: „To na zawsze pozostanie 
w pamięci […]. W listopadzie 1943 r. rozstrzelano na Majdanku kilkanaście tysięcy Żydów. Po-
został po nich kopiec prochu, zabawki dziecięce w muzeum obozowym i kilka przez nas urato-
wanych wierszy żydowskiej poetki Poli Braun” (Archiwum Państwowe Muzeum na Majdanku. 
Sygn. VII/M-211, s. 8).
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ciał. Będę to pamiętał do końca życia. Ciała palone współtowarzyszy niedoli 
wykonywały ruchy wprost przerażające, nie dające się opisać. Dym29 i swąd 
palonych ciał odrzucały30. 

Więźniowie, których zgładzono w piecach krematoryjnych, choć „fizycznie” 
byli w obozie nieobecni, przestali istnieć, trwali jednak w pamięci współ-
więźniów, zostawili po sobie – czasami niewyraźne – ślady, żyli anonimowo 
w cudzych wspomnieniach. Pamięć jest bowiem odporna na wszelkie techniki 
ludobójcze, nie są one w stanie jej unicestwić. 

W relacji Zeewa Factora jak w soczewce skupiają się postawa wobec okupa-
cyjnej rzeczywistości oraz wszystkie obszary strachu, wiary i nadziei, a także 
nastrojów Żydów: 

Szczególnie biorąc pod uwagę, że widziałem piekło przed śmiercią, że by-
łem świadkiem, do czego ludzie są zdolni. I że byłem świadomy, że już nie będę 
mógł wymazać tego z pamięci! […] zostałem wychowany na zasadach, które 
niestety okazały się niedużo warte. Nie sprawdziły się w praktycznym życiu. 
Sam fakt, że zabrakło pomocy bliźniego mówi niestety sam za siebie. […] Jest 
bardzo źle! Radio Londyn nadało, że Niemcy wywożą całe pociągi węgierskich 
Żydów do Oświęcimia. Ja na to: „A co to jest Oświęcim?”. Rundbacken spojrzał 
mi w oczy mówiąc: „Ty nie wiesz, co to jest Oświęcim?!” […] On powiedział mi 
zupełnie spokojnie, lodowato: „To jest to miejsce, dokąd oni biorą Żydów, trują 
ich gazem i spalają ich ciała”31. 

Wiedza i świadomość32 Zagłady narastały stopniowo, ale też na różne 
sposoby były negowane. Z analogiczną sytuacją „poznawania” prawdy o ludo-
bójstwie mają do czynienia po kilkudziesięciu latach od zakończenia drugiej 
wojny światowej i jej ludobójczego wymiaru składający zeznania więźniowie 
oraz spisujący czy nagrywający relacje. Wydaje się, że czytając ich wspomnienia, 
uczestniczy się dzisiaj w swoistym projekcie przybliżania za pomocą peryfraz 
czy metafor rzeczywistości, w której kierowano się praktykami ludobójczymi. 

29  Niejako na marginesie warto zasygnalizować, że opisy palonych ciał i słupów dymu to 
interesujący temat dla studiów z ekokrytyki, która jest praktyką zaangażowaną, stanowi bowiem 
odpowiedź na kryzys ekologiczny. Szerzej: G. Garrard: Ecocriticism. New York 2004, s. 20–23; 
B. Lawrence: The Future of Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary Imagi-
nation. Massachusetts 2005; M. Timothy: Dark Ecology: For a Logic of Future Coexistence. New 
York 2016; Tenże: The Ecological Thought. Massachusetts 2010; „Teksty Drugie” 2018, nr 2: Eko-
krytyka; A. Kłos: Śmierć i rola trupów w „martwych przestrzeniach”. „Narracje o Zagładzie” 2016, 
nr 2, s. 163–201.

30  Relacja Albina Obrzydowskiego (ur. 11 listopada 1927 r. w Warszawie). W: Relacje. T. 21. 
Archiwum Muzeum Stutthof, s. 189.

31  Relacja Zeewa Factora…, s. 19, 22, 23.
32  Por. J. Leociak: Nie(świadomość) Zagłady. W: Auschwitz a zbrodnie ludobójstwa w XX wie-

ku. Red. A. Bartuś, P. Trojański. Oświęcim 2012, s. 87–103.
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Składający zeznania byli więźniowie lagrów, skracając dystans czasowy, wydo-
bywają jakby z wnętrza tamtego świata wiedzę na temat okoliczności Zagłady 
i ówczesnego sposobu postrzegania genocydu. 

Miałem wtedy osiemnaście lat, skamieniałem! Ale znając tego człowieka, 
wiedziałem, że na pewno nie opowiada mi bzdur […] O Chełmnie nie sły-
szałem. Ja wiem, co to jest Chełmno, ale wcześniej o tym nie słyszałem. Wie-
działem jednak, że coś strasznego się dzieje, szczególnie jak dzieci wywieziono 
z getta i potem ich ubrania powróciły. […] My przecież nie wyobrażaliśmy so-
bie, że Niemcy naszych dziadków, nasze babcie, nasze ciotki i nasze niemow-
lęta wysyłają na wczasy do Otwocka. Tego byliśmy pewni i wiedzieliśmy, że 
coś strasznego dzieje się, ale każdy odpychał od siebie te myśli […] nie dawał 
wiary, że Niemcy są zdolni zrobić coś takiego. […] Ale z chwilą, gdy przyje-
chaliśmy na stację, która się nazywała AUSCHWITZ (wiedziałem o tym, że 
Oświęcim nazywa się Auschwitzem) zrozumiałem, że nadszedł czas, żeby się 
pożegnać z matką, siostrą i ciotką33.

Wydaje się, że w przytoczonym fragmencie uchwycony został moment, kiedy 
do ocalonego dociera straszna prawda o Zagładzie, chwila, w której zaczyna on 
sobie zdawać sprawę z jej istnienia. Przebłysk śmierci. Jej presupozycja znajduje 
się w, znanej wówczas już dość dobrze, nazwie „Auschwitz”, która z czasem staje 
się metonimią ludobójstwa, a następnie przekraczającym rozmiary pojedynczego 
historycznego zdarzenia symbolem zła totalnego34. 

O autorach przywołanych relacji można powiedzieć na pewno tyle, że 
próbując znaleźć odpowiednie, niekoniecznie wyraziste i zindywidualizowane 
określenie obozowych doświadczeń, zauważają także ich charakter nieindywi-
dualny, odnoszący się do zbiorowości, działań kolektywnych. Dlatego też jedni 
ekspresywnie rekonstruują fakty i zdarzenia, ujawniają swoje emocje, chcą ciągle 
pamiętać, inni zaś starają się zdystansować, zapomnieć: „Droga usłana była 
trupami, które zamieć jak gdyby litując się szybko zasypywała śniegiem. W wy-
ścigu ze śmiercią, która bez trudu nas dopędzała, dziesiątkując nasze szeregi, 
więźniowie tłoczyli się na wąskim skrawku piekła”35. Piekło okazuje się w tym 
przypadku metaforą jeszcze pojemniejszą niż Auschwitz – odsyła bowiem do 
zła, końca świata, ale i kwestii związanych z winą za grzechy, od której badacze 
Zagłady starali się niejednokrotnie dystansować36.

Odłożone na archiwalne półki muzeów lagrowych niepublikowane zeznania, 
relacje i wspomnienia zawierają wiele jednostkowych historii ludzkich, opisa-

33  Relacja Zeewa Factora…, s. 19, 22, 23.
34  Por. S. Herczyńska: Powrót na planetę Auschwitz. Zemdlenie Yehiela Dinura jako klu-

czowy moment w tworzeniu pamięci o Zagładzie. „Narracje o Zagładzie” 2018, nr 4, s. 269–279.
35  Oświadczenie więźnia nr 20485 Jana Szota. W: Relacje. T. 21…, s. 207.
36  Por. M.R. Marrus: Holocaust. Historiografia. Przeł. A. Tomaszewska. Warszawa 1993, 

s. 13–14.
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nych szczegółowo bądź ledwie zarysowanych, układających się jednak kohe-
rentnie w przeraźliwy głos cierpiących narodów i pojedynczych ofiar ocalałych 
z ludobójstwa. Różnorodność tych świadectw o bólu i tragedii więźniów obozów 
koncentracyjnych – poza odmiennością samych opowiadających – wynika ze 
zróżnicowanej praktyki i taktyki dokonywania zbrodni w lagrach. Tym, co 
łączyło zeznających, była chęć przeżycia. Helena Jarocka zanotowała: „Całym 
jestestwem moim buntuję się przeciwko tej ohydnej przemocy… Ale trzeba 
wytrwać i przetrwać”37. Z analizowanych wypowiedzi nie wynika w zasadzie 
żadna świadomość terminologiczna świadków, nic, co pozwalałoby sądzić, że 
więźniowie obozów koncentracyjnych znali jakąś określoną lagersprachę ujed-
nolicającą posługiwanie się słowem „ludobójstwo”. Sięga się więc po bardzo 
różne, najczęściej nienaukowe jego synonimy, pochodzące z języka potocznego, 
kręgów kulturowych, w jakich się poruszają więźniowie, z literatury38. Przeważa 
wśród nich nazwa najbardziej szczególnego miejsca – Auschwitz. Dla Żydów 
staje się ona symbolem ludobójstwa totalnego, wywołuje przerażenie, oznacza 
przeczuwaną wiedzę, jest równa nieomal pewności, że zaplanowana zbrodnia 
ma charakter masowy. O cytowanych świadectwach można na pewno powie-
dzieć: ich materią jest opis, a nie pojęciowe uchwycenie sytuacji. Nie posiada on 
może pożądanej z dzisiejszego punktu widzenia struktury terminologicznej, ma 
za to niezwykle mocny i prosty ładunek emocjonalny. Jego ramy tworzą fakty, 
nie retoryka. 
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