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MARIA ZAREBINSKA-BRONIEWSKA

Dwa zapomniane opowiadania

Pamieci tych co grobow nie maja’

Siedemnastoletnia, §liczna szarooka dziewczyna konata na gruzlice. Wielkie
rozszerzone groza $mierci oczy wpatrywaly si¢ we mnie i trzymajac si¢ kurczowo
mojej reki, szeptata:

- Powiedz, powiedz mi, Ze nie umre, ze przezyje i ten listopad. To juz moj
drugi listopad w Os$wiecimiu, a czwarty, jak mnie zamkneli. Boje si¢ listopada.
Ale przezytam tamte listopady, przezyje, musze przezy¢ i ten — prawda?

- Prawda. Musisz przezy¢. Sg dobre wiadomosci, niedtugo idziemy do domu,
- powiedziatam z moca.

- Tak, ja tez wierzg, ze niedtugo pdjdziemy do domu... Opowiedz mi co$,
tak lubie, jak mi opowiadasz, albo jak mi deklamujesz wiersze. Czy wiesz, ze
ja nie przezylam dotad tego, co ludzie nazywaja radoscig zycia? Nie kochalam
sie w zadnym chlopcu. Nie bytam nigdy nawet na randce. I wiesz, to wstyd az
powiedzie¢, — nie bylam nigdy w teatrze dla dorostych. Kiedy si¢ wojna zaczeta,
mialam dwanascie lat. Nic jeszcze wtedy nie rozumiatam...

- Nie mecz si¢ kochanie, nie méw tak duzo, to szkodzi.

- Mnie juz nic nie zaszkodzi. Ja wiem.

Wielkie szare oczy ztagodnialy nagle, a ostre, naznaczone juz pigtnem zbli-
zajacej sie Smierci rysy rozjasnit jakis usmiech nieziemski.

Po chwili zaczeta znowu nerwowo opowiadac.

- Mialam dwanascie skonczonych. Trzynascie. Warkocze, mundurek.
Chodzitam do szkoty i bytam bardzo rozpieszczona, a tu nagle wojna. Obrona
Warszawy. Chodzilam z ojcem kopa¢ okopy. Naloty, bitwy - kapitulacja.
W kilka miesiecy potem zabrali ojca. Zgingt w Dachau. W dniu, w ktérym sie¢
dowiedzialam o jego $mierci, zapragnelam wzig¢ udzial w walce o wolnos¢.

! Pierwodruk w: ,,Polska Zbrojna” 1945, nr 236 [1 listopada], s. 4.


https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

328 Dokumenty

Obejrzala si¢ trwoznie wokolo i jeszcze ciszej szeptala.

- Bylam kolporterka. Nosilam gazetki. Mialam juz 14 lat, ale wygladalam
wtedy jeszcze bardzo dziecinnie. Ciggle mialtam warkocze i granatowy beret.
Ztapali mnie na ulicy. Mialam przy sobie jeden, ostatni numer. Naturalnie to
mnie zgubilo. Zaczely si¢ badania. Skad? Kto?... Jaki§ pan dal mi w kosciele,
powtarzalam uparcie ulozong z gory bajeczke. Wigc bili... Wiesz, tak si¢ zacigtam,
ze nawet nie krzyczatam. Przestali wreszcie bi¢. Opatrzyli rany. Na drugi dzien
wzieli do biura na bialg goraca kawe z ciastkami i obiecywali, ze puszcza, zebym
im tylko powiedziala: - Kto dal? Jak wygladal? Gdzie mieszka, — Nie wiem, jak
wygladal, zapomniatam, zdaje mi si¢, Ze taki jaki§ wysoki, starszy, podszedt do
mnie w kosciele i dal. Znow zaczeli bi¢. A potem odestali na Pawiak. Na Pawiaku
bytam najmlodsza wig¢zniarkg. Lubily mnie wszystkie, opiekowaly si¢ jak corka.
Teraz dopiero widze, jak mi tam bylo z nimi dobrze. Przed samym odjazdem do
Oswiecimia jeszcze raz wezwali mnie na Szucha do gestapo i znéw: — Kto? Jak si¢
nazywa? Jak wygladal? A ja jeszcze raz powtdérzytam bajeczke o panu z kosciota.

Przyszedl Oswiecim, no to juz znasz... Komando, praca w polu, apele. Tak
sie trzymatam, tak si¢ trzymatam, az przyszto zapalenie ptuc, a potem gruzlica.
Listopad. Tak si¢ boje listopada. W listopadzie jest swigto umartych. Zawsze
chodzitam z mama na Powazki i nosilySmy kwiaty na gréb babci. Takie biate
chryzantemy...

Chora, zmeczona, przestala na chwile moéwic¢ i ciezko oddychajac, przy-
mknela swoje ogromne gorejace oczy, ktérych nigdy nie zapomne. Bylo w nich
wszystko: i walka, i bunt, i zrozumienie zycia, i strach przed $miercia, i bez-
radnos$¢ okrutnie skrzywdzonego dziecka, i mistyczna pogoda zblizajacej si¢
$mierci. Gladzitam drobng goraca reke i serce Sciskato mi si¢ z bélu. Wiedziato
sie, Ze godziny jej niemal sa policzone.

W pewnej chwili powiedziala catkiem glosno.

- A nawet gdybym umarla, to nie wszystkie tu zginiemy, prawda?

- Prawda.

- I musi by¢ sprawiedliwo$¢ na $wiecie i musi by¢ Polska niepodlegta —
prawda?

- Prawda.

*

Drobna, szarooka dziewczyna uzyznita w kilka dni potem swymi prochami
ziemi¢ o$wiecimska. Listopadowy wiatr rozwial jej popiol jak tysigce innych.

Nie mozna Ci, malenka, zanies¢ na gréb chryzanteméw, nie mozna Ci za-
$wieci¢ tradycyjnej lampki. Mozna tylko Tobie i tysigcom zamordowanych w tej
kazni ludziom zlozy¢ hold pamieci i czci.

Mozna wam tylko powiedzie¢, ze wasza ofiara nie poszta na marne, ze na
waszych prochach, ktérymi chcieli uzyzni¢ ziemie, powstata Niepodlegta, ktéra
0 was nie zapomni.
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Dzigkuje...>

Swieta Bozego Narodzenia. Barak szpitalny przybrat wyglad swiateczny. Nie
wiadomo skad, znanym tylko wiezniarkom sposobem zdobyto i przemycono do
obozu duzo matych choinek.

Choinki ubraly pielegniarki biala, tak zwang szklang wata, ktdérej w obozie
byto bardzo duzo w tym okresie i poprzyczepialy wysoko na gornych 16zkach.

Zdrowsze siedzg na t6zkach, robig kanapki z otrzymanych w paczkach zapa-
séw $wiatecznych, czasem dzielg si¢ oplatkiem przemyconym w paczce, czyjes
glodne, rozszerzone goraczka oczy sledzg kazdy ruch reki tych, co jedza, kazde
poruszenie szczeki. Nie wszystkie maja paczke, a nie wszystkie rozumieja, co to
za meka patrze¢ na smakolyki, gdy si¢ ma stynny, wilczy, potyfusowy apetyt —
i dzielg si¢ tylko, niestety, z bliskimi znajomymi.

W koncu baraku kto§ monotonnym, zalosnym glosem od kilkunastu minut
$piewa ,,Lulajze, Jezuniu”. Poza tym wnetrze baraku wypelnia bezustanny krzyk
i jek konajacych kobiet. W tych majakach w réznych jezykach europejskich sty-
szy sie prawie zawsze to samo. Krzyk o ratunek, o pomoc, o troch¢ wody. Woda
jest tu tak samo upragniona, jak na pustyni i tak samo niemal o nig trudno.

Tragiczne Boze Narodzenie 1943. Epidemia tyfusu wzrosta do maksimum.
Co dzien przed blokami lezy przeszio 300 umartych. Juz si¢ nie nosi ich do tru-
piarni. Lezg nagie caly dzien przed blokami, w nocy przyjezdza auto ci¢zarowe
i zabiera do krematorium. Moéwi si¢ o tym w bloku bez ustanku.

Na jednym waskim 16zku leza po trzy, cztery, tylko na najwyzszych pietrach
po dwie, bo deski nie wytrzymuja zbytniego obciazenia. Oczywiscie, nie mamy
przescieradet. Wstretne cuchnace sienniki i tak samo brudne koce. Setki wszy
chodzi po nas. Mysle, ze bardzo dziwny wydalby sie taki szpital lekarzowi,
ktdérego by ktos nagle wyprowadzit tu z wolnosci. Barak nie jest wcale $cisle za-
kazny. Tyfus lezy obok anginy, grypa, malaria, biegunka, swierzb i pecherzyca,
wszystko razem.

Mam tyfus. Glowa cigzy i boli okropnie. Leze wysoko pod samym sufitem
i elektryczna zaréwka kluje mnie w oczy ostrym $wiattem. Wzywam na pomoc
wszystkie sity Zzywotne, jakie mam jeszcze w sobie, zeby sie nie podda¢ chorobie.
Zeby nie straci¢ przytomnoéci. Wiem, ze jezeli sie poddam i zaczne majaczy¢
tak jak tamte naokolo, to za kilka dni bedzie ze mna koniec. Boze, Boze, zeby
moc zasngd, zeby sie przez chwile bodaj uciszylo troche. Tymczasem lezaca na
sasiednim to6zku chora przezywa wizje jakiej$ wigilii. Nieruchome, rozwarte
oczy patrzg w sufit, czarne spieczone usta poruszaly sie czas jakis bezglosnie, ale
teraz na caly glos zaczyna wydawac rozkazy: ktérych pobudzone jej wysitkiem?

? Pierwodruk w: ,Nowa Epoka” 1946, nr 19/20, s. 10-11.
* Zapis oryginalny za pierwodrukiem (autograf ani maszynopis stanowiacy podstawe pub-
likacji nie zachowat sie).
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- Mamo, trzeba predko nakrywac do stotu, zaraz zaczng si¢ schodzi¢ goscie
na wigilig. Mdj Boze, a ja si¢ jeszcze nie ubralam, oni przeciez zaraz przyjda...

Obok lezgca chora jest rzeczywiscie jej matka. Budzi si¢ z jakiej$ chwilowej
drzemki i zaczyna powstrzymywac wyrywajaca si¢ z 16zka corke:

- Bronka, czy$ ty zwariowala, gdzie chcesz i$¢, co ty pleciesz? Nie rzucaj sie,
mnie tak gtowa boli - méwi catkiem przytomnie i nagle zaczyna krzycze¢: Kury
nie dostaly jeszcze jes¢, dajcie kurom jes¢! Nie wolno glodzi¢ zwierzat!!

Na ten okrzyk jakby w odpowiedzi kilka sasiadek naraz zaczyna krzyczec:
- Ratunku, ratunku, o Jezu, Jezu najstodszy, zmituj si¢ nad nami! -

Najkoszmarniejsze sa te zaspiewy modlitewne przed $miercig. Chora wpada
w jaki$ trans, w ktérym bez przerwy, czasem przez dwa, trzy dni jednotonnie,
przeciagle ni to $piewajac, ni to jeczac, wola: — Jezu, Jezu, o Matko Boska, zmituj
sie nad nami! Pielegniarki wiedza, ze jak ktora juz tak zaczyna ,$piewac”, to
dluzej niz trzy dni nie pozyje...

Zachowa¢ w tych warunkach jaka$ forme psychiczng bylo bardzo trudno,
a jednak to byt jedyny ratunek: Zachowac¢ si¢ do konca jak czlowiek. Nie pod-
da¢ sie! Nie pozwoli¢ sie opanowa¢ bakteriom do tego stopnia, Zeby stracié
kontrole nad swoimi mys$lami. Tymczasem goraczka zwigksza sie z godziny na
godzine.

Nagle widze siebie idaca przez cudowny oszroniony gaj. Drzewa maja
fantastyczne, bajkowe ksztalty. O, to wcale nie sg zwyczajne drzewa! Szron tez
nie jest zwyczajny. Nadnaturalnie puszysty, iskrzacy si¢ miliardami brylanto-
wych $wiatetek. Widze krete, sliczne, biate drozki. Przechodzac obok nizszego,
oszronionego drzewa, zawadzam glowa o galazke i czuje na twarzy blogosta-
wione, chlodne jej dotkniecie. Przychodzi mi na mysl, Ze mozna po prostu
wysuna¢ jezyk i zlizywac szron. Zaczynam zartocznie ogryzac oszronione gale-
zie i ogarnia mnie uczucie niestychanej rozkoszy zaspokojonego pragnienia...
Stysze, ze gdzie$ bardzo daleko dzwonig delikatnie srebrne dzwoneczki, ktore
sie przyblizajg coraz blizej, blizej, i normalnym glosem kto§ mdéwi obok: Stra-
cila przytomnos¢ niedawno. Jeszcze godzine temu rozmawiala ze mng calkiem
przytomnie.

- Z najwigkszym wysilkiem otwieram oczy i widze pielegniarke Marysie
i jedna z moich zdrowych kolezanek, ktora si¢ przekradia na ,revier”, zeby mi
przynies¢ z wielkim trudem ugotowany kompot z jablek, ktore dostalam w §wig-
tecznej paczce. Widze, ze mam przy ustach kubek i czuje¢ jego realny chtod.
A moze nie warto wracac tu?... Tak cudownie byto tam w tym oszronionym lesie.
Lecz jakas moc ukryta we mnie szepce mi: nie wolno poddawac¢ si¢ majakom!

Zdobywam si¢ wiec na najwyzszy wysilek woli i méwie wolniutko i wyraznie:

- Dzigkuje, bardzo dziekuje. Wcale nie stracitam przytomnosci, tylko
bytam w...

- Nie, nie, naturalnie, ze nie stracita§ przytomnosci, - powiadaja predko
obie, - masz zupelnie normalny przebieg.
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- Jutro postaram si¢ dla ciebie o zastrzyk nasercowy - méwi pielegniarka
Marta. A Janina pochyla si¢ nade mng i szepce tajemniczo:

- Tylko si¢ nie poddawaj chorobie. Glowa do gory! Sa swietne wiadomosci.
Niedlugo idziemy do domu.

Jakis ruch w okolicy pokoiku blokowej sploszyt je nagle. Zesunety si¢ predko
z 16zka i znikly. Tymczasem mnie ogarnia poczucie niewyslowionej samotnosci.
Wydaje mi sig, Ze mnie kto$ nagg z 16zkiem wynidst na plac, gdzie sprzedaja cho-
inki. Jest tak okropnie zimno i zle, zaczynam szczgka¢ zgbami. Zewszad otacza
mnie krzyk i gwar jarmarczny i nagle wszystkie choinki zaczynaja maszerowac
na mnie. Kule sig, bronie, ostaniam rekami, a one ida, idg coraz blizej...

I znoéw stysze glos: — Uwazaj, nie zrzucaj koca z siebie. Wieje z dachu, prze-
zigbisz sie.

Moja sasiadka lezaca obok w tézku juz po kryzysie, otula mnie troskliwie
kocem, a ja znéw zdobywam si¢ na najwyzszy wysilek woli i méwig¢ przytomnie:
- Dzigkuje!

Zima, O$wiecim 1943-Zakopane styczen 1946



