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„Lepiej nie mówić” 
Milczenie ofiar gwałtów wojennych 

z okresu drugiej wojny światowej 
w relacjach świadkiń

“Better Left Untold” 
The Silence of World War II Rape Victims in Female Witnesses’ Accounts

Abstract: “Better left untold”, “There was no opportunity”, “I wanted to talk about it, but there 
was no one to talk to” – these are the most frequently occurring statements by female witnesses 
and victims of sexual violence during World War II. They also repeatedly crop up in accounts 
of rape victims during other military conflicts in the XX century. In the narratives, the most 
frequent statements are those which attempt to repress the experiences and which communicate 
a fear of stigmatization. Not only was there no one who would listen; the very act of talking 
about “it” entailed consequences. All of the female witnesses and victims whose testimonies are 
analyzed in this article have drawn attention to the fear of stigmatization, especially after the 
War, among relatives, neighbors and other people. 

The witnesses’ micro-narratives are a point of departure for an analysis of rape in the last 
months of the War in view of the lack of victims’ accounts. Why didn’t the women speak out? How 
did they cope with the trauma of sexual violence? What eventually made them decide to speak?
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„Ja swój ból w moim życiu prawie całkowicie wyparłam, chociażby dlatego, 
że później też życie, jak bardzo wielu nam, stawiało inne trudne problemy do 
rozwiązania”1 – mówi Barbara, która była ofiarą gwałtu wojennego w lutym 

1  Wszystkie wypowiedzi Barbary Stachowiak w tym tekście pochodzą z wywiadu przepro-
wadzonego w 2009 r. w Poznaniu, w domu świadkini. Wywiad poprzedziła korespondencja mai-
lowa i adresowany do mnie list Barbary z dn. 27 marca 2009 r.
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1945 roku. Miała wtedy trzynaście lat. Została zgwałcona przez kilku żołnierzy 
radzieckich w Poznaniu, na pierwszym piętrze budynku, w którym mieszkała 
razem ze swoją rodziną. W tym jednym dniu, w jednej kamienicy w Pozna-
niu na ul. Łąkowej2 dokonano zbiorowego gwałtu na czterech dziewczynach. 
Po  akcie przemocy nigdy się już nie spotkały. Barbara nie wie, kim były inne 
ofiary. Pamięta tylko, że była najmłodsza. Trzy pozostałe miały około osiemna-
ście, dziewiętnaście lat. 

Kiedy w 2009 roku zapytałam Barbarę, dlaczego tak długo milczała, odpo-
wiedziała mi krótko: „Większość ludzi, których to »trafiło«, nie chciała o tym 
mówić. Ja też”. Barbara milczała ponad sześćdziesiąt lat. Gdyby nie publikacja 
tekstu autorstwa Marcina Zaremby i mojego w tygodniku „Polityka”3, pewnie 
nigdy nie opowiedziałaby swojej historii: 

Nigdy nie było „okazji”. Mijały lata i wszystko tak sobie po prostu było. 
Gdyby nie ten artykuł, milczałabym. Do początku lat pięćdziesiątych wszyscy 
bali się [o tym – J.O.] mówić. A później już powoli zapominano. Jeśli ktoś na 
te tematy rozmawiał, to zawsze mówił o „kimś”, a nie że „ja” […]. Gdzieś tam, 
ktoś tam, coś tam słyszałam.

„Lepiej nie mówić”, „Nie było okazji”, „Chciałam o tym porozmawiać, ale 
z kim?” – to najczęściej powtarzające się wypowiedzi świadkiń, które były ofia-
rami przemocy seksualnej w czasie drugiej wojny światowej. Te zdania powielają 
się także w świadectwach kobiet zgwałconych w trakcie innych konfliktów 
zbrojnych w XX wieku. W ich opowieściach przeważają próby wyparcia i strach 
przed naznaczeniem4. Nie tylko nie było komu powiedzieć, ale też mówienie 
o „tym” wiązało się z konsekwencjami5. Wszystkie bohaterki niniejszego tekstu 

2  Kamienica, w której mieszkała rodzina Barbary, znajdowała się tuż obok szpitala sióstr elż- 
bietanek na ul. Łąkowej. Od 1943 r. szpital ten nosił nazwę Bertha Spitzer Krankenhaus. Niemcy 
opuścili jego budynki 22 stycznia 1945 r. 3 lutego zostały one zajęte przez wojsko radzieckie. Por. 
A. Magowska, H. Bogusz: Z dziejów Sanatorium św. Elżbiety w Poznaniu i jego właścicielek. „Acta 
Medicorum Polonorum” 2014, R. 4, s. 75. 

3  11 marca 2009 r. Barbara Stachowiak napisała do mnie pierwszego e-maila zachęcona ar-
tykułem Kobieca gehenna. Autorzy umieścili pod nim prośbę o kontakt do kobiet, które były 
ofiarami przemocy seksualnej. Por. J. Ostrowska, M. Zaremba: Kobieca gehenna. „Polityka” 2009, 
nr 10 (2695), s. 64–66.

4  Por. S. Eichhorn, Ph. Kuwert: Das Geheimnis unseres Großmütter. Eine empirische Studie 
über sexualisierte Kriegsgewalt um 1945. Gießen 2011.

5  Jako jedna z pierwszych temat gwałtów wojennych w okresie drugiej wojny światowej 
sproblematyzowała Susan Brownmiller (1975). Na polskim gruncie badawczym warto zwrócić 
uwagę na książki Joanny Hytrek-Hryciuk i Marcina Zaremby. Por. S. Brownmiller: Against Our 
Will. Men, Women and Rape. New York 1993; J. Hytrek-Hryciuk: „Rosjanie nadchodzą!”. Lud-
ność niemiecka a żołnierze Armii Radzieckiej (Czerwonej) na Dolnym Śląsku w latach 1945–1948. 
Wrocław 2010; M. Zaremba: Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys. Kra-
ków 2012; M. Gebhardt: Crimes Unspoken: The Rape of German Women at the End of the Second 
World War. Transl. N. Somers. Cambridge 2017.
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zwracały uwagę na strach przed stygmatyzacją, szczególnie po wojnie – wśród 
bliskich, sąsiadów, osób postronnych.

Barbara, Alaine, Zofia i Anna milczały przez lata, wypierając doświadczenie 
gwałtu wojennego. Niektóre z nich nie odważyły się mówić. Historie innych za-
chowały się tylko na kartach powojennych dokumentów świadczących mocniej 
o tym, jak łatwo potrafiono zlekceważyć ofiary. Biografia części z tych kobiet 
zachowała się tylko w strzępach opowiadających o aktach przemocy. Nie wiemy 
nic więcej na temat ich powojennych doświadczeń. W każdym przypadku 
sprawcom chodziło o zemstę i zaznaczenie władzy nad słabszą jednostką. Byli 
to nie tylko żołnierze Armii Czerwonej, ale także Polacy – „wymierzający spra-
wiedliwość” na zdrajczyniach: Niemkach.

Tekst postanowiłam rozpocząć od historii Barbary Stachowiak, ponieważ 
zachowane świadectwo to relacja ustna (oral history) – kobieta nie odpowiadała 
w nim na pytania organów ścigania, które często formatowały i odczłowieczały 
doświadczenie ofiar, ale sama decydowała o tym, co chciałaby powiedzieć o akcie 
przemocy seksualnej. Jednocześnie spotkanie z Barbarą bardzo mocno wpłynęło 
na moje nastawienie badawcze – jej głos utwierdził mnie w przekonaniu, że warto 
walczyć o destygmatyzację ofiar i odtabuizowanie omawianego procederu6. 

Opowieść Alaine Polcz to dokument osobisty spisany w formie autobiografii 
i wydany na początku lat 90. XX wieku. Tymczasem Zofia Lamparska i Anna 
Ewald zeznawały w powojennym śledztwie – ich relacje, już choćby ze względów 
formalnych, są więc „niepełne”. Dla sądu ważne było jedynie to, żeby zeznania 
te doprowadziły do skazania komendanta obozu. Trauma kobiet była nieistotna, 
liczył się sam akt złamania prawa.

Dla bohaterek tego tekstu okres między lutym a lipcem 1945 roku stał się 
czasem niewyobrażalnego cierpienia, o którym po prostu „nie wypadało” ni-
komu powiedzieć, bo i nie o cierpienie tu chodziło. Tak zresztą było łatwiej.

*

W Niemczech od początku 2008 roku zespół psychologów zajmował się stre-
sem pourazowym (PTSD) wśród kobiet, które doświadczyły gwałtu wojennego 
w trakcie drugiej wojny światowej7. W ciągu kilku lat przebadano prawie trzy-
dzieści kobiet, które w trakcie przestępstwa miały od 12 do 25 lat – 75% z nich 
uznało gwałt wojenny za najgorsze doświadczenie w swoim życiu. Tylko siedem 
kobiet kiedykolwiek próbowało rozmawiać na ten temat z innymi osobami. 
Reszta wypierała przemoc seksualną, koncentrując się na pracy, religii, rodzinie. 
Ponad 80% badanych miało problemy ze swoją seksualnością. Gwałt wpłynął 
w znaczący sposób na ich życie rodzinne i relacje z przyjaciółmi. Część z nich 

6  Ten wywiad stał się inspiracją do napisania książki, por. J. Ostrowska: Przemilczane. Sek-
sualna praca przymusowa w czasie II wojny światowej. Warszawa 2018.

7  Por. S. Eichhorn, Ph. Kuwert: Das Geheimnis unseres Großmütter…
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kilkadziesiąt lat po wojnie nie umiała opanować wściekłości spowodowanej tym, 
co się stało. 

Wszystkie kobiety występowały pod pseudonimami. Nie ujawniono ich 
danych osobowych. Siedemdziesięciosześcioletnia I. S., zapytana o powojenne 
milczenie, odpowiedziała: „W czasach wojny jedno przychodziło po drugim. 
Człowiek przeżył tak wiele, że zawsze, kiedy coś się działo, to było odsuwa ne 
[podkr. – J.O.], ponieważ zaraz przychodziło coś nowego”8. Na przepracowanie 
traumy nie było więc czasu, nawet jeśli ogrom cierpień i doświadczeń przemo-
cowych z okresu wojny i powojnia był wręcz przytłaczający. Kobiety gwałcono 
wielokrotnie, a sprawcy pozostawali anonimowi. Z czasem stosunek seksualny 
stał się „walutą”, którą płacono za możliwość przeżycia. Nawet jeśli przemoc 
seksualna była upokarzająca i odciskała piętno na życiu kobiet, to stawała się też 
elementem codzienności. 

W Polsce dwie dekady po wojnie gwałt wojenny nie był w żaden sposób 
sproblematyzowany. W latach 1966–1967 i 1972 Jerzy S. Giza i Wiesław Mora-
siewicz przeprowadzili na grupie więźniów i więźniarek badania, których celem 
było stworzenie pierwszej analizy zaburzeń seksualnych w grupie ofiar obozów9. 
Uznawano je za element tzw. KZ-syndromu. W przypadku więźniarek zbadano 
dwadzieścia kobiet polskiego pochodzenia10, które w trakcie pobytu w obozie 
miały od 16 do 20 lat. Próba była tak niewielka z oczywistych powodów:

Drażliwość badanej tematyki spowodowała, że tylko niewielki odsetek byłych 
więźniarek niemieckich obozów koncentracyjnych zdołano ogarnąć wszech-
stronną analizą seksuologiczną; liczne kobiety, do których zwrócono się z proś-
bą o udzielenie interesujących nas informacji, odpowiedziały odmownie lub 
nie wyraziły zgody na uczestniczenie w pełnej skali problematyki11.

Analiza obejmowała: okres przedwojenny, obozowy, poobozowy (pierwszy 
rok po wyzwoleniu) i czasy współczesne. Byłym więźniarkom zadawano pytania 
o menstruację, sny erotyczne, orgazm nocny, masturbację, kontakty homo- 
i heteroseksualne. W analizie badań nie ma słowa o gwałtach i innych formach 
przemocy seksualnej. W podsumowaniu autorzy zwracali uwagę, że w wyniku 
doświadczeń obozowych badane kobiety cierpiały na zaburzenia zdolności do 
rodzenia dzieci i zdolności do prawidłowych reakcji na bodźce seksualne:

  8  Tamże, s. 72. Tłumaczenie moje – J.O.
  9  J.S. Giza, W. Morasiewicz: Z zagadnień popędów w obozach koncentracyjnych. Przyczynek 

do analiz tzw. KZ-syndromu. „Przegląd Lekarski” 1973, nr 1, s. 29–41.
10  W tekście nie zaznaczono narodowości więźniarek. Zakładam, że gdyby kobiety pocho-

dziły z różnych krajów albo deklarowały różną przynależność etniczną bądź narodową, zostało-
by to zasygnalizowane. Por. J.S. Giza, W. Morasiewicz: Poobozowe zaburzenia seksualne u kobiet 
jako element tzw. KZ-syndromu. „Przegląd Lekarski” 1974, nr 1, s. 65–75.

11  Tamże, s. 65.
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Obie ważne funkcje seksualizmu kobiecego wśród byłych więźniarek obozów 
koncentracyjnych zostały naruszone bardzo poważnie. Zdolność rodzenia 
w stosunku do przeciętnej populacji została obniżona o przeszło 50%, co jest 
wartością bardzo wysoką. Liczba badanych, które można zaliczyć do najbar-
dziej pożądanego typu reakcji orgastycznej, tj. do orgastycznego seksualno-po-
zytywnego jest znikoma (5% wobec 68% w warunkach populacji przeciętnej). 
Jeżeli przy tym weźmiemy pod uwagę fakt, że większość spośród badanych 
cierpi na różne choroby somatyczne, a przeszło 60% badanych wykazuje róż-
norodne odchylenia od normy w zakresie zdrowia psychicznego, wtedy obraz 
stanu zdrowia byłych więźniarek obozów koncentracyjnych przedstawi się 
dramatycznie12.

W tekście Gizy i Morasiewicza nie pojawia się nawet aluzja do doświadczeń 
gwałtu. Powojenny brak aktywności seksualnej byłych więźniarek tłumaczono 
„wygaszeniem zainteresowań seksualnych w wyniku stresu obozowego”13. 
Przeżycia obozowe uznawane były więc za przyczynę zaburzenia o charakterze 
seksualnym, ale żaden z badaczy nie zadał sobie pytania o to, jakiej natury były 
to doświadczenia i czy miały związek z seksualną przemocą. Dodatkowo okres 
powojenny badacze uznawali za „czas pokoju” – wolny od zagrożeń. Nikomu nie 
przyszło do głowy, że większość byłych więźniarek po powrocie do domu była 
narażona na przemoc seksualną „wyzwolicieli”14. 

Barbara: „Nie wolno o »tym« mówić, 
bo to jest coś bardzo brzydkiego”

„Dziękuję za Pani zainteresowanie tymi bolesnymi sprawami, dziękuję za 
emaile otrzymane od Pani. Zdaję sobie sprawę, że Pani czas jest ograniczony, 
mój natomiast odwrotnie” – tak brzmiał początek listu Barbary z marca 
2009 roku. Nareszcie miała czas, żeby opowiadać. Trudno było ją przekonać, że 
naprawdę chciałam i mogłam jej wysłuchać. Od naszego pierwszego kontaktu 
w marcu 2009 roku do spotkania na żywo minęło ponad pół roku. Zanim doszło 
do wywiadu, przeczytałam list Barbary wielokrotnie: „Spraw, o których byśmy

12  Tamże, s. 74.
13  Tamże, s. 71.
14  O gwałtach na więźniarkach FKL Ravensbrück, które wracały do Polski, opowiadały mi 

w wywiadach: Stanisława Jankiewicz (wywiad przeprowadzony wspólnie z T. Szwan w listopa-
dzie 2008 r.) i Janina Kujawska-Tenner (rozmowa w maju 2010 r.; oba wywiady pochodzą z moje-
go archiwum). Ten temat pojawił się także w książce Zofii Posmysz: Do wolności, do śmierci, do 
życia. Radzymin 1996.
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mogły rozmawiać, nie da się łatwo opisać w liście, więc spróbuję podać Pani 
najważniejsze”. Wszystko, co opowiedziała, było dla mnie bezcenne. 

Pierwszy opis gwałtu pochodził z naszej korespondencji:

W tym wspomnianym dniu (4.02.1945) wtargnęli do naszego schronienia 
żołnierze radzieccy, szukający „germańców”. Wśród nas wszystkich wybrano 
4 najmłodsze kobiety (ja byłam wysoka i dobrze rozwinięta). Pod przyłożony-
mi nam do pleców karabinami poprowadzono nas do opuszczonego mieszka-
nia na pierwszym piętrze. Tam dokonali rozdzierając na nas ubranie swoich 
barbarzyńskich czynów. Ja chyba zemdlałam, bo dopiero po dłuższym czasie 
powlokłam się do schronu.

List Barbary kończył się mocną kodą: gwałt w wieku trzynastu lat wpłynął 
na jej życie w sposób trudny do opisania, ale – jak napisała – „nie jestem osobą 
zgorzkniałą. W życiu potem osiągnęłam dużo, jestem lekarką, dodatkowo praco-
wałam po ukończeniu szkoleń z młodzieżą i inne prace”.

Pierwsze pytanie, które zadałam świadkini w trakcie wywiadu, dotyczyło 
sensu prowadzenia rozmów z ofiarami przemocy seksualnej i historycznych 
badań związanych z tym zjawiskiem. Barbara odpowiedziała krótko: „Trzeba 
jeszcze zanotować to, co można, co jeszcze w ludziach pozostało”. Następnie 
pytałam o tabu i stygmę – czemu przemilczano zjawisko gwałtów wojennych? 
Barbara stwierdziła: 

Być może [winna jest tu – J.O.] katolicka Polska. Ja też jestem katoliczką, ale to 
jest jakiś taki inny katolicyzm. Nie wolno o „tym” mówić, bo to jest coś bardzo 
brzydkiego, a przecież seks nie jest niczym brzydkim. Ja Pani napisałam, że 
ja nie doznałam przyjemności seksu, ale jestem lekarzem. Znam to ze strony 
lekarskiej. Większość ludzi, których to „trafiło”, nie chcieli o tym mówić. Mnie 
też jest trudno o tym mówić. Z ojcem nie mówiłam ani razu. Matka zginęła 
tydzień po tym wydarzeniu.

Odwołanie do katolicyzmu nie pojawiło się już później w naszej rozmowie, 
ale narracja bogoojczyźniana dotycząca drugiej wojny światowej bardzo mocno 
wpłynęła na to, jak traktowało się i traktuje nadal ofiary przemocy seksualnej 
w trakcie konfliktów zbrojnych. 

Przede wszystkim wojenna przemoc seksualna miała na celu poniżenie 
i zastraszenie ofiar, ale jednocześnie niszczyła lokalne społeczności15. Gwałty 
wojenne traktowano jako rodzaj broni – symboliczne „pokonanie” przeciwnika 

15  Doris L. Bergen mówi o trzech funkcjach przemocy seksualnej w okresie drugiej wojny 
światowej: dehumanizowanie ofiary; zastraszanie i niszczenie lokalnych społeczności; normali-
zacja zbrodni. Por. D.L. Bergen: Sexual Violence in the Holocaust: Unique and Typical? In: Lessons 
and Legacies VII. The Holocaust in International Perspectives. Ed. D. Herzog. Evanston 2006, 
s. 179–200.
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poprzez naznaczenie ciał kobiet, które stanowiły trofea. W narracji narodowej 
zgwałcone kobiety zostały zbrukane (Barbara wspomina o brudzie). Ich historia 
powinna zostać przemilczana jako przykład porażki, antybohaterstwa i braku 
oporu.

Ponadto w tradycji katolickiej bardzo żywy pozostaje kult błogosławionej 
Karoliny Kózki – szesnastoletniej dziewczyny, która „wybroniła się” przed gwał-
tem rosyjskiego żołnierza na początku pierwszej wojny światowej. Nastolatka 
została siłą wyciągnięta z domu i zaprowadzona do lasu:

W tym czasie dwaj kilkunastoletni chłopcy, Franciszek Zaleśny i Franciszek 
Broda, ukrywali konie w gęstwinie leśnej z obawy przed rekwizycją. Z odległo-
ści kilkudziesięciu kroków zobaczyli uzbrojonego żołnierza pędzącego przed 
sobą jakąś młodą dziewczynę, która stawiała mu opór, broniła się silnymi cio-
sami i usiłowała zawrócić z drogi. […]

Dopiero 4 grudnia znaleziono jej zwłoki, […]. Liczne rany mówiły wyraź-
nie o mężnej walce i wielkości doznanego cierpienia. W odległości około 100 m 
od zwłok znaleziono kurtkę, którą narzuciła na siebie wychodząc z domu, dalej 
jeden but, jeszcze dalej drugi. Ślady wskazywały na to, że dziewczyna, kilka-
krotnie cięta ostrą bronią, wyrwała się w końcu żołnierzowi i uciekała w stronę 
wioski poprzez bagna, krzaki głogu i ostrężyn. Wyczerpana całkowicie walką, 
upływem krwi, bólem i ucieczką upadła na skraju lasu na trzęsawisku i tam 
skończyła życie16.

Ciało młodej kobiety poddano oględzinom w obecności świadków. Położna 
stwierdziła, że Karolina zachowała dziewictwo, które wcześniej ofiarowała Bogu. 
W obliczu zagrożenia „wybrała” śmierć. Relacje zgwałconych kobiet, które prze-
żyły, skonfrontowane z historią katolickiej męczennicy przestają mieć znaczenie 
albo wręcz stają się opowieściami o antybohaterstwie i poddaniu się sprawcy17. 
Na poziomie symbolicznym mamy do czynienia z narracją, w której ofiary prze-
mocy seksualnej nie powinny przeżyć:

16  S.L. Piech: Błogosławiona Karolina Kózka. „Folia Historica Cracoviensia” 2010, nr  15/16,  
s. 193. Osobny wątek w historii Karoliny Kózki to sposób opisu biografii tej młodej kobiety, który 
opiera się przede wszystkim na pozbawieniu jej cielesności, seksualności i jakiejkolwiek decyzyj-
ności: „Nie lubiła dużo mówić, nie lubiła, gdy na nią zwracano uwagę. Cicha, nie wyróżniała się 
zbytnią urodą […]. Jako dorastająca dziewczyna wyróżniała się wśród rówieśnic skromnością 
w postawie i w całym zachowaniu. Choć lubiła się porządnie ubrać w niedzielę, nie przywiązy-
wała zbytniej wagi do strojów ani innych rzeczy, które pochłaniają uwagę dziewcząt w jej wieku” 
(tamże, s. 191, 192).

17  Tematyka gwałtów wojennych jest coraz częściej wykorzystywana przez katolickie śro-
dowiska antyaborcyjne. Najlepszym przykładem tego nurtu jest książka M. Okrafki-Nędzy Bóg 
liczy łzy kobiet. Prawdziwa historia kobiety zgwałconej przez sowieckiego „oswobodziciela” (War-
szawa 2016). Autorką posłowia do tej publikacji jest Kaja Godek. 
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I oto, padając pod ręką napastnika, Karolina daje ostatnie na tej ziemi świa-
dectwo temu życiu, które jest w niej. Śmierć cielesna go nie zniszczy. Śmierć 
oznacza nowy początek tego życia, które jest z Boga, które staje się naszym 
udziałem przez Chrystusa, za sprawą Jego śmierci i zmartwychwstania. Ginie 
więc Karolina. Jej martwe ciało dziewczęce pozostaje wśród leśnego poszycia. 
A śmierć niewinnej zdaje się odtąd głosić ze szczególną mocą tę prawdę, którą 
wypowiada Psalmista: „Pan jest moim dziedzictwem, Pan jest moim przezna-
czeniem. To On mój los zabezpiecza” (por. Ps 16, 5). Ta k. K a rol i na  porzu-
cona wśród la su r ud z ia ńsk iego je s t  bez pieczna. Je s t  w ręk ach 
Boga, k tór y  je s t  Bog iem ż yc ia  [podkr. – J.O.]18.

Barbara nie pamiętała żadnych plotek o zbliżających się żołnierzach radziec- 
kich. Nikt nie wspominał o gwałtach. Pod koniec stycznia matka powiedziała 
do niej tylko: „Niemcy nas okradli, a ci [Rosjanie – J.O.] nas zabiją”. Nic więcej. 
4 lutego 1945 roku: 

[…] wpadli [do piwnicy, gdzie chronili się ludzie – J.O.] i tak rozejrzeli się. 
Wyciągnęli nas na pierwsze piętro, gdzie znajdowała się część szpitala […]. 
Były puste łóżka. […] I tam nas no niestety, trzymając prawda karabiny19, 
zgwałcili wszystkie. Jak to się wszystko działo, to ja, prawdę mówiąc, nie-
wiele z tego pamiętam. Pamiętam – nie wiem dlaczego – że było bardzo 
jasno, jak wróciłam do domu. A to jest niemożliwe, bo przecież prądu nie 
było i świeciło się jakimiś świeczkami, czy resztkami nafty. Ale ja byłam tak 
mocno przerażona, stąd mam wrażenie do tej pory, że ja weszłam do jakiegoś 
strasznie jasnego pomieszczenia. Z tamtego ciemnego, gdzie były… Wyciąg-
nęli nas na pierwsze, czy drugie piętro i potem wróciłam do domu. I nikt 
się mnie o nic nie spytał. Albo tego nie pamiętam. W każdym razie miałam 
wrażenie jasności, jak zeszłam [do piwnicy – J.O.], parę osób stało i patrzyło 
na mnie z przerażeniem20.

18  Jan Paweł II: Homilia w czasie Mszy św. beatyfikacyjnej Karoliny Kózkówny, 10.06.1987. Do-
stępne w Internecie: http://www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/739/pos/16/haslo/ [data 
dostępu: 7.10.2020].

19  E. L. (mieszkanka Poznania): „Łomotali w drzwi kolbami karabinów, póki ich nie otwo-
rzyłyśmy. Nie zwracając uwagi na matkę i ciotkę, które musiały wstać z łóżek, Rosjanie gwałcili 
mnie i siostrę, wciąż trzymając karabiny. Leżeli rozwaleni na łóżkach z brudnymi buciorami, 
czekając na swoją kolej. W ciemności, tylko przy świetle kieszonkowych latarek, nie widziały-
śmy, jak te bestie wyglądały. Trwało to dzień i noc, bez chwili spokoju. Trudno już nawet było 
to nazwać gwałtem, bo kobiety były dla nich tylko biernymi instrumentami; nie dało się przed 
tym bronić czy odmówić, można to było tylko przecierpieć” (S. Brownmiller: Against Our Will…, 
s. 69. Tłumaczenie – P. Soszyński).

20  Niektóre fragmenty wywiadu z Barbarą pojawiły się w filmie Anny Baumgart Świeże wiś-
nie (2010).

http://www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/739/pos/16/haslo/
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Moment gwałtu wrócił jeszcze przy okazji rozmowy o ubraniu:

Ja byłam w […] spodniach w kratkę z koca, które uszyła mi mama. Tu mia-
łam jakąś bluzkę, sweterek, coś takiego, ale oni to na mnie rozdarli. Pamię-
tam ten moment rozdzierania. Później pamiętam, że zeszłam dwa piętra na 
dół i weszłam do tego naszego mieszkania, w którym było dziwnie jasno, a nie 
mogło być jasno, bo co najwyżej była zapalona świeczka. Potem znalazłam się 
w łóżku i to wszystko. I potem następnych dni też nie umiem sobie przypo-
mnieć. Dopiero moment, jak matka poszła po wodę […]. I za chwilę przybiegła 
i mówi: jestem ranna. Sąsiedzi próbowali ją opatrywać. Ja chyba nawet nie. 
Potem położyli ją do łóżka. Miała jakieś widzenia: „Jakiś czarny mężczyzna 
chce tu wejść, chce was zabrać”. Potem się budziła i mówiła tak: „Kołdrę to ty 
weźmiesz, a poduszka niech dla ojca zostanie. Opiekuj się bratem. Pamiętaj, 
nie zostawiaj go samego”. Potem znowu mówiła logicznie […]. A ojciec wtedy 
siedział i płakał.

Po wojnie Barbara, wraz z bratem, została przewieziona do domu dziecka 
sióstr urszulanek w Otorowie21. Ojciec był niewidomy. Przeżył, ale trudno 
mu było odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Ożenił się ponownie z dawną 
koleżanką matki. Barbarze urodziła się jeszcze jedna siostra. W domu dziecka 
wróciło widmo przemocy seksualnej:

I tam [w domu dziecka – J.O.] nam siostry zrobiły miejsce w piwnicach, bo 
będzie wracało wojsko. Z Berlina. I był jakiś taki okres, kiedy wolno nam było 
wychodzić dopiero wieczorem, na jakiś posiłek. To trwało może tydzień, może 
dziesięć dni. Nie wiem. Nie widziałam tego wojska. Nam kazano się chować, 
szczególnie dziewczynom. One [siostry – J.O.] zdawały sobie sprawę, że będą 
znowu gwałcić.

I choć nie doszło do żadnego aktu przemocy, to Barbara nie zdecydowała się 
opowiedzieć o swoich poprzednich doświadczeniach siostrom. Bardzo szybko 
chciała się usamodzielnić. Najpierw skończyła szkołę pielęgniarską i w 1952 
roku rozpoczęła pracę na oddziale neurochirurgii przy Klinice Laryngologicznej 
w Poznaniu. Po trzech latach zdała na studia medyczne i wróciła na oddział na 
początku 1965 roku już jako anestezjolożka. W latach 70. zaczęła uczyć (Stu-
dium Medyczne nr 1 w Poznaniu)22, skończyła dodatkowo studia pedagogiczne 
i do 1983 roku opiekowała się bratem, który był osobą z niepełnosprawnością 

21  W dwóch zeszytach, w których zapisano dane osobowe dzieci przebywających po wojnie 
w domu dziecka w Otorowie, nie było nazwiska Barbary i jej brata. Trudno powiedzieć dlaczego, 
być może to niepełna dokumentacja. Zachowane fotografie z tamtego okresu nie zostały podpi-
sane – nie można nikogo zidentyfikować (informacje na podstawie pochodzącej z mojego archi-
wum korespondencji mailowej z siostrą B. Marciniak z listopada 2019 r.).

22  Zob. W. Kukla: Z dziejów poznańskiej neurochirurgii w latach 1952–1997. Poznań 1998, 
s. 15, 37, 61.
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fizyczną. Jej kariera zawodowa wygląda imponująco. O przemocy seksualnej 
w trakcie wojny usłyszała jeszcze tylko raz – od swojej koleżanki w trakcie bar-
dzo niezobowiązującej rozmowy:

To, co wiem, to o tej matce mojej koleżanki: ci państwo mieszkali w Chojni-
cach. Mąż był wpisany na listę folksdojczów. Moja koleżanka i jej mama już nie 
żyją. Ona [koleżanka – J.O.] była młodsza ode mnie. Urodziła się w 1939 roku. 
Jej to nie groziło. Wspomniała mi kiedyś: „Moja mama została zgwałcona”. 
Tylko tyle. Nie była to okazja, żebym ja jej mogła powiedzieć: „Ja też”.

Barbara bardzo otwarcie opowiedziała mi o swoim życiu seksualnym. Gwałt, 
który często nazywała „tym”, uniemożliwił jej jakiekolwiek kontakty z mężczy-
znami:

Nigdy nie miałam mężczyzny. Poza „tym”. Każda próba zbliżenia kończyła się 
ucieczką. Zawsze było wielkie zdziwienie: „Co się z Tobą dzieje?” Ale nie po-
trafiłam wtedy powiedzieć… Starałam się to wyprzeć, zepchnąć do niepamię-
ci, żeby mi to nie przeszkadzało w życiu. Zbliżenie z mężczyzną to był strach, 
panika wręcz. Ja dosłownie uciekałam. No i stąd nie było żadnej możliwości 
wyjścia za mąż, czy coś takiego.

Kiedy Barbara przeczytała artykuł Kobieca gehenna w tygodniku „Polityka”, 
popłakała się: „Długo się zastanawiałam, czy napisać. Chyba nie napisałam zaraz 
po…”. Rzeczywiście, minęły dwa tygodnie, zanim dostałam pierwszego maila. 
Na sam koniec naszego spotkania raz jeszcze zapytałam o przerwanie milczenia 
i o samo świadectwo: „Myślę, że teraz jest już za późno na zmianę myślenia 
o »tym«. Osoby, których to dotyczyło, ich dzieci już schodzą ze sceny. […] Ja nie 
czekałam [na nikogo – J.O.]. Nie myślałam o tym. Nie przypominało mi się to 
w snach. […] Nie czuję teraz ulgi, że to powiedziałam. Może to przyjdzie po paru 
dniach. Nie wiem, nie umiem powiedzieć”. 

Alaine: „Proszę, córeczko, powiedz, że to nieprawda!”

Csákvár – tak nazywała się wieś, w której ukrywała się Alaine Polcz wraz 
ze swoim mężem i teściową. Trafiła tam po ucieczce z Rumunii na Węgry, 
ponieważ matka jej męża była klucznicą na dworze hrabiów Esterházych w tej 
miejscowości. Spędziła tam kilka miesięcy, aż do wyjazdu do Budapesztu, gdzie 
udała się w poszukiwaniu bliskich, którzy być może przetrwali. Ten obszar był 
wyjątkowo niebezpieczny ze względu na zmieniającą się wtedy linię frontu. 

Po wojnie Polcz pracowała jako psycholożka. Założyła pierwszą węgierską 
organizację zajmującą się opieką hospicyjną. Była znaną prozaiczką, autorką 
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kilkudziesięciu książek. W 1991 roku ukazała się jej autobiografia Asszony 
a fronton („Kobieta na linii frontu”)23, z której pochodzą wszystkie przytoczone 
dalej fragmenty dotyczące okresu przed majem 1945 roku24.

Polcz nazywała swoją teściową „mamcią” i to z nią była związana przez 
cały okres gehenny wyzwolenia przez Armię Czerwoną. Na początku, jeszcze 
z mężem Jánosem, cała rodzina próbowała ukrywać się na miejscowej plebanii. 
Pewnej nocy jednak radzieccy żołnierze wtargnęli do budynku i wyprowadzili 
wszystkich mężczyzn. Kobiety schroniły się w piwnicy. Wczesnym rankiem 
Alaine, która miała wtedy dwadzieścia trzy lata, udała się do lokalnej komen-
dantury, aby dowiedzieć się, co z aresztowanymi: 

Zebrało się tam już sporo ludzi, którzy czekali w kolejce. Siedziała między 
nimi zrozpaczona dziewczynka. Na zakrwawionej głowie brakowało jej kępki 
włosów. 

– Przejechali się po niej Rosjanie – powiedziała jej matka.
Nie rozumiałam.

– Rowerem?
– Z księżyca pani spadła? – wybuchła kobieta. Nie wie pani, co oni robią 

z kobietami?
Zaczęłam przysłuchiwać się, co mówią ludzie. Jednej kobiecie pękł kręgosłup, 
inna straciła przytomność, jeszcze innej nie mogą zatamować krwotoku. Za-
strzelono też mężczyznę, który próbował bronić żony. Nagle odsłoniła się prze-
de mną cała otaczająca nas groza25.

W mgnieniu oka postrzeganie otaczającej rzeczywistości przez Alaine 
zmieniło się nie do poznania. Dotychczasowe kontakty z Armią Czerwoną były 
raczej przyzwoite. Kobieta podejrzewała, że być może jej mąż wiedział coś na 
temat fali gwałtów, ale nie chciał o tym mówić: „Nie mieliśmy pojęcia o bożym 
świecie”26.

Po jakimś czasie grupa żołnierzy znów wtargnęła na plebanię. Jeden z nich 
wybrał Alaine i pokazał jej zdjęcie męża. Zagroził, że go zabije, jeśli kobieta 
z nim nie pójdzie. Od tego momentu Alaine była gwałcona wielokrotnie. Bardzo 

23  Książka Polcz została przetłumaczona na: francuski (1995), angielski (1998), niemiecki 
(2012) i hiszpański (2017). Zsófia Lóránd napisała artykuł o zjawisku współczesnego przemil-
czania gwałtów wojennych i szerzej: przemocy seksualnej na Węgrzech w okresie drugiej wojny 
światowej. Por. Z. Lóránd: Exhibiting Rape, Silencing Women. Alaine Polcz in the House of Terror 
in Budapest. “East Central Europe” 2015, no 42, s. 321–342.

24  Autobiografia Polcz nie ukazała się po polsku. Dysponujemy tylko fragmentami opubli-
kowanymi w „Literaturze na Świecie” i w kwartalniku „Karta”. Cytaty w tym tekście pochodzą 
z „Karty”: A. Polcz: Kobieta na froncie. Przeł. M. Roguska. „Literatura na Świecie” 2014, nr 3–4 
(512–513), s. 339–374; A. Polcz: Kobieta na linii frontu. Przeł. K. Wilamowska. Wybór G. Danyi. 
„Karta” 2018, nr 95, s. 101–115.

25  A. Polcz: Kobieta na linii frontu…, s. 103.
26  Tamże.
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emocjonalnie opisuje proces wyparcia tych przeżyć, reakcje otoczenia oraz to, 
jak szybko stosunek seksualny stał się „walutą” na terenach wyzwalanych:

Chłopak powiedział „twoj muż” i gestem pokazał, że go zastrzelą. Potem 
z uśmiechem zaprosił mnie do pokoju. Poszłam z nim, wiedziałam, czego chce. 
Położył fotografię na szafeczce nocnej i pchnął mnie na łóżko. Bałam się, że 
nie odda mi zdjęcia. Kiedy skończył, wziął je do ręki i znów mi pokazał (dalej 
bałam się, że mi go nie odda). […] Jakoś się pozbierałam i wróciłam. Mamcie 
mi się przyglądała. Myślę, że doskonale wiedziała, co się stało, ale nie rozma-
wiałyśmy o tym27.

Już po pierwszym gwałcie Alaine milczała. Nie rozmawiała o tym z teściową 
i z innymi kobietami z plebanii. Wszystkie chowały swoje rzeczy i kosztowności, 
żeby uchronić się przed grabieżą. Nie zdecydowały się na spanie w jednym po-
mieszczeniu dla bezpieczeństwa. Prawdopodobnie czuły się bezsilne. Gwałt na 
Alaine powtórzył się kilka dni później. Teściowa Polcz próbowała interweniować:

Nagle przyszło trzech Rosjan i powiedzieli po rumuńsku, żebym z nimi poszła. 
Dobrze wiedziałam, czego chcą. Nie wiem skąd, ale wiedziałam. Powiedzia-
łam Mamci, że zabierają mnie do szpitala do opatrywania rannych. Mamcia 
spojrzała na mnie, zaczęła błagać: „Nie idź z nimi dziecko, nie idź, bo zrobią 
ci krzywdę”. Powiedziałam im, że matka (nie chciałam mówić, że to teściowa) 
nie chce mnie puścić. Wtedy pokazali na podkute żelazem drzwiczki pieca, 
mówiąc po rumuńsku, że jeśli nie pójdę, rozbiją o nie głowę Mamci […]. Po 
węgiersku powiedziałam Mamci, że jest dużo rannych i muszę iść. […] Obję-
łam i ucałowałam Mamcię: „Będę tylko tyle, ile trzeba”. Powiedziałam, żeby 
pomyślała o rannych. Mamcia spojrzała na mnie i zaczęła płakać28.

Kobietę zaszantażowano i wyprowadzono bez użycia siły, grożąc, że jeśli nie 
ulegnie, to ktoś skrzywdzi jej bliskich. Ten fragment o „opatrywaniu rannych” 
stanie się w finale opowieści Polcz czymś w rodzaju zasłony dymnej maskującej 
przemoc seksualną. Historia córki, która była wielokrotnie gwałcona, stanie się 
czymś niewyobrażalnym. Opatrująca rannych żołnierzy sanitariuszka to jedyna 
figura, która pasowała do powojennego dyskursu o wyzwolicielach:

Z całej siły kopałam ich i biłam rękami, ale po chwili już leżałam na ziemi. 
Nikt nie wydał z siebie najmniejszego dźwięku, ani oni, ani ja, szamotaliśmy 
się w ciszy. Zaciągnęli mnie do kuchni i rzucili na podłogę […]. Straciłam 
przytomność. […] Ocknęłam się w wewnętrznej sypialni dziekana. […] Wraz 
ze świadomością nie wróciło mi czucie, jakbym odrętwiała lub skostniała. Mu-
siałam zmarznąć, leżąc półnago w zabitym, nieogrzewanym pokoju. Nie wiem, 

27  Tamże, s. 103–104.
28  Tamże, s. 105.
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ilu było później Rosjan, ilu wcześniej. Poszli o świcie. Z trudem podniosłam 
się, ledwie mogłam się ruszać. Bolała mnie głowa, całe ciało. Mocno krwawi-
łam. Nie czułam się zgwałcona, ale fizycznie skrzywdzona. To nie miało nic 
wspólnego z seksem, z dotykiem. To z niczym nie miało nic wspólnego. To była 
zwykła przemoc29.

Każda kolejna opowieść w relacji Alaine Polcz jest coraz bardziej brutalna. 
Refleksja nad naturą przemocy seksualnej narodziła się prawdopodobnie o wiele 
później, kiedy powstawała książka (przełom lat 80. i 90. XX wieku). Ofiara mówi 
wprost o ekstremalnej formie wojennej brutalności, która wielokrotnie uprzed-
miotowiła jej ciało. Niestety dla wielu postronnych świadków, często ofiar, te 
doświadczenia nie były tożsame z cierpieniem. Wiązano je raczej z „dobrowolną” 
decyzją, seksualną przyjemnością bądź z pracą seksualną za obopólną zgodą:

Pewnej nocy naszedł nas cały oddział, było ciemno i zimno, strzelali. W pamię-
ci utkwiła mi pewna scena: leżałam na ziemi, a dookoła mnie kucało ośmiu, 
dziesięciu rosyjskich żołnierzy, którzy po kolei się na mnie kładli. Pozostali 
odliczali im czas. Patrzyli na zegarek, palili zapałki, jeden miał nawet zapal-
niczkę. Pospieszali się nawzajem. […] Myślałam, że umrę. Ale człowiek nie 
umiera tak łatwo. Chyba że pęknie mu kręgosłup, ale nawet wtedy nie od razu. 
[…] Nad ranem zrozumiałam, dlaczego pęka kręgosłup. Otóż zadzierają kobie-
cie nogi i przyginają je, aż do ramion, a potem gwałcą ją z pozycji klęcznej. Jeśli 
ktoś zrobi to zbyt mocno, łamie kobiecie kręgosłup. Nie zabija jej umyślnie, 
tylko z nadmiernej siły. Szarpie do przodu i tyłu zgięty w kabłąk kręgosłup 
kobiety i nawet nie zauważa, kiedy ten pęka. […] Uszkodzili mi kręgosłup, ale 
go nie złamali. Moje plecy zmieniły się w krwawą ranę, do której przykleiły się 
sukienka i halka, ale wówczas tego nie zauważyłam. Tak bardzo bolało mnie 
całe ciało, że nawet nie zwróciłam na to uwagi30.

Ciało kobiety stało się dosłownie trofeum, które można było „zdobyć na czas”. 
Ten fragment relacji Polcz jest wstrząsający również dlatego, że mówi o rzeczy-
wistym naznaczeniu gwałconej kobiety i wskazuje na niebezpieczeństwo utraty 
życia podczas gwałtu. Krwawiąca rana, która powinna budzić współczucie, pa-
radoksalnie, z czasem wywoływała odrazę innych. Stała się czymś obrzydliwym:

Kiedy w piwnicy rozpleniły się wszy, rozebrałam się, żeby wybrać je z bielizny. 
Jakaś kobieta stojąca za mną krzyknęła. Zdejmując halkę, rozjątrzyłam sobie 
ranę na plecach. Kobieta spytała, nie kryjąc odrazy, czy jestem świadoma tego, 
że mam żywą ranę na plecach. Zbiegli się ludzie, zaczęli przyglądać się moim 
plecom (zraniłam je wtedy, gdy żołnierze gwałcili mnie, doginając mi nogi do 
ramion) […].

29  Tamże, s. 106.
30  Tamże.
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Raz zszedł do piwnicy rosyjski żołnierz, spałam. On obudził mnie, nachylił 
się i zaczął mną potrząsać. Ta sama kobieta, która zwróciła mi uwagę na moją 
ranę, powiedziała, że na mojej twarzy odmalowało się przerażenie, jakie widzi 
się czasem u koni. […] Potem zaczęły się pertraktacje, błagania po rumuńsku. 
Po węgiersku zaś zaklinałam pozostałych: „Niedaleko stąd jest komendantura, 
niech ktoś tam pójdzie i poprosi o pomoc! […]”. Ale nikt się nie ruszył. Osiem-
dziesiąt osób słuchało bezczynnie moich błagań. Pokazałam, że przytrzymam 
lufę karabinu, żeby żołnierz nie mógł strzelić. Bali się, milczeli i pozwolili, żeby 
mnie zgwałcono na ich oczach i na oczach ich dzieci31.

Wspomniana przez Alaine kobieta to postać symboliczna. Z jednej strony 
oceniające oko tłumu, które ogląda poranione ciało ofiary, z drugiej – bezimienny 
świadek zdarzenia, w którego pamięci zapisywała się przemoc seksualna. Powo-
jenne relacje – często w trzeciej osobie liczby pojedynczej – przypominają opo-
wieści niemych widzów przemocy. Najbardziej symptomatyczne są jednak ich 
reakcje: awersja, odrzucenie, absmak, które były związane nie tylko ze stanem 
zdrowia kobiety, ale przede wszystkim z samym gwałtem, po którym pozostał 
widoczny ślad. 

Brak odpowiedzi na agresję radzieckiego żołnierza mógł tłumaczyć tylko 
strach. Zresztą w kolejnym zdaniu autorka relacji odwraca perspektywę – piszę 
o pewnym współuzależnieniu w sytuacji zagrożenia życia, kiedy bardzo niewielu 
jest w stanie stanąć w obronie skrzywdzonego. Bohaterstwo – wbrew narodowej 
mitologii – dotyczyło nielicznych. Jednocześnie ciągły lęk wywoływał apatię32: 
„Jak potrafią sobie to wybaczyć? A jak ja potrafię sobie wybaczyć to, że komuś 
nie pomagam, bo się boję – i jak często nie pomagam…”33. 

Niejednokrotnie reakcje postronnych były bardziej brutalne. Z czasem ofiary 
gwałtów czuły się więc tak, jakby były winne bardziej niż sami sprawcy. Skoro 
relacje seksualne stały się cenną walutą, a kobiety „dobrowolnie”34 oddawały się 

31  Tamże, s. 110–111.
32  Marcin Zaremba pisze m.in. o zjawisku powojennej bierności i apatii: „Długotrwałe 

obcowanie ze strachem może prowadzić również do konformizmu, społecznej apatii i bierno-
ści. W czerwcu 1945 r. powojenną, psychiczną kondycję mieszkańców Wielkopolski podziemie 
opisywało w ten sposób: »Stan psychiczny ludności miejscowej to wciąż jeszcze niewygasły lęk 
oraz bierność i typowy rodzaj barwy ochronnej, legalizm. Nie nastąpiło jeszcze odrodzenie we-
wnętrzne, nie skrzepło dobre samopoczucie. Polacy nie czują się pełnowartościowi, są stłumieni 
i apatyczni, a kłopoczą się wyłącznie trudnościami materialnymi codziennego dnia. Z marazmu 
niełatwo ich obudzić«” (M. Zaremba: Wielka Trwoga…, s. 108).

33  A. Polcz: Kobieta na linii frontu…, s. 111.
34  Kwestia dobrowolności pojawia się w relacjach większości ofiar przemocy seksualnej, tak-

że współcześnie. W okresie drugiej wojny światowej i po wojnie dominował „mit dobrowolnego 
meldunku”, zgodnie z którym seksualne pracownice przymusowe „dobrowolnie” meldowały się 
w domach publicznych dla Niemców albo w obozach – dla więźniów. Nikt nie brał pod uwa-
gę sytuacji okupacyjnej, samego konfliktu zbrojnego, sytuacji zagrożenia zdrowia i życia. Por. 
Ch. Paul: Zwangsprostitution. Staatlich Errichtete Bordelle im Nationalsozialismus. Berlin 1994; 
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zdobywcom, żeby przetrwać, to ofiary były same sobie winne – nikt nie pamiętał 
o sytuacji zagrożenia życia, zdrowia, o powszechnym głodzie i próbach prze-
trwania za wszelką cenę. Często w obronie swoich rodzin:

Przez okno zauważył mnie dowódca komendantury. Nie wiem jak, ale mnie 
odnalazł i kazał do siebie sprowadzić. Zabrali mnie jak na oficjalne przesłucha-
nie. Piwnica znajdowała się tuż obok komendantury. Przyjął mnie serdecznie, 
dostałam dobrą kolację. Czekałam, co będzie dalej. Powiedział, że jeżeli zosta-
nę na noc, da mi pół świniaka. Dobry Boże – pół świni, w tamtych czasach! 
[…] Wczesnym rankiem poprosiłam, żeby pozwolił mi odejść. Na korytarzu 
spotkałam kucharkę, która wcześniej gotowała w szpitalu. Zmierzyła mnie 
wzrokiem, szpitalną „maskotkę”. Oddałam się, chociaż mnie nie bili – widzia-
łam w jej spojrzeniu, co o mnie myśli. Że jestem kurwą. Właściwie byłam nią 
w ścisłym tego słowa znaczeniu. Kurwa to ta, która oddaje się za pieniądze lub 
inne korzyści. Kurwa to ta, która świadomie wykorzystuje swoje ciało, żeby coś 
zdobyć. Mleko lub materac. Wtedy nie przyszło mi to do głowy. Nie myślałam 
o tym. O niczym nie myślałam. Czułam tylko jakąś gorycz. Nieznośność nie 
tyle ostatniej nocy, ile tego wszystkiego. Szary poranek… Czym był? Szczytem 
ludzkiego upokorzenia – nie dostałam połówki świni. Odetchnęłam z ulgą35.

„Nieznośność” i „szczyt ludzkiego upokorzenia” – trudno o bardziej dosadne 
określenia. Coś, czego nie da się znieść, ale nie może się skończyć. Opis Polcz jest 
wręcz makabryczny, może dlatego, że tak bardzo szczegółowy. Kobieta planuje, 
co powinna zrobić, żeby nie zostać wykreślona ze społeczności. W tej sytuacji 
tylko przemoc fizyczna warunkowała jakiekolwiek zrozumienie przymusowego 
seksu. Trzeba też było walczyć. Strategie przetrwania były bardzo różne: od 
brudzenia twarzy i udawania starszych kobiet, po ataki epilepsji i podejrzenie 
chorób psychicznych. Nigdy nie można było być pewną: „Narzuciłam na głowę 
czarną chustę, rozsmarowałam na twarzy błoto i popiół […]. Pewna dziew-
czynka o imieniu Marianne uniknęła naszego losu, bo zaczęła toczyć pianę 
z ust i wywróciła oczy białkami do góry. Zostawili ją w spokoju, ale zabrali jej 
babkę. […]”36. 

Jednocześnie pojęcie dobrowolności, które pojawia się w przywołanym frag-
mencie, stało się niezwykle istotnym wyznacznikiem powojennego naznaczania 
kobiet – ofiar przemocy seksualnej. W oczach kucharki Alaine była maskotką, 
która wyłącznie czerpała zyski – korzystała z sytuacji wojennej, dorabiała sobie. 
Dla Polcz te kilka miesięcy to szczyt upodlenia, z którym trudno było się skon-
frontować – i o którym na dobrą sprawę nie sposób opowiedzieć. Obie wizje są 
do dnia dzisiejszego praktycznie nie do pogodzenia.

R.  Sommer: Das KZ-Bordell. Sexuelle Zwangsarbeit in nationalsozialistischen Konzentrationsla-
gern. Paderborn 2010.

35  A. Polcz: Kobieta na linii frontu…, s. 112.
36  Tamże, s. 107, 111.
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Powrót do domu w przypadku Alaine można z całą pewnością uznać za 
moment „weryfikacji” ofiary/ocalonej/przeżywca. Czasem to rodzina okazywała 
się najbardziej brutalnym powojennym sędzią:

Mama oczywiście płakała, była szczęśliwa, tuliła mnie do siebie. Patrzyłam 
na nią i cieszyłam się z jej szczęścia. Cieszyłam się, że żyją, ale nie jakoś 
bardzo.
[…] Na kolację był ozór w sosie pomidorowym. Jadłam w milczeniu, nie do-
wierzając własnym oczom.

– Mówią, że Rosjanie gwałcili kobiety. U was też? – zapytała mama.
– Tak, u nas też.
– Ale ciebie nie?
– Ależ tak, wszystkie – powiedziałam.

Mama patrzyła na mnie przez chwilę i zapytała ze zdziwieniem:
– Jak mogłaś na to pozwolić?
– Bo mnie bili – odpowiedziałam i jadłam dalej.

Kwestia ta nie wydawała mi się ani ważna, ani ciekawa. Na to ktoś zapytał 
lekko, wręcz żartobliwie:

– A dużo ich było?
– Trudno zliczyć – powiedziałam, wciąż nie przerywając jedzenia37.

„Jak mogłaś na to pozwolić?” Alaine jest przepytywana w trakcie posiłku, 
który w perspektywie ostatnich kilku miesięcy głodu i poniewierki wydaje 
się czymś niezwykłym – wszystko inne nie ma znaczenia. Reakcja matki nie 
wywołuje zdziwienia. Żartobliwe pytania innych bliskich szacujących liczbę 
gwałcicieli też nie robią na kobiecie żadnego wrażenia. Jedzenie jest ważniejsze 
niż drwiny. Dopiero po kolacji matka wróci do tematu przemocy seksualnej, już 
sam na sam z córką:

– Córeczko, nie rób sobie takich brzydkich żartów, bo jeszcze uwierzą!
Spojrzałam na nią:

– Mamo, to wszystko prawda.
Rozpłakała się i mnie objęła. Wtedy powiedziałam:

– Wszystkie nas zabierali i wszystkie gwałcili. Mówiliście, że u was też.
– Tak, ale tylko kurwy. A ty nie jesteś kurwą – powiedziała mama38.

„Brzydkie żarty” to synonim masowych gwałtów wojennych. Owe słowa padają 
z ust matki ofiary, której ta zdecydowała się opowiedzieć o swoich doświadczeniach. 
Choć prawdziwe i powszechne – były one nie do zaakceptowania, bo w powszech-
nym mniemaniu przecież gwałcono tylko te, które należały do tzw.  społecznego 

37  Tamże, s. 114–115.
38  Tamże, s. 115.
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marginesu39. Przemoc seksualna dotyczyła wyłącznie pracownic seksualnych – 
„zwykłe obywatelki” po prostu nie mogły być na nią narażone:

Rzuciła mi się na szyję i zaczęła błagać:
– Proszę, córeczko, powiedz, że to nieprawda!
– Dobrze – zgodziłam się – to nieprawda, zabrali mnie do szpitala, żebym 

opatrywała rannych40.

Zofia i Anna: „Gwałtu nie używałem, oddała się sama”

Sprawa przeciwko Zygmuntowi Frostowi rozpoczęła się od pisma z 1 lipca 1945 
roku, w którym zdecydowano o zastosowaniu środka zapobiegawczego wobec 
podejrzanego. Na druku nie podano artykułu, na podstawie którego zatrzymano 
Frosta41. Dwa dni później kierownik Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego Tadeusz Liguziński42 zgłosił kierownikowi Wojewódzkiego UBP 
popełnienie przestępstwa przez mężczyznę, który sprawował urząd komendanta 
Powiatowego Urzędu Bezpieczeństwa w Sopocie: „Dnia 30.06.1945 roku komen-
dant Zygmunt Frost upił się i w stanie nietrzeźwym pobił jedną aresztowaną, 
po przeprowadzeniu śledztwa okazało się, że Frost podczas wykonywania swoich 
czynności służbowych wyprowadzał z celi aresztowane kobiety i je gwałcił”43. Li-
guziński domagał się wydelegowania pracownika śledczego, który miał przepro-
wadzić dochodzenie. Śledztwo wszczęto 9 lipca44 po serii przesłuchań, w których 
brały udział także ofiary. Zygmunt Frost opuścił areszt 24 września45 – przebywał 
w nim prawie trzy miesiące; został uniewinniony.

Pobitą przez Frosta kobietą była Zofia Ernst Lamparska. Od 6 czerwca tego 
roku przebywała w areszcie UBP w Sopocie. W chwili zatrzymania miała 
czterdzieści trzy lata. W części personalnej Protokołu przesłuchania świadka46. 

39  O dekryminalizacji i uznaniu pracy seksualnej współcześnie w Europie pisze m.in. Agata 
Dziuban. Por. Taż: Dekryminalizacja, praca, intersekcjonalność, uznanie: ramy ruchu pracownic 
i pracowników seksualnych w Europie. „Przegląd Socjologii Jakościowej” 2018, nr 14 (1), s. 12–44.

40  A. Polcz: Kobieta na linii frontu…, s. 115.
41  Archiwum Instytutu Pamięci Narodowej (dalej: AIPN), BU 813/57, k. 5.
42  T. Liguziński był kierownikiem Powiatowego UBP/Delegatura w Gdańsku między 

15 kwietnia a 20 października 1945 r.: „W październiku 1945 r. aresztowany jako współpracow-
nik siatki wywiadu WiN na Pomorzu; faktycznie odsunięty od pracy w końcu sierpnia 1945 r., 
23  III  1946 r. formalnie zwolniony ze stanowiska” (Aparat bezpieczeństwa w Polsce. Kadra kie-
rownicza. T. 1: 1944–1956. Red. nauk. K. Szwagrzyk. Warszawa 2005, s. 158).

43  AIPN, BU 813/57, k. 3. 
44  Por. tamże, k. 2. 
45  Por. tamże, k. 44.
46  Tamże, k. 12.
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Zofia deklarowała: 

Zawód: właścicielka sklepu
Wykształcenie: szkoła handlowa
Narodowość: obywatelstwo gdańskie [w kolejnym zeznaniu: Polka; w relacji 
Frosta: Niemka; w akcie oskarżenia: folksdojczka – J.O.].
Stan cywilny: wdowa
Mieszkała w Sopocie przy ulicy Rokossowskiego [dziś Bohaterów Monte Cas-
sino – J.O.]47.

Pierwsze pytanie oficera śledczego brzmiało: „Co możecie powiedzieć o Fro-
ście?”. Zofia opowiedziała o pierwszym gwałcie:

Jakieś osiem dni temu przyszedł do celi komendant więzienia i wywołał moje 
nazwisko. Ja się zgłosiłam do niego, który mnie poprowadził za rękę w koniec 
korytarza gdzie stała ławka było bardzo ciemno. Tam usłyszałam jego głos 
„zdejmuj majtki!”. Ja nie chciałam ze strachu zdjęłam i kładłam się na ławce 
na której mnie zgwałcił. Ja się nie broniłam ani nie krzyczałam bo się bardzo 
bałam. To trwało może dziesięć minut gdzie po tym zaprowadził mnie z po-
wrotem do celi. Działo się to około godziny 24.0048. 

Frost zgwałcił jedną z więźniarek, ponieważ czuł się bezkarnie w areszcie, 
w którym był przecież komendantem. Sytuacja powtórzyła się kilka dni później. 
Tym razem Zofia została zabrana do mieszkania komendanta:

Tam mnie zostawił każąc się myć a potym kłaść do łóżka, sam wyszedł, gdzie 
to nie wiem. Po pół godzinie przyszedł ze śpiewem […], potym się rozebrał 
i położył do łóżka koło mnie. W łóżku przeleżałam około 2 godzin w czasie 
którego mnie zgwałcił. Na zapytanie, że to się może wydać? Odpowiedział: 
„Ja  bym tych kurwów zabił”. […] Gdy leżałam z nim w łóżku powiedzia-
łam  mu że tą blondynkę, która u niego sprząta też chyba używa? Na co mi 
odpowiedział ja każdą mogę wziąć, którą tylko chcę i mnie każda się musi 
oddać […]49.

Wspomniana blondynka miała na imię Anna. Złożyła zeznania kilka dni 
później. Lamparska została trzykrotnie uderzona w twarz, ponieważ poprosiła 
Frosta o kawałek chleba dla Anny i dla siebie. Komendant bił kobietę i krzy-
czał: „Co ty kurwo ja dawałem chleb?”, „A ty nie jesteś Frydmanowa kurwa, 
nie chodzisz do Frydmana”. Ten incydent zakończył się interwencją jednego ze 
strażników. Po jakimś czasie Zofię zapytano, czy Frost ją uderzył – zaprzeczyła. 

47  Tamże.
48  Tamże, k. 13.
49  Tamże.
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Na pytanie śledczego, dlaczego kłamała, kobieta powiedziała: „Dlatego, że się go 
bardzo bałam ponieważ po nim można się wszystkiego spodziewać i bałam się 
zemsty”50.

Zygmunta Frosta przesłuchano 6 lipca. Mężczyzna miał czterdzieści pięć 
lat. Urodził się w Pińsku, mieszkał w Sopocie. Był żonaty i miał trójkę dzieci. 
Polak, katolik, rolnik, ukończył sześć klas szkoły powszechnej. Posiadał dwa 
hektary ziemi – dom i gospodarstwo. Służył w wojsku w latach 1919–1921 
i podczas kampanii wrześniowej. W trakcie okupacji pracował między innymi 
jako grabarz. W zeznaniach Frosta ani razu nie padło imię i nazwisko Zofii 
Lamparskiej. Pierwsze pytanie śledczego brzmiało: „W jakim celu wywołaliście 
nazwisko pewnej kobiety i gdzie żeście ją zaprowadzili?”51. Frost odpowiedział, 
że zaprowadził ją na korytarz, żeby zapalić z nią papierosa i odbyć stosunek: 
„[…] ona mi się spodobała i postanowiłem z nią mieć stosunek”52. Ani słowa 
o przymusie i władzy komendanta aresztu. 

Gwałt w mieszkaniu został opisany przez Frosta jako wynik umizgów Zofii, 
która „narzucała” się komendantowi. Dodatkowo namawiała go do „różnych” 
praktyk, które były mu nieznane: „[…] oświadczam, że ona się narzucała, gdyż 
w swoim życiu jeszcze tego [seks oralny – J.O.] nie przeżywałem, mając nawet 
żonę i troje dzieci, nie wiedziałem o czymś podobnym”53. Przemoc seksualna 
została przedstawiona przez sprawcę jako ni mniej, ni więcej atak samej kobiety, 
spragnionej „nienaturalnych” aktów seksualnych, co miało podważać zarzut 
gwałtu. Frost zapytany o strach Zofii odpowiedział krótko: „Nie była w strachu, 
gdyż ja powiedziałem, żeby była spokojna”54.

Kolejne pytania dotyczyły innych aresztantek, które pracowały dla Frosta. 
Mężczyzna wspominał, że po prostu traktował je jak służące: „Chcąc zdobyć 
każdą aresztantkę to przyznaję się, że mogłem, ale na to sobie nie pozwalałem”55. 
Pobicie i wyzwiska rozmyły się w pamięci komendanta, ponieważ był pijany. Na 
końcu swojego zeznania oświadczył, że: „[…] nie wykonałem gwałtu, tylko ją 
polubiałem i dlatego z nią miałem stosunek”56.

W tym samym dniu wezwano raz jeszcze Zofię Lamparską. Kobieta ponow-
nie opowiedziała o pierwszym gwałcie – ze wszystkimi szczegółami: „[…]  po-
wiedział do mnie tonem rozkazującym zdejm majtki”57; „[…] wszedł do łóżka. 
Będąc w łóżku wyzywał do mnie kurwa Twoja mać, ja mogę każdą kurwę mieć, 

50  Tamże, k. 14–15.
51  Tamże, k. 7–8.
52  Tamże, k. 8. 
53  Tamże.
54  Tamże.
55  Tamże, k. 9. 
56  Tamże.
57  Tamże, k. 10.
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jak która mi nie da to ją zabiję”58. Po przymusowym stosunku seksualnym Frost 
opowiedział Zofii o swojej żonie i córce, które są na Syberii, oraz o synu w nie-
woli niemieckiej. Być może chciał wzbudzić litość.

Przesłuchanie Zofii zostało powtórzone ze względu na podejrzenie „nienor-
malnego stosunku” w mieszkaniu Frosta, do czego mężczyzna rzekomo został 
namówiony przez kobietę. Nikt nie zwracał uwagi na to, że ponowne zeznania 
mogą być dla ofiary traumatyczne – w końcu tym razem występowała jako 
podejrzana. Zofia Lamparska była jedną z aresztantek. W areszcie przebywała 
tylko kilka dni. Z akt sprawy Frosta nie wynika, za co została zatrzymana: 

– Czy tej nocy miał on z panią nienormalny stosunek? 
– Twierdzę że nie.
– Czy pani się jemu narzucała?
– Nie narzucałam się, tylko kiedy miałam być zwolniona uścisnęłam mu 

rękę w obecności wszystkich59.

Następnie Zofia raz jeszcze wspomniała o Annie Ewald, która również była 
narażona na przemoc ze strony Frosta. Pod sam koniec zeznania znów poja-
wiła się informacja o strachu i braku jakiejkolwiek możliwości buntu: „[…] ja 
oporu nie mogłam stawić, gdyż byłam bezwładna, proszę przesłuchać resztę 
świadków”60.

W tej sprawie przesłuchano jeszcze dwie kobiety: Annę Ewald i Gertrud Wei-
nert. Obie odpowiadały na pytania oficera śledczego Leona Zakrajczyka 9 lipca. 
Kobiety nie znały języka polskiego, odpowiadały po niemiecku i ze względu 
na brak tłumacza polską wersję zeznań sporządził prowadzący przesłuchanie. 
Trudno powiedzieć, jak dokładne było to tłumaczenie, skoro relacje obu kobiet 
to tylko kilkanaście linijek tekstu61.

Anna Ewald miała trzydzieści lat, pochodziła ze Śląska i była mężatką. Ukoń-
czyła osiem klas szkoły powszechnej. W rubryce „zawód” wpisała: przy mężu. 
Mieszkała w Sopocie przy ul. Chopina. Od samego początku przesłuchania nie 
traktowano jej jak ofiary gwałtu: 

– Proszę mi opowiedzieć jak doszło do tego że oddała się Pani Frostowi 
Zygmuntowi?

– Frost Zygmunt […] wykorzystywał fakt że ja byłam aresztantką i zabierał 
mnie do siebie do pokoju do pracy, w tym czasie zmuszał mnie do uległości. 
Na moje zapytanie, czy to również należy do moich obowiązków oświadczył, że  
o ile nie zgodzę się na stosunek z nim zamelduje kierownikowi Urzędu o tym, 
że zachowuję się niewłaściwie w więzieniu, a ten mnie za to surowo ukarze. 

58  Tamże, k. 11.
59  Tamże.
60  Tamże.
61  Por. tamże, k. 16–21.



56 Cywilne praktyki ludobójcze

Obawiając się że Frost faktycznie tak postąpi oddałam mu się. Frost mnie 
uprzedził żeby o tym nikomu nie mówić62.

Anna była wykorzystywana przez Frosta jako służąca i została przez niego 
trzykrotnie zgwałcona. Mężczyzna czuł się bezkarny, wiedząc, że życie kobiety, 
w szczególności Niemki, zależy tylko od niego. W tamtym bowiem czasie w sto-
sunku do ludności pochodzenia niemieckiego, która nie zdążyła uciec, zachowy-
wano się bardzo brutalnie, bez zahamowań. Traktowano to jako zemstę za czasy 
wojny. Przemoc seksualna była na porządku dziennym – także w więzieniach, 
aresztach i polskich obozach MBP dla Niemców63.

Drugą świadkinią była czterdziestodwuletnia Gertrud Weinert – miesz-
kanka Sopotu (ul. Parkowa), z zawodu biuralistka. Ukończyła siedem klas szkoły 
powszechnej, była panną. Zeznała, że Frost zaproponował jej wspólną kąpiel: 
„[…] w czasie gdy prałam u niego w pokoju. Po wypraniu bielizny, miałam 
jeszcze prasować, ale do tego wziął inną aresztantkę p. Ewald, która po dwóch 
dniach wróciła do celi”64. Warto zwrócić uwagę, że obie zeznające były „uży-
wane” przez mężczyznę do sprzątania, prania i prasowania. Całkowicie wbrew 
jakiemukolwiek regulaminowi, „na dziko”. W takich sytuacjach komendant wy-
korzystywał seksualnie kobiety. Jeśli cokolwiek mu się nie podobało, swobodnie 
wymieniał aresztowane. Annę Ewald przetrzymywał w swoim pokoju dwa dni65. 
Jego władza była nieograniczona i nie było żadnej instancji, która mogłaby go 
powstrzymać czy uregulować relację pracodawca – pracownica. Gdyby incydent 
z biciem Zofii Lamparskiej nie zdarzył się przy świadkach, przemoc seksualna 
nigdy nie stałaby się przedmiotem śledztwa. 

Po miesiącu – 1 sierpnia – ponownie przesłuchano oskarżonego, który nadal 
utrzymywał, że to Zofia Lamparska próbowała go uwieść i liczyła na romans 
z Frostem także po wyjściu z aresztu66. Powtórzył się zarzut o „nienaturalny 
stosunek seksualny”, do którego mężczyzna został zmuszony. Na pytania 
o gwałt komendant odpowiedział: „Gwałtu nie używałem oddała [Zofia – J.O.] 

62  Tamże, k. 16–17.
63  Jeden ze strażników w obozie dla Niemców w Łambinowicach twierdził, że „gwałty Po-

laków na kobietach były na porządku dziennym”. W obozach pracy dla niemieckich cywilów 
o przemocy seksualnej w stosunku do więźniarek bardzo często decydowało również ogólne 
„rozpasanie”, chaos i brak dyscypliny wśród strażników. „Z próżniactwa strażnicy nakłaniają 
więźniarki do uległości. Był niedawno wypadek, kiedy więźniarka poskarżyła się o to” – pisał 
Michał Szarapow w raporcie dla Wojewódzkiego Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Kra-
kowie z inspekcji Centralnego Obozu Pracy w Jaworznie z czerwca 1945 r. Cyt. za: J. Ostrowska: 
Przemilczane…, s. 297–298.

64  AIPN, BU 813/57, k. 18–19.
65  10 lipca Anna Ewald została wezwana raz jeszcze na przesłuchanie, w trakcie którego py-

tano ją o to, kto kazał jej zgolić owłosienie łonowe i czy otrzymała jakieś przedmioty od Frosta 
(koc i dwa fartuchy). 

66  Por. zeznanie Z. Frosta z 1.08.1945. AIPN, BU 813/57, k. 22–23, 25–26.
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się sama”67; „Nie. Stanowczo nie [brałem gwałtem Anny Ewald – J.O.]”68. W tym 
samym dniu zamknięto śledztwo i wystawiono postanowienie o pociągnięciu 
mężczyzny do odpowiedzialności karnej z artykułu 286 kk69, który dotyczył 
przekraczania kompetencji urzędniczej70. W sporządzonym akcie oskarżenia 
wpisano ten sam paragraf, zaznaczając, że komendant: „[…] dopuścił się gwałtu 
na kobietach przetrzymywanych w areszcie Pow. Urz. Bezp. Publ. W Sopocie”71, 
i uwzględniono dwa kolejne paragrafy: 29172 oraz 20473. Sprawa miała być rozpa-
trywana przez Sąd Okręgowy. 

Dwa tygodnie później sporządzono nowy akt oskarżenia. Jego autorem był 
oficer śledczy Wojskowej Prokuratury Marynarki Wojennej, który przytoczył 
tylko artykuł 286 kk: „[…] przez zmuszanie do nierządu aresztantek – Niemek 
i podawanie im do celi papierosów dopuścił się w celu korzyści osobistej prze-
kroczenia władzy przy równoczesnym nie wypełnieniu swych obowiązków wy-
nikających z przepisów służby więziennej działając przez to na szkodę interesu 
publicznego”74.

20 września – w trakcie posiedzenia niejawnego75 – Wojskowy Sąd Marynar-
ski w Gdańsku wniósł o umorzenie postępowania z powodu braku wniosku po-
krzywdzonych. Postępowanie anulowano, a areszt tymczasowy został uchylony. 
Mężczyznę zwolniono cztery dni później.

Wszystkie zeznania ofiar gwałtów składane od 30 czerwca przez kolejne 
dwa tygodnie przestały mieć jakiekolwiek znaczenie – nie traktowano ich jako 
wniosku pokrzywdzonych. Trudno powiedzieć, dlaczego sprawą nie zajął się Sąd 
Okręgowy, tylko Sąd Wojskowy i czy rzeczywiście ktokolwiek próbował wezwać 
na rozprawę Zofię Lamparską oraz Annę Ewald. Sprawę zamknięto. Zygmunt 
Frost został uznany za osobę niewinną, którą, dodatkowo, wbrew prawu prze-
trzymywano w areszcie. Jego los pozostaje nieznany.

67  Tamże, k. 7.
68  Tamże.
69  „§ 1. Urzędnik, który przekraczając swą władzę lub nie dopełniając obowiązku, działa na 

szkodę interesu publicznego lub prywatnego, podlega karze więzienia do lat 5. § 2. Jeżeli sprawca 
działa w celu osiągnięcia korzyści majątkowej lub osobistej dla siebie lub innej osoby, podlega ka-
rze więzienia do lat 10” (Polski Kodeks Karny z 11. VII. 1932 r. Lwów 1932. Dostępne w Internecie: 
http://www.bibliotekacyfrowa.pl/Content/89357/PAd_11544.pdf [data dostępu: 1.11.2019]).

70  Por. AIPN, BU 813/57, k. 24, 28. 
71  Tamże, k. 29.
72  „Jeżeli urzędnik dopuścił się jakiegokolwiek przestępstwa podczas urzędowania lub 

w związku z urzędowaniem, sąd może wymierzyć karę wyższą o połowę od najwyższego wymia-
ru kary, przepisanego za dane przestępstwo” (Polski Kodeks Karny z 11. VII. 1932 r.…).

73  „§ 1. Kto przemocą, groźbą bezprawną albo podstępem doprowadza inną osobę do podda-
nia się czynowi nierządnemu lub do wykonania takiego czynu, podlega karze więzienia do lat 10. 
§ 2. Ściganie następuje na wniosek pokrzywdzonego” (tamże).

74  AIPN, BU 813/57, k. 32–33.
75  Por. tamże, k. 38.

http://www.bibliotekacyfrowa.pl/Content/89357/PAd_11544.pdf
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*

„Lepiej nie mówić” – ponieważ świadectwa bohaterek tego tekstu były 
niewygodne nie tylko dla ich rodzin i bliskich, wywoływały również publiczne 
zgorszenie i często stawały się plamą na honorze nowych urzędników państwo-
wych. Gwałty wojenne przemilczano, ponieważ wielokrotnie ofiary uznawano 
za niewiarygodne, niemoralne i dysfunkcyjne. Jeden z bohaterów filmu Woj-
ciecha Smarzowskiego Róża (2011), repatriant z Wilna, którego żona została 
zgwałcona przez Rosjan, powtarzał w kółko zdanie: „[…] zepsuli ją, zepsuli 
mi moją Amelkę”76. To „zepsucie” przerażało ocalone kobiety, dlatego starały 
się zapomnieć o swojej tragedii. W ich przypadku koniec wojny nie oznaczał 
końca przemocy – nie tylko na poziomie symbolicznym. Brak uznania krzywd, 
powojenne naznaczenie i tabuizacja doświadczenia przemocy seksualnej stały 
się brzemieniem, które uniemożliwiało świadkowanie. Milczenie było najbez-
pieczniejsze. Nikogo nie obchodziło, że w trakcie wojny każdy przecież próbo-
wał przetrwać za wszelką cenę: „Wziął Erikę za rękę i rozkazał: »Chodź!« Nie 
pomógł żaden opór, wściekle zaciągnął ją do niewielkiego pokoju, gdzie widział 
łóżko. Nigdy w życiu nie zapomnę tej półtorej godziny, póki nie przyprowadził 
jej z powrotem. Niemal nieprzytomna oparła się o framugę, spojrzała na mnie 
i powiedziała tylko: »Przynajmniej żyję«”77.
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