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ABsTRACT: The author of this article considers the emotions expressed by the Mauritian writer
Ananda Devi in the literary aftermath of her May 2019 visit to the Auschwitz-Birkenau Museum,
a memorial to mass extermination. Devi’s novella Hills, deliberately conceived as a nekyia, recalls
to life, and in fact re-embodies, victims of Auschwitz. The novella can also be thought of as
a sort of virulent fragment, stuck to an unpublished novel about a subject completely unrelated
to Poland and concerning a phenomenon that the writer perceives as necro-tourism. Looking at
the Holocaust from the point of view of her homeland, for which South Africa is the best known
point of reference, Ananda Devi expands her vision of violence to consider the phenomenon of
apartheid, mass communist crimes in the People’s Republic of China and the bloody Arab-Israeli
conflict in the territory which now belongs to Israel. Devi’s reflections represent a broader cur-
rent in her thinking, the most recent expression of which is the tri-lingual poem Ceux du large,
which treats of the tragic fate of immigrants on their way to southern Europe by sea.
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Ananda Devi', urodzona w 1957 roku, jest pisarka pochodzaca z Mauritiusa,
wyspy polozonej na wschod od Madagaskaru, od 1968 roku bedacej niepodleg-
tym panstwem. Méwi sie na niej co najmniej osiemnastoma jezykami, z ktérych
najwazniejszymi s3: kreolski maurytyjski, stanowiacy lingua franca tej wielo-
etnicznej spotecznosci, angielski, bedacy jezykiem oficjalnym: prawa, szkolnic-
twa i teoretycznie rowniez debaty publicznej, oraz francuski - jezyk poprzednich
kolonizatoréw (sprzed podboju wyspy w 1810 roku przez Brytyjczykow). Ten
ostatni jest jezykiem kultury, a takze sporej czesci prasy, radia i telewizji.

! Pseudonim Anandy Devi Anenden (z domu Nirsimloo) skiadajacy si¢ z dwoch jej imion.
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Dla dopelnienia obrazu dodajmy, Ze na wyspie mieszka pig¢ grup etniczno-
-religijnych: Hindusi, potomkowie robotnikéw rolnych sprowadzanych tu przez
Anglikéw od zniesienia niewolnictwa w 1835 roku; Kreole — ludno$¢ wyznania
katolickiego, pochodzaca ze zwiazkéw bialych francuskich kolonizatorow
z niewolnikami afrykanskimi i malgaskimi; muzutmanie, ktérych przodkowie
pochodzg z Indii, Pakistanu i Bangladeszu, odrdzniajacy sie od Hinduséw wiarg
(islam); Chinczycy - niewielka grupa etniczna przybyla na wyspe w XIX wieku,
oraz jeszcze mniej liczna spolecznos¢ Biatych, na ogét bogatych potomkéw daw-
nych wlascicieli plantacji trzciny cukrowe;j.

Od 1989 roku Ananda Devi mieszka we Francji, na granicy ze Szwajcaria,
w miejscowosci Ferney-Voltaire, gdzie ostatnie dziesieciolecia swojego zycia
spedzit autor Kandyda. Napisata dotad dwanascie powiesci, cztery zbiory nowel
i trzy cykle wierszy. Jest ponadto ttumaczka, a jej dorobek nowelistyczny - trudny
do skatalogowania, gdyz bardzo rozproszony - liczy pewnie okolo setki utwo-
réw. Devi publikuje w najwazniejszych wydawnictwach paryskich (Gallimard,
Grasset), jest laureatka licznych nagrod literackich i wyréznien. W 2010 roku
zostata kawalerem francuskiego Orderu Literatury i Sztuki.

Pisarka zajmuje si¢ w swej tworczosci gtéwnie ludZzmi zepchnietymi na
margines spofeczny, wykluczonymi z powodu swojego kalectwa, problema-
tyka uzaleznienia kobiet, przemocy domowej i spotecznej. Nie jest to jednak
wylacznie pisarstwo zaangazowane, interwencyjne. Ananda Devi bardzo duza
wage przywigzuje do nadawania swoim utworom statusu dziel sztuki. Jak méwi
Emmanuel Bruno Jean-Francois, pisarka estetyzuje przejawy zla’, jej twdrczos¢
zastuguje wiec na okreslenie ,,poetycki naturalizm™ w gleboko zmetaforyzowa-
nej formie méwi o sprawach wstrzasajacych, w ich opisie nie stosujac w zaden
sposob leksykalnej ani tematycznej cenzury.

Tematyki Zaglady jednak - o ile mi wiadomo — Devi nie poruszata. Mauri-
tius lezy na antypodach w stosunku do Europy, gdzie rozgrywaly si¢ w pierwszej
potowie lat 40. XX wieku dramatyczne sceny Szoa. Jedynym momentem bezpo-
$redniego zetkniecia sie Maurytyjczykéw z Zydami byt epizod przekierowania
statku ze $rodkowoeuropejskimi zydowskimi uchodzcami z Palestyny, gdzie
chcieli dotrze¢, na Mauritius®’. Ponad tysigc deportowanych spedzito zatem na
Mauritiusie kilka lat, az do zakonczenia wojny. Byli zamknieci w zalozonym

2 ,[...] styl Anandy Devi [...] jest zarazem bezpardonowy i wzniosly, poniewaz istotnie
autorka opowiada doswiadczenia najgorszych form przemocy jezykiem silnie zestetyzowa-
nym” (E.B. Jean-Frangois: L’Expérience de la violence dans le roman mauricien francophone
de la nouvelle génération. “International Journal of Francophone Studies” 2010, Vol. 13, no 3-4,
s. 522). Jeéli nie zaznaczono inaczej, ttumaczenia tytultéw i cytatéw obcojezycznych sa mojego
autorstwa — K.J.

* Brytyjczycy wiladali wowczas zaréwno Palestyna, jak i Mauritiusem, nie méwiac o Egip-
cie i Kanale Sueskim, ktorym statek poplynal krétsza droga z Morza Srédziemnego na Ocean
Indyjski.
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specjalnie dla nich obozie dla internowanych w Beau Bassin, dzielac wojenne
restrykcje z autochtonami. To niezwykle jak na monotonng egzystencje wyspy
zdarzenie zostalo upamietnione w dwoch powiesciach. Pierwsza, Le Voyage
de Delcourt autorstwa Alaina Gordon-Gentila*!, opowiada o milosci gléwnego
bohatera i mtodej Zydéwki z obozu, druga, Le dernier frére Nathachy Appanah®,
to historia niecodziennej przyjazni zydowskiego sieroty z Pragi z miejscowym
hinduskim chlopcem, maltretowanym przez ojca.

Jak wiec wida¢, posrednio taczacy si¢ z Zagtada temat wykorzystany zostat
przez tych dwoje pisarzy dla celow niezwigzanych z samym Holokaustem.
Biorac jednak pod uwage, ze wspolczesna literatura maurytyjska (jesli w ogdle
takim hiperonimem wypada obdarzy¢ powstajace w ostatnich dziesiecioleciach
na calym $wiecie utwory autoréw pochodzacych z wyspy) tworzona jest przez
kazdego z tych pisarzy w duzym stopniu niezaleznie od rodakéw, trudno méwic
o tradycyjnych wzajemnych wplywach czy - jesli kto woli — o niemal synchro-
nicznych relacjach intertekstualnych. Dlatego tez podwdjnie nieuprawnione
wydaje si¢ poréwnywanie powiesci Appanah i Gordon-Gentila ze soba, czy
wreszcie obydwdch tych tekstow z innym, na przyklad z ,,0swigcimska” nowelg
Anandy Devi, o ktdrej pisze dalej.

Bardziej istotne beda w tym wypadku (i zresztg w wielu innych) relacje au-
totekstualne, przez ktére rozumiem zwigzki wykrywalne w obrebie ogétu utwo-
réw jednego autora, przy zalozeniu, ze stanowig one zapis tej samej — cho¢ rzecz
jasna rozwijajacej sie¢ w czasie — instancji tworczej, ze tworza one to, co nazywa
sie czasem poetyka (estetyka) danego pisarza i co sprobuje chocby szczatkowo
przesledzi¢ w dalszej partii tekstu.

Ananda Devi wizytowala Polske w trzeciej dekadzie maja 2019 roku na
zaproszenie Institut frangais w Warszawie. Oficjalnym powodem jej przyjazdu
byla promocja powiesci Zielone sari, wydanej w pazdzierniku 2018 roku przez
gdanskie Wydawnictwo w Podwoérku przy wspotudziale Wydawnictwa Uni-
wersytetu Slaskiego®. Promocja odbyta si¢ 25 maja 2019 roku na Warszawskich
Targach Ksigzki. Na mocy umowy z Institut francais pierwsza cze$¢ pobytu
pisarki w Polsce odbyta sie jednak na Slasku i w Zaglebiu, gdzie 23 maja Devi
spotkala si¢ z czytelnikami: pracownikami naukowymi i studentami, najpierw
w sosnowieckiej, a potem w katowickiej czesci dwczesnego Wydzialu Filologicz-
nego Uniwersytetu Slaskiego - po czym wyjechala do Warszawy.

Zanim to jednak nastgpifo, 22 maja 2019 roku udalis$my si¢ z Ananda, w to-
warzystwie dwoch kolezanek romanistek, do Panistwowego Muzeum Auschwitz-

* A. Gordon-Gentil: Le Voyage de Delcourt. Paris 2001.

> N. Appanah: Le dernier frére. Paris 2007.

¢ A. Devi: Zielone sari. Gdansk 2018. Druga powiescia Anandy Devi, ktéra ukazata si¢ po
polsku (obydwie w moim tlumaczeniu), jest Ewa ze swych zgliszcz (Gdansk-Katowice 2019).
W moim przekladzie opublikowano tez jej zbiér nowel Smutny ambasador (Gdansk-Katowice
2020).
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-Birkenau. Takie bylo Zyczenie autorki, ktéra, majac do wyboru Auschwitz albo
Krakow, wybrala to pierwsze.

Trzy lata wczeéniej, a dokladnie 18 kwietnia 2016 roku, w tym samym
skladzie trojga polskich uczestnikéw” oprowadzaliémy po Auschwitz-Birkenau
innego pisarza, dziennikarza i filmowca maurytyjskiego Alaina Gordon-Gentila,
ktéry w czasie wizyty nakrecit telefonem kilkuminutowy filmik, zmontowany
i udzwieckowiony pézniej przez jego corke, profesjonalng montazystke. Film
zostal zaakceptowany jako oficjalny materiat na stronie Instytutu Jad Waszem
w Jerozolimie.

Pisz¢ o tym, poniewaz zainteresowanie owym miejscem $wiadczy o znacze-
niu, jakie elita kulturalna Mauritiusa, wyksztalcona wedlug wzorcéw zachod-
nioeuropejskich®, przypisuje uczczeniu pamigci pomordowanych w Auschwitz.
Zaréwno Alain Gordon-Gentil, jak i Ananda Devi s3 dobrze zorientowani
w historii XX wieku, z pewnoscia przyjmuja punkt widzenia angielsko- i francu-
skojezycznych autoréw, ktorzy byli ich zrédlem informaciji, ale tez - co istotne -
patrza na europejskie sprawy okiem przedstawicieli matego, skolonizowanego
narodu z peryferii, co by¢ moze ulatwia im identyfikacje z ofiarami.

Ananda Devi zwiedzala Auschwitz skupiona, ale réowniez zdegustowana
monotonnym stowotokiem anglojezycznej przewodniczki, ktdrej wymowa byla
bardzo uproszczona, a intonacja litanijnie nadwislanska. Po pewnym czasie
zsunela stuchawki i dalsze zwiedzanie odbyla - o ile pamietam - skupiajgc si¢
gltéwnie na tym, co widziala. WymienialiSmy czasem opinie, zwracali$my jej
uwage na niektore szczegdly, naszym zdaniem istotne. Minelismy takze grupe
izraelskiej mtodziezy nieobjawiajacej w zaden sposob uczué¢ — prawdopodobnie
wycieczke szkolng zdesantowang prosto z lotniska do obozowego muzeum, dla
ktérej Polska pozostanie tylko miejscem kazni rowiesnikéw ich dziadkéw i pra-
dziadkéw. Anande gorszylo, ze przez dawny obdz przetaczajg si¢ ttumy dosy¢
obojetnych osdb, ale kiedy zauwazylem, ze wielu ludzi chciatoby zwiedzi¢ to
miejsce, a nawet uwaza to za swdj obowiazek, traktujac jako co$ w rodzaju hotdu
zlozonego ofiarom, zgodzita si¢ ze mng. Prawdopodobnie wyobrazala sobie, ze
dzisiejsze muzeum dawnego obozu Auschwitz-Birkenau to miejsce opuszczone,
a ona bedzie jedng z nielicznych zwiedzajacych.

7 Dla potomnosci zapiszmy, Ze towarzyszyly mi Joanna Warmuzinska-Rogéz i Anna Szkon-
ter-Bochniak.

8 Mowa tu przede wszystkim o kluczowym dla obecnego ksztaltu literatury maurytyjskiej
pokoleniu urodzonym w latach 50. (A. Gordon-Gentil to rocznik 1952, Ananda Devi - 1957).
Pomimo swojego nieeuropejskiego miejsca urodzenia i poczatkowego przynajmniej zamieszka-
nia ich instytucjonalna, pozadomowa edukacja byla wlasciwie europejska, zgodna z wzorcami
angielskimi i francuskimi. Intelektualne elity Mauritiusa, podobnie jak zapewne we wszystkich
krajach postkolonialnych, czerpaly wzorce z kultur swoich kolonizatoréw, ktérych czescig czy tez
kontynuacja si¢ czuly.
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W nadestanym mi przez Anande Devi w czerwcu czy lipcu 2020 roku reko-
pisie niewydanej powiesci pod roboczym tytulem Le jour des caméléons (,,Dzien
kameleonéw”), o tematyce jak najbardziej maurytyjskiej, pojawia si¢ ni stad,
ni zowad taki akapit, bedacy, przynajmniej dla mnie — prawdopodobnie jedy-
nego czytelnika tego ineditum i jednoczesnie swiadka jej wizyty w Auschwitz-
-Birkenau - potwierdzeniem moich przypuszczen:

[...] pojedziemy zwiedzaé¢ Auschwitz w turystycznym autokarze, poniewaz jest
to nieunikniony przystanek dla wszystkich, ktdrzy przejezdzaja przez ten re-
gion Polski. Nasz pojazd ustawi si¢ w jednym szeregu z wszystkimi innymi
autokarami o tak wesotych barwach: rézowych, zielonych, niebieskich, fluo-
rescencyjnych i psychodelicznych. Pierwszym etapem bedzie restauracja przy
wejsciu, gdzie mozna si¢ pokrzepi¢ kanapkami, burgerami itd. Zanim wejdzie
sie do obozu, w ktérym zamordowano milion ludzi. Co méwisz? Kto? Co?
Przemyst $mierci? Aha, to ci, co na zdjeciach, no to pstryk, my tez trzasniemy
fotke, pstryk, jest i selfie, pstryk: moja geba, pstryk: moje z¢by, dobrze wy-
szfam? Pstryk: stos wloséw pomordowanych kobiet, pstryk: a teraz stos buci-
kow zabitych dzieci, pstryk: miejsce masowych rozstrzelan, pstryk: lochy, gdzie
wiezniowie umierali z glodu i jeszcze pstryk to, i pstryk tamto. Uf! Zwiedzanie
skoniczone. Jeszcze ostatnie selfie przed odjazdem! Kawka zanim wsigdziemy
do autokaru? Kanapeczka?

Moze rzutuje na Anande wlasne odczucia, ale obserwujac jej reakcje, odnosze
wrazenie, ze — poza kilkoma miejscami, jak rzucone na stosy przedmioty co-
dziennego uzytku czy wlosy (zreszta coraz bardziej wyplowiale) — dla czlowieka
wspolczesnej przeestetyzowanej i przestylizowanej kultury, przyzwyczajonego
do tego, ze uatrakcyjnia mu sie na wszystkie sposoby proces zapoznawania si¢
z jakim$ fragmentem rzeczywistosci, ktdrego do tej pory nie znat albo znat tylko
ze styszenia, muzeum w Auschwitz ze swoimi niszczejacymi realnymi przed-
miotami z bardzo juz minionej epoki jest trudne w odbiorze.

Juz w 1997 roku, gdy wiozlem z Auschwitz do Katowic (na uroczystos¢
wreczenia mu przez rektora Tadeusza Stawka godnosci doktora honoris causa
Uniwersytetu Slaskiego) stynnego francuskiego filozofa pochodzenia zydow-
skiego Jacques'a Derride, rozmawialismy o tym, ze mlodemu czlowiekowi konca
XX wieku, noszgcemu na co dzien dzinsy i adidasy, trudno rozpozna¢ i niejako
przymierzy¢ do siebie cztowieczenstwo oraz cierpienie ofiar, ktore ubieraly si¢ za
zycia zupelnie inaczej i zyty otoczone przedmiotami o estetyce bardzo odmien-
nej od wspdlczesnego dizajnu.

Koncepcja muzeum, ktéra stawia na autentycznos¢, czyli z kazdym rokiem
pogtebiajaca sie w odbiorze wspodlczesnych archaicznos¢ eksponatow, coraz mniej
przystaje do wymagan naszej wyobrazni przyzwyczajonej do uniezwyklenia,
uwspanialenia i udramatyzowania sposobami wlasciwymi dzisiejszej kulturze
i jej sSrodkom technicznym. Réwniez i to, co otacza obo6z: dosy¢ rudymentarnie
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wyposazona restauracja, nieréwny asfalt z kaluzami blotnistej wody, z lekka za-
pyziale toalety, nie budzi entuzjazmu swoja srodkowoeuropejska swojszczyzna.
W 2016 roku ustyszalem, jak pani zajmujaca si¢ toaletg ttumaczy si¢ z braku
papieru: ,No nie zdgzylam zalozy¢. Ruch taki! A przed chwilg Zydy byty, cata
wycieczka, i zuzyly”. Wymiana zdan odbywala sie, rzecz jasna, po polsku,
a ja — z nawyku ttumacza - zastanawialem sie, czy przettumaczytbym ,Zydy”
na francuskie ,les Juifs” (neutralne: Zydzi), czy negatywnie nacechowane ,les
youpins” (,zydki”, ,zydlaki”, ,gudlaje”), poniewaz nie bylem w stanie wyczué
intencji méwiacej i rejestru stylistycznego jej wypowiedzi, poza tym, ze byla
osobg ,z ludu” i miejscows, dla ktérej owe ,,Zydy” byty zrédtem zarobku - to
pewne, ale jaki byt jej stosunek do tych, ktérych pamigci po$wigcone jest mu-
zeum - nie potrafi¢ okreslic.

Wrazenia, jakie Ananda wyniosta ze zwiedzania Auschwitz-Birkenau, sa dla
mnie nieodgadnione, chociaz - jak wyjasniam — musiaty by¢ dosy¢ ambiwalent-
ne i tez — powtdrze to raz jeszcze — by¢ moze przypisuje jej swoje odczucia, ale
sadzac po kolejnych reakcjach pisarki, jestem zapewne bliski prawdy. Po zwie-
dzaniu kupifa w ksiegarni przy obozie jedng czy dwie ksigzki po angielsku. Gdy
wroécilismy do hotelu, po péznym obiedzie poprosila o pozostawienie jej samej,
zeby sobie to, co wczesniej zobaczyla, ulozy¢ i zanotowad. Juz wtedy mowita, ze
chciataby co$ o tym dniu napisac.

Nie potrafie powiedzie¢ dokladnie, kiedy, ale bylo to pdzna jesieniag 2019 roku,
poprositem Anande o kilka nowel do polskich czasopism naukowych, a takze
do okolicznosciowej ksiegi, jaka poswigca sie zwyczajowo osobom obdarzonym
godnoscig doktora honoris causa, wtedy bowiem Senat Uniwersytetu Slgskiego
wyrazil zgode na wszczecie postgpowania w sprawie nadania pisarce doktoratu
honorowego. Przystala mi trzy nowele - jedng o tematyce maurytyjskiej, druga
o imigrantach przeprawiajacych sie przez Morze Srédziemne do Europy i trze-
cig, zatytulowana Collines, czyli Wzgorza, ktéra na potrzeby niniejszego numeru
»Narracji o Zagladzie” przetlumaczylem na polski.

Jej tres¢ jest dosy¢ czytelna: przymuszona niejako przez oko, ktére wylania
sie z kart stojacej na polce ksigzki, i prowadzona przez nie narratorka bedaca
pisarka, tatwo dajacg sie utozsami¢ z Ananda Devi, napotyka trzy wzgorza.
Sa to kolejno: wzgorze dzieciecych bucikéw, kobiecych wloséw i wyrwanych
zebow. Niektore z tych przedmiotéw i czesci ciata opowiadajg histori¢ swoich
wlascicieli. Nie ma chyba sensu powtarza¢ tego, co czytelnik moze sam odczy-
ta¢, doznajac wzruszenia przy lekturze tych tragicznych w swej wymowie, lecz
jednocze$nie bardzo pigknie poetycko wyrazonych loséw posiadaczy bucikow
i wlosow.

Ta swoista nekuja pozwala odtworzy¢ historie kilku typowych ofiar: dzieci
i kobiet. Co jaki$ czas pojawiaja si¢ pytania o to, czy ogrom niewyobrazalnego
okrucienstwa i cierpienia da sie zwerbalizowaé i opowiedzie¢. Narratorka,
zachecona przez owo fantastyczne oko, w odpowiedzi stwierdza, ze zadaniem
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pisarza jest opisywa¢ wszystko, czego do$wiadczaja ludzie, nawet to, co wydaje
sie niewyrazalne, jak bdl i cierpienie, oznaczajace $wiadome, zaplanowane
unicestwienie setek tysiecy istot, ktéorym trzeba przywroci¢ godnosé, powotujac
(a wlasciwie w przenos$ni przywracajac) do zycia kilka konkretnych, cho¢ oczy-
wiscie fikcyjnych, kobiet i dzieci.

Zabieg to z pogranicza fikcji i dokumentalizmu, gdyz z fantastycznego, ani
raz nienazwanego obozem koncentracyjnym Auschwitz-Birkenau, pejzazu, po
ktérym narratorke oprowadza owo oko, stanowigce by¢ moze metafore sumienia,
ale tez — jak mi sie zdaje — kinowego lub telewizyjnego ekranu (a ostatnio moni-
tora laptopa), pozwalajacego pozna¢ tragiczng przeszlos¢, wyrastaja opowiesci,
ktére pomimo zdekontekstualizowania nawet $rednio zorientowany czytelnik
stusznie zinterpretuje jako migawki zycioryséw ofiar nazizmu, rozpoznawalne
po zydowskich imionach’. Oprawcy sg tu réwniez nienazwani.

Zastanawiam sig, czy nie jest to zabieg swiadomy, zastosowany po to, by uni-
wersalizowac zbrodnie przeciw ludzkosci, przeciw poszczegélnym grupom ludzi
czy po prostu zbrodnie popelnione na konkretnych osobach, z ktérych wszak
sktada si¢ nawet najbardziej masowe ludobdjstwo. Z jednej strony — prawem pi-
sarza czy po prostu cztowieka — Ananda Devi ,ujednostkawia”, indywidualizuje,
personalizuje ofiary, nadajac imiona kilku stworzonym przez siebie fikcyjnym,
ale obarczonym nieszczgsna typowoscia losu postaciom. Z drugiej strony niedo-
powiedziana tozsamos$¢ oprawcow pozwala gladko przenie$¢ scene dramatu do
Azji (nad brzegi z61tej rzeki), do ,krainy tysiaca wzgorz”, gdzie Tutsi uciekajacy
przed maczetami Hutu chronig si¢ w kosciolach podpalanych nastepnie przez
siepaczy. Pojawia sie takze wzmianka o walkach na biblijnej ziemi, co jest nie-
watpliwym nawigzaniem do palestynskiej intifady.

To zabieg podobny do zastosowanego przez Alberta Camusa w czesto przy-
wolywanej obecnie - lecz zbyt moze dostownie i redukcjonistycznie odczyty-
wanej — Dzumie, ktéra w chwili opublikowania w 1947 roku budzila czesciowo
stuszne wspomnienia niedawno zakonczonej drugiej wojny $wiatowej (stan
oblezenia i odciecia od reszty $wiata, zmilitaryzowana wiladza i sadownictwo,
masowe $mierci, palenie zwlok, Ko$ciét uwazajacy epidemig-kleske Francji za
kare wymierzong przez Boga za grzechy bezboznej lewicy), ale byla ta ksigzka
w istocie i na najwyzszym pietrze zakodowanego w niej odczytania metaforg
ponadczasowego zla, ktére — ukryte w meblach i ubraniach - moze si¢ odrodzi¢
po latach, znowu symbolicznie wyprowadzajac na ulice szczury dzumy.

° Trudno rzecz jasna poréwnywac utwory z réznych epok i powstale w réznych kulturach,
lecz kusi, zeby przywolaé tu wiersz Jeszcze Wistawy Szymborskiej, ktora takze, w swoistej elipsie,
nie podajac znanego przeciez polskim czytelnikom kontekstu, pisze: ,W zaplombowanych wa-
gonach / jada krajem imiona, / a dokad tak jecha¢ beda, / a czy kiedy wysieda, / nie pytajcie, nie
powiem, nie wiem. // Imi¢ Natan bije pi¢scig o §ciang, / imi¢ Izaak $piewa oblakane, / imi¢ Sara
wody wola dla imienia / Aaron, ktdre umiera z pragnienia.” (W. Szymborska: Jeszcze. W: Taz:
Wiersze wybrane. Wybor i uktad Autorki. Wyd. nowe, uzupelnione. Krakéw 2010, s. 47-48).
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Podkreslalem pewna wspdlnote kulturowo-historyczng Europy-Ameryki
Pélnocnej i przedstawicieli kultury maurytyjskiej. Czas na rewers tego zjawi-
ska: wigksze uwrazliwienie Maurytyjczykow na zto, ktére doswiadcza nie tylko
przedstawicieli jakiego$ bialego narodu (w tym wypadku Zydéw), lecz réwniez
ludzi ze $wiata zwanego dawniej Trzecim, a skladajacego si¢ prawie wylacznie
z »nie-biatej” populacji, dla ktérej na dodatek ,Bialy” jest czesto synonimem
kolonizatora — bywalo, ze bardzo okrutnego.

Krajem, gdzie toczyla sie¢ wojna o réwnos¢ ras i o godno$¢ rdzennych miesz-
kancéw, a czesto byla to wojna krwawa, cho¢ nienoszaca znamion ludobdjstwa,
przez dlugie dziesieciolecia byla Republika Potudniowej Afryki, a apartheid,
system segregacji rasowej, stanowil razacy przezytek kolonializmu. Badajac lite-
rature i kulture Mauritiusa, bylem zaskoczony, jak czgstym punktem odniesienia
w latach 70. oraz 80., a takze i p6zniejszych, byta walka czarnoskérych obywateli
tego kraju o réwne prawa z afrykanerami i potomkami brytyjskich osadnikow.
Mysle, ze zapominamy czasem o tych lokalnych uwrazliwieniach. Gdy na to
spojrze¢ ,,z punktu widzenia Syriusza”, jak mawial Voltaire, nasza dzisiejsza
transatlantycka (europejsko-pdtnocnoamerykanska) wrazliwo$¢ na zlo zostala
uksztaltowana przez Holokaust i trudno bytoby od dzisiejszych Zydéw wymaga¢,
by emocjonalnie nie byli judeocentrystami, skoro sg potomkami tych, ktérych
jako narod skazano na fizyczne unicestwienie. Odnosi sie czasem wrazenie,
ze wspolgrajaca z narodowym odczuciem oficjalna propaganda Polski i Rosji
nastawiona jest przede wszystkim (a najchetniej wylacznie) na nasze - polskie
czy rosyjskie — cierpienia, co posiada réwnie dobre faktograficzne uzasadnienie
jak 6w ,judeocentryzm”.

Nie czas i miejsce tutaj na rozpatrywanie oraz poréwnywanie nieporow-
nywalnego, czyli skali cierpienia, innymi stowy - kto wiecej przecierpial ani
czy byt wylacznie ofiarg. Chcialem tylko zwréci¢ uwage na to, czego w swoim
europocentryzmie i eurosuperioryzmie nie zauwazamy: kiedy sie mieszka poza
Europa i z powodu koloru skéry nie utozsamia si¢ z bialymi Europejczykami,
gdy w gre wchodzi rachunek krzywd, nasz kontynent jawi si¢, emocjonalnie,
jako odlegly i zamieszkaly raczej przez ludzi sprawiajacych cierpienie niz cier-
pigcych, wykorzystujacych niz wykorzystywanych, a ponadto od 75 lat Europa
postrzegana jest przez ludzi z biednych krajow spoza niej jako oaza dobrobytu.

Te wszystkie elementy rozumowania (a wlasciwie odczuwania) skupione s
w opublikowanym w roku 2017 zbiorze poetyckim Anandy Devi, napisanym po
francusku, angielsku i kreolsku (w kreolskim maurytyjskim), pod francuskim
tytutem Ceux du large', co mozna przettumaczy¢ jako: ,,Ci z pelnego morza”,
tragicznej epopei imigrantéw uciekajgcych przez Morze Srédziemne od glodu,
wojny i przesladowan do Europy nieprzygotowanej na ich naplyw w tak wielkiej

" A. Devi: Ceux du large. Paris 2017. Zbior zawiera wiersze napisane w trzech jezykach. Ory-
ginal francuski przetlumaczony zostal przez autorke na angielski i na kreolski maurytyjski.
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liczbie, czesto niechetnie witanych, a czasem nazywanych wrecz - jak pamie-
tamy - nosicielami pasozytow i pierwotniakdow.

Niechaj tych kilkanascie werséw z Ceux du large, ktére zamieszczam pod
niniejszym tekstem - jak tren o wspodlczesnych nieszcze$nikach - zaswiadczy
o wrazliwoéci Anandy Devi, ktéra nie kryje tu swojego podwodjnego statusu
juz dobrze zaaklimatyzowanego w Europie przybysza z biedniejszego kraju.
Saczac wino w swoim pisarskim gabinecie w sptaconym juz domku z ogrodem
na granicy Francji i Szwajcarii, nie potrafi jednak oderwa¢ wzroku od ekranu
laptopa, na ktérym przewijajg si¢ sceny osobistych tragedii: najpierw nieludzkich
warunkéw zmuszajacych do ucieczki w strone mirazu dostatku, doznanych po
drodze cierpien, gwaltow i upokorzen, przeprawy morskiej, ktora dla wielu kon-
czy sie $miercig, i wreszcie przymusowego zamkniecia w obozach dla uchodzcéw.
Ekran laptopa, w ktéry wpatruje si¢ ta obywatelka dostatniej Europy biedno-
-peryferyjnego pochodzenia, rozdwojona w swoim dobrobycie i niedajacym sie
us$pi¢ sumieniu, jest - moim zdaniem - odpowiednikiem owego fantastycznego
oka wygladajacego spomiedzy kart ksigzki w noweli Wzgdrza, a potem prowa-
dzacego autorke przez nieludzki, martwy pejzaz Auschwitz i kazacego jej opisac
to, co zobaczyla, a raczej to, co na podstawie swiadectw ukazala jej wspodlczujaca
wyobraznia. Trudno o bolesniejszy humanizm niz te refleksje medialnego (a wiec
zaposredniczonego przez ekran) uczestnika wspodlczesnej tragedii humanitarnej,
albowiem zta nie da si¢ unicestwi¢, tylko czasem si¢ je usypia - jak pisat Camus -
by, obudzone, moglo zada¢ pytanie o nasza wzgledem niego (tego najnowszego
zla) postawe. Ananda Devi wybiera role pisarza, co moze si¢ wyda¢ droga nazbyt
prosta i pigknoduchostwem, ale powszechne doswiadczenie uczy, ze cztowieczen-
stwem jest juz samo dostrzezenie zta i méwienie o nim, kiedy nie jest ono tylko
»hasze”, ,swojskie”, nieprzynalezne do narodowych rachunkéw krzywd.

Ogladatam zdjecia

Widziatam spustoszone twarze

Widzialam tadne dziecigce policzki nadgryzione
Ciepta solg

Widziatam dlonie wczepione w dzien

Albo w gardia

Widziatam orbity puste

Z nadmiaru $lepej nadziei
Widziatam zapadniete usta
Po utracie zebéw

I obciete jezyki

Dlatego, ze za duzo $piewaly

Widzialam ostrze
Miecza wiszacego
Od kotyski az po gréb
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Widzialam czczy gniew
Niemowlecia zamrozonego w trzech calach wody

Wszystko to, wszystko to, tak, widzialam
Widziatam to

Na ekranie mojego komputera

Obok orchidei

Niedawno zakwitlej

Obok buzujacego kominka

Z kieliszkiem wina w dioni

Na banerze byto wypisane:
Refugees are human beings

- Uchodzcy sg istotami ludzkimi -
W co tak trudno bylo uwierzy¢!

Bowiem jak uwierzy¢, ze ludzmi
Jest ta horda szturmujaca

Nasze fortece

To na pewno armia, tak

Nawet niemowleta —

Moze specjalnie na ich miare
Zrobili pasy szachida

Miniaturowe z bombkami matymi
Ale réwnie $miertelnymi

Z malymi czerwonymi guziczkami
Dla malych ogarnietych szatem zabijania paluszkéw

Czyz nie sg zagrozeniem naszego wieku?

Tak, wszyscy, wszyscy tacy, jakimi sg

Wymizerowani oberwancy w poszarpanych tachmanach
Poczekajcie, az si¢ ich podejmie

Z calg naszg szlachetnoscia duszy

A zobaczycie, jak nam odplaca

Zobaczycie! Zobaczycie!

A wiec wy z waszym $miesznym banerem
Wy, co dajecie wszystkim lekcje

Wy w aureoli waszej dobroci

Zobaczymy, czy im otworzycie swoje drzwi
A jesli to zrobicie

Zachowacie wiare w ich czlowieczenstwo!

Co powiemy dzieciom jutra
Mniej-lub-bardziej-zyjacym jeszcze-nieobecnym
Nie-do-konca umartym

Co im powiemy o tym $wiecie
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O jego rzezniach

O jego $mietniskach
O jego krematoriach
O jego murach?

Dzieci, powiemy

Oto nasze dlonie zmeczone i miekkie
Ktore nie umialy zbudowac¢ $wiata
Oto nasze kltamliwe usta

Nasze nicosci, nasze ugory
Przekazalismy wam w spadku
Pamig¢ o tym, co mozliwe

Starannie zadbawszy o to,

By uczynic¢ je niemozliwymi

Ale czy to wazne?

Na waszych zamknietych oczach
Moneta

Nie pozwala wam patrzel.

Kto wie, skad nadejdzie koniec

Czekajac na niego zamykamy sie

W bance strachu

I patrzymy w ostupieniu

Na katastroficzny film, ktéry sie wyswietla

Na naszych intymnych ekranach.

Moéw im o nadziei

Chociaz odrobinke

Zeby nie skoficzy¢ w mroku
Jak bojazliwe dzieci

Nie s3 potworami

My zreszta tez nie

Tak doskonale ludzcy
Tak straszni, tak delikatni

Moéw im o nadziei

Tym, ktérym zycie rozpruwa brzuchy
Swoim kordelasem

Chociaz maly iskierke

Kto wie, co sie od niej rozplomieni

Jakie$ stonce
Jaka$ odnowa
Jaki$ $miech
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Jaki$ przejazd kolejowy
Jaki$ antrakt

Moéw im o nadziei

Zanim pociag

Ruszy

W dalsza droge

Ze swoim inwentarzem

I swoim metalicznym $piewem.
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poswieconych André Gide'owi, Hubertowi Aquinowi, Jeanowi Giono i Robertowi
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(i incydentalnie réwniez kreolofoniskiej) literatury Mauritiusa. Obecnie kieruje publiko-
wang wspdlnie przez Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego i gdaniskie Wydawnictwo
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pory ukazaly si¢ w niej edycje krytyczne tekstow Anandy Devi. W druku lub przygo-
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