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Być chrześcijaninem i nim pozostać oznacza razem z węgier‑
skimi Żydami nieść na ramionach krzyż wydarzeń z lat 1933–
1945, odziedziczony ciężar zaniedbania […]. Z tą świadomoś‑
cią musimy pisać, malować i (z pozoru) umierać.

Zs. Takács: Wspomnienie Imre Ámosa1 

János Kőbányai – jeden z  najważniejszych badaczy i  autorów książek po‑
święconych kulturze, a zwłaszcza literaturze żydowskiej na Węgrzech, redaktor 
naczelny pisma „Múlt és Jövő”, w tytule swojej fundamentalnej, a zarazem najob‑
szerniejszej monografii posłużył się niezwykle wymowną parą pojęć. Wyjątkowy 
koncept, oparty na zderzeniu rzeczowników reprezentujących dwa skrajne etapy 
wegetacji roślinnej: „rozkwitu” (kivirágzás) i „wyplenienia” (kiszántás), bo o nich 
mowa, staje się zarazem obrazem pozwalającym w poetycki, ale także bezlitosny 
sposób ukazać istotę omawianego problemu. Kőbányai skupił się na omówieniu 
praktyk pisarskich kluczowych twórców literatury żydowskiej powstałej przede 
wszystkim w pierwszej połowie XX wieku, ściślej mówiąc: krótko przed wybu‑
chem drugiej wojny światowej, która powstrzymała najbardziej dynamiczny etap 
rozwoju kultury żydowskiej nad Dunajem (między innymi niezwykłe kariery 
prawdziwych gigantów literatury: Dezső Szomoryego, Miklósa Radnótiego, 
Simona Keménya; w  tym również działalność legendarnego pisma „Nyugat” – 
kolebki modernizmu poetyckiego i  praojca dwudziestowiecznej prozy i  poezji 
węgierskiej)2. Najtragiczniejszy finał tego czasu to wielka deportacja 437 000 

1  Zs. Takács: Wspomnienie Imre Ámosa. Przeł. K. Piotrowiak‍‑Junkiert. W: Gdzie jest 
brat twój. Imre Ámos i XX wiek. Przeł. A. Butrym, K. Piotrowiak‍‑Junkiert, K. Wilamowska. 
Warszawa 2014, s. 125. 

2  Por. J. Kőbányai: Szétszálazás és újraszövés – A  „Mult és Jövő“, a  „Nyugat“ és a  modern 
zsidó kultúra megteremtése. Budapest 2014.
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Żydów z terenu Węgier do obozu w Auschwitz (w dniach 15 maja–20 lipca 1944 
roku)3 i śmierć niemal całego pokolenia pisarzy, badaczy czy krytyków (między 
innymi: Antala Szerba, Miklósa Radnótiego, Károlya Papa, Tamása Kóbora, 
Dezső Szomoryego, Dezső Szabó)4. Czasów „rozkwitu” i „wyplenienia” nie roz‑
dzielił czas pełni, utrwalenia i  udoskonalenia narzędzi nowo powstałej szkoły 
artystycznej. 

Zdaniem Kőbányaiego, wszystkie fakty związane z  gettoizacją, wywoże‑
niem Żydów (najpierw z prowincji, potem z peszteńskiego getta), w czym brała 
udział ludność cywilna, a  także dramatyczny odbiór powracających po wojnie 
ocalonych, zaważyły na kształcie literackich reprezentacji poświęconych temu 
Wydarzeniu. „Literatury, mającej swoje korzenie w doświadczeniu węgierskiego 
Holokaustu, nie można rozpatrywać na podstawie naszych narracji” – twierdzi 
badacz. Posługiwanie się formami „socjologiczno‍‑psychologicznymi”, które 
budowały narrację węgierską i żydowską przez ponad sto lat, byłoby po Zagła‑
dzie znakiem pewnej myślowej wspólnoty, a o  tej nie może być mowy: „w tym 
przedziale czasowym historie węgierska i żydowska rozdzielają się i ustaje dialog 
pomiędzy nimi”5. Wszystko, co miałoby na celu poszukiwanie jakiejkolwiek ciąg-
łości (autor dodaje: „naturalnej”), potwierdzającej łączność pomiędzy czasem 
przedwojennym a epoką komunizmu czy erą potransformacyjną, byłoby gestem 
pozbawionym godności, zacierającym bestialski, nieludzki (embertelen) cha‑
rakter Zagłady. Przywołane konstatacje wyraźnie ukazują istotę jej tekstowych 
reprezentacji: literatura poświęcona temu doświadczeniu powstawała niemal 
wyłącznie w  kręgach twórców bezpośrednio związanych z  kulturą żydowską 
(najpierw pierwszego, potem drugiego pokolenia), recepcja dzieł dotyczących 
losów wojennych była, niemal automatycznie, lokowana na marginesie poten‑
cjalnych zainteresowań czytelniczych, a  społeczne wyparcie kwestii żydowskiej 
skutkowało brakiem tak potrzebnej na Węgrzech narodowej debaty. 

Na ten problem zwrócił uwagę István Bibó w  kluczowym dla poruszanego 
tematu studium Kwestia żydowska na Węgrzech po 1944 roku (1948), przedsta‑
wiając wieloaspektową panoramę trudnej relacji pomiędzy węgierskim społe‑
czeństwem a  Żydami. Brak poczucia odpowiedzialności, bierność, powojenna 
fala węgierskiego antysemityzmu, wrogość wobec odradzających się elit – wyli‑

3  Podaję za: R.L. Braham: Magyar Holocaust. Budapest 1990, s. 514–515.
4  Aladár Komlós napisał (17 stycznia 1946 r.) poruszający „lament żałobny” poświęcony pa‑

mięci pomordowanych autorów żydowskich z  terenu Węgier, wyliczając ich z  imienia i  nazwi‑
ska. Ponad sto nazwisk, zebranych przez Komlósa, powinno być, jak postulował, włączonych do 
grupy tych, których należy opłakać i uczcić, by nigdy pamięć o nich nie uległa zatraceniu. Zob. 
A. Komlós: „In memoriam…”. A fasizmus és a háború magyar zsidó író áldozatainak emlékünne-
pélye, 1946. február 17‍‑én. „Múlt és Jövő“ 1994, nr 4, s. 18–22.

5  J. Kőbányai: A  magyar‍‑zsidó irodalom története. Kivirágzás és kiszántás. Budapest 2012, 
s.  117. Wszystkie przekłady z  języka węgierskiego, jeśli nie zaznaczam inaczej, są mojego autor‑
stwa.



48 Kanon Zagłady

czone przez Bibó – to fundament powojennej kondycji społecznej nad Dunajem. 
W  konstruktywnej krytyce zaprezentowanej w  eseju podstawowym zarzutem 
była próba osiągania dystansu, wybieranie strategii milczenia, a nierzadko rów‑
nież negowanie żydowskiej tragedii. Pisze Bibó:

Trzeba przyhamować koła antysemityzmu, zmienić warunki tak, by unie‑
możliwiały jego funkcjonowanie, uczynić bardziej ludzką atmosferę, jaka się 
wokół Żydów wytworzyła. W  sytuacji węgierskiej sprawą najistotniejszą jest 
dziś wykształcenie i upowszechnienie ducha odpow ied z ia l nośc i  za udział 
w prześladowaniach Żydów. Zarazem jednak – wypracowanie precyzyjnej me‑
tody określającej warunki, kryteria i  granice procedur prawnych w  tym za‑
kresie (przy traktowaniu z całą powagą kwestii winy oraz moralnej i prawnej 
odpowiedzialności)6. 

Brak dialogu i pewna skłonność do pisania nowej, „ocenzurowanej historii” 
Węgier nie były charakterystyczne jedynie dla czasów powojennych. Histo‑
ryczna i emocjonalna alergia na powracającą przy każdym kolejnym przełomie 
politycznym „kwestię żydowską”, objawiająca się niemal absurdalnymi zarzu‑
tami wobec mniejszości żydowskiej i jej rzekomego wpływu na bieg węgierskiej 
historii najnowszej (vide próba zarzucenia Żydom chęci „przejęcia władzy” na 
Węgrzech po 1989 roku), skutecznie odmieniła kształt literatury. Celowo nie 
precyzuję, o której literaturze mowa (czy o węgiersko‍‑żydowskiej, czy żydowsko
‍‑węgierskiej), debatę nad wpływem kultury żydowskiej na literaturę węgierską 
czy węgierskiej na żydowską toczono bowiem przez długie lata i  ciągle nie ma 
w tej kwestii rozstrzygnięcia. 

Na potrzeby tego studium skupię się na zarysowaniu ogólnych tendencji 
w  kanonicznej węgierskiej prozie poświęconej Zagładzie, wskazaniu punktów 
przełomowych i  preferowanych tematów oraz analizie rozwiązań formalnych. 
Interesuje mnie odpowiedź na pytanie o  to, w  jaki sposób literatura węgierska 
(z)mierzyła się z  historią, jak rozstrzygała problemy, jak dostosowywała się do 
panujących warunków politycznych i społecznych, a także czy można już mówić 
o spójnym korpusie kanonu tej prozy, czy może ciągle się on kształtuje. Interesuje 
mnie również to, w  jakim stopniu społeczne wyparcie „tematu żydowskiego” 
wytworzyło znacznie silniejsze poczucie obowiązku potwierdzania historycznej 
wiarygodności (co tłumaczyłoby tak wiele prac referujących wojenne perype‑
tie) oraz większą swobodę artystyczną i  czy ta literatura rzeczywiście udziela 
odpowiedzi na pytania o „żydowski los” na Węgrzech. Ciekawi mnie także, na 
ile teksty uchodzące za kanon wiedzy na temat kultury żydowskiej w rzeczywi‑
stości do niego należą i  jakie kompetencje trzeba posiadać, by móc zrozumieć 
zaszyfrowane w tej literaturze znaczenia.

6  I. Bibó: Kwestia żydowska na Węgrzech po 1944 roku. W: Eseje polityczne. Przeł., oprac. 
i wstępem opatrzył J. Snopek. Kraków 2012, s. 450. 
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Pisanie śmierci, pisanie z grobu

Czasy wojny, obserwowane z  perspektywy żydowskiej, można podzielić na 
dwa etapy: do 19 marca 1944 roku, kiedy Węgry zostały zajęte przez nazistow‑
skie Niemcy, i  po tej dacie. Dla Żydów ta cezura czasowa oznacza radykalną 
zmianę egzystencjalną i  bytową. Niemal z  dnia na dzień zostaje wprowadzony 
szereg nakazów: od 5 kwietnia – obowiązek noszenia gwiazdy Dawida w  kolo‑
rze kanarkowożółtym (kánári‍‑sárga); od 17 czerwca Żydzi muszą zamieszkiwać 
tzw. csillagos házak – domy oznaczone gwiazdami Dawida, z  których wcześniej 
wykwaterowano obywateli węgierskich7; od 15 maja rozpoczyna się, trwająca 56 
dni, deportacja Żydów do Auschwitz; jesienią po raz kolejny powołuje się Żydów 
do pracy przymusowej (tzw. munkaszolgálat), w tym na tereny pograniczne, a pod 
koniec jesieni 1944 roku strzałokrzyżowcy rozstrzeliwują/zestrzeliwują budapesz‑
teńskich Żydów do Dunaju. Ostatni ważny etap Endlösung na Węgrzech wyznacza 
data 26 listopada 1944 roku, gdy zostaje utworzone budapeszteńskie getto. 

W  literaturze węgierskiej doświadczenie wojny omawiane jest najczęściej 
na podstawie twórczości kilku kluczowych autorów: Béli Zsolta (1898–1949), 
Sándora Máraiego (1900–1989), Ernő Szépa (1884–1953), Jánosa Pilinskiego 
(1921–1981), Miklósa Radnótiego (1905–1944), Imre Kertésza (ur. 1929), Ágnes 
Gergely (ur. 1933), Andrása Mezeiego (1930–2008), Magdy Székely (1937–2007), 
Ferenca Sánty (1927–2008), Györgya G. Kardosa (1925–1997) i  Pétera Nádasa 
(ur. 1942). Podstawowe pytanie, które możemy zadać, dotyczy prezentowanego 
w ich książkach obrazu wojny i mniejszości żydowskiej. Spośród wymienionych 
pisarzy tylko kilku reprezentuje stricte żydowską perspektywę, kilku wywodzi 
się z  zasymilowanych rodzin żydowskich. Część dzieł powstała podczas wojny 
lub krótko po niej, pozostałe zostały opublikowane w latach 70. i 80. XX wieku. 
Tylko kilku twórców doczekało się licznych przekładów na języki obce, co 
dało podstawy do stworzenia „wtórnego kanonu” literatury węgierskiej. Co 
kluczowe, autorzy najczęściej tłumaczeni są też najbardziej znanymi pisarzami 
na Węgrzech i  na podstawie ich dzieł analizuje się w  naddunajskich szkołach 
doświadczenie wojny. 

Przyjrzyjmy się ścisłemu kanonowi tej literatury. Zacznijmy od tekstów po‑
wstających podczas wojny, rejestrujących lub odtwarzających jej przebieg: Dzien-
nika S. Máraiego8, Bori notesz („Notesu z  Bor”) M. Radnótiego9 i  wojennych 

7  Temu tematowi poświęciła swoją obszerną monografię É. Nádor: Csillagos házak: embe-
rek, házak, sorsok. Budapest 2015.

8  Por. S. Márai: Dziennik (fragmenty). Przeł., oprac., przypisy i  posłowie T. Worowska. 
Warszawa 2004 (dalej: D i numer strony).

9  Por. M. Radnóti: Spienione niebo. Wybór, posłowie i przypisy K. Sutarski. Przeł. T. No‑
wak, F. Netz, K. Sutarski, T. Śliwiak. Kraków 1980 (dalej: SN i numer strony).
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wierszy J. Pilinskiego10. Każdy z nich poświęcił uwagę innemu aspektowi wojny. 
Márai opisuje bombardowanie Budapesztu i  krwawą politykę strzałokrzyżow‑
ców. Radnóti skupia się na poetyckości krajobrazu, krocząc w  marszu śmierci, 
Pilinszky zaś kreśli obraz świata lagrów, kiedy sam jako żołnierz węgierski trafia 
w  1945 roku do obozu w  Harbach. Márai (w  zapisach z  1944 roku) wspomina 
o „odebraniu Żydom wszelkiej własności” (D, 48), o „losie polskich, niemieckich, 
austriackich Żydów” (D, 50), twierdzi, że „węgierska klasa średnia upiła się 
problemem żydowskim” (D, 51), wypomina bogatym, uratowanym od deportacji 
Żydom, że podczas negocjacji „nie poprosili o  życie pięciuset biednych dzieci 
żydowskich” (D, 53), i  ma nadzieję, że Żydzi zniosą prześladowania, cierpienia 
i poniewierkę, a gdy przetrwają, nie zmienią się w „oszalałych prześladowców” 
(D, 52). László E. Földényi w eseju Ostatni z ostatnich patrycjuszy. O dziennikach 
Sándora Máraiego z lat 1943–45 zauważył, że pisarz regularnie aktualizował wie‑
dzę na temat historii, w której uczestniczył, uzupełniał faktografię, by dzienniki 
nie traciły na wiarygodności tylko dlatego, że pewne wiadomości dochodziły 
do świadomości autora z opóźnieniem11. Jak twierdził badacz, Márai dopiero po 
latach odnotowuje informacje kluczowe dla poruszanego tematu: 

Niemal po dekadzie wspomina o żydowskiej dziewczynce imieniem Ági, którą 
w  1944 roku uratował przed strzałokrzyżowcami, wyprowadzając ją za rękę 
w bezpieczne miejsce – w zapisach z 1944 roku milczy na ten temat, podobnie 
jak o  tym, w  jaki sposób brał udział w ratowaniu Żydów, co jest pewne. (Ági 
była siostrzenicą żony pisarza i mieszkała z nimi z Leányfalu). Nie wspomina 
też w Dzienniku o wielkanocnej kolacji w Leányfalu, kiedy gospodyni umieś‑
ciła obok każdego z  talerzy żółtą gwiazdę; nie wspomina o  tym, że pewien 
żydowski restaurator, Poldi Krausz, właściciel kawiarni literackiej chciał, przed 
swoją deportacją, powierzyć Máraiemu księgę gości, z wpisem wielkiego Gyuli 
Krúdyego; nie wspomina także w Dzienniku, nawet wówczas, gdy nastał czas 
pokoju, o  zdarzeniu w  kawiarni z  grudnia 1945 roku, gdy biesiadnicy przy‑
patrywali się w  ciszy żydowskiemu oficerowi policji, zachowującemu się tak 
płochliwie, jak ścigane przez niego rok wcześniej ofiary. Przemilczenie tych 
wydarzeń trudno byłoby wytłumaczyć obawą Máraiego, że Dziennik zostanie 
przechwycony przez strzałokrzyżowców lub Sowietów. Co więcej mógł prze‑
cież te fragmenty dołączyć do Dziennika później12.

10  Por. J. Pilinszky: Apokryf. Wybrał, przeł. oraz wstępem opatrzył J. Snopek. Sejny 1999 
(dalej: JP i numer strony).

11  „[…] wydedukować można, że pisarz dopisywał i  uzupełniał swoje zapisy: na przykład 
w  lipcu 1944 roku wspomina o komorach gazowych dla Żydów, na początku września tego sa‑
mego roku szczegółowo pisze o obozie w Auschwitz, »o fabryce śmierci« i kominach dymiących 
ciałami spalonych – a  przecież Auschwitz oswobodzono 27 stycznia 1945 roku, a  Márai – jak 
można przypuszczać – poznał te szczegóły obozowego życia, dopiero po uwolnieniu więźniów 
przez aliantów” (L.F. Földényi: Ostatni z ostatnich patrycjuszy. O dziennikach Sándora Máraiego 
z lat 1943–45. Przeł. K. Piotrowiak‍‑Junkiert. „Tekstualia” 2013, nr 3 (34), s. 177).

12  Tamże.
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W  kontekście omawianego zagadnienia Dziennik pełni funkcję kluczową, 
ponieważ prezentuje dramat Żydów na łonie społeczeństwa węgierskiego, 
a język, którym Márai go opisuje, nie wymaga dopowiedzeń, ukazuje bieg spraw 
z  bezwględnie konieczną surowością, przenikliwie i  czule zarazem. Można 
podejrzewać, że szczerość i  uczciwość pisarza mają związek z  sytuacją jego 
rodziny (żoną Máraiego była Żydówka Lola Matzner), chociaż trzeba zauważyć, 
że wzmianki o sytuacji Żydów są odnotowywane na kartach dziennika tak samo 
często, jak uwagi o  zmianie sytuacji pisarza, poczuciu straty, kondycji ludzkiej 
w godzinie próby. Można powiedzieć, że u Máraiego „temat żydowski” jest jedną 
z  podejmowanych kwestii, ale na pewno nie wysuwa się ona na pierwszy plan 
i trudno byłoby na podstawie kilkunastu zdań, zapisanych w latach 1944–1945, 
odtworzyć spójny obraz sytuacji, w  której znaleźli się węgierscy Żydzi. Márai, 
jak można podejrzewać, kieruje swój zapis do czytelnika, który ma świadomość 
wydarzeń z 1944 roku, poszukującego i gotowego do czujnego śledzenia zapisów, 
które tylko prowokują do własnych moralnych rozstrzygnięć i ocen, ale nie po‑
dają gotowej diagnozy.

Twórczość Radnótiego i Pilinskiego – kluczowe teksty reprezentujące lirykę 
wojenną i  powojenną – traktuje rzeczywistość lat 1944–1945 jako asumpt do 
szeroko zakrojonej dyskusji o uniwersalnej kondycji człowieka. Miklós Radnóti 
(Miklós Glatter), wywodzący się z  zasymilowanej rodziny żydowskiej, ginie 
podczas trzeciej fali prac przymusowych, po przejściu marszu śmierci z terenów 
obozu w Bor (na terenie Serbii) do Abda (okolice Győr). Ginie jako zdeklarowany 
katolik (przyjął chrzest w  1943 roku). Do kanonu jego wojennej poezji należą: 
Hetedik ecloga, Erőltetett menet, Nem tudhatom…, À la recherche, Razglednicák. 
Znakomita znajomość francuskiej poezji sprawiła, że Radnóti od pierwszych lat 
edukacji akademickiej poświęcił się przekładom arcydzieł (głównie Apollinaire’a), 
rozwijając równolegle własne kompetencje artystyczne i badawcze. W 1934 roku 
poeta obronił pracę doktorską, poświęconą twórczości Margit Kaffki (autorki 
porównywanej z Virginią Woolf, wielkiej prozaiczki „Nyugatu”) – Kaffka Margit 
művészi fejlődése („Rozwój artystyczny Margit Kaffki”, 1934). W chwili wybuchu 
drugiej wojny światowej był już autorem dziesięciu książek (w  tym dziennika, 
tomów poetyckich, prozy)13. Kluczowy tom, opublikowany pośmiertnie, Bori 
notesz (1971) jest jednym z najbardziej unikatowych zapisów dotyczących wojny: 
poeta do ostatniej chwili przed śmiercią tworzy, świadomy finału przybranego 
„żydowskiego losu”, który musi przejść do końca. Bezprecedensowy charakter tej 
twórczości polega na tym, że bez względu na okoliczności Radnóti nie porzuca 
ulubionego i  najbardziej wymagającego heksametru. Wiersze o  nieuchronnej 
śmierci pisane w  antycznym metrum, krajobraz obserwowany niezmiennie 

13  Pogány köszöntő (1930), Újmódi pásztorok éneke (1931), Lábadozó szél (1933), Ének a néger-
ről, aki a városba ment (1934), Újhold (1935), Járkálj csak, halálraítélt! (1936), Meredek út (1938), 
Ikrek hava (1940), Válogatott versek 1930–1940 (1940), Naptár (1942).
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czułym okiem dowodzą przekonania o  naturze świata, który ciągle daje się 
ujmować w ramy kulturowej wrażliwości, który wciąż jeszcze można traktować 
jako miejsce, gdzie możliwe są pejzaże idylliczne. Dla przykładu trzy fragmenty 
z tomu Bori notesz:

(2)
Dziewięć kilometrów stąd, widać, płoną
Już chałupy i obory, 
Niemi chłopi, na skraju łąk kucając, 
Trwożnie ciągną machorę.
Jedynie maleńka pasterka stopami
Spluszcza wodę w stawie, 
A wełniste stado owiec schylone, 
Z wody chmury żłopie.

Czervenka, 6 października 1944 
 (z wiersza Razglednice – SN, 6) 

Dawne łagodne wieczory wspomnień noszące już godność.
Wieńcem poetów i żon ich młodych przybranych tak wdzięcznie, 
Stole świecący, gdzie schodzić w muły przeszłości głębokiej?
Gdzie jest ta noc, w której cieniu bracia rychliwi do śmiechu
Wino pijali ze smukłych zielonookich kieliszków?

Ileż strof przepłynęło w światłach tych lamp nad głowami, 
Jak kołysały się znaki w grzywach pieniących się metrum.
Polegli żyli, więźniowie w swych domach ciepłych mieszkali
Drodzy mi bracia. Pisali wiersze, dziś ciąży ich sercom
Step Ukrainy i ziemia Flandrii, Hiszpanii dalekiej?
[…]

Obóz Heidenau, w górach nad Žagubicą, 17 sierpnia 1944  
(z wiersza À la recherche… – SN, 104)

Chrapiąc cwałują więźniowie, obdarci i ścięci na pałę, 
Ze ślepych serbskich pagórów do domów, co dają schronienie. 
Dają schronienie! O, sąże gdzie jeszcze te miejsca bezpieczne?
Całe, jak niegdyś, nim nas tu spędzono? Bomby ich nie zniosły?
Czy wrócą w swe progi ci dwaj, co jęczą tu przy mnie na pryczach?
Powiedz, czy został choć kraj ów, gdzie ten heksametr poznają?

Obóz Heidenau, w górach nad Žagubicą, lipiec 1944 
(z wiersza Siódma ekloga – SN, 96) 

W żadnym z wierszy, które wówczas tworzy i które zostaną odnalezione przy 
jego ciele podczas ekshumacji ze zbiorowego grobu, nie pojawiają się jednak 
słowa takie jak: „Żyd”, „Zagłada” czy „Węgier”14. Poezja Radnótiego nie piętnuje, 

14  W 2009 r. József Beke opublikował imponujący objętością Radnóti‍‑szótár. Radnóti Miklós 
költői nyelvének szókészlete (Słownik Radnótiego. Słownictwo języka poetyckiego Miklósa Radnó-
tiego), w którym odnotował każde słowo pojawiające się w twórczości poety, uzupełniając krótkie 
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choć dostrzega deformację świata, a odnotowując upadek człowieczeństwa, nie 
traci z oczu swoich melicznych korzeni, nieustannie podejmując próbę opisania 
tragedii człowieka za pomocą najdoskonalszych narzędzi artystycznych. 

Krytycy (B. Pomogáts, I. Bori)15 pozostawali zgodni, że taka postawa arty‑
styczna Radnótiego była znakiem oporu wobec wojny, przejawem nieśmiertel‑
ności indywidualizmu, chociaż lektura wierszy nie stanowiła, sama w  sobie, 
klucza do rozstrzygnięcia kwestii żydowskiej. Powołany do prac przymusowych 
Radnóti, traktowany przez nazistów, na mocy „ustaw żydowskich”, jako repre‑
zentant mniejszości skazanej na eksterminację, nie mówi o „żydowskim losie”, 
ale o uniwersalnej koncepcji bytu narażonego na zmienność i deformację świata. 
Nie myśli o  sobie jako Żydzie skazanym na śmierć, ale kimś, kto mimo wojny 
myśli o  świecie matrycami Wergiliańskiego, bukolicznego pejzażu. Warto 
wspomnieć, że taki „nieżydowski” charakter poezji Radnótiego zaważył na jego 
obecności w kanonach szkolnych. Neutralny język, operowanie bogactwem form 
artystycznych i  szeroka erudycja artystyczna pozwalały na omawianie tematu 
wojny bez konieczności wnikania w  bolesny i  niewygodny temat Zagłady wę‑
gierskich Żydów. Największy atut tej twórczości, dowodzący zaszyfrowanego 
komunikatu o  wierze w  niezachwianą, ponadczasową hierarchię wartości, 
nadrzędną pozycję umysłu, człowieczeństwa i  godności, został w  ten sposób 
zdegradowany do refleksji na temat języka poetyckiego. 

Ostatnim z twórców, którzy najsilniej ukształtowali myślenie o latach wojny, był 
János Pilinszky, określany mianem najwybitniejszego poety węgierskiego po 1945 
roku. Drukuje on po drugiej wojnie światowej kilka tomów wierszy, ale największe 
znaczenie przypisuje się zbiorowi z 1959 roku – Harmadnapon („Trzeciego dnia”), 
niemal w  całości skomponowanemu wokół tematu lagru. Ernő Szabó Kulcsár 
w swojej monografii A magyar irodalom története 1945–1991 (1993) podkreślił kilka 
cech charakterystycznych tej poezji: silną inspirację światową „poezją egzystencji” 
lat 30., surowość języka, skupienie uwagi na relacji „ja – ty” oraz głębokie osadze‑
nie wrażliwości w  doświadczeniu wojennym (lagrowym)16. Z  kolei Edit Erdődy 
zauważyła, że „liryczne ja w  tych wierszach pokazuje istniejącego z  perspektywy 
śmierci i  unicestwienia”17. Poetyka omawianego tomu koncentruje się jednak nie 
na naturalistycznym odtwarzaniu grozy wojny, ale przyglądaniu się jej skutkom. 
Krajobraz powojenny jest w  twórczości Pilinskiego przestrzenią osamotnienia, 
porzuconą przez Boga, pogrążoną w beznadziei odczłowieczenia. Przyjrzyjmy się 
trzem fragmentom, które prezentują wspomniany projekt artystyczny:

opisy informacją o znaczeniu i kontekście użytych w każdym z wierszy wyrazów. Por. Radnóti
‍‑szótár. Radnóti Miklós költői nyelvének szókészlete. Szerk. J. Beke. Budapest 2009. 

15  Por. B. Pomogáts: Radnóti Miklós. Budapest 1977; I. Bori: Radnóti Miklós költészete. Zen‑
ta 2009.

16  Por. E. Szabó‍‑Kulcsár: A magyar irodalom története 1945–1991. Budapest 1993, s. 57.
17  E. Erdődy: Hároméves irodalom. In: Magyar irodalom történetei. 1920‍‑tól napjainkig. 

Szerk. M. Szegedy‍‑Maszák, A. Veres. Budapest 2007, s. 449.
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Ten świat już nie jest moim światem, 
Jedynie lędźwi żądza skryta
Sprawia, że ciągle niczym robak
Wwiercam się w jego jelita.

Tak się odżywiam cudzą śmiercią
I tak się ona mną syci;
Jak obce ciało na mym sercu
Rośnie nie moje już życie. 
[…]
Wystygły świat, niczyja ziemia! 
[…]

Wystygły świat (JP, 38)

Wyzbyłem się wszelkich złudzeń, 
Nikt mi pomóc już nie może, 
Nie zbawi mnie żadna męka, 
Nie obronisz mnie już, Boże.

Pod zimowym niebem (JP, 23)

O, gdybym mógł zapomnieć chociaż tego 
Francuza, który przed świtaniem tuż stał
z łupem swym w zaroślach za barakiem, 
A gdy mnie spostrzegł, jakby w ziemię wrósł.
I właśnie wtedy się odwrócił, patrzył
Czy nie tropi go sfora głodna;
[…]
I zaczął jeść, pożerał swoją brukiew, 
Przemyconą jak skarb pod łachmanem.

Francuski więzień (JP, 47)

Pierwsze dwa fragmenty pochodzą z  osobnego cyklu Na ziemi niczyjej 
(Senkiföldjén), jednej z  części tomu Trzeciego dnia. Tytułowa fraza cyklu, wy‑
wodząca się z dzieła T.S. Eliota, powtarza się w twórczości Pilinskiego w bardzo 
podobnym kontekście: zdeformowany świat powojenny przeraża pustką ruin, 
dowodzi upadku tego, co dotąd uchodziło za nienaruszalne. Węgierski pisarz, 
z uwagi na związek ze środowiskiem katolickim, nie stronił od śmiałych metafor 
stawiających obok obrazu obozów sylwetki lub wskazania na podobieństwo do 
męki Chrystusa. 

I zaszumią w niebo spopielone, 
Tuż przed świtem, ravensbrückie drzewa.
I korzenie ich światło poczują.
I wiatr wstanie, świat będzie rozbrzmiewał.

Bo mogli zabić podli żołdacy
I mogli myśleć, że już nie żyje.
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Lecz dnia trzeciego on śmierć pokonał.
Et resurrexit tertia die.

Trzeciego dnia (JP, 50)

Symbolika chrześcijańska ma w  tym przypadku także związek z  filozofią 
Simone Weil, tekstami Dostojewskiego i  Ewangelią, które wnikliwie studiował 
Pilinszky18. Metafory biblijne, w kontekście debaty nad konfrontacją społeczeń‑
stwa węgierskiego z  mniejszością żydowską, pełnią szczególnie ważną funkcję, 
ponieważ stają się nośnikiem ważnego komunikatu: los żydowski daje się zrów‑
nać z  losem chrześcijańskim. Tkwi w  takim porównaniu niebezpieczeństwo 
uniwersalizacji, chociaż poeta zdecydowanie deklarował chęć oddania prawdy 
historycznej i  jego twórczość w  istotny sposób wpłynęła na ukształtowanie 
obrazów obozu (na przykład rozstrzeliwań, głodu, bycia ocalonym).

Jak wyraźnie widać, nawet kilka przytoczonych fragmentów dziennika 
i  tomów poetyckich pozwala ukształtować pewną wizję kunsztu artystycznego 
ich autorów. Trudno wyobrazić sobie dzisiaj mówienie o drugiej wojnie świato‑
wej bez Radnótiego i Pilinskiego, bez przenikliwych, boleśnie pięknych opisów 
Máraiego, próbującego ocalić swoją humanistyczną wrażliwość pomiędzy 
ruinami zbombardowanego Budapesztu. By jednak zrozumieć, na czym polega 
fenomen węgierskiego pisarstwa o Zagładzie, musimy przyjrzeć się rozwojowi li‑
teratury węgierskiej podejmującej ten temat do momentu prawdziwego przełomu 
w myśleniu o Zagładzie – lat 70. i 80. Wtedy to ukazuje się kilka, traktowanych 
dzisiaj jako kluczowe, wielkich powieści: Zakręt śmierci (Hajtűkanyar, 1974) 
Márii Ember, Los utracony Imre Kertésza (1975), Koniec pewnej sagi rodzinnej 
Pétera Nádasa (1977), a  także utworów zauważonych i nierzadko bardzo uzna‑
nych przez środowiska krytycznoliterackie, ale słabiej obecnych w świadomości 
czytelniczej, na przykład Stan és Pan („Flip i  Flap”, 1988) Pála Bárdosa, czy 
tomów nowel: Nareszcie żyjesz (Végre élsz, 1981) i  Pochwała strachu (Félelem 
dicsérete, 1989) Mihálya Kornisa. 

Pomiędzy literackimi reprezentacjami Zagłady pisanymi niemal równo‑
legle z  wojną a  wspomnianym przełomem pojawia się w  zasadzie tylko kilka 
głosów upominających się o  żydowski los. Poza tomami poetyckimi Magdy 
Székely (przede wszystkim Kőtábla („Kamienna tablica”), 1962) i Ágnes Gergely 
(Ajtófélfámon („Na mojej futrynie”), 1963) ukazują się: Piąta pieczęć Ferenca 
Sánty (1963)19, Avraham Bogatir hét napja („Siedem dni Avrahama Bogatira”, 
1968) Gy.G. Kardosa i mniej znane dzieło Borisa Palotai A madarak elhallgattak 
(„Ptaki umilkły”, 1962). Uważna lektura wskazanych książek uzmysławia istnie‑
nie drobiazgowo przemyślanej strategii, która po pierwszej fali pisarstwa czyniąc 
zadość potrzebie precyzyjnego oddania faktografii i  zapisania świadectwa (jak 

18  Por. tamże, s. 450.
19  Por. F. Sánta: Piąta pieczęć. Przeł. K. Pisarska. Warszawa 1968.
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w  przypadku Kilenc koffer („Dziewięciu kufrów”) Béli Zsolta (1946 i  1980)20, 
Emberszag („Woni człowieka”) Ernő Szépa (1945)21 czy Szabaduló asszonyok. 
A szabadság első 24 órája („Kobiety się uwalniają. Pierwsze 24 godziny wolno‑
ści”) Teréz Rudnóy (1947)22), poszukiwała nowego języka mówienia o  historii 
Żydów węgierskich. Ferenc Sánta w swojej najważniejszej powieści Piąta pieczęć 
podjął się trudnej diagnozy węgierskiego społeczeństwa z 1944 roku. A György 
G. Kardos osadził akcję pierwszego tomu, budującego „trylogię izraelską”23, 
punktując najtrudniejsze realia nowej, upragnionej, ale także przeklętej egzy‑
stencji emigranta. 

Powieść Sánty osnuta jest wokół rozmów bohaterów (kolportera, stolarza, 
zegarmistrza, szynkarza i  fotografa), reprezentujących różne stany społeczne, 
ambicje i  wykształcenie, a  co za tym idzie – również świadomość i  gotowość 
do czynu: „najlepiej być takim zwykłym, szarym człowiekiem, jak my. Jeżeli na 
tym świecie jest coś pewnego, to właśnie to, że z  żadnego powodu nie mamy 
wyrzutów sumienia” (PP, 26). Bohaterów przepełnia ulga bierności: „Nie bra‑
liśmy udziału w wielkich sprawach, nasze nazwiska nie przejdą do historii, ale 
nie przylgnie do nich również złe słowo. I  tak jest dobrze” (PP, 35). Rozmowy 
mężczyzn przeradzają się w  wielką debatę filozoficzną: czy lepiej jest umrzeć 
z  czystym sumieniem, czy przeżyć, rezygnując z  tej cnoty. Sánta, jak to miał 
w  zwyczaju, nie rozstrzyga tej kwestii. Bohaterowie stają się ofiarami pomyłki 
strzałokrzyżowców, muszą ponownie zastanowić się nad swoimi poglądami 
w  chwili próby. Skomplikowana natura niewinności i  ocena moralna są w  tej 
powieści podstawowymi tematami. W kontekście węgierskiej debaty nad losem 
Żydów Piąta pieczęć pełniła funkcję literackiego mediatora, stawiającego pytania 
o  przyczynę ludzkiej bierności, która nie do końca wynika z  braku empatii, 
o  bezsilność człowieka w  czasie wojny i  o  życie w  powojennej rzeczywistości. 
Tłumaczyła psychologiczne korzenie lęku, konformizmu, ale nie oceniała tej po‑
stawy jako właściwej. Powieść miała postawić na nowo stare pytania i naruszyć 
spokój lat 60. 

Z kolei pierwszy tom trylogii Kardosa, osadzony w realiach 1947 roku, był – 
jak to określił János Kőbányai – „tomem o narodzinach Izraela”24, frustracjach 
ponownego zamknięcia, zniewolenia, przymuszenia do wojny w kraju, do któ‑
rego powstania przyczyniły się tragiczne koleje historii XX wieku. Zdaniem wę‑
gierskiego badacza, postawę Kardosa charakteryzuje odwaga kreślenia osobistej 
oceny okrutnej izraelskiej rzeczywistości. Temat Izraela istotny jest z  powodu 
głębokiego przekonania Węgrów o konieczności wspierania ruchów syjonistycz‑

20  Por. B. Zsolt: Kilenc koffer. Budapest 2015. 
21  Por. E. Szép: Emberszag. Budapest 1945.
22  Por. T. Rudnóy: Szabaduló asszonyok. A szabadság első 24 órája. Budapest 2011. 
23  Trylogia Kardosa składa się z  następujących tytułów: Avraham Bogatir hét napja (1968), 

Hová tűntek a katonák? (1971), A történet vége (1977).
24  J. Kőbányai: A magyar‍‑zsidó irodalom története…, s. 347.
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nych, które pozwolą rozwiązać problem obecności Żydów na Węgrzech. W swo‑
jej trylogii, a zwłaszcza w jej pierwszej części, Kardos udowadnia, że rozwiązanie 
jest tylko pozorne, że wielu Żydów chce wrócić do miejsca dawnego poniżenia, 
ponieważ nie znajduje dla siebie przestrzeni w nowym miejscu. Powrót oznacza 
przecież konieczność konfrontacji, której tak unikają Węgrzy. 

Niepokój, stanowiący w omówionych powieściach główną oś fabularną, miał 
na celu – jak można sądzić – zakłócenie stanu społecznego komfortu, wstrząś‑
nięcie poukładanym światem węgierskim, traktującym wszelkie odniesienia do 
historii jako gesty niepotrzebne. W  przypadku dzieł Kardosa i  Sánty chodziło 
także o przekroczenie progu historycznej relacji, poetyki świadectwa, reportażu 
i utorowanie drogi literaturze próbującej nie tylko odnieść się do przeszłości, ale 
przede wszystkim przełamać genologiczne i  językowe bariery. Pierwsze efekty 
tego procesu zaobserwujemy już w  latach 70., kiedy – za sprawą Márii Ember, 
Imre Kertésza i Pétera Nádasa – proza poświęcona Zagładzie zacznie przybierać 
zupełnie nieoczekiwaną formę. 

Mária Ember, prozaiczka, reporterka i badaczka25, wplotła do Zakrętu śmierci 
fragmenty protokołów, apeli, oświadczeń politycznych, dokumentów historycz‑
nych. W  jej książce fikcja poświęcona wojennym losom przestaje być jedynie 
prywatną narracją przedstawicielki mniejszości żydowskiej, ponieważ prawie 
każdy rozdział przedstawiający kolejne etapy Endlösung jest poparty zbiorem 
tekstów oficjalnych. Na prawie bytów równoległych splatają się tutaj wspomnie‑
nia i  pisarska wizja (napisana arcydzielnym językiem) z  weryfikowalnym tłem 
historycznym. Węgrzy nie docenili Zakrętu śmierci w  takim stopniu, na jaki 
zasługiwał, ale do dyskursu zagładowego przeniknęło niewygodne, sugestywne 
motto. Autorka pisała:

Tematem tej książki nie jest ż ydowsk i  los. To, o  czym mówi ta książka, to 
węg iersk a  historia26. 

Ember, prawdopodobnie jako jedna z  pierwszych pisarek, postanowiła nie 
odbierać powieści o  Zagładzie artystycznej finezji komunikującej istotę prob‑
lemu: czytelnik (dodajmy: czytelnik‍‑Węgier) musi otrzymać przekaz wstrząsa‑
jący jego estetyczną wrażliwością, dostrzec podobieństwo egzystencji żydowskiej 
i węgierskiej, nawiązać szczególną więź z bohaterami, która sprawi, że ich losy 
wywołają w  nim jeszcze silniejsze emocje. Pisarka posługuje się niezliczonym 
bogactwem subtelnych elementów humorystycznych. Kreśli sylwetki intrygujące 
własną innością (vide bohater bez nosa), zmuszając do „nowej lektury” znanej 

25  M. Ember jest autorką najważniejszej monografii poświęconej Wallenbergowi: Wallenberg 
Budapesten. Budapest 2000, a  także zbioru wywiadów: A  halálvonat artistái és más történelmi 
interjúk. Budapest 1989.

26  M. Ember: Hajtűkanyar. Budapest 2007, s. 5. W  polskim przekładzie rozstrzeliłam dwa 
przymiotniki, które w oryginale są podkreślone dzięki zastosowaniu przedimków. 
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historii. Dający się przewidzieć wojenny scenariusz (porównywany pod wzglę‑
dem artystycznego konceptu z  Wielką podróżą Jorge Sempruna)27 nieustannie 
zaskakuje czytelnika, ponieważ zmusza go do weryfikacji własnego obrazu. 
W tekście Ember ślady przesłuchań, pobić i  tortur nie są pozbawione, co może 
zabrzmieć paradoksalnie, pewnej inwencji twórczej:

[…] niektórzy opierali się [o  ścianę – K.P.‍‑J.] w  ten sposób, by zasłonić leżą‑
cego, było widać, że miał posiniaczone całe nogi, podobny deseń ma tkanina, 
z której robi się namioty, ale u niego wyglądało to jeszcze inaczej, brzegi ciem‑
nofioletowych sińców przechodziły w kolor żółto‍‑zielony, stojący wokół niego 
też mieli skórę pocętkowaną różnokolorowymi plamami, a  ten, który opierał 
głowę o ścianę pokrytą malowidłami, miał na plecach prawdziwą mapę, a pod 
łopatkami poważne, ciemne wgłębienia i sińce wielkości dłoni28.

W przypadku Imre Kertésza i Pétera Nádasa projekt pisarski przerodził się 
w gry erudycyjne z czytelnikiem. W twórczości obu autorów kluczowym narzę‑
dziem tej strategii jest przyjęcie perspektywy dziecięcej. W przypadku Kertésza 
taki rodzaj narracji wywodzi się ze stylistyki Woni człowieka Ernő Szépa, gdzie 
pisarz relacjonuje wszystkie kluczowe wydarzenia swojego żydowskiego losu 
(przyszywanie gwiazdy Dawida do płaszcza, zakwaterowanie w  tzw. domu 
z  gwiazdą, czy wreszcie zesłanie na prace przymusowe) z  zaskakującą głębią 
wrażliwości, pozwalającej mu niemal do końca dostrzegać piękno i urokliwość 
świata. Szépa i  Kertésza łączy również świadomość intelektualnego poziomu 
odbiorcy. Obaj kończą powieści w bardzo podobny sposób:

Szép: I  to, co dotąd opowiedziałem „If you want, remember, if you want, 
forget”29.

Kertész: Tak, przy najbliższej okazji, kiedy mnie znów zapytają, muszę im opo‑
wiedzieć o szczęściu obozów koncentracyjnych.
Jeśli zapytają. I jeśli sam nie zapomnę30.

Oczywiście, nie o „zapomnienie” czy „zapominanie” tu chodzi, ale sytuację 
po 1945 roku na Węgrzech. Obaj twórcy podejmują trud spisania doświadczeń 
wojennych jako dorośli, bardzo świadomi ludzie i  artyści. Szép jako sześćdzie‑
sięciolatek, a  Kertész prawie trzydzieści lat po wojnie, pozbawiony złudzeń 
w  kwestii nastawienia do „tematu żydowskiego”, po trwającej niemal dwa lata 
prawdziwej „batalii” o  druk książki, za którą w  2002 roku otrzymał Nagrodę 
Nobla. 

27  Por. G. Murányi: Utószó. In: M. Ember: Hajtűkanyar…, s. 440. 
28  M. Ember: Hajtűkanyar…, s. 9.
29  E. Szép: Emberszag. Budapest 2011, s. 182.
30  I. Kertész: Los utracony. Przeł. K. Pisarska. Warszawa 2002, s. 269.
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O  tym, co wiedzą Szép i  Kertész na temat Węgrów, najlepiej świadczy 
postawa artystyczna Nádasa, który swoje dzieło tytułuje Koniec pewnej sagi 
rodzinnej31. Wymowna fraza sugeruje kres wielowiekowego współżycia, się‑
gającego czasów Árpáda. Na ile tytuł powieści jest tylko prowokacją, a  na ile 
podsumowaniem burzliwych lat wojny i  fali powojennego antysemityzmu? 
Nádas na te pytania udziela odpowiedzi stopniowo, nie zależy mu też na ra‑
dykalnych rozstrzygnięciach. Powieść bardzo subtelnie wprowadza w żydowski 
świat bohaterów, mamy jedynie kilka rekwizytów dawnego życia (świecznik,  
„żydowską parasolkę”, imiona), ale pojawiają się w  niej niepokojące historie, 
zmuszające do bolesnych interpretacji. W opowieści o pięknej kobiecie słynącej 
z  nieznośnego rybiego zapachu nietrudno dostrzec odpychające „żydowskie” 
piętno, o które pyta babcię wnuczek, stawiający dopiero pierwsze kroki w świe‑
cie skomplikowanej tradycji rodzinnej. Mrok osnuwający przeszłość dziadków, 
niedomówienia, tajemnice i  milczenie są w  tym dziecięcym świecie znakami 
rozpoznawczymi, ale w szerszym kontekście stają się metaforami sytuacji Żydów 
u progu lat 50. (jedną z osi czasowych powieści jest proces Rajka z 1947 roku). 
Sięgająca korzeniami czasów biblijnych historia narodu wybranego, mistycznie 
naznaczonego, kończy się na oczach sąsiadów, po cichu, niemal niezauważalnie. 
Nikt się o ten brak nie upomina.

Literatura węgierska powstająca po 1980 roku przechodzi, niemal bez wy‑
jątku, na stronę inwencyjnych gier formalnych i gatunkowych, przekracza ramy 
dobrze znanych form narracyjnych, próbuje przełamywać tabu, osiągając swój 
cel w sposób misterny, ale także ryzykowny. Te narzędzia zaważają na utrudnio‑
nym odbiorze dzieł wypieranych z  powodu tematu, ale też z  powodu przyjętej 
strategii. Przełom w  pisarstwie o  Zagładzie można uzasadnić brakiem debaty 
i  poszukiwaniem komunikatów tekstowych, które będą mówiły o  marginali‑
zowaniu historii inaczej. Koronnym przykładem takiej prozy są opowiadania: 
Mihálya Kornisa (Podanie i Lament nad Dunajem)32, Stan es Pan Pála Bárdosa, 
Lágermikulás („Lagrowe Mikołajki”) Gábora T. Szántó, Zsidó vagy? („Jesteś 
Żydem?”) Gábora Németha, Körülmetélés („Obrzezanie”) Györgya Dalosa czy 
A  Rebbe tollatépett papagája. Képzeld haszid történetek („Oskubana papuga 
rabina. Wymyślone historie chasydzkie”) Gézy Röhriga, a także utwory Szilárda 
Borbélya, Gábora Scheina czy Szilárda Rubina. Badacze literatury żydowskiej na 
Węgrzech z uwagą śledzą nowe tekstowe reprezentacje, ale nie pojawiła się jesz‑
cze teza o nowym kanonie, który miałby obejmować dokonania artystyczne na 

31  Por. P. Nádas: Koniec pewnej sagi rodzinnej. Przeł. S. Pęksa. Warszawa 1983.
32  Omawiałam je osobno w studiach: K. Piotrowiak‑Junkiert: Pisanie zagłady w literatu

rze węgierskiej po 1989 roku. Casus Mihálya Kornisa (Podanie). W: B. Bakuła, E. Kledzik, R. Ku‑
pidura, K. Piotrowiak-Junkiert: Dyskurs postkolonialny we współczesnej literaturze i kulturze 
Europy Środkowo-Wschodniej. Polska, Ukraina, Węgry, Słowacja. Red. nauk. B. Bakuła. Poznań 
2015, s. 533–548 oraz K. Piotrowiak-Junkiert: O murze, którym była rzeka. „Lament nad Du-
najem” Mihálya Kornisa. „Przestrzenie Teorii” 2015, nr 24 (w druku).
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przykład po 1989 roku. Jeśli przyjmiemy, że wymogi stawiane przed literaturą, 
którą uznajemy za kanoniczną, muszą wynikać z wpływu społecznego i poziomu 
artystycznego, to z pewnością w ciągu dekady wyliczone utwory zajmą właściwe 
im miejsce dzieł zmuszających do intelektualnego wysiłku i uczynienia zadość 
zapomnianej historii węgierskich Żydów.
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Kinga Piotrowiak‍‑Junkiert

The attitude of Hungarian literature toward the Shoah 
The problems concerning the canon

Su m ma r y

The text presents a  number of the most important figures of the landscape of Hungarian 
literature devoted to the theme of the Shoah, among others S. Márai, M. Radnóti, J. Pilinszky, 
F. Sánta, who faced the problems of memory, the torments of war and the experience of the “Jew‑
ish condition”. Each of the subsequent generations of writers engaged the subject of the Shoah 
in different ways, changing the conventions or the stylistic or genre‍‑related resources, owing to 
which there emerged an extremely abundant literary material, varied as far as the form, volume, 
language, artistic freedom and references to the works which constitute the canon of writings 
devoted to this subject are concerned. One of the formal solutions which are unique on a world 
scale is the phenomenon of de‍‑tabooisation, of choosing genres which are incongruous with the 
rules of aesthetic bienséance (irony, the grotesque, surrealism), whose presence is testimony to 
the lack of the presence of the Shoah in the social discourse and to a  desire to restore it to its 
rightful place in the context of literary experiments which provoke but which also demand to be 
perceived and solved.
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