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Zawsze fragment  
O polskim literaturoznawstwie i jego kanonie  

(Zagłady)*

Kanon, którego nie ma

Kanon polskiej literatury holokaustowej właściwie nie istnieje. Dopiero 
od niedawna próbuje tworzyć go polska historiografia literatury, ale, jak piszą 
redaktorzy najnowszej z  tych prób, „Żadna z  tych [dotychczas ukazujących 
się – P.W.] publikacji nie aspiruje jednak do miana kompletnej i wyczerpującej 
monografii tematu”1.

Być może spójny, monograficzny opis takiej wspólnoty jest w  ogóle trudny 
do wyobrażenia. Zdaje się bowiem, że literaturoznawstwo Zagłady jeszcze 
bardziej niż inne opiera się scaleniu w  jednolitą instytucję, bazującą na wspól‑
nym programie badawczym i metodologii. Jednocześnie jednak ta wewnętrzna 
niekoherencja – powszechna dla bodaj każdej, tym bardziej tak rozległej dzie‑
dziny – równoważona jest przez silne zarysowanie bardzo zwartych i szczelnych 
granic zewnętrznych2. Moment przejścia pomiędzy egzegezą tekstu dokonywaną 

*  Tekst powstał w ramach projektu sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum Na‑
uki, przyznanych na podstawie decyzji numer DEC‍‑2011/03/D/HS2/02781.

1  Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968). Red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leo‑
ciak. Warszawa 2012, s. 5.

2  Ryszard Nycz zdaje się widzieć koegzystencję tych dwóch nurtów w sposób bardziej kon‑
cyliacyjny, opisuje bowiem współczesne badania nad Zagładą jako „potężną nową dyscyplinę 
budowaną ponad podziałami tradycyjnych dyscyplin humanistyki” (R. Nycz: Poetyka doświad-
czenia. Teoria – nowoczesność – literatura. Warszawa 2012, s. 239). W zasadzie nie podważam tej 
diagnozy, uważam jednak, że wymaga dopowiedzenia: jest to takie „ponad podziałami”, które 
konsumując dorobek współczesnej humanistyki, wytwarza rzeczywiście potężną, ale wbrew wy‑
nikającym z tej konsumpcji związkom dość hermetyczną instytucję.
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z  perspektywy dziedziny badań nad Zagładą (i  tym samym – włączanie tego 
tekstu do kanonu) a  spojrzeniem nań nieuwarunkowanym aksjologią (chy‑
botliwą i, w  zasadzie, raczej potencjalną niż aktualną) jest bowiem zazwyczaj 
wyraźnie widoczny. Często też rysuje się podobnie do przejścia między inter‑
pretacją a  użyciem tekstu – jest wielu komentatorów „wydarzenia Auschwitz”, 
„używających” pewnych wątków teorii badań nad Zagładą (i odwrotnie: badaczy 
Zagłady korzystających z narzędzi innych obszarów/wątków humanistyki3), ale 
nie wszystkich z nich należy uznawać za reprezentantów tych badań jako osob‑
nej dziedziny.

Powodów takiego stanu rzeczy może być kilka. Tylko częściowo przekonują 
te, które wskazują na wielojęzyczność i wielokulturowość tych badań (co zresztą 
powoduje skomplikowane, poddające się analizie postkolonialnej zależności 
badanych literatur4) czy formalny (gatunkowy, rodzajowy itd.) rozmach tekstów 
kultury należących do tej formy pisarstwa („centralna w obrębie literatury o Za‑
gładzie kategoria »świadectwa« niezmiernie komplikuje relacje pomiędzy przy‑
jętymi zwyczajowo klasyfikacjami”5). Zasadnicze pośród nich jest jednak pewne 
zjawisko sięgające głębiej niż te ostatecznie nie aż tak wyjątkowe okoliczności 
literatury Holokaustu. 

Doświadczenie literaturoznawcze

W rozprawie Świadectwo – trauma – głos (jej drugi rozdział stanowi jedno‑
cześnie doskonały przykład literaturoznawstwa, o którym tu piszę) Aleksandra 
Ubertowska stwierdza, że „to literatura holokaustowa sprawdza, weryfikuje 
teorię, a nie na odwrót”6 i „Dlatego też dokonywane przez nich [historyków lite‑
ratury Zagłady – P.W.] próby klasyfikacji genologicznej niejednokrotnie prowa‑
dzą do wyodrębnienia gatunków mieszanych, a  także zróżnicowanych mutacji 
klasycznych form wypowiedzi, by wymienić tu »powieść dokumentalną« […], 

3  O  tych fluktuacjach Joanna Tokarska‍‑Bakir pisała, że „Przebić się na zewnątrz »planety 
Auschwitz« […] udało się jak dotąd, moim zdaniem, tylko trzeciemu wariantowi »post‍‑«, który 
roboczo nazwiemy tu »zoomorfologią«” (J. Tokarska‍‑Bakir: Książka wyjścia. „Poznańskie Stu‑
dia Polonistyczne” 2015, nr 25, s. 69). Co prawda, diagnoza ta dotyczy tylko jednego z kierunków 
przejścia między „holokaustową” a „nową” humanistyką, ale mimo to metonomicznie obrazuje 
wyrazistość i hermetyczność granic między tymi obszarami.

4  D. Krawczyńska: Literaturoznawstwo wobec pisarstwa o  Zagładzie. W: Zagłada. Współ-
czesne problemy rozumienia i przedstawiania. Red. P. Czapliński, E. Domańska. Poznań 2009, 
s. 132–133. 

5  A. Ubertowska: Świadectwo – trauma – głos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Kraków 
2007, s. 17.

6  Tamże.
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»realizm figuralny« Haydena White’a […]”7. W istocie, jest w literaturze Zagłady 
coś, co, sądząc po praktyce badaczy należących do szeroko rozumianej dziedziny 
Holocaust studies, domaga się czytania jej jako zapisu takiego doświadczenia, 
które transcenduje podstawowe techniki reprezentacji i, w  związku z  tym, po‑
zwala znajdować dla nich osobne nazwy8. Nie musi to jednak wcale oznaczać, 
że tek st y  Zagłady, jak chcieliby niektórzy komentatorzy, kierują się zupełnie 
innymi technikami zapisu, ale że re lac ja  między zapisanymi w  tych tekstach 
reprezentacją i doświadczeniem jest postrzegana w sposób odmienny od innych; 
dyskurs traumy, który zawdzięcza dużą część swojego szybkiego rozwoju właśnie 
badaniom nad Zagładą, wykształcił na tę okoliczność metaforę blizny, która jako 
ślad doświadczenia ma być czymś więcej niż tylko jego indeksem, domaga się 
bowiem uznania swojej substancjalności – czyli właśnie t ra nscenduje  swoją 
znakowość. To transcendowanie zapisu stało się wyraźnym toposem egzegezy 
zagładowych świadectw, która opierać ma się na założeniu całkowitej prze‑
zroczystości, ignorowaniu poetyki zapisu w  myśl etycznej odpowiedzialności 
za traumę, a  w  efekcie za rezygnację z  wartościowania jednych tekstów ponad 
innymi (wartością absolutną – i  niejednokrotnie absolutyzowaną – ma w  nich 
bowiem być sam fakt zapisu doświadczenia). W  takim układzie tekst nie ma 
znakować traumy, ale być nią samą. Stąd takie oto postulaty o  uznanie świa‑
dectw Zagłady za wymykające się kategoriom estetycznym i o uznanie ich nie za 
opisy doświadczenia, ale za doświadczenie samo:

Czytając literaturę Holocaustu, szybko orientujemy się, jak wysoką cenę trze‑
ba było za ów dar zapłacić. Obrażenia fizyczne, naruszenie zdolności widze‑
nia, językowa niewydolność, odbierające odwagę znużenie słuchacza i niechęć 
czytelnika – jakiego rodzaju literatura może rozwinąć się wobec takich prze‑
ciwności? Odpowiedź brzmi – literatura fragmentów, form częściowych i pro‑
wizorycznych, z  których żadna, wzięta oddzielnie, nie jest w  stanie wyrazić 
Holocaustu w pełni, ich suma jednak przemawia z wielką siłą9.

W  tym krótkim fragmencie Alvin H. Rosenfeld nazywa trzy zasadnicze 
cechy literatury i tym samym – jak pragnę, za Ubertowską, dowieść – literaturo‑
znawstwa zagładowego: 1) postulat czytania jej jako doświadczenia, nie zaś jego 
reprezentacji („Czytając literaturę Holokaustu, szybko orientujemy się…” – i  to 
zorientowanie się przenosimy na akt lektury); 2) postulat włączenia do kanonu 
literatury Zagłady wsz yst k ich jej tekstów („ich suma jednak przemawia 

7  Tamże, s. 17–18.
8  Pisałem o tym zjawisku, powołując się m.in. na przykłady Michała Głowińskiego, Roberta 

Eaglestone’a i Michaela Bernsteina, w tekście Zagadywanie katastrofy. O literaturoznawstwie Ho-
locaustu („Poznańskie Studia Polonistyczne” 2015, nr 25, s. 21–36).

9  A.H. Rosenfeld: Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu. Przeł. B. Kraw‑
cowicz. Warszawa 2003, s. 47–48.
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z wielką siłą”) oraz 3) podstawowy wyznacznik zagładowego pisarstwa, którym 
jest jego fragmentaryczność.

Fragment jako doświadczenie

Jeśli chodzi o ostatnią z wymienionych cech, to rzeczywiście – w pisarstwie 
Zagłady zauważyć można wyraźną proliferację form krótkich, a  w  ich ramach 
opisów doświadczenia tymczasowości, niespójności („teksty założycielskie” 
tej literatury, nawet jeśli abstrahować od zapisów dokonywanych hic et nunc 
na rzecz tych, które powstawały po zakończeniu wojny, mimo zdarzającej się 
iluzji form dłuższych, zawsze jednak stanowią raczej zbiór opowiadań niż 
powieści10). Ta wynikająca z  wewnętrznej struktury zagładowego pisarstwa 
niemożność scalenia się badań nad nim jest coraz rzadziej kryptonimowana 
stopniowo dewaluującym się pojęciem „niewyrażalności”, a  mimo to przenika 
do dyskursu literaturoznawczego na mocy wspomnianej już swoistej fenomeno‑
logii zagładowej, w  której obiekt poznania staje się jego podmiotem (notabene: 
emanacja kategorii niewyrażalności na figurę „muzułmana” w  filozofii Giorgia 
Agambena jest prawdopodobnie podstawową przyczyną uznania tej kategorii za 
nieudaną próbę stworzenia epistemologii Zagłady – próbę, która musiała utknąć 
w  martwym punkcie; to właśnie przeciw takiemu programowi poznawczemu 
wycelowane są Doświadczenia graniczne Leociaka). Fakt zanikania pochodnych 
tezy o  niewyrażalności nie wywołuje przy tym przyrostu pozytywnych propo‑

10  Fragmentaryczność jako symbol niemożliwości scalenia doświadczenia Zagłady jest ce‑
chą charakterystyczną tej literatury – patrz na przykład wymieniany przez A. Morawca (Li-
teratura w  lagrze, lager w  literaturze. Fakt – temat – metafora. Łódź 2009, s. 99) anonimowy 
Obóz w  Oświęcimiu (fragment opowiadania). Także „teksty założycielskie” światowej literatury 
Holokaustu są opisywane w ten sposób. Na przykład w odniesieniu do pisarstwa Primo Leviego 
Marco Belpoliti określa jako mikroopowieści „wszystkie jego dzieła, z wyjątkiem powieści Se non 
ora quando? [»Jeśli nie teraz, to kiedy?«]”, dowodząc, że „są to mikroteksty zawarte w makrotek‑
ście” (M. Belpoliti: Il centauro e la parodia. In: P. Levi: Tutti i racconti. A cura di M. Belpoliti. 
Torino 2005, s. VIII). Podobnie piszą o tym Ernesto Ferrero w książce zbierającej najważniejsze 
jego komentarze na temat Leviego (Primo Levi. La vita, le opere. Torino 2007) i Giovanni Tesio 
w artykule Primo Levi tra ordine e caos (zamieszczonym w zbiorze Primo Levi: Un’antologia del-
la critica. Ed. E. Ferrero. Torino 1997). Również Tadeusz Borowski, wbrew skądinąd znanym 
zamiarom autora (np. list z 17 czerwca 1948 r. – patrz T. Borowski: Niedyskrecje pocztowe. Ko-
respondencja Tadeusza Borowskiego. Zebrał, objaśnił, skomentował T. Drewnowski. Warszawa 
2001, s. 239), nie wydał żadnej jednolitej powieści. W tym kontekście zob. też niuansujące tę tezę, 
ale niepodważające jej en bloc: A. Meyer‍‑Fraatz: Tematyka II wojny światowej. Między cyklem 
a powieścią oraz D. Kulesza Między cyklem i powieścią. Temat wojny i okupacji w polskiej prozie 
lat 1944–1948; oba teksty zostały zamieszczone w: Cykl i powieść. Red. K. Jakowska, D. Kulesza, 
K. Sokołowska. Białystok 2004.
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zycji definiujących ten typ literatury (i  literatury literaturoznawczej) w  sposób 
inny niż tematyczny (tzn. wskazujący jej przedmiot, nie zaś techniki pisarskie11). 
Literaturoznawstwo zagładowe odmawia bowiem zaakceptowania swojej pozycji 
metadyskursywnej i  domaga się przyrównania jej do projektowanego przezeń 
statusu holokaustowej literatury, tj. literatury jako doświadczenia. Dokonując 
takiej identyfikacji, przejmuje też pewne z  tych cech, jakie wyznacza obiektowi 
swoich badań, w tym, między innymi, fragmentaryczność opisu. Innymi słowy: 
niemożność objęcia uniwersum koncentracyjnego w  jego całości przekłada się 
bezpośrednio na fragmentaryczną, niespójną formę przekazu pisarskiego, a  ta 
na sposób jej badania. Stąd przywołaną na wstępie diagnozę, mówiącą, że żadna 
z dotychczas wydanych w Polsce rozpraw o pisarstwie Zagłady „nie aspiruje […] 
do miana kompletnej i  wyczerpującej monografii tematu”, można rozumieć nie 
jako wskazanie niedostatków polskich badań nad Zagładą, ale diagnozę stanu 
immanentnego holokaustowego literaturoznawstwa. W  efekcie w  polskim (by 
ograniczyć się do rodzimych przykładów) literaturoznawstwie zagładowym zna‑
leźć można wiele doniosłych prób uchwycenia i zdefiniowania pewnych aspektów 
tego obszaru (od Literatury wobec wojny i okupacji, przez cytowany już rozdział 
ze Świadectwa – traumy – głosu, po Doświadczenia graniczne Jacka Leociaka), 
bodaj żadnej jednak programowej wypowiedzi, definiującej ramy tej wspólnoty 
(wymienione i  inne teksty są bądź to zbiorem wypowiedzi różnych autorów 
przyglądających się poszczególnym zjawiskom należącym do tego typu pisarstwa, 
bądź też jednoautorskimi analizami poszczególnych aspektów literatury Zagłady; 
metodologia, definicje i  jakkolwiek rozumiany projekt badań wynikają z  nich 
jakby pobocznie, stanowiąc tym samym niezwykle istotne i pobudzające dyskusję 
ingrediencje całości debaty, „z których żadna, wzięta oddzielnie, nie jest w stanie 
wyrazić Holocaustu w pełni”).

Niemożliwa wspólnota

Przyznać przy tym jednak trzeba, że tworzenie absolutnej wspólnoty jako 
gestu etycznego jest w ogóle bytem niemożliwym. Taki gest bowiem, jak twierdzi 
Jean‍‑Luc Nancy, byłby immanentyzacją absolutu jako zasady. A absolutna tożsa‑
mość, czyli esencja wspólnoty, to totalitaryzm. Nie bez przyczyny, wyjaśniając tę 
myśl, Nancy powołuje się na przykład Trzeciej Rzeszy: 

11  Na tym w zasadzie opiera się definicja Davida G. Roskiesa (D.G. Roskies: Czym jest litera-
tura Holokaustu? Przeł. M. Adamczyk‍‑Garbowska. „Literatura na Świecie” 2005, nr 9–10), któ‑
ra stała się, za pośrednictwem tematycznego wydania „Literatury na Świecie”, ważnym punktem 
odniesienia dla definicji używanych w polskiej debacie na ten temat.
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To dlatego prawdą politycznych lub zbiorowych przedsięwzięć, zdominowa‑
nych przez wolę absolutnej immanencji, jest prawda śmierci. Immanencja, 
zjednoczenie się w  komunii, nie kryje w  sobie żadnej innej logiki niż logika 
samobójstwa wspólnoty, która rządzi się tą zasadą. W ten sposób logika nazi‑
stowskich Niemiec była nie tylko logiką eksterminacji innych podludzi uzna‑
nych za zewnętrznych wobec wspólnoty krwi i ziemi, lecz w zasadzie również 
logiką składania ofiary z wszystkich tych, którzy w ramach „aryjskiej” wspól‑
noty nie spełniali kryteriów czystej immanencji12.

Historia (i  teoria) literatury Zagłady opiera się na geście subwersywnym 
wobec tak pojmowanej immanencji, czyni to jednak w  sposób niezwykle zło‑
żony. Odpór wobec absolutyzacji wspólnoty ofiar polega na uwrażliwieniu na 
los jednostkowy: być może jak nigdzie indziej dyskurs pamięci Zagłady przy‑
wiązuje wagę do imion i  nazwisk, historycznej, archiwalnej adekwatności itp.; 
słowem: do indywiduacji ofiar, przeciwdziałania ich anonimowości w myśl tezy 
o  auratywnej niespójności, fragmencie, który zarówno znaczy jako całość, jak 
i jako tej całości część (nie bez wpływu na to zjawisko mogła pozostać żydowska 
tradycja upamiętniania, którą sygnować mogą opierające się na ruchu między 
synekdochą i metonimią talmudyczne zasady, takie jak: „ktokolwiek ratuje jedno 
życie, to jakby ocalił cały świat, a  ktokolwiek unicestwia jedno życie, niszczy 
cały świat”, lub zalecenie, którym kierować ma się sofer: „jeśli w Torze zabraknie 
choć jednej litery, runie cały świat”). Jednocześnie jednak założenie, że to nie 
(estetyczna) jakość świadectwa, ale sam fakt jego istnienia i wynikająca z niego 
etyczna konieczność jego bytu samego w  sobie predestynują je do znalezienia 
się w  kanonie zagładowych lektur, czyni wymóg indywiduacji niemożliwym. 
Bożena Shalcross zauważa (za Ankhi Mukherjee), że „tekst kanoniczny wy‑
maga innych tekstów kanonicznych”13, tzn. że kanon nie może być tworzony 
(w sensie epistemologicznym) przez arcydzieła, te bowiem są bytami z definicji 
jednostkowymi. Kanon Zagłady, jeśli by istniał i  funkcjonował na tych nie do 
końca skodyfikowanych zasadach, musiałby opierać się zaś na paranoicznym 
geście łączenia arcydzielności jednostkowego tekstu z kanonicznością ich ogółu. 
Tworzony przez literaturoznawców – zarówno historyków, jak i teoretyków lite‑
ratury Holokaustu – kanon literatury Zagłady podważa tym samym swój sposób 
funkcjonowania, nie jest bowiem w stanie określić warunków tej klasyfikacji, tj. 
wyznaczników literatury Zagłady. Subwersywny gest holokaustowego literatu‑
roznawstwa wobec totalitarnej, wspólnotowej immanentyzacji ofiar siłą rzeczy 
podkopuje więc swój własny fundament: otwierając się szeroko na potencjalnie 
każdy tekst (z jednym warunkiem, o którym za chwilę), uniemożliwia definicję 
granic kanonu, doprowadzając do jego ostatecznej dyseminacji. 	

12  J.‍‑L. Nancy: Rozdzielona wspólnota. Przeł. T. Załuski, M. Gusin. Wrocław 2010, s. 21.
13  B. Shallcross: Requiem dla kanonu? Szczególny przypadek kanonu transatlantyckiego. 

Przeł. A. Skarbińska‍‑Zielińska. „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 284.
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Ta trudna pozycja tworzonego przez literaturoznawców kanonu holokausto‑
wego pisarstwa jest, na pozór, znana z podobnych projektów historiografii lite‑
ratury (światowej). Na przykład z koncepcji distant reading Franco Morettiego14, 
zamierzającego badać literaturę nie jako zbiór tekstów, ale jako system oparty 
na relacyjności, która „pozwala skupić się na jednostkach o  wiele mniejszych 
lub wiele większych niż tekst: chwytach, tematach, tropach – lub rodzajach 
i  systemach”. Jednak jego program distant reading nie wikłał się (być może 
zresztą ze szkodą dla samego programu) w paradoksy właściwe literaturoznaw‑
stwu Zagłady, całkowicie odrzucał bowiem nieodzowny dla tej ostatniej wątek 
etyczny: „A  jeśli miedzy tymi wielkimi i  maleńkimi jednostkami sam tekst 
gdzieś zniknie – cóż, jest to jeden z  tych przypadków, w których można z całą 
odpowiedzialnością stwierdzić: Mniej znaczy więcej”15. Takie stanowisko byłoby 
nie do przyjęcia w ramach historiografii literatury Zagłady, ale w koncepcji Mo‑
rettiego stanowi logiczną drogę wyjścia ze wspomnianego paradoksu, w  który 
wikłają się badania nad pisarstwem Zagłady i który, tym samym, uniemożliwia 
im wytworzenie mechanizmu określającego ramy przedmiotu swoich badań. 

Kanon bez założeń

Etyczny postulat holokaustowego literaturoznawstwa poniekąd blokuje więc 
możliwość ustanowienia metodologicznych podstaw funkcjonowania historycz‑
noliterackiego kanonu tekstów, na których miałby opierać się raison d’être całej 
dziedziny. A przecież, jak trafnie zauważa Teresa Kostkiewiczowa, „uprawianie 
historii literatury jest możliwe jedynie w  sytuacji przyjęcia zespołu założeń 
o charakterze ontologicznym i teoriopoznawczym”16. Jak zatem możliwe jest to, 
że mimo braku takich – jasno skodyfikowanych – założeń literaturoznawstwo 
holokaustowe istnieje i z powodzeniem na kanwie wszechogarniającego kanonu 
potencjalnego tworzy różne, choćby nawet doraźne, kanony? Przykładem, na 
którym można by oprzeć odpowiedź na to pytanie, jest lista lektur Davida G. 
Roskiesa i Naomi Diamant, którzy w rozprawie Holocaust Literature: A History 

14  Program badawczy tego autora jest komentowany przez Przemysława Czaplińskie‑
go w  „Tekstach Drugich” 2014, nr 4. To samo wydanie pisma przedstawia tłumaczenia dwóch 
fundamentalnych, z  perspektywy omawianej tu koncepcji distant reading, tekstów Morettiego: 
Conjectures on World Literature oraz More Conjectures on World Literature (oba w przekładzie 
Czaplińskiego). 

15  F. Moretti: Conjectures on World Literature. In: Debating World Literature. Ed. Ch. Pren‑
dergast. London–New York 2005, s. 151 (tłumaczenie cytatu – P.W.).

16  T. Kostkiewiczowa: Historia literatury w  przebudowie. „Teksty Drugie” 2005, nr 1–2, 
s. 23.
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And Guide zamieszczają katalog tekstów o charakterystycznym tytule Guide To 
The First Hundred Books („Przewodnik po setce najważniejszych17 książek”18). 
Niezależnie od tego, że niemal wszyscy komentatorzy tej publikacji, chwaląc 
ją jako całość, mieli pretensję o  brak tej lub innej – ich zdaniem – niezwykle 
istotnej, kanonicznej pozycji (Ruth Franklin uważa na przykład, że skoro 
znaleźli się w  tym kanonie Zagubieni Daniela Mendelsohna, powinno być też 
w  nim miejsce choćby na Wszystko jest iluminacją Jonathana Safrona Foera19; 
Ilse Josepha Lazaroms przeciwstawia się eksponowaniu pozycji Eliego Wiesela 
jako przedstawiciela skądinąd nieznanej przed nim literatury o  węgierskich 
Żydach i Zagładzie, skoro „Tylko w  latach 1944–1948 odnotowuje się blisko 30 
tekstów stanowiących »wczesne przykłady fikcjonalnego pisarstwa Zagłady«”20), 
zasadniczym kłopotem, tylko do pewnego stopnia wspólnym dla wszystkich 
list typujących jakikolwiek kanon21, jest radykalne zaprzeczenie potencjalnej 
otwartości kanonu literatury Zagłady na wsz yst k ie  teksty, a w każdym razie 
wszystkie te, które cechuje modalność świadectwa22 (zaledwie sto książek jako 
reprezentatywna – choćby tylko metonimicznie – lista tekstów z Zagłady!). Au‑
torzy książki mają, oczywiście, świadomość wybiórczości tej listy, ewentualne za‑
rzuty odparowują jednak, między innymi, sformułowaniem programu czytania 
„literatury Zagłady jako literatury”23 (to cytat z rozdziału o charakterystycznym 

17  Tak należy chyba rozumieć epitet „first”, bo biorąc pod uwagę, że w katalogu prezentowa‑
ne są książki powstające i wydawane od lat 40. do początkowych lat XXI wieku, znaczenie słowa 
„pierwszy” z pewnością nie odnosi się do pierwszeństwa chronologicznego.

18  Szersza analiza lektur, które znalazły się na tej liście, wymagałaby osobnego artyku‑
łu. Lista zaczyna się publikacjami wydanymi bądź pisanymi w roku 1940 i nazwiskiem Jakuba 
Glatsztejna, kończy zaś na roku 2006 i nazwiskiem Daniela Mendelsohna.

19  R. Franklin: [bez tytułu]. “Jewish Book World” [b.d.].
20  I.J. Lazaroms: Holocaust Literature: A History and Guide [review]. “European Review of 

History: Revue européenne d’histoire” 2013, no 4, s. 2.
21  W odniesieniu do współczesnej polskiej literatury w kontekście prób budowania kanonu 

literatury europejskiej pisałem o  tym w  tekście Europeizm. Polska literatura powojenna skolo-
nializowana przez kanon emancypacyjny (na przykładzie Literatury Europy. Historii literatury 
europejskiej). W: Kultura po przejściach, osoby z przeszłością: polski dyskurs postzależnościowy – 
konteksty i perspektywy badawcze. Red. R. Nycz. Kraków 2011.

22  Gdzie indziej (P. Wolski: Tadeusz Borowski – Primo Levi: prze‍‑pisywanie literatury Holo-
caustu. Warszawa 2013) bronię tezy, że w  ramach dyskursu Zagłady kategoria świadectwa może 
przyjąć dwojaką formę: 1) kwalifikacji genologicznej, stanowiącej wówczas najczęściej zamiennik 
określenia „literatura Zagłady”, rozumianej jako opowieść jednocześnie literacka, a w każdym razie 
ujęta w formę jakiejś narracji (także relacji ustnej, wywiadu i tym podobnym), i dokumentalna lub 
przynajmniej o identyfikującym statusie referencjalnym wobec opisywanych zdarzeń; 2) modalno‑
ści literatury odnoszącej się do Zagłady, w pewnym sensie umiejscawiającej swój punkt ciężkości 
gdzieś pomiędzy wierzchołkami „autobiograficznego trójkąta”, bo chodzi w  niej (jednocześnie!) 
o świadectwo zjawisku, wyznanie własnej w nim obecności i wielokroć podkreślaną przez badaczy 
literatury Holokaustu dbałość o kontakt z odbiorcą jako stawiane mu wyzwanie (tamże, s. 38).

23  D.G. Roskies, N. Diamant: Holocaust Literature. A  History and Guide. Waltham 2012, 
s. 5 (tłumaczenie cytatu – P.W.).
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tytule: „Czym ta książka różni się od innych?”). Ten znaczący gest pokazuje, że 
aby stworzyć kanon pisarstwa Zagłady, należy wyjść poza restryktywnie pojmo‑
waną dyscyplinę holokaustowego literaturoznawstwa, pozbawić ją zawężającego 
kwalifikatora i uczynić na powrót bezepitetowym „literaturoznawstwem”.

Jest jednak jeszcze inna okoliczność, która poniekąd autoryzuje kontrower‑
syjny gest Roskiesa i Diamant. Otóż sposób, w jaki budują oni swój kanon, jest 
zbliżony do tego, który charakteryzuje słynną listę niemal zawsze pojawiającego 
się przy okazji rozmów o  wykazie kanonicznych tekstów kultury Harolda 
Blooma. W przypadku autora The Western Canon jego kanon (i centralny w nim 
Szekspir, „który nas stworzył”) nie był właściwie literackim kanonem Europy, 
ale kanonem Harolda Blooma, który stawał się jedyną empiryczną spójnią pre‑
zentowanej przezeń listy „Kanonu Zachodniego”. Podobnie wykaz wyłaniający 
się z  Holocaust Literature… ma prawo bytu tylko jako autorski gest Roskiesa 
(to on jest bowiem niemal otwarcie wskazywanym spiritus movens całego 
przedsięwzięcia24). To, co w  przypadku Blooma było aktem kontrowersyjnym 
i  plasującym się jednak niejako obok powszechnej praktyki tworzenia kanonu 
jako historycznej, statystycznej wypadkowej (ponieważ polegało nie na wy‑
znaczaniu średniej lekturowego odbioru, ale na autorytatywnym wskazywaniu 
osobistych lektur jako indeksu całej zachodniej kultury), w przypadku Roskiesa 
jest strategią plasującą się wewnątrz ściśle rozumianych ram zagładowej episte‑
mologii. Ta ostatnia bowiem, opierając się na postulacie indywidualizowania 
świadectwa (a  w  myśl proponowanej przeze mnie tezy modalność świadectwa 
należy zarówno do tekstów z  Zagłady, jak i  do przejmujących tę modalność, 
zgodnie z  opisanym wcześniej mechanizmem, tekstów o  tekstach z  Zagłady25), 
ustanawia szczególną relację pomiędzy zapisem i  jego nadawcą. Podmiotowość 
autora, w  ramach konwencji pisarstwa o  pisarstwie Zagłady najczęściej zresztą 
(auto)biograficznie łączona z  wydarzeniem Holokaustu (Holocaust Literature… 
otwiera wstęp, w którym Roskies wiąże swoją żydowską tożsamość i wspomnie‑
nia dzieciństwa kanadyjskiego Żyda z opowieściami o warszawskim getcie, słu‑
chanymi w synagodze w Montrealu; wstęp ten kończy się tak: „Od piętnastego 

24  Podwójne autorstwo tej książki jest tylko pozornym zaprzeczeniem wyrazistości podmio‑
tu jej twórcy; w debatach wokół niej to David G. Roskies jest wymieniany jako autor, to on do‑
konuje prezentacji tego tomu (np. wykład Did the Shoah Engender a  New Poetics?, wygłoszony 
w Alfried Krupp Kolleg Greifswald 18 kwietnia 2012 r., opierał się w dużej mierze na prezento‑
waniu zagadnień zawartych w  książce). Wskazują na to nawet instancje perytekstowe: czcion‑
ka, którą zapisane jest jego nazwisko (wbrew alfabetowi wymienione na pierwszym miejscu!) na 
grzbiecie, jest większa, link zaś, pod którym znaleźć można oparty na niej konspekt nauczania, 
mieści się pod adresem: http://www.brandeis.edu/tauber/roskies.html. Wreszcie prawa autorskie 
należą właśnie do tego autora (o czym, podobnie jak o znaczącym linku, powiadamiają stosowne 
informacje redakcyjne). 

25  Dla jasności wywodu piszę tu o tekstach „pochod z ąc ych z” Zagłady, stanowią one bo‑
wiem przejrzysty przypadek dyskursu literatury Holokaustu. Okoliczności, o których piszę, moż‑
na jednak odnieść także do literatury pozagładowej, posttraumatycznej itp.
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do siedemnastego roku życia osobiście przeżywałem poszarpaną historię litera‑
tury Zagłady”26), jest spoiwem wszelkich tekstów o  tekstach Holokaustu, które 
– znów – przejmują ten charyzmat od samej analizowanej przez nie literatury27. 
Podmiotowość autora jest bowiem najwyraźniejszą emanacją jednego z  wekto‑
rów dwukierunkowego, paradoksalnego (ale w  tej paradoksalności spójnego, 
a  w  każdym razie konsekwentnego) mechanizmu działania pisarstwa Zagłady: 
indywiduacji towarzyszącej możliwie najszerszemu gestowi inkluzji. Świetnym 
przykładem tego zjawiska w  najnowszej zagładowej literaturze badawczej jest 
praca Sonii Ruszkowskiej Każdemu własna śmierć…, która stanowi – słowami 
autorki – „»akt sprzeciwu« [wobec – P.W.] utraty podmiotowości przez ludzi 
umierających masowo w  komorach gazowych. Celem tej książki – pisze dalej 
Ruszkowska – jest stworzenie takich ram myślenia o  śmierci masowej, które – 
nie zakłamując realiów – pozwalałyby na myślenie o  ofiarach tej śmierci jako 
o indywidualnych ludziach, podmiotach”28 (co charakterystyczne: ta filozoficzna, 
naukowa rozprawa także osuwa się w personalizujący, emocjonalny język „sprze‑
ciwu” wobec egzegez umasowiających doświadczenie Zagłady). Nie miejsce 
tu na przywoływanie ciekawych dalszych wywodów badaczki, sytuujących jej 
program upodmiotawiania śmierci masowej w  kontekście filozofii Heideggera, 
tak silnie naznaczonej – nie tylko biograficznie – związkiem z nazizmem, warto 
jednak zauważyć, że jej rozważania koncentrują się na wskazywaniu drogi wyj‑
ścia z  immanentyzującego absolutną wspólnotowość ofiar uprzedmiotawiania 
„śmierci nieumarłej” w  sposób przywodzący na myśl przywoływaną przeze 
mnie wcześniej krytykę wspólnoty dokonaną przez Nancy’ego. Zaczerpnięte 
bezpośrednio z obiektu własnych analiz (tj. z literatury Zagłady) indywiduacyjne 
autobiografizacja i  emocjonalizacja języka badań nad literaturą Zagłady jawią 
się więc jako opór wobec „nadzwyczajnej maszyny służącej do wykluczania”29, 
którą zdaniem Foucaulta stanowi naukowy dyskurs pozbawiony podmiotu, czyli 
rozwijający się od czasów Platona rozdział politycznego autorytetu mówcy od 
treści jego aktu wypowiedzi30.

26  D.G. Roskies, N. Diamant: Holocaust Literature…, s. XII.
27  Więcej przykładów tego zjawiska w tekstach badawczych należących do Holocaust studies 

przywołuję we wspomnianym już artykule Zagadywanie katastrofy. O  literaturoznawstwie Ho-
locaustu... Źródła i konsekwencje tworzenia się tej relacji między tekstem, autorem i narratorem 
analizuję również w wymienianej już książce Tadeusz Borowski – Primo Levi: prze‍‑pisywanie li-
teratury Holocaustu… (m.in. w rozdziałach: Kto był w Oświęcimiu. Wersje Borowskiego, s. 93–116; 
Czy to jest autor „Czy to jest człowiek”, s. 191–194 czy Gdzie jest „Czy to jest człowiek”. Wersje 
debiutu Leviego, s. 195–237).

28  S. Ruszkowska: Każdemu własna śmierć. O przywracaniu podmiotowości ofiarom Zagła-
dy. Warszawa 2014, s. 8.

29  M. Foucault: Porządek dyskursu. Przeł. M. Kozłowski. Gdańsk 2002, s. 15.
30  Czerpię z  dorobku Foucaulta jedynie diagnozę, nie zaś jego program odnowy dyskursu 

(„genealogii” i „archeologii” wiedzy), który zakłada nieco odmienny od tropionego przeze mnie 
model podmiotowości.
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Kanon literatury Zagłady jest zatem kanonem, który potrzebuje dopełnienia 
w obszarze Metody – ponieważ kanony oparte na różnych Encyklopediach już 
istnieją. W polskiej debacie wokół tego zjawiska znaleźć można takich encyklo‑
pedycznych prób wiele, i  to zarówno na poziomie debat nad strukturą i genezą 
tego kanonu (świetnym przykładem jest rozpięcie polskiej dyskusji w tej sprawie 
pomiędzy stanowiskiem Dariusza Kuleszy, który twierdzi, że proza Borowskiego 
i  poezja Różewicza ocaliły polską literaturę powojenną – w  tym tę, która roz‑
prawia się z doświadczeniem Zagłady31 – i Arkadiusza Morawca, który postuluje 
wyzwolenie się kanonu polskiej wojennej oraz zagładowej literatury ze zniewa‑
lającego paradygmatu Borowskiego32), jak i uchwycenia mechanizmu tworzenia 
go, a  nawet prób podręcznikowego opracowania historii tej literatury. Żadna 
z tych prób nie powtarza jednak Bloomowskiego z ducha gestu Roskiesa, który 
symbolizują, oprócz opisywanej wcześniej listy lektur, tak deklaratywnie mocne 
sformułowania, jak sugerowana tytułem zdolność odpowiedzi na pytanie: „Czym 
jest literatura Holokaustu?”33. Na przykład redaktorzy fundamentalnej (jak już 
teraz można przewidywać) dla polskiej debaty wokół holokaustowego piśmien‑
nictwa Literatury polskiej wobec Zagłady…34 osłabiają definicyjną programowość 
swojej wypowiedzi (między innymi za pośrednictwem bardzo znaczącego 
w  tym kontekście – i  jakże odmiennego od graniczących z  arogancją, bezpo‑
średnich i sugerujących wyczerpanie tematu sformułowań takich jak „literatura 
Holokaustu”35 – tytułowego zaimka „wobec”36), nie aspirując do ostatecznego 
upodmiotowienia swego stanowiska. Jeśli utrzymać przekonanie, że zagładowe 
literaturoznawstwo buduje swoją tożsamość w ścisłym – ściślejszym niż w przy‑
padku innych typów dyskursu – związku z obiektem swoich badań, to być może 
taki stan rzeczy jest odzwierciedleniem tak często diagnozowanego nie w pełni 
(jeszcze) zinternalizowanego doświadczenia Zagłady w polskiej literaturze. 

31  D. Kulesza: Dwie prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski wobec obrazu wojny w polskiej 
prozie lat 1944–1948. Białystok 2006, s. 366. 

32  „Na marginesie dodam (do kwestii tej będę jeszcze w książce wracał), że opozycja »Borow‑
ski versus inni (literatura martyrologiczna)« stanowi w rodzimym literaturoznawstwie zniewala‑
jący schemat, poza który rzadko udaje się badaczom wykroczyć; traktowany jest on jako jedyny 
pozwalający ujmować polską literaturę obozową (schemat to, dodam, zwykle waloryzujący: jego 
drugi człon bywa deprecjonowany)” (A. Morawiec: Literatura…, s. 155).

33  D.G. Roskies: Czym jest literatura Holokaustu?…, s. 225–250.
34  Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968)… (to pierwsza część planowanego ciągu wy‑

dawniczego obejmującego cały dotychczasowy dorobek polskiej literatury Zagłady). 
35  Przykładów niepolskojęzycznych jest wiele, poza dotąd przywołanymi można wspomnieć 

np. Literature of the Holocaust A. Rosena (Cambridge 2013) czy wcześniejszą (co prawda, re‑
prezentującą nieco inny porządek akademickiej wypowiedzi, bo będącą pracą zbiorową) książkę 
tego samego Harolda Blooma, którego głos jakże często uznaje się za najwyrazistszy w debacie 
wokół kanonu w ogóle (Literature of the Holocaust. Philadelphia 2004).

36  Tytuł wspomnianego drugiego rozdziału rozprawy Aleksandry Ubertowskiej brzmi: Po-
pioły i dyskursy. Zagłada i etyczny wymiar reprezentacji (od Adorna do Lyotarda).
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Paweł Wolski

Always a fragment  
On Polish literary studies and its canon (of the Shoah)

Su m ma r y

The author considers the status of the canon of Holocaust literary studies. Based on Jan 
and Aleida Assmanns’ well known thesis he proposes to consider this kind of writing as an 
Encyclopedia – a cumulative reading list of literary studies works considered canonical, and, on 
the other hand, as a Method, i.e. a model mechanism of creating an analysis and exegesis of the 
Holocaust writing. The author concludes that despite numerous attempts there is a dominance 
of canons which fall within the sphere of the first category whereas the second one still awaits 
fruition. According to the author, a crucial element of the latter would be to define the specific 
relation between a scholar and the object of his or her research as a particular feature of Holo‑
caust literature and its theory.
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