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Ogród życia i ogród śmierci –  
dwie egzystencje w obozie 

Eden kontra Auschwitz

Niesamowitość doświadczenia Auschwitz, które przekraczało skalę dotych‑
czasowych przeżyć, otwarcie na przestrzeń nieznaną do tej pory żadnym istotom 
ludzkim, funkcjonowanie w  miejscu granicznym, niepodlegającym znanym 
kategoriom moralnym i  poznawczym, budziły w  więźniach grozę i  poczucie 
uwięzienia w koszmarze1. 

Groza spowodowana była także ambiwalencją w  układzie tego świata: za‑
tarciem jasno wytyczonych granic między dobrem a  złem, życiem a  śmiercią, 
żywym a martwym. Wyobrażone og ród ż yc ia  i   og ród śm ierc i, czyli dwa 
obszary, których doświadczali w obozie, a po jakich poruszali się w czasie pracy 
więźniowie, budziły w  nich to samo poczucie niesamowitości, przekroczenia 
tabu, znalezienia się w strukturze mitu2.

Tak pojęte miejsce pamięci, oparte na intuicyjnym postrzeganiu wielkich 
toposów i  mitów, pełni we wspomnieniach funkcję protezy świata wolności, 
alternatywnej rzeczywistości, w  której więzień żyje na zasadach świadomego 
lub nieświadomego uczestnictwa w  odgrywaniu rytualnych ról. Więźniowie 
angażowali się uczuciowo w  strukturę tego mitu bądź grali swoje role, zdając 

1  „Czas spędzony w Auschwitz zdaje się nierzeczywisty”; „W Auschwitz nie czułam się czło‑
wiekiem”; „Traktowałam to wszystko jak wyzwanie albo grę”. Zob. E. Beckmann, R. Drexler, 
R. Firestone, E. Jacoby, L. Majzner, L. Sherman, w: Pływając w  Auschwitz (Swimming in 
Auschwitz). Reż. J. Kean. USA 2007. 

2  A. Kępiński: Koszmar. W: Tenże: Refleksje oświęcimskie. Wybór i  wstęp Z.J. Ryn. Kra‑
ków 2005, s. 19. W rozdziale czytamy: „Zasadnicze cechy koszmaru można by więc ująć w cztery 
punkty: niesamowitości, bezsilności, totalnego zagrożenia i automatyzmu. Te cztery cechy wysu‑
wają się też na plan pierwszy w przeżyciach obozowych”. 
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sobie sprawę z  uwikłania w  system. Uczyli się swoich ról, poznając tajniki no‑
wego świata i nowego ładu, wchodzili w nie w zależności od komanda, w którym 
przyszło im pracować, nawiązując znajomości w  obozie, odpowiadając na po‑
trzeby funkcyjnych. Stawali się w  perspektywie takiego doświadczenia częścią 
ucieleśnienia mitu R aju lub Auschw it z . 

Przestrzeń i  zieleń pomagały więźniom w  odnalezieniu się w  tych rolach, 
a  sama przyroda miała silny związek z  przeżyciami egzystencjalnymi, wyzna‑
czając bardzo często miejsce w porządku życia lub śmierci. 

Pozostałe więźniarki narodowości polskiej, czeskiej, ukraińskiej i  rosyjskiej, 
jeśli się do tego nadawały – czytamy we wspomnieniach Rudolfa Hoessa – były 
zatrudniane w rolnictwie. Dzięki temu nie musiały przebywać w przepełnio‑
nym obozie i unikały jego złych skutków. W pomieszczeniach na folwarkach 
i  w  Rajsku było im o  wiele lepiej. Stale stwierdzałem, iż wszyscy więźniowie 
pracujący w  rolnictwie i  oddzielnie zakwaterowani sprawiali zupełnie inne 
wrażenie. Nie byli pod taką presją psychiczną jak więźniowie w obozach ma‑
sowych. W przeciwnym przypadku nie mogliby wymaganej od nich pracy tak 
chętnie wykonywać3.

W  niniejszym tekście wskazuję na czynniki, które we wspomnieniach 
ustanawiają narrację o  żywych i  martwych przestrzeniach terenu obozu oraz 
stanowią ciekawy przykład tworzenia pamięci o  tym miejscu. Malujący się 
recykling elementów życia i śmierci, pomieszanie kategorii żywego i martwego, 
to pierwszy czynnik, który zwraca uwagę podczas lektury wspomnień i rozmów 
z byłymi więźniami4. 

3  Wyznania spod szubienicy. Autobiografia Rudolfa Hössa komendanta KL Auschwitz spisane 
w krakowskim więzieniu Montelupich. Przeł. W. Grzymski. Kraków 2012, s. 97. 

4  Badania nad przeżyciami obozowymi i  śladami, jakie pozostawiły w  psychice więźniów, 
rozpoczęły się w Polsce dopiero czternaście lat po wojnie. Zainicjował je dr Stanisław Kłodziński, 
szwagier prof. Antoniego Kępińskiego, który przebywał w  Auschwitz pięć lat. Po wojnie w  ra‑
mach działalności Krakowskiego Klubu Oświęcimskiego leczył kolegów z obozu. Do pracy nad 
projektem zaprosił Adama Szymusika, Bebka Mitarskiego, Romka Leśniaka, Olka Teutscha i Ma‑
rię Orwid. Patrz: Rozmowa 5. O programie oświęcimskim, badaniach traumy poobozowej, o pracy 
doktorskiej. W: M. Orwid: Przeżyć… I  co dalej? Rozmawiają Katarzyna Zimmerer i  Krzysztof 
Szwajca. Kraków 2006, s. 159. 

Psychiatria określa kilka jednostek chorobowych związanych z  pobytem w  obozie. Są to: 
1)  utrwalony poobozowy zespół pourazowy; 2) wieloukładowa nieodwracalna przewlekła cho‑
roba poobozowa jako późne następstwa obozowej traumatyzacji psychosomatycznej; 3) poobo‑
zowa astenia przewlekła postępująca z dominacją objawów neuropsychicznych lub somatyczno
‍‑wegetatywnych (por. Z. Gronowska, A. Wilmowska‍‑Pietruszyńska: Niektóre problemy 
związane z  orzekaniem o  niezdolności do pracy u  osób ubiegających się o  świadczenia rentowe 
przysługujące kombatantom na mocy ustawy z  dnia 24.01.1991 roku. „Archiwum Medycyny Są‑
dowej i Kryminologii. Wydanie Specjalne” 2005, T. 55, s. 277–281. Dostępne w Internecie: http://
www.amsik.pl/archiwum/4_2005/4_05i.pdf [data dostępu: 29.09.2015]). KZ‍‑syndrom w  litera‑
turze przedmiotu jest tylko jednym z  określeń zespołu obozu koncentracyjnego. Równolegle 
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W  przestrzeni obozu zachowanej w  pamięci świadków i  sprawców, a  także 
utrwalonej na zdjęciach archiwalnych i  rysunkach tam powstałych, odkry‑
wamy miejsca, które na planie nowoczesnej „fabryki śmierci” należą do świata 
zwierząt, roślin i  warzyw. Te realne przestrzenie w  postaci pozostałości po 
przedwojennych sadach i  polach uprawnych oraz gospodarstwach rolnych, jak 
również ich adaptacja do potrzeb kuchni obozowej w  postaci ogrodów, sadów, 
pól uprawnych, stajni i chlewów dla zwierząt, w perspektywie pamięci świadków 
nabierają znaczenia metafory i  przedstawiane są we wspomnieniach jako idyl‑
liczne og rody rajsk ie, w których chroniono wszelkie przejawy życia. 

Warto tutaj odnotować figurę stylistyczną bardzo często wiązaną z tą grupą 
wspomnień o  ogrodach: pracujący w  nich ludzie dokonywali po wojnie hiper‑
bolizacji miejsca i wiązali z przyrodą współistnienie cudów. To ona ratowała im 
życie i była bezpośrednią przyczyną ozdrowień. Czasem, jak we wspomnieniach 
Paisikovica Dova i  Szlamy Dragona, członków Sonderkommanda, obecność 
zarośli i drzew dosłownie przedłużała życie: 

Przypominam sobie przypadek, że po przybyciu transportu Żydów z Łodzi je‑
den mężczyzna około 20 letni wymknął się niepostrzeżenie z rozbieralni kre‑
matorium II i ukrył się w zaroślach w ramach ścian rozbieralni i komory ga‑
zowej. Ja wiedziałem o jego kryjówce i wieczorem nosiłem mu w te krzaki coś 
do zjedzenia. Był tam schowany od 6 do 7 dni i potem został zauważony przez 
strażnika i  na skutek tego zastrzelony. On prosił mnie, abym go z  kryjówki 
wyprowadził, ale to było przecież niemożliwe5. 

Szlama Dragon: 

Kiedy dostałem się już na teren krematorium IV, ukrywałem się przez jakiś 
czas za stosem drewna6. 

Czasem przyroda i pogoda, jak we wspomnieniach Wiesława Kielara, doty‑
czących ucieczki Mali Zimetbaum i  Edka Galińskiego z  Birkenau, czy Karola 
Świętorzeckiego, umożliwiały pokonanie granicy śmierci i  wydostanie się na 
wolność: 

funkcjonują: astenia poobozowa lub astenia postępująca. Antoni Kępiński pisze, że „mimo wielu 
badań wciąż tak trudno jest określić istotę »zespołu obozu koncentracyjnego«. Jest nim coś nie‑
uchwytnego, co łączy wszystkich, którzy przeżyli obóz koncentracyjny” (A. Kępiński: Refleksje 
oświęcimskie…, s. 106). 

5  Relacja Paisikovica Dova, ur. 01.04.1924 r., Węgry, numer A  – 3076, rzeźnik, PMA – B, 
Oświadczenia tom 44, s. 105. 

6  Chodzi o  krematorium V znajdujące się w  lesie. Por. A. i  S. Dragonowie: W  zwątpie-
niu i  w  nadziei – zawsze byliśmy razem! W: G. Greif: Płakaliśmy bez łez. Relacje byłych więź-
niów żydowskiego Sonderkommando z  Auschwitz. Przeł. J. Kapłon. Warszawa–Oświęcim 2010, 
s. 161. 
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1. Na pierwszym planie sągi drzewa potrzebne do spalania zwłok, które jednocześnie służyły jako 
płot odgradzający ofiary od krematorium nr III. Na drugim planie świeżo nasadzone drzewka, 
które miały w przyszłości zasłaniać widok krematorium i  tłumić dźwięki ofiar. Po prawej stro‑
nie tuż przy ruinach krematorium widoczna siatka do przesiewania kości. W tle ruiny kremato- 
rium III. Fotografia wykonana z  wieży wartowniczej w  kierunku zachodnim obozu Birkenau. 
Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz‍‑Birkenau w Oświęcimiu. Neg. nr 822. 

Datę ucieczki wyznaczyliśmy na czerwiec, gdyż wtedy zboża będą już wysokie, 
co ułatwi przebycie dalszej trasy prowadzącej ku zalesionym górom w okolicy 
Bielska7. 

Karol Świętorzecki: 

Zimą 1940 roku zbiegł z obozu kolejny więzień. Ucieczkę tę zapamiętałem ze 
względu na niektóre szczegóły. Otóż więzień ten zbiegł nocą podczas zadymki 
śnieżnej, wydostając się poza ogrodzenie pod drutami. Najciekawszym było to, 
że przeczołgał się pod drutami tuż obok drewnianej wieży wartowniczej. Stało 
się to w pobliżu bloku nr 1. Rano następnego dnia znaleziono nawet przy dru‑
tach koc, którym posłużył się uciekinier w czasie przechodzenia pod ogrodze‑
niem. Strażników SS ukarano za tę ucieczkę w ten sposób, że obcięto dachy na 
wspomnianych, drewnianych wieżach wartowniczych8. 

7  W. Kielar: Anus mundi. Kraków 1976, s. 41.
8  Karol Świętorzecki, nr 5360, PMA – B, Tom 76, s. 100. 
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2. Fragment zachowanego wiklinowego ogrodzenia wraz z młodymi drzewkami maskującymi 
krematorium nr V. Fotografował St. Kolowca, 29 maja 1945 roku. Archiwum Państwowego Mu‑
zeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu. Neg. nr 860.

Przyroda, a  szerzej ziemia, była w  wyobrażeniu przybywających do obozu 
gospodarzem, który wita ich nowymi zwyczajami. 

W przestrzeniach ogrodów, stajni czy kurników dochodziło do „zakwitania 
życia” wbrew otaczającej rzeczywistości. Trwanie roślin i warzyw we wspomnie‑
niach więźniów niosło w sobie wielką, niezależną od sprawców moc, wolną od 
narodowego planu zniszczenia lub podporządkowywania ich sobie. W  takiej 
perspektywie rośliny i  zwierzęta nabierały znaczenia enklawy, rezerwatu i  na‑
miastki prawdziwej egzystencji, niedotkniętej przez postępującą na tych terenach 
inwazję cywilizacji nazistów i  ich zamysł przejęcia jeszcze większej przestrzeni 
życiowej. 
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Jest wiosna 1943 – pisze w  swoich wspomnieniach Seweryna Szmaglewska. 
– Łąki otaczające obóz oblał szmaragd zieleni. Bajeczna pogoda rozwija szybko 
żółte mlecze w trawach, gdzieś dalej na przydrożnych pagórkach śnieżnobiały‑
mi puchami obsypały się tarniny. Kobiety wracające z pola wchłaniają piękno, 
sycą nim stęskniony wzrok, rade by naręcza zieleni przynieść w ramionach to‑
warzyszkom, nigdy nie wychodzącym za bramę: pielęgniarkom w  szpitalu – 
i chorym, dziewczętom zatrudnionym w biurach i magazynach – i skazanym 
na karne roboty. Nie wolno jednak zrywać kwiatów ani przenosić ich przez 
bramę. Trzeba przemycać pod ubraniem, w menażce, jak się uda9.

Stajnie, chlewy, szklarnie, ale i kwiaty, drzewa, gałązki świątecznego świerku 
oraz zioła we wspomnieniach więźniów stanowią miejsce i okazję do wytchnie‑
nia, ucieczki, izolacji, odroczenia, wyłączenia się na chwilę ze współistnienia 
z fabryką śmierci. Seweryna Szmaglewska wspominała w innym miejscu: 

3. Więźniarka w cywilnym ubraniu w stacji gospodarstwa doświadczalnego w Rajsku zapyla pę‑
dzelkiem kog sagiz (kauczuk). Fotografia została wykonana nielegalnie przez Wandę Jakubow‑
ską na potrzeby obozowego ruchu oporu w KL Auschwitz. Relacja na ten temat: Tom 9, Tarasie‑
wicz, Pajewska, Tom 14, Kaleta – Kiwałowa. Zdjęcie 10 X 15. Archiwum Państwowego Muzeum 
Auschwitz‍‑Birkenau w Oświęcimiu. Neg. nr 5 155. 

każdy krok to rozwierająca się przestrzeń, zmienna, coraz nowymi krajobraza‑
mi przemawiająca do oczu, w które od miesięcy wrasta widok baraków, drutów 
i  obozowej szarzyzny. Tuż blisko za obozem, od bramy na prawo ukazuje się 

  9  S. Szmaglewska: Dymy nad Birkenau. Warszawa 1975, s. 174. 
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idącym rozłożysta polna droga, przy której wznoszą się czarnymi sylwetami 
wierzby. […] Droga w skrętach i zawrotach prowadzi do pięknego pałacu, jaś‑
niejącego bielą wysokich ścian pośród starego parku. To Harmense. Gdy widzi 
się po raz pierwszy tę rezydencję, gdy słyszy się rżenie koni, gdy wyczuwa się 
silniejszy niż zapach iglastych drzew odór stajenny, gdy od strony stawów dola‑
tuje gęganie i przeciągły, wołający krzyk gęsi, które wytaczają się i idą kołychli‑
wie, do białych łódeczek podobne, spokojne spokojem natury, nic nie wiedząc 
o  burzy szalejącej nad światem – ulega się zniewalającemu złudzeniu, że tu 
mieszkają ludzie. Że za chwilę zobaczy się kogoś, pędzącego życie normalne, że 
będzie się miało wielką przyjemność ujrzenia z bliska ludzi wolnych, których 
więźniowie nie widują od dawna10. 

Na tle dymiących kominów i  we wszechogarniającej perspektywie śmierci 
życie roślin i  zwierząt nabierało w  wyobraźni więźniów cech superż y wot‑
nych, a przestrzeń wokół wydawała się im superż y wa. Świat roślin i zwierząt 
stanowił dla tej grupy wyższy stopień organizacji życia, był miejscem znacznie 
lepszym, doskonalej urządzonym niż świat ludzi, pozbawionym przemocy dla 
przyjemności i  niepotrzebnej śmierci, funkcjonującym na ustalonych zasadach 
logicznego porządku biologii11. 

Egzystencja w  świecie zwierząt i  roślin podporządkowana była prawom 
natury i  walce o  przetrwanie, procesy te opierały się jednak na zrozumiałych 
zasadach. Ze światem zwierząt i  z  ich rozgrywkami o  władzę związane są

10  Tamże, s. 129–130. 
11  Układ wzajemnej zależności zwierząt i  świata przyrody przyjmował dwojaką postać: po‑

rządku życia w  naturze, na który składały się pory roku wraz z  cyklem przemian: życie – ob‑
umieranie – odrodzenie, oraz wyobrażenia nieustannej walki, ale i symbiozy drapieżnika z ofia‑
rą. Wszystkie te obrazy zakorzenione były w darwinizmie, który wyeksponował m.in. dwie cechy 
warte odnotowania w  perspektywie obozów: plastyczność organizmów i  zmiany adaptacyjne. 
W kontekście filozofii i nauk społecznych warto zwrócić uwagę na darwinizm społeczny, który 
w  jednej ze swych postaci kładł duży nacisk na zjawisko walki między jednostkami i  rasami, 
stając się ostatecznie podwaliną pod rozpowszechnioną filozofię walki o byt i przetrwanie lepiej 
przystosowanych. Na początku XX wieku darwinizm społeczny był często cytowany w  świetle 
fałszywych lub uproszczonych interpretacji osiągnięć naukowych (eugenika jako ruch w Stanach 
Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i innych krajach). Od lat 30. stał się bardzo popularny w Niem‑
czech nazistowskich, gdzie rozpoczął się proces odchodzenia od tradycyjnych wartości medycy‑
ny, takich jak: leczenie, przynoszenie ulgi w cierpieniu, pomoc, współczucie i troska. Współcześ‑
nie teorie określane jako darwinizm społeczny uznane zostały za mit społeczny, niepowiązany 
z  teorią ewolucji Darwina, ale nawiązujący do jego wyrażeń metaforycznych. Obecnie też nie 
stosuje się nazwy „darwinizm społeczny” w  teoriach naukowych. W niemieckim dyskursie na‑
ukowym, medycznym i politycznym zjawisko to miało jednak bardzo wielu zwolenników, którzy 
ostatecznie w  latach 40. wyeksponowali wybrane wątki związane z  tym ruchem; były to m.in. 
zjawiska zakorzenione w społecznym funkcjonowaniu i hierarchii w obozach koncentracyjnych: 
przeżyje najsilniejszy, czyli najlepszy, słaby (gorszy) musi zrobić miejsce dla życia lepszych; na 
arenie politycznej słabszy musi podporządkować się silniejszemu i  dać mu życiową przestrzeń. 
O wpływie tego zjawiska na organizację życia i śmierci w obozie piszę szerzej w mojej pracy dok‑
torskiej „Witalność martwych przestrzeni Auschwitz-Birkenau”. 
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4. Marian Kołodziej: Detal z cyklu Klisze pamięci. Labirynty. „Byłem w Oświęcimiu. Budowa‑
łem Oświęcim, bo trafiłem tam z pierwszym transportem”. Marian Kołodziej nr 43212. 

5. Marian Kołodziej: Starszy obozowy nr 1 z  cyklu Klisze pamięci. Labirynty. „Okrutna twarz 
najgorszego z szeregu kapów obozowych. To kapo nr 1 Lagerältester Bruno Brodniewicz – naj‑
ważniejszy, niejednokrotnie pan życia i śmierci”. 

12  Wszystkie rysunki Mariana Kołodzieja pochodzą ze zbioru powstałego w  latach 90. XX 
wieku w ramach rekonwalescencji po przebytej chorobie, zatytułowanego Klisze pamięci. Labi-
rynty. W 1992 r. autor dostał zawału mózgu, w wyniku którego został sparaliżowany. W ramach 
rehabilitacji zaczął rysować na małych karteczkach ołówkiem przywiązanym do ręki. Później ry-
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mechanizmy walki o  przetrwanie, opozycja: drapieżnik i  jego ofiara, stawały 
się one często ramą narracyjną dla opisu rzeczywistości obozowej. W odbiorze 
więźniów funkcyjni byli wcieleniem dzikich zwierząt, bestii, które przewyższają 
w swoim okrucieństwie prawdziwe drapieżniki. Ich naturę odnoszono także do 
świata demonów i wysłanników piekł. Sprawcy pod wpływem odrażających ge‑
stów i czynów stają się w oczach więźniów bestiami, aby w kolejnych odsłonach 
swoich działań przepoczwarzyć się w potwory nie z tego świata. 

6. Budowa chlewni w Budach. Wśród owocowych drzew stoją dwaj robotnicy w cywilnych 
ubraniach z belkami w rękach. Dokumentacja fotograficzna prowadzona przez Z. Bauleitung 
d. Waffen SS u. Polizei KL Auschwitz. Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau 
w Oświęcimiu. Neg. nr 20 995/161.

Żywotność, niezniszczalność i  odporność oprawców na wszystkie zabiegi 
więźniów (modlitwy, siłę myślenia, wiarę) dodają im jeszcze większej mocy 
w oczach ofiar. Witalność sprawców połączona z ich zezwierzęceniem i piekiel‑
nymi mocami nabiera szczególnego znaczenia w  przestrzeni „martwej”: blisko 
komór gazowych i  stosów spaleniskowych, tam, gdzie pracują członkowie Son‑
derkommanda. Wspominał Shlomo Venezia: 

sunki łączył w większe kompozycje. Powstał wstrząsający cykl – zapis pamięci o współwięźniach, 
upodleniu i cierpieniu, który stał się też indywidualnym oczyszczeniem. Kołodziej wahał się, ale 
w końcu pokazał swoje prace. W 1994 roku po raz pierwszy wystawa „Klisze pamięci. Labirynty 
Mariana Kołodzieja” została zaprezentowana w  Gdańsku. Obecnie zbiór tych prac znajduje się 
w Centrum św. Maksymiliana w Harmężach, miejscu dawnego oświęcimskiego podobozu, tam 
również został pochowany ich autor (por. http://culture.pl/pl/tworca/marian‍‑kolodziej [data do‑
stępu: 30.09.2015]). Cytaty pochodzą z wypowiedzi i podpisów pod rysunkami opublikowanymi 
na wystawie: http://www.harmeze.franciszkanie.pl/klisze/ [data dostępu: 30.09.2015]. 
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Po dwóch godzinach niezwykle przykrej pracy usłyszeliśmy warkot nadjeżdża‑
jącego motocykla. Starzy więźniowie szeptali z przerażeniem: »Malahamoves!« 
tego dnia poznałem Anioła Śmierci, bo tak w jidysz więźniowie nazywali star‑
szego esesmana Molla. Wystarczyło jedno jego spojrzenie, żeby człowiek drżał 
jak liść. […] Nie wiedzieliśmy już, co myśleć, znaleźliśmy się w innym świecie, 
właściwie już w piekle13. 

13  Sh. Venezia: Sonderkommando. W  piekle komór gazowych. Przeł. K. Szeżyńska
‍‑Maćkowiak. Warszawa 2009, s. 75–77. Podobnie wspominał Załmen Gradowski: „Drogi czytel‑
niku, w napisanych wierszach znajdziesz wyraz cierpień i nieszczęść, jakie my, najnieszczęśliwsze 
dzieci z  całego świata, przeżyliśmy w  czasie swego życia w  z iemsk i m piek le, które nazywa 
się Brzezinka – Oświęcim. […] Tak wyglądała straszliwa, brutalna noc purimowa 1944, kiedy 
morderc y  ś w iat a  przygotowali mord dla młodych pulsujących istot […]. Zdawało się też, że 
księżyc z gwiazdami i niebem zrobili spó ł kę  z  d iab łem i wystroili się dzisiaj, aby idealne świę‑
to było imponujące i bogate. Nasze Purim zmienili na Tisza b’aw. […] Widzą przecież codzien‑
nie wielki, czarny, ognisty dym, który wydobywa się z głębi piek ła  do wysokiego nieba, pełen 
ofiar. […] Wszyscy razem, gromada d iab łów i   morderców, przyszli by ich wziąć, załadować 
na samochód i  wysłać do krematorium. […] A  teraz drzwi się rozpadły i  ofiary stoją zastygłe; 
nerwowo patrzą na be s t ie  i instynktownie zaczęli się cofać jak przed upior a m i – w głąb gro‑
bu. […] Spomiędzy drzew i drutów wyglądają dzikie głowy. W blasku księżyca błyszczą groźnie 
trupie główki na hełmach bohaterów, którzy noszą je z  dumą. Jak demony, jak d iab ł y, jak 
morderc y  i   zbrod n ia r z e  stoją ustawieni w ciszy nocy i czekają ze strachem i głodem na łup, 
który wnet nadejdzie. […] Noc, księżyc, niebo i  gwiazdy połknęły tajemnice (zbrodni), której 
d iabe ł  dopuścił się tej nocy i nie pozwolił światu zauważyć żadnego znaku, żadnego śladu ok‑
rucieństwa. […] Piece płoną jak burzliwe źródła, ogień został rozpalony już dawno rękami ba r‑
ba r z y ńców i   morderców [podkreśl. – A.K.] świata, którzy spodziewają się, że jego światłem 
wypędzą ciemność ze swojego okrutnego świata” (Z. Gradowski: W  sercu piekła. Dokument 
oświęcimskiego Sonderkommando, 1944. W: Tenże: Wolny człowieku wiedz, że to jest ogień z pie-
kła. „Pro Memoria” 2006, nr 25, s. 35, 39, 41, 43, 44). Załmen Gradowski pochodził z  Suwałk, 
mieszkał w Łunie k. Grodna. W 1942 r. wraz z całą rodziną został deportowany do obozu przej‑
ściowego w Kiełbasinie (k. Grodna), a następnie do KL Auschwitz. Wszyscy z jego rodziny zostali 
zagazowani. Gradowski został skierowany do pracy w Sonderkommandzie. W swoich notatkach 
wspomina o  szesnastomiesięcznej tragicznej, straszliwej Sonderarbeit. Prawdopodobnie należał 
do konspiracji i  był jednym ze współorganizatorów buntu Sonderkommanda, w  czasie które‑
go zginął (październik 1944 r.). Notatki Gradowskiego W  sercu piekła... to wstrząsająca relacja 
o pracy w specjalnym komandzie. Opublikowane w „Pro Memoria” fragmenty notatek Załmena 
Gradowskiego pochodzą z  przechowywanego w  Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz
‍‑Birkenau, niepublikowanego dotąd przekładu polskiego z  jidysz. W  Polsce fragment notatek 
Gradowskiego został opublikowany w  1969 roku: B. Mark: O  pamiętniku Zalmena Gradow-
skiego, członka Sonderkommando w  obozie koncentracyjnym Oświęcim. „Biuletyn Żydowskiego 
Instytutu Historycznego” 1969, lipiec–grudzień, nr 71–72; Rękopisy członków Sonderkommando. 
„Zeszyty Oświęcimskie” 1971, numer specjalny (II): Wśród koszmarnej zbrodni; Sonderkom-
mando. „Zeszyty Oświęcimskie” 1972, nr 14. W  styczniu 2002 r. notatki W  sercu piekła... uka‑
zały się w  języku włoskim (S. Gradowski: Sonderkommando. Diario di un crematorio di Au-
schwitz, 1944) w przekładzie Anny Schaumann Wolkowicz, nakładem Marsilio. W 2005 r. we 
fragmentach po francusku (Au coeur de l’enfer) w  przekładzie Batia Baum w  Des voix sous la 
cendre. Manuscrits des Sonderkommandos d.Auschwitz‍‑Birkenau, nakładem Mémorial de la 
Shoah. Wspominany we fragmencie tekstu Tisza b`aw, dzień 9 Aw, jest najbardziej tragicznym 
dniem w całym żydowskim kalendarzu. Jak czytamy na stronie Związku Gmin Wyznaniowych 
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Miejsce pracy w przestrzeni obozowej śmierci członkowie Sonderkommanda 
nazywają wprost: „samym środkiem piekła”14. Szlama Dragon ujmował to 
zwięźle: 

Co to właściwie jest? Jesteśmy w piekle? Czy to jakiś straszny koszmar?15

Na piekło „martwych przestrzeni”, w  których pracują więźniowie, nakłada 
się w  ich wspomnieniach optyka dwóch obszarów: ż y wego i   ma r t wego, na 
które nakłada się kolejna kategoria – sprawców: obszar cz yst y  i   br ud ny. Te 
dwie optyki z  dwóch obszarów przenikają się w  zależności od spojrzenia i  roli 
patrzącego. Elementy brudu i czystości decydują o życiu, w przestrzeni śmierci 
wpływają na stan życia lub agonii. Przyroda, elementy krajobrazu wzmacniają 
lub osłabiają obraz, opowiadając się po stronie cz ystego/ż y wego lub br ud‑
nego/ma r t wego. W przestrzeni piekła na ziemi natura odgrywa rolę niemego 
świadka, pomocnika lub makiety do Zagłady. Najczęściej wykorzystywana jest 
instrumentalnie: jako kotara zasłaniająca efekt działania cyklonu B. Las ma 
tłumić dźwięki, głosy, krzyk ofiar, a także maskować sam widok dołów spaleni‑
skowych. Produkowane na rzecz śmierci kotary z plecionych gałęzi i  traw mają 
zasłonić widok trupów. Wspominał Josef Sackar: 

Żydowskich: „Tego dnia wrócili żydowscy szpiedzy z ziemi Izraela, którzy stwierdzili, że naród 
Izraela nie będzie w  stanie pokonać narodów zamieszkujących ziemię obiecaną. Haszem roz‑
gniewał się na naród i zdecydował, że cała generacja, która wyszła z Egiptu, nie wejdzie do Ziemi 
Izraela. Wiele nieszczęśliwych wydarzeń miało miejsce w  ten dzień. Najważniejsze to Zburze‑
nie I  i  II Świątyni. I Świątynia była zburzona przez Babilończyków, a  II przez Rzymian. Wów‑
czas mędrcy ustanowili ten dzień jako post. Również na ten dzień przypadło wyrzucenie Żydów 
z  Francji, Anglii i  Hiszpanii” (http://poznan.jewish.org.pl/index.php/TISZA‍‑B‍‑AW./Tisza‍‑be
‍‑Aw‍‑tragiczna‍‑data.html [data dostępu: 30.09.2015]).

14  Tak zatytułował część swoich notatek Załmen Gradowski: W samym środku piekła. Przeł. 
z jidysz na język hebrajski I. Rubinstein. Bnei Brak 1988, s. 55, cyt. za: G. Greif: Płakaliśmy bez 
łez…, s. 29. Powołuję się w tym miejscu na najbardziej wiarygodne źródła związane z pracą Son‑
derkommanda w Birkenau – „tajne notatki Sonderkommanda”. Są to pamiętniki, zapiski o cha‑
rakterze list nazwisk więźniów, krajów, skąd pochodziły ofiary, ale i  plany krematoriów oraz 
opisy techniki Zagłady. Natomiast przede wszystkim są to notatki o  charakterze historyczno
‍‑literackim, które więźniowie zakopywali w ziemi w pobliżu krematoriów. Ich autorzy to w więk‑
szości ortodoksyjni Żydzi, którzy pisali w  jidysz. W  większości należeli do obozowego ruchu 
oporu, który zorganizował bunt członków Sonderkommanda i ich ucieczkę z obozu. Do dziś od‑
naleziono jedynie niewielką część notatek i wskazówki, gdzie szukać kolejnych. Ich stan jednak 
z powodu wilgoci i upływu czasu nie pozwala odczytać ich w całości. Więźniowie pisali na kiep‑
skiej jakości papierze, mieli dostęp do ołówków i atramentu, a notatki ukrywali w nieszczelnych 
puszkach. Greif pisze o  ich wartości tak: „[…] wartość historyczna odnalezionych tekstów jest 
ogromna. Są one najbardziej autentycznymi zeznaniami na temat Zagłady w obozie Auschwitz 
– relacjami z pierwszej ręki, bardzo dokładnymi, bezpośrednimi i wiarygodnymi”. Autorami od‑
nalezionych do tej pory „tajnych notatek” są: Załmen Gradowski, Chaim Herman, Lajb Langfus, 
Załmen Lewental, Marcel Najdary – por. tamże, s. 67. 

15  A. i S. Dragonowie: W zwątpieniu i w nadziei – zawsze byliśmy razem!…, s. 119. 
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Ogrodzono je dookoła, poukładano stosy drewna, wysokie na dwa metry, żeby 
z zewnątrz nie można było niczego zobaczyć16. 

Kategoria cz yste, związana z  myciem podłóg, bieleniem ścian, pozbywa‑
niem się zapachu i plam krwi, współpracuje w tym miejscu z  ż y w y m: przyroda 
pomaga zasłonić, oddzielić, uspokoić. Cz yste  potrafi jednak działać na korzyść 
ma r t wego; wtedy, kiedy sprawcy namawiają ofiary do mycia się, dezynfekcji. 
Wspominał Henryk Tauber: 

(Otto Moll) na podwórzu krematorium porozwieszał na słupach tablice z na‑
pisami, według treści których ludzie przybyli transportami mają przejść do 
obozu, gdzie czeka ich praca, że jednak muszą przedtem wykąpać się i  zo‑
stać poddani dezynfekcji. W tym celu muszą się rozebrać, a wszystkie rzeczy  
wartościowe złożyć w koszach specjalnie w tym celu na podwórzu rozstawio‑
nych17. 

Również członkowie Sonderkommanda muszą namawiać ofiary do kąpieli 
i zachowania przez nie czystości po podróży. Josef Sackar podkreślał:

Mówiliśmy do przybywających: Idziecie się teraz wykąpać i do dezynfekcji […]. 
To, co im się opowiadało, to były same kłamstwa. Wszystko, co mówiliśmy, 
było kłamstwem18.

Ży we zamienia się w ma r t we także w psychice ludzi pracujących przy ma‑
sowej śmierci. Świadkowie czują, jak z godziny na godzinę przestają być ludźmi, 
nic nie czują, popadając w apatię. Nowa przestrzeń kojarzy się im z nowym świa‑
tem, którym rządzą niespotykane nigdzie indziej zasady. Przekroczenie progu 
śmierci wiąże się z symboliczną śmiercią uczuć, pożegnaniem z paradygmatem 
człowieczeństwa, jaki się znało z  czasu wolności. Inny świat wymaga od ofiar 
przestrojenia, zautomatyzowania, przejścia w stan robotyzacji, a czasem zupeł‑
nego odcięcia się od jakichkolwiek uczuć19. Wspominał Jaakov Silberberg:

16  J. Sackar: Przeżyć, żeby prawda wyszła na jaw. W: G. Greif: Płakaliśmy bez łez…, s. 249. 
17  Protokół z przesłuchania Henryka Taubera ur. 8 VII 1917 w Chrzanowie, wyznania moj‑

żeszowego, narodowości i przynależności państwowej polskiej, PMA – B, Tom 11, Okręgowa Ko‑
misja Badania Zbrodni Niemieckich w  Krakowie nr Dz. 54/ 47, Akta w  sprawie karnej b. Ko‑
mendanta obozu koncentracyjnego Oświęcim – Brzezinka Rudolfa Hoessa, s. 133. Podobnym 
zwrotem posłużył się Shaul Chasan: „Ludziom mówiono, że to do »dezynfekcji«. Każdy, który 
tam wchodził, myślał, że idzie do kąpieli. Jednak z tych pryszniców nigdy nie popłynęła ani kro‑
pla wody” (Sh. Chasan: Życie już się nie liczyło, śmierć była zbyt blisko. W: G. Greif: Płakaliśmy 
bez łez…, s. 293).

18  J. Sackar: Przeżyć, żeby prawda wyszła na jaw…, s. 253, 265. 
19  Por. Ch. Herman: Rękopis. „Zeszyty Oświęcimskie” 1971, numer specjalny (II): Wśród 

koszmarnej zbrodni, s. 175–184. Także: Lejb: Rękopis [jednego z  członków Sonderkommando]. 
„Zeszyty Oświęcimskie” 1972, nr 14, s. 15–62. 
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Już pierwszego dnia wkroczyłem w  zupełnie inny świat. Nie miałem pojęcia, 
gdzie trafiłem. Przestałem być człowiekiem. […] Staliśmy się robotami. Czło‑
wiek potrafi siedzieć na zwłokach, jeść i  nie czuć zupełnie nic, tak jakby na‑
około nie było żadnych trupów. […] Człowiek już nic nie czuł. Zwłoki nic dla 
mnie nie znaczyły. Stopniowo przestałem czuć w  stosunku do nich jakiekol‑
wiek ludzkie uczucia. Czasami ciała były zabrudzone krwią i ekskrementami, 
ale tak bardzo przywykłem do tego widoku, że podczas przerw, kiedy byłem 
głodny, to siadałem na zwłokach i jadłem20. 

Inne zeznania wskazują na narastający proces obojętnienia. Wspominał 
Leon Cohen: 

W momencie, w którym wypieraliśmy się […] uczuć, czuliśmy się jak normalni 
ludzie, traktowaliśmy to wszystko, jak pracę, którą musimy wykonać według 
wskazówek Niemców21. 

Podobnie ujmował to Załmen Lewental: 

Muszę powiedzieć prawdę, oni po prostu zapominali, co robią, jaką mają pracę. 
Przyzwyczajali się do tego. To byli przeciętni, normalni, prości, skromni ludzie, 
którzy nauczyli się z biegiem czasu rutynowo wykonywać swoją pracę. Człowiek 
przyzwyczaja się do wszystkiego, to, co dzieje się wokół, już nie robi na nim wra‑
żenia. Obojętnie przygląda się wszystkiemu, jakby chodziło o zupełnie zwykłą 
codzienną pracę, podczas gdy likwiduje się dziesiątki tysięcy istnień ludzkich22. 

Głównym motywem tych opowieści o  uczuciach staje się serce. To ono 
podlega martwocie, ożywieniu, zabrudza się lub pozostaje czyste do momentu 
wyzwolenia. Członkowie Sonderkommanda widzą w  nim ostatni bastion czło‑
wieczeństwa. Opowiadają także o  martwych sercach sprawców. Wspominał 
Załmen Gradowski: 

Ofiary są świadome wszystkiego i  dobrze wiedzą, że u  żadnego z  tych ludzi, 
w żadnym z ich serc, nie ma nawet odrobiny ludzkiego sumienia23. 

20  J. Silberberg: Jeden dzień był jak cały rok. W: G. Greif: Płakaliśmy bez łez…, s. 232, 
227–228. 

21  L. Cohen: Nie byliśmy już ludźmi, byliśmy robotami. W: G. Greif: Płakaliśmy bez łez…, 
s. 324. Zob. też Shaul Chasan: „Jadłem, piłem kawę, piłem herbatę, a dokoła zwłoki” (Sh. Chasan: 
Życie już się nie liczyło, śmierć była zbyt blisko…, s. 303) oraz Jaacov Gabai: „Czasem w  nocy, 
kiedy odpoczywałem, kładłem rękę na zwłokach i  nie robiło to na mnie żadnego wrażenia.  
[…] Tak, byliśmy zwierzętami, bez żadnych uczuć. Czasami wątpiliśmy, czy jeszcze jesteśmy 
ludźmi” (J. Gabai: Wyjdę stąd na pewno. W: G. Greif: Płakaliśmy bez łez…, s. 360).

22  Z. Lewental (transl. G. Greif), in: B. Mark: The Scrolls of Auschwitz. Tel Awiw 1985, 
s. 221–222. 

23  Z. Gradowski: Zachowanie się członków Sonderkommando w  stosunku do ofiar. W: 
G. Greif: Płakaliśmy bez łez…, s. 46. 
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Martwa przestrzeń zaczyna działać na ofiary dwojako: albo przemienia je 
w automaty, roboty pozbawione uczuć, albo przeciwnie – w nastawione na za‑
spokajanie żądz zwierzęta, które pragną jedzenia i ucieczki. 

We wspomnieniach ofiar, które zajmują się paleniem zwłok, przewija się 
wątek świata, ognia piekielnego i unicestwienia, które trwa dwadzieścia minut. 
Świat zamknięty w pojedynczym ciele ginie w ciągu kilkunastu minut, pęka pod 
wpływem ognia w krematorium. 

Jak pisał Załmen Gradowski: 

Wszystko trwa dwadzieścia minut, a ludzkie ciało, cały jeden świat, obraca się 
w proch […]24. 

Gradowski podkreśla, jak istotna w  tym miejscu była religia, i  przywołuje 
obraz modlących się członków Sonderkommanda, którzy w  takich sytuacjach 
bywali drwiąco określani przez sprawców jako „komando biblijne”25. Sami czę‑
sto nazywali się „Himmlisches Kommando” – niebiańskim komandem. Ogień 
wywołuje dym, a  dym staje się metaforą nietrwałości ludzkiego życia w  tej 
przestrzeni. Pracujący tam ludzie widzą, że z  ludzkiego bytu pozostaje jedynie 
strużka. Filip Müller: 

Na naszych oczach każdego dnia tysiące
i tysiące ofiar
znikały wraz z dymem.
Naszymi własnymi oczami mogliśmy dostrzec
prawdziwe znaczenie bytu ludzkiego:
przybywali tam
mężczyźni, kobiety, dzieci, niewinni wszyscy…
nagle znikali…26.

Sonderkommando, czyli specjalne komando złożone z  silnych, witalnych 
mężczyzn, przeznaczone było do pracy przy masowym uśmiercaniu. Więźniowie 
wybrani do tego zajęcia oceniani byli na podstawie wyglądu i postawy; nieprzy‑
padkowo wielu z  nich przed wojną było rzeźnikami. Nikt z  nich nie wiedział, 
jaką czynność będzie wykonywał. Sprawcy z  reguły ich okłamywali, mówiąc, 
że będą pracować w fabryce gumy, w której potrzeba silnych mężczyzn27. Shaul 
Chasan wspominał: 

24  Tamże, s. 51. 
25  Tamże, s. 54. Por. P. Setkiewicz: Krematoria i komory gazowe Auschwitz. Oświęcim 2010 

(„Głosy Pamięci”, nr 6); J. Sehn: Obóz koncentracyjny Oświęcim‍‑Brzezinka (Auschwitz‍‑Birkenau). 
Warszawa 1956; także F. Piper: Żydzi w KL Auschwitz. Oświęcim 2015 („Głosy Pamięci”, nr 9).

26  F. Müller: Filip Müller. W: C. Lanzmann: Shoah. Przeł. M. Bieńczyk. Koszalin 1993, 
s. 155–156. 

27  Por. Ch. Herman: Rękopis…, s. 175–184. Także: Lejb: Rękopis…, s. 15–62.
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Po drodze pytaliśmy się, gdzie będziemy pracować. „W fabryce”, padła odpo‑
wiedź i wtedy weszliśmy do lasku28. 

Po wejściu do strefy specjalnej, w której mogą przebywać wyłącznie wtajem‑
niczeni w  Zagładę, los członków Sonderkommanda jest przesądzony. Zastają 
pusty barak, w którym znajdują rzeczy po zamordowanych poprzednikach oraz 
jedzenie. Ten niebywały jak na warunki życia w  obozie widok jedzenia budzi 
pierwszą wątpliwość więźniów. Jaacov Gabai: 

Między nami a Niemcami istniał ożywiony handel wymienny, jak na jarmar‑
ku. […] Jeśli chodzi o jedzenie, to mieliśmy wszystko, niczego nie brakowało. 
Wolno nam było zabierać wszystko, co ludzie przywieźli ze sobą do jedzenia. 
Mieliśmy chleb, ciasto, kiełbasę, wszystko. Wszystkiego było w bród […]. Co‑
dziennie dostawaliśmy porcję mięsa – najlepszego, jakie było. Z  najlepszych 
kości gotowaliśmy zupę. […] Mieliśmy tak dużo pożywienia, że szmuglowali‑
śmy je do obozu29. 

Drugim obrazem zapamiętanym na całe życie jest widok ciał wysypujących 
się z komory gazowej30. 

Pracujący w  komandzie specjalnym więźniowie mieli swoje wanny, osobne 
łóżka z poduszkami i ciepłymi kocami31. Te specjalne warunki odsłaniają szcze‑
gólny charakter miejsca i roli pracujących. Sprawcy wiedzieli, jak ważna jest to 
przestrzeń i jak sprawnie musi działać w wymyślonym systemie rozwiązywania 
kwestii politycznych i  administracyjnych. Jej ważność zostaje zaakcentowana 
przez specjalne traktowanie: to wytyczony pas należący do przyrody, otoczony 
drzewami, wyodrębniony z reszty obozu. Jest to strzeżona tajemnicą przestrzeń, 

28  Sh. Chasan: Życie już się nie liczyło, śmierć była zbyt blisko…, s. 287. 
29  J. Gabai: Wyjdę stąd na pewno…, s. 353–354. Zob. też Paisikovic Dov: „Oczywiście, że 

organizm dopominał się pożywienia i  po chwilowych okresach, kiedy nie byliśmy zdolni jeść, 
wracała chęć do życia. Drogą nieoficjalną zdobywaliśmy jedzenie, które można było znaleźć 
w  rzeczach po zagazowanych. Ludzie ci mieli z  sobą (wchodząc do rozbieralni) podręczny ba‑
gaż, w którym prócz najcenniejszych rzeczy, dokumentów znajdowała się żywność, wódka, wina, 
koniaki, itp. Oficjalnie nie mieliśmy prawa czegokolwiek zabierać do własnego użytku lecz za‑
bieraliśmy – podobnie zresztą jak SS‍‑mani. Dla nich z tego rodzaju żywności Leo – który pisał 
wspomniany wyżej pamiętnik – sporządzał różnego rodzaju przysmaki. Leo był ich kucharzem. 
W  naszej izbie na strychu krematoryjnym był piecyk, na którym i  myśmy sobie podgrzewali 
czy gotowali jedzenie. Każdy na własną rękę przygotowywał sobie te dodatkowe – nieoficjalne 
posiłki. Oczywiście znajdowaliśmy alkohol i korzystaliśmy z niego” (Paisikovic Dov, PMA – B, 
Oświadczenia, Tom 44, s. 106).

30  Por. Ch. Herman: Rękopis…, s. 175–184. Także: Lejb: Rękopis…, s. 15–62.
31  Jaacov Gabai: „Na dole palono zwłoki, a na górze na strychu były nasze pokoje z dobrymi 

łóżkami, kocami i poduszkami. Niczego nam tam nie brakowało. […] Mieliśmy ciepłe ubrania, 
najlepsze. Nosiliśmy spodnie i koszule z podszewkami, wełniane podkoszulki, marynarki, kape‑
lusze i płaszcze” (J. Gabai: Wyjdę stąd na pewno…, s. 354). 
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do której można się dostać jedynie na podstawie przepustek, a  w  wypadku 
ofiar droga ta jest jednokierunkowa i  nie ma z  niej powrotu. Jest to wreszcie 
przestrzeń, w której ludzie coraz bardziej doświadczeni i zaawansowani w swojej 
pracy udoskonalają proces Zagłady. Jak pokazuje historia tego miejsca, podczas 
największej akcji gazowania Żydów węgierskich następuje powrót do pracy 
ręcznej: spala się ludzi ponownie w  dołach, ponieważ palenie ich na świeżym 
powietrzu jest znacznie szybsze i wydajniejsze32. 

Przestrzeń ta zostaje specjalnie zaprojektowana, wymyślona tak, żeby 
sprzyjać płynnej pracy. Z  jednej strony ma przyjąć dużą liczbę ludzi, którzy 
przybywają tu transportami, umożliwić ich selekcję, z  drugiej – ich masowe 
uśmiercanie i pośmiertną obróbkę ciał. Jest często porównywana do przestrzeni 
przyrodniczej, naturalnych sił przyrody, które pozwalają na taki rozmach inwe‑
stycji, a  także swoisty ruch. Budzi zdziwienie harmonia, porządek, idealność, 
która służy złu. Miklós Nyiszli: 

Wszystko jest w  pełnym ruchu. Z  rampy żydowskiej jak cztery odnogi rzeki 
ofiary przeznaczone na śmierć ruszają do krematoriów, a  wszystko to w  sza‑
lonym tempie. Drżąc obserwowałem tę „harmonię”, mechaniczne czynności 
przygotowawcze do masowej zagłady i  diabelny porządek, z  jakim była prze‑
prowadzana. Jakby chciano się przygotować do wieczności!33

Na podstawie rozwoju grupy Sonderkommanda możemy zaobserwować 
proces doskonalenia Zagłady jako wynik pracy grupowej34, w  której ogromną 

32  Por. P. Setkiewicz: Krematoria i komory gazowe…
33  M. Nyiszli: Byłem asystentem doktora Mengele: wspomnienia lekarza z Oświęcimia. Przeł. 

T. Olszański. Oświęcim 2000, s. 55. 
34  Podkreśla ten fakt Harald Welzer, akcentując rolę grupowej pracy. Morderstwo jednego 

sprawcy nigdy nie jest doskonałe, morderstwo grupy tak; poszczególni jej członkowie dokształcają 
się w  toku doświadczenia i  specjalizują, dzieląc obowiązki między siebie. Tak m.in. było w  ko‑
mandzie specjalnym. Składało się ono z  kilku zawodów specjalizujących się w  poszczególnych 
etapach pracy. Członkowie, mimo że wymieniali się, krążąc w  obrębie innych grup, nabierali 
coraz większej biegłości w  pracach wąsko specjalizowanych, szczególnie cennych z  perspekty‑
wy sprawców: do takich należała umiejętność właściwego palenia zwłok. Ta rzadka umiejętność 
pozwoliła niektórym członkom Sonderkommanda przetrwać, byli bowiem zbyt cenni, żeby wy‑
mieniać ich jak pozostałych robotników. Sens grupowej pracy dostrzegli sprawcy już po pierw‑
szych próbach gazowania w 1940 r. na terenie obozu macierzystego. Sonderkommando składało 
się wówczas z sześciu Polaków, by w 1944 r. osiągnąć liczbę tysiąca Żydów przy pracy w Birkenau. 
Por. S. Neitzel, H.  Welzer: Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i  umierania. Przeł. V.  Gro‑
towicz. Warszawa 2014. Henryk Tauber, specjalista z  „hajsowni” (pomieszczenia do spalania 
zwłok): „Przy wyruszaniu do pracy nazywano stare komando, zatrudnione przy krematorium I, 
»Komando Krematorium I«. Naszą grupę, to znaczy 22 Żydów z bloku XI i owych czterech Po‑
laków przydzielonych do naszej grupy, nazywano »Komando krematorium II«. Oznaczenia tego 
nie rozumieliśmy wówczas. Dopiero później przekonaliśmy się, że przysłano nas na miesięcz‑
ną praktykę do krematorium I, celem przygotowania się do pracy w krematorium II” (Protokół 
zeznania członka Sonderkommando Henryka Taubera, Oświęcim, dnia 24 maja 1945 r. Sędzia 
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rolę odgrywają detale sytuujące Auschwitz w perspektywie fabryki, w której 
surowcem był człowiek35. 

We wspomnieniach członków specjalnego komanda „martwe przestrzenie” 
wokół komór gazowych i stosów spaleniskowych paradoksalnie odsłaniają żywot‑
ność ofiar. Członkowie Sonderkommanda wiedzą, co stanie się z pięknymi, pełnymi 
życia ciałami – wyraz zachwytu nad nimi, bogate opisy połączone z dostrzeżeniem 
urody, a nawet erotyzm bijący ze spotkania z ciałami rozkwitającymi i budzącymi 
się do dorosłego życia, odnajdujemy w zapiskach znalezionych pod krematoriami. 

śledczy w  Krakowie Jan Sehn, członek Komisji dla Badania Zbrodni Niemiecko‍‑Hitlerowskich 
w  Oświęcimiu przesłuchał na wniosek w  obecności i  przy współudziale wiceprokuratora Sądu 
Okręgowego w  Krakowie Edwarda Pęchalskiego w  trybie art. 254 w  związku z  art. 107, 115 ko‑
deksu postępowania karnego b. więźnia obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu nr 90124, PMA 
– B, Tom 11, Okręgowa Komisja Badania Zbrodni Niemieckich w Krakowie nr. Dz. 54/47, Akta 
w sprawie karnej b. Komendanta obozu koncentracyjnego Oświęcim – Brzezinka Rudolfa Hoessa, 
s. 125). Specjalistów po wybudowaniu nowoczesnych krematoriów sprowadzano nawet z Buchen‑
waldu. Tauber: „W dniu 4 marca 1943 r. pod strażą esesmanów zaprowadzeni zostaliśmy na teren 
krematorium nr II. Tu objaśnił nam konstrukcję tego krematorium kapo August, sprowadzo‑
ny w tym samym czasie z Buchenwaldu, gdzie pracował przy tamtejszym krematorium” (tamże, 
s. 126). O specyfice pracy na tym odcinku raz jeszcze Tauber: „Zwłoki muzułmanów, a więc zwło‑
ki wychudzone i pozbawione tłuszczu, paliły się szybciej w retortach bocznych a gorzej w retorcie 
środkowej. Na odwrót, zwłoki ludzi zagazowanych, których posłano do gazu wprost z transportu, 
które zatem nie były wychudzone, paliły się lepiej w retorcie środkowej. Przy paleniu takich zwłok 
używaliśmy koksu właściwie tylko do rozpałki pieca. Zwłoki tłuste paliły się bowiem same dzię‑
ki spalaniu się tłuszczu, znajdującego się w  ciele. Zdarzały się nawet wypadki, że gdy zabrakło 
koksu do opalania generatorów, podkładaliśmy do popielników, znajdujących się pod retortami 
słomę i drzewo i gdy tylko tłuszcz zwłok się zapalił, paliły się już całe ładunki własnym ogniem” 
(tamże, s. 128). Leon Cohen: „Nauczyłem się sam – doświadczenie przyszło z czasem. […] Później 
osiągnąłem taki stopień specjalizacji, że mogłem odgadnąć, które zwłoki w którym rzędzie mają 
złote zęby lub mostek. Stopniowo stałem się ekspertem. […] Byliśmy profesjonalistami. Wszystko 
trwało pięć minut. Co pół godziny trzeba było wkładać do pieca kolejne zwłoki” (L. Cohen: Nie 
byliśmy ludźmi, byliśmy robotami…, s. 327, 329). Praca członków Sonderkommanda musiała być 
doskonalona i przekazywana sobie bardzo szybko, czas życia w tym komandzie wynosił bowiem 
średnio sześćdziesiąt dni. Szlamo Dragon: „Około 10 grudnia 1942 roku zostałem przydzielony 
wraz z moim bratem do Sonderkommando i umieszczony w bloku numer 2 w Birkenau, na od‑
cinku BI 1 (później był to obóz kobiecy). W naszym bloku, który był odizolowany, mieszkało na 
początku 200 Żydów deportowanych z  Polski, Słowacji i  Holandii. Jak się wtedy dowiedziałem, 
kilka dni przed naszym przybyciem na blok wszyscy mężczyźni z poprzedniego Sonderkomman‑
do, Żydzi ze Słowacji, zostali straceni i spaleni w krematorium Auschwitz I. Byliśmy drugim Son‑
derkommando i  również nasz Blockältester był nowy, Żyd o  imieniu George z Francji” (Szlamo 
Dragon, PMA – B, Oświadczenia, Tom 98, s. 43. Z jęz. niemieckiego przeł. J. Kłos).

35  Praca detaliczna, podzielona między wyspecjalizowane grupy, które pracują mechanicz‑
nie, taśmowo. Jej produktem końcowym był popiół. W  tak zorganizowanej przestrzeni nie ma 
niczego nowego, raczej jest w  tym pochwała nowoczesności i  światowego trendu związanego 
z unowocześnionym systemem pracy. Wkładem niemieckim w ten obszar działania są instalacje 
śmierci, o których Gideon Greif mówi wprost: „niemiecki patent”. Por. G. Greif: „Współczesne 
badania nad Holokaustem”. Wykład wygłoszony w  Centrum Studiów Niemieckich i  Europej‑
skich im. Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocławskiego, 21 stycznia 2015 r. 
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Wszyscy jesteśmy zmieszani – notuje Załmen Gradowski – W  rzeczy już 
stare, od dawna podarte, otulone są ciała pełne uroku i wdzięku. Wiele głów 
w  lokach o włosach czarnych, brązowych, blond, a  także nieco siwych i  spod 
nich wyglądają ku nam oczy wielkie, czarne, głębokie, pełne czaru. Widzie‑
liśmy przed sobą kipiące, dygocące, tętniące życiem istoty, wszystkie w  pełni 
rozkwitu, pełne soków, które piły ze źródeł życia jak kwiaty, róże w ogrodzie, 
które jeszcze rosną. Napojone deszczem, zwilżone rosą poranną. W blasku sło‑
necznym w ich kwiatowych oczach błyszczą migocące krople. Lśnią jak perły36. 

Paisikovic Dov: 

Na pytanie wyjaśniam, że nie zauważyłem, czy którykolwiek z SS‍‑manów 
korzystając z  tego, że tyle kobiet – nie raz pięknych wchodzi do rozbieralni 
– miał którąś zniewolić. Oczywiście – my jako więźniowie – widzieliśmy nie‑
jednokrotnie piękne – młode kobiety, ale mieliśmy na myśli ich los, który ich 
czeka i  nigdy nie myślałem o  kontakcie bezpośrednim z  którąś z  tych kobiet 
i to nie dlatego, że to było niemożliwe, ale z uwagi na nasz stan psychologiczny, 
na mój i ich los37.

I dalej w zestawieniu grobowca i muzeum sztuki lub atelier z nagimi model‑
kami pośrodku: 

W sali, w tym wielkim grobie, świeci teraz nowe światło. Po jednej stronie 
wielkiego piekła stoją szeregiem alabastrowo białe ciała kobiece i  czekają aż 
otworzą się drzwi do piekła i  będą miały wolną drogę do grobu. My, ubrani 
mężczyźni, stoimy teraz zastygli naprzeciw nich i przypatrujemy się. Nie mo‑
żemy pojąć, czy to jest prawdziwy obraz, czy to tylko sen. Czy dostaliśmy się 
do jakiegoś świata nagich kobiet i wnet zacznie się zabawa diabłów z kobietami 
znajdującymi się tutaj? Albo czy dostaliśmy się do jakiegoś muzeum, do atelier 
sztuki, a kobiety różnego wieku, z grymasami wszelkich wyrazów na twarzy, 
z cichym płaczem i  jękiem są tu specjalnie jako modelki dla artysty, przyszły 
dla jego sztuki. […] Te ciała zachwycające, tryskające życiem, zostaną wyciąg‑
nięte. Jako wstrętne kreatury, będą się poniewierać po ziemi w brudzie i nie‑
czystościach, ich alabastrowe ciała będą umazane ludzkim kałem38.

W środku grobu, do którego dostały się ofiary, całe życie zastyga, krzepnie, 
nieruchomieje. Martwota tych przestrzeni koncentruje się wokół określenia „za‑
stygłe”; jest ono najczęściej cytowanym słowem w zapiskach spod krematorium. 
We wspomnieniach Filipa Müllera ciała zagazowanych ludzi wyglądają jak bloki 
z kamienia. Śmierć zadana gwałtownie usztywnia, zabija życie w środku, aż do 
postaci bazaltowych głazów. Żywe w  środku grobowca zmienia się w  martwe 

36  Z. Gradowski: W sercu piekła…, s. 39. 
37  Paisikovic Dov, PMA – B, Oświadczenia, Tom 44, s. 107. 
38  Z. Gradowski: W sercu piekła…, s. 40. 
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w  ciągu zaledwie kilku chwil39. Zanim ciała staną się martwe i  nieruchome, 
w obrębie przestrzeni śmierci trwa jednak walka. Sprawcy starali się zastraszyć 
swoje ofiary, stosując gwałt i  siłą zmuszając je do wejścia do środka grobu. 
Müller wspomina akty przemocy połączone z nadludzkim przerażeniem nagich 
ofiar, które kamieniały ze strachu przed śmiercią w  ciemnościach; sprawcy 
często gazowali ludzi po ciemku40. A  jednak niektóre ofiary chciały w  ostat‑
niej chwili zamanifestować życie i  zaczynały głośno śpiewać. Byli członkowie 
Sonderkommanda przypominają sobie transporty, które protestowały przeciw 
śmierci w komorach gazowych śpiewem41. Śpiew, który był ostatnią manifestacją 
żyjących, rozlegał się także w  obozie, pośród wyselekcjonowanych do gazu. 
Słyszano śpiewające kobiety w  bloku 25 na odcinku BIa Birkenau; był to blok 
szpitalny, na którego dziedzińcu kobiety czekały na śmierć w komorze gazowej. 
Notowała Halina Gorlach: 

Niezapomniane wrażenia stanowią przeżycia związane z  blokiem 25 od‑
cinka BIa. Przebywające w  nim więźniarki krańcowo wyczerpane, skazane 
były na śmierć. Ileż razy słyszałam jęki i rozdzierające serce nawoływania. Sło‑
wo „mama” powtarzano w różnych językach. A później zajeżdżały samochody 
ciężarowe, na które ładowano nieszczęśliwe kobiety. Nagie odwożono do ko‑
mory gazowej. Rozlegały się nawoływania, czasami słychać było śpiew42. 

Śpiewy, jęki, modlitwy, krzyki i błaganie o życie sprawcy nazywali „wielkim 
grzmotem” w komorze gazowej. Shaul Chasan wspominał: 

Pamiętam, jak pierwszy raz zobaczyłem przybycie takiego transportu – 
słychać było krzyki. Nieprawdopodobne, jak ludzie potrafią krzyczeć. Trans‑
port był ogromny – prawie 3000 ludzi. Krzyczeli pod niebiosa, a potem zostali 
zabici – nie jednostki, tylko tysiące!43 

Cała przestrzeń masowej śmierci we wspomnieniach świadków nabiera szcze‑
gólnej mocy; z jednej strony przynależy do świata umarłych, z drugiej – kojarzy 
się z  wielką zbrodnią, ale też podlega zabiegom kreacji, w  której podstawową 
rolę odgrywa kategoria sacrum i przynależności do Boga. Niektórzy członkowie 
Sonderkommanda oczekiwali w  tym miejscu szczególnego dialogu z  Bogiem, 

39  Por. C. Lanzmann: Shoah…, s. 136. 
40  „Jak tylko zsiedli z ciężarówek, / rozpoczęło się bicie. / Przy wejściu do szatni, / stałem bli‑

sko tylnich drzwi / na moim stanowisku, / byłem świadkiem przerażającej sceny. / Byli we krwi, 
/ wiedzieli już gdzie się znajdują. / Wpatrywali się w  słupy tak zwanego »Międzynarodowego 
Centrum Informacji« […] / i  to ich paraliżowało. […] / Przemoc doszła szczytu, / kiedy chcieli 
ich zmusić do rozebrania się” (tamże, s. 175–176). 

41  Por. tamże, s. 176–177. 
42  Halina Gorlach, PMA – B, Oświadczenia, Tom 72, s. 199. 
43  Sh. Chasan: Życie już się nie liczyło, śmierć była zbyt blisko…, s. 289. 
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czekali na cud44. Ta przestrzeń wydaje się we wspomnieniach świadków ziemią 
odosobnienia, wykluczenia z wartości obowiązujących na innych terytoriach na 
ziemi. Kojarzy się z zamkniętym laboratorium wyjętym spod prawa. 

Przestrzeń komory gazowej odsłania nagość: nagie są tu ciała, ale nagie jest 
również samo życie. Gradowski pisze o „nagim morzu”, „świecie nagości”, który 
odsłania i układa w choreograficznym porządku śmierci sam diabeł45. Ta prze‑
strzeń i rozgrywające się w niej sceny pożegnania z życiem zawieszają realizm. 
Świadkowie widzą w  niej destylat, związek, który w  szybki sposób odsłania 
pełną naturę człowieka i  ukazuje nagie życie. We wspomnieniach i  notatkach 
Sonderkommanda odnajdujemy opisy baśniowych scen, scen mitologicznych, 
onirycznych, ale przede wszystkim scen, które wyjęte są z  treści normalnego, 
realnego życia. Ciało ludzkie we wspomnieniach bywa idealizowane jako naczy‑
nie, które zaraz pęknie i z którego wysączy się życie. Drogocenna krew narodu 
żydowskiego, która w pamięci pracujących tam ludzi jest ostatnim śladem życia 
żydowskiego na ziemi, nabiera cech sakralnych i cudownych właściwości. Zamen 
Lewental wspominał: 

600 chłopców. […] Byli tak dobrze zbudowani i  ładni chłopcy, że nawet 
łachmany ich nie szpeciły. Kiedy znaleźli się na placu, kazano im się rozebrać. 
[…] Młode, czyste głosy chłopięce wzmagały się coraz bardziej i połączyły się 
w jeden wspólny, gorzki lament. Przeraźliwy płacz rozlegał się bardzo daleko. 
Ten niezwykły obraz wprawił nas w nieme osłupienie, staliśmy jak urzeczeni46. 

Uczucia w  tej granicznej przestrzeni opisywane są w kategoriach biblijnych 
scen. Największe wrażenie wywiera spotkanie w progu komory gazowej z ma‑

44  Shaul Chasan: „Ale nikt tego nie słyszał, nikt nie spojrzał w dół i czasami pytałem sam 
siebie: »Gdzie są znaki i  cuda płynące od Boga?« Jakże często mówiłem do siebie: »Gdzie, jeśli 
nie tu i teraz, będą miały miejsce cuda i znaki?«, ale nic się nie stało. Nic. Tu nie chodziło o dzie‑
sięciu ludzi, tu chodziło o cały naród i właśnie tutaj potrzebne były znaki i cuda, jednak nic się 
nie wydarzyło, nic” (Sh. Chasan: Życie już się nie liczyło, śmierć była zbyt blisko…, s. 288, 295). 

45  „Oczy są przykute, zahipnotyzowane morzem na g ich ciał, które się przed nami odsło‑
niło. Zobaczyliśmy na g i  świat. Leżą przewróceni, splątani, skręceni jeden z drugim – związany 
kłąb, jakby diabeł chciał specjalnie przed śmiercią urządzić z nimi taką diabelską zabawę i ułożył 
ich w  takiej pozycji. Tu jeden leży całkiem rozciągnięty na ciałach. Tutaj jeden trzyma w obję‑
ciach drugiego i obaj siedzą pod ścianą. Tu wystaje tylko część pleców a głowa i nogi są wciśnięte 
w inne ciała. Tu widzisz tylko rękę, nogę wyciągniętą w powietrze a całe ciało leży w głębokim, 
na g i m morzu. Widzisz tylko część ludzkich ciał na powierzchni na g iego świata. W wielkim, 
na g i m morzu pływa wiele głów. Trzymają się na powierzchni na g ich strumieni. Wydaje się, 
jakby chcieli płynąć w  wielkim, głębokim morzu i  tylko głowy wyglądają z  głębokiej, na g ie j 
przepaści. Głowy czarne, blond, brunatne są jedynymi częściami, wydzierają się z ogólnej na go ‑
ś c i  [podkreśl. – A.K.] dokoła” (Z. Gradowski: W sercu piekła…, s. 43).

46  Z. Lewental: Pamiętnik członka Sonderkommando Auschwitz II. Przeł. z  jidysz A. Rut‑
kowski i  A. Weza. „Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego” 1968, nr 65–66 (I–VI), 
s. 220–221. 
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sową liczbą ludzkich zwłok. Widok budzi w członkach Sonderkommanda żywą 
grozę – jest to doświadczenie, które zmienia na zawsze. To moment graniczny 
w ich życiu, wpływający nie tylko na decyzję, co dalej w przestrzeni obozu, ale 
także – co dalej w całym życiu po wyzwoleniu47. Eliezer Eisenschmidt: 

Zaprowadzili nas na plac, otworzyli drzwi budynku, który służył za komo‑
rę gazową i  wtedy zrobiło nam się czarno przed oczami. Byliśmy całkowicie 
zaszokowani. Czegoś takiego nie mogliśmy sobie wyobrazić nawet w  najgor‑
szych snach. Do dzisiaj mam przed sobą tamten obraz z otwartymi drzwiami. 
Stały tam zwłoki rozebranej kobiety, zgięte w  pół. Zamieniliśmy się w  słupy 

47  Świadkowie przyznają, że widok ciał w  komorze gazowej należał do najgorszych, jakie 
widzieli w  swoim życiu. We wspomnieniach ten obraz jest najważniejszym motywem organi‑
zującym relację i  ich doświadczenie, sposoby konstruowania wypowiedzi, strategię przetrwania 
i życia po wyzwoleniu. Graniczne spotkanie w komorze gazowej wpływa na ich stosunek do ży‑
cia, instynktu przetrwania, śmierci, poszanowania wartości, cielesności, stosunku do płci i włas‑
nej seksualności. Świadkowie podkreślają nieznaną im wcześniej kategorię nagości, bezwstydu 
śmierci i masowości, a także estetyki. To, co zobaczyli, stan zwłok po zagazowaniu, zmieniło nie‑
odwracalnie ich życie. Można powiedzieć, że ludzie przyzwyczajeni do estetyki i kategorii dzie‑
więtnastowiecznych spotkali w  progu komory gazowej estetykę dwudziestowiecznej nowoczes‑
ności, z brakiem poszanowania dla wartości moralnych. Warto podkreślić, że świadectwa spod 
krematorium to przede wszystkim relacje ludzi wierzących, często ortodoksyjnych Żydów, którzy 
przed wojną żyli zgodnie z zasadami religii i prawa. Doświadczenia z komory gazowej wpłynęły 
także na ich stosunek do religii. Niektórzy ją porzucili. Inni przekonali się, że naród żydowski 
musi mieć swoje państwo, i stali się żarliwymi syjonistami. W relacjach przewija się również mo‑
tyw stosunku do ciała, śmierci i erotyki. Niektórzy byli członkowie Sonderkommanda nie umieli 
po wyzwoleniu wzruszyć się śmiercią, nie umieli nawiązać relacji intymnych, a w sferze erotyki 
pozostawali okaleczeni. Warto w tym miejscu odnotować szczególną kategorię wspomnień zwią‑
zanych z masową śmiercią i erotyką. Byli członkowie Sonderkommanda podkreślali żywotność 
erotycznych uniesień z  ich strony oraz specyficzną aurę związaną z przeżywaniem kobiecej na‑
gości i  bliskości. Załmen Gradowski: „My, mężczyźni w  ubraniach, stoimy teraz naprzeciwko 
nich i  jak skamieniali obserwujemy całą scenę. […] Moralność i  etyka idą razem z  życiem do 
grobu. Kilka z nich napada na nas. Jak pijane, jak zakochane, rzucają się nam w ramiona i pro‑
szą zawstydzonym wzrokiem, żebyśmy je rozebrali, chcą teraz o wszystkim zapomnieć, nie chcą 
o niczym myśleć. […] Teraz, u progu śmierci, trzymając się jeszcze życia, mając jeszcze władzę 
nad uczuciami, nad emocjami, nad swoim ciałem, które każe im z tego korzystać, chcą mu od‑
dać wszystko, ostatnią przyjemność, ostatnią radość, chcą go przed śmiercią nasycić, zadowolić 
wszystkim, co można mieć od życia. […] Ich rozpalone wargi szukają naszej bliskości i pragną 
być całowane, tak długo, jak długo jeszcze pozwoli im się żyć” (Z. Gradowski: Zachowanie się 
więźniów Sonderkommando w  stosunku do ofiar…, s. 48–49). Eliezer Eisenschmidt: „Pewnego 
dnia pod krematorium zajechała ciężarówka z  więźniarkami z  obozu. To były chore »muzuł‑
manki«, które już właściwie nie żyły. Nie nadawały się już do żadnej pracy, dlatego Niemcy po‑
stanowili je zabić w komorach gazowych. Jedna z dziewcząt, która mogła jeszcze stać o własnych 
siłach i mówić, odwróciła się do jednego z więźniów Sonderkommando, Jankiela, dużego silnego 
faceta, chwyciła go za rękę i  powiedziała: »Mam 18 lat i  nigdy jeszcze nie byłam z  mężczyzną. 
Wyświadczysz mi przysługę, chciałabym coś takiego przeżyć choć raz przed śmiercią. Mógłbyś 
mi wyświadczyć tę przysługę?«” (E. Eisenschmidt: Dzięki polskiej rodzinie… W: G. Greif: Pła-
kaliśmy bez łez…, s. 204). 
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soli i nie wiedzieliśmy, co tam się stało. Zobaczyliśmy zwłoki w komorze ga‑
zowej48. 

We wspomnieniach członków Sonderkommanda nagie życie ludzi łączy się 
z nagim życiem roślin i drzew. Przyroda wokół dołów spaleniskowych wygląda 
sielankowo, ponieważ na horyzoncie nie ma baraków, ogrodzeń ani strażników. 
Wydaje się więc, że pozostaje przestrzenią wolną, przynależną jedynie światu. 
Drzewa stojące wokół polany, na której członkowie Sonderkommanda palą 
zwłoki, zapisują w sobie pamięć. Po wojnie mężczyźni będą widzieć w drzewach 
otaczających teren śmierci jedynych, żywych świadków49. 

Po wyzwoleniu na motyw drzew‍‑świadków zwróci uwagę August Kowalczyk, 
który na przestrzeń i  zieleń obozu spojrzał inaczej po poznaniu losów Haliny 
Birenbaum. Drzewa stały się dla niego świadkami – którzy umierają, podobnie 
jak ludzie z obozu50. 

Zagłada ludzi pociąga za sobą w  tym miejscu zagładę całej przestrzeni 
i  otaczającej zieleni. Wraz ze śmiercią ludzi umiera cały krajobraz, a  ziemia, 
podobnie jak w  przypowieściach o  wielkich katastrofach (morze lub ogień),

48  E. Eisenschmidt: Dzięki polskiej rodzinie…, s. 178–179. 
49  Warto zwrócić uwagę na fakt, że drzewa traktowane są w perspektywie przestrzeni tego 

miejsca jak reprezentacje nie tylko świadków historii, ale również jako sacrum, relikwie. Wal‑
ter Benjamin podkreśla rolę takich symboli i  przedmiotów, widząc w  nich nośniki specyficz‑
nej aury, a także wysokiej rangi. W miejscach pamięci wartość przedmiotów i obiektów takich 
jak drzewa wiąże się ze sposobami utrwalania pamięci. Zarówno w przedmiotach codziennego 
użytku zgromadzonych na wystawach w  Auschwitz I, jak i  drzewach magazynują się zsekula‑
ryzowane rytuały, których coraz bardziej potrzebuje współczesny widz. Drzewa zaświadczają 
o  autentyczności tego miejsca i  tego, co się tam wydarzyło. Świadkowie chętnie powołują się 
na ich obecność, wskazują na nie, budują na podstawie ich realności narrację o tej przestrzeni. 
Podkreślają, że drzewa stoją dokładnie w tym samym miejscu. Nikt nie jest w stanie ich podro‑
bić, choć wiedząc o  znaczeniu tych symboli, muzeum stara się za drzewa obumarłe nasadzać 
nowe. Por. B. Walter: Dzieło sztuki w epoce jego mechanicznej reprodukcji. W: J. Bocheńska, 
A. Kisielewska, M. Pęczak: Wiedza o kulturze. Cz. 4: Audiowizualność w kulturze. Zagadnie-
nia i wybór tekstów. Warszawa 1993. Więcej na temat zagadnień przedmiotów i symboli, w tym 
przede wszystkim skóry i butów, w tekście mojego autorstwa: Skóra jako miejsce pamięci. „Odra” 
2014, nr 12. 

50  Jak napisał w  wierszu wysłanym do Haliny Birenbaum na kartce pocztowej z  muzeum: 
„Pachnie siano na krematorium, wilga deszcz wróży, / kukułka krętacz nie po raz pierwszy / 
nieprawdziwie wykukała terminy. / Kos gwiżdże na to wszystko, / a wczoraj księżyc powiesił się 
/ nad szubienicą Hoessa. / U wejścia do krematorium / dwie potężne topole, / pamiętające wiek, / 
pełnią straż. / Czy to służba wartownicza, / czy honory oddają / tym, co na wolność poszli przez 
komin? / Zapytam trzynastoletnią / żydowską dziewczynkę / ona to wie – / ona to powinna wie‑
dzieć – / ona wie wszystko / o życiu i śmierci. P.S. Halino! Dzisiaj umarło jedno z tych drzew. Już 
martwe padło pod szczękiem mechanicznej piły. Przed wieczorem zagrabiono ostatni ślad jego 
istnienia. Odszedł jeszcze jeden świadek” (August Kowalczyk, pocztówka wysłana z muzeum do 
Haliny Birenbaum, latem 2000 roku. Dopisek o  śmierci topoli z  dnia 26 stycznia 2003 roku – 
A. Kowalczyk: Pocztówka z Muzeum Auschwitz. „Zwoje” 2004, 4 (41)). 
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7. Drzewo (topola) złamane przy bloku 17 w czasie burzy 19–20.08.1973 r. od strony kuchni obo‑
zowej. 29.08.1973. Fot. L. Foryciarz. Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz‍‑Birkenau 
w Oświęcimiu. Neg. nr 19488.

8. Drzewo (topola) złamane przy bloku 17 w  czasie burzy 19–20.08.1973 r. od strony kuchni 
obozowej. 29.08.1973. Fot. L. Foryciarz. Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz‍‑Birkenau 
w Oświęcimiu. Neg. nr 19485.
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9. Drzewo (topola) złamane przy bloku 17 w czasie burzy 19‍‑20.08.1973 r. od strony kuchni obo‑
zowej. 29.08.1973. Fot. L. Foryciarz. Archiwum Państwowego Muzeum Auschwitz‍‑Birkenau 
w Oświęcimiu. Neg. nr 19486.
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pochłania ludzi. Sceny tej śmierci opisywane są jak biblijne katastrofy, podczas 
których ginęła cała ziemia. 

Poznały już prawdę – zauważa Gradowski – ziemia rozwarła się szeroko 
i  zaraz ich pochłonie. Czują, że cały świat, życie, pola, drzewa, wszystko, co 
żyje i  trwa – zniknie i  pójdzie na dno razem z  nimi. Gasną gwiazdy, niebo 
ciemnieje, księżyc przestaje świecić, świat ginie razem z nimi. A one, nieszczę‑
śliwe ofiary, chcą zniknąć w błotnistym morzu tak szybko, jak to możliwe51.
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Agnieszka Kłos 

The garden of life and the garden of death –  
two instances of existence in a camp 

Eden vs. Auschwitz

Su m ma r y

In her article the author describes the ways in which the prisoners of the Sonderkommando 
KL Auschwitz‍‑Birkenau experienced the space of the camp. The form of perceiving and describ‑
ing the camp forces one to submit to the conditioning of the description by two interrelated topoi. 
The imagined garden of life and the garden of death, i.e. two areas which were experienced by the 
prisoners in the camp and which were traversed by them during their work, inspired in those 
prisoners a feeling of awe, of transgressing a taboo and of embracing the structure of a myth. The 
text indicates the factors which in the memories constitute the narration about the living and the 
dead areas of the camp, and which are an interesting instance of creating a memory about this 
place. Recycling the elements of life and death, the mixing of the categories of the living and the 
dead which attracts the attention of the reader of the memoirs of the former prisoners and of the 
one who engages in a conversation with them. An important role in the formation of these con‑
cepts is also played by the visual iconography which is analysed by the author (photographs taken 
in the camp, sketches and drawings made by the former prisoners). In the text an attempt was 
made to reproduce the structure of the extreme experiences of the prisoners of the Sonderkom‑
mando, by researching the particular elements of their accounts which refer to various recurrent 
themes such as the pure – impure opposition, the images of the bodies which fall out from the gas 
chamber, gassing people, the “dead area” (graves and post‍‑incineration pits), nakedness and the 
camp trees as the permanent reference points which recur in the recollections of the prisoners.

Ke y word s: Auschwitz, Sonderkommando, gas chamber, nature


