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Tom szkicéw Niepokoje. Tworczosé Tadeusza Rozewicza wobec Zaglady nie
ma osobnego wstepu. Jego funkcje petni pierwszy artykut ksigzki, pt. Topografia
»Niepokoju” - w czterech odstonach, napisany przez jej redaktora naukowego
Piotra Krupinskiego. Krupinski objasnia w nim pomys! na konferencje i przy-
bliza czytelnikowi problematyke wydanego po niej tomu: ,,Gdy zachecalismy do
podjecia refleksji nad pisarstwem Tadeusza Rézewicza w kontekscie Holokaustu,
zalezalo nam - literaturoznawcom skupionym w Pracowni Badan nad Literaturg
Zagtady Zydow, dzialajacej w Zydowskim Instytucie Historycznym im. Emanu-
ela Ringelbluma - aby w istotnym stopniu byla to réwniez autorefleksja, proba
odpowiedzi na nierozstrzygalne pytanie: jak pisa¢ dzi$ o pisaniu o Zagladzie?
[...] Niepokéj, ktéry z niej [poezji Tadeusza Rézewicza - W.B.] promieniuje,
bylby nieusuwalnym $ladem doswiadczen wojennych, ale takze, czego jeszcze
stosunkowo do niedawna krytyka nie akcentowala, stygmatem, jaki w fakturze
dzieta Rézewicza odcisnela Zaglada. Analizie wlasnie tych sladéw w calosci
poswigcona jest nasza ksigzka” (s. 10-12). Autor tych stéw szkicuje topografie
»hiepokoju”, uwzgledniajac jego obecnos¢ w historycznej i artystycznej samowie-
dzy Tadeusza Rozewicza, tworczosci tego pisarza, filologicznych i filozoficznych
probach opisania jego dziefa, a wreszcie w tozsamos$ci wspdlnoty czytelniczej,
w ktorej to dzielo funkcjonuje od lat powojennych do dzisiaj. Krupinski sledzi
zlozony i niejednoznaczny trop w pisarstwie Rozewicza, prowadzacy do jego do-
$wiadczen ocalonego, ale rozwaza réwniez nastawienie odbiorcéw do interpre-
tacji owego stygmatu Holokaustu i ich (nie)gotowo$¢ na przyjecie wynikajacych
z niej konkluzji. Autor Topografii ,Niepokoju”... nie omawia poszczegolnych
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artykutéw tomu, proponuje jednak prowizoryczng mape ,ruchu znaczen”, od-
noszacy si¢ zaréwno do dzieta Rézewicza, jak i prac poswigconych jego tekstom
oraz biografii. Nie lekcewazac innych skutkéw tego ,niepokoju”, pokazuje, ze
jednym z nich bylo i nadal jest wyzwalanie fermentu poznawczego, sklaniajacego
pisarza i jego czytelnikéw do ciagglej rewizji wiedzy o nowoczesnym czlowieku.
Tym napieciem przenikniete sg nie tylko artykuly zebrane w ksigzce, ale i cala
rézewiczologia, znowu kwestionowana w imi¢ uwaznego, autentycznego i od-
powiedzialnego dialogu z autorem Niepokoju, dialogu, ktérego stawka jest sens
i miejsce jego twodrczosci w kulturze polskiej XX i XXI wieku, co wiecej — tej
kultury ranga oraz wiarygodnos¢ w swietle dzisiejszej pamieci o Zagladzie.
Tom sklfada si¢ z czterech czesci, graficznie oddzielonych, chociaz rzeczowe
kryterium tego podziatu nie jest do konca jasne. W kazdej czesci znajduje si¢
jednak artykut lub dwa, ktére mozna potraktowac jako jej clou. W pierwszej,
poza tekstem Krupinskiego, sa jeszcze dwa $wietne szkice: Zaglada Rozewicza
Mariana Kisiela i Biografia z pigtnem. O ,Drewnianym karabinie” Tadeusza
Rézewicza Tomasza Zukowskiego. Artykut Kisiela podejmuje tytutowy problem
najszerzej, z uwzglednieniem calej, rdwniez partyzanckiej twdrczosci Rozewi-
cza, powstajacej przeciez w czasie Holokaustu, ale przede wszystkim z réznych
perspektyw: tekstu, jezyka i poezji oraz historii, biografii i rzeczywistosci. Ten
artykut jest niedlugi, lecz — by tak rzec - nasycony $wiadomoscia badacza-
-rozewiczologa. Miedzy wierszami argumentacji Mariana Kisiela dochodzi
bowiem do glosu jego imponujacy dorobek historycznoliteracki i krytyczny,
zwigzany bezposrednio z pisarstwem oraz zyciem autora Kartoteki. Interesujacy
i spojny pod wzgledem logiki wywodu jest tez szkic Zukowskiego, domknie-
ty ponadto bezkompromisowymi, lecz w kazdym wypadku uzasadnionymi
wnioskami. Autor tego tekstu, doktadnie analizujac migedzy innymi Drewniany
karabin Rézewicza', zauwaza problem jego dwuznacznej pozycji jako polskiego
pisarza i rownoczes$nie ocalonego, ktory gltosem sylleptycznego Tadejusa ,,mowi”

! Badajac ,zacieranie §ladéw” polskiej winy w tekécie Rozewicza, Zukowski nie uwzglednit
zastanawiajacego pochodzenia Lukaszczyka, volksdeutscha, ktory ostrzega Tadejusa przed spo-
dziewang denuncjacjg. Mimo slowianisko brzmigcego nazwiska Lukaszczyk z Nowej Rudy (na
Dolnym Slasku), ktéra do 1945 roku znajdowatla sie w Rzeszy, bylby najpewniej $laskim Niem-
cem, reichsdeutschem. Natomiast volksdeutschem byl bohater opowiadania Wyrok z 1946 r., J6-
zef Stupnik pochodzacy z Rudy na Gérnym Slasku. Ten donosiciel i zaprzaniec, ktory w czasie
okupacji uzyskuje status reichsdeutscha, zostaje przez konspiratoréw ukarany chlosta. Zaklada-
jac, ze obydwaj volksdeutsche s3 czescig jednego tematu w prozie Rézewicza, zamiane zdecy-
dowanie propolskiej (m.in. w trakcie powstan $laskich i plebiscytu) Rudy na niemiecka Nowa
Rude w Drewnianym karabinie mozna traktowal z jednej strony jako oddalenie rodzimej infa-
mii, z drugiej — biorac pod uwage fakt, ze Tadejusowi zagrazaja miejscowi, a pomaga mu obcy
pochodzacy z Rzeszy - jej podtrzymanie. Gdyby za$ czyta¢ drugi z tych tekstow jako autorska
polemike z pierwszym, mozna by uzna¢, ze Rozewicz po latach zdejmuje infamie ze $laskiego
volksdeutscha, przedstawionego w tuzpowojennym opowiadaniu - zgodnie z kanonem éwczes-
nej propagandy i w atmosferze odwetu - zbyt negatywnie.
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ze $rodka narodowej kultury i wspoélnoty, ale réwniez z niejasnej pozycji na
zewnatrz. ,Nie chodzi o metryki ani tym bardziej o odmawianie Rézewiczowi
prawa do uczestnictwa we wspdlnej przestrzeni, lecz o dostrzezenie spolecznego
pola, w ktérym przyszto mu zy¢ i pisa¢. Tworzy je nie tylko jego wlasny stosunek
do grupy dominujacej, faktyczna przezywana przynaleznos$c¢, ale takze spojrzenie
z zewnatrz: oceniajace, wyznaczajace role, a przez to tworzace sytuacje” (s. 32).
Tej sytuacji zdaniem Zukowskiego musi sprostaé pisarz, jego czytelnik i badacz.
Z punktu widzenia Rézewicza chodzi o to, zeby wypowiedzie¢ doswiadczenie
okupacyjnego wyobcowania i strachu przed ,swoimi”, dotykajace niejednego
polskiego Zyda, ale nie za cene wylaczenia (si¢) z konspiracyjno-patriotycznej
wspolnoty, z ktorg autor Ech lesnych publicznie i literacko si¢ utozsamiat. Czy-
telnikowi powinno zaleze¢ na tym, aby dobrze si¢ czujac w srodku dominujacej
wspdlnoty narodowej (czyli polskiej), nie utraci¢ perspektywy uniwersalnej,
ludzkiej, reprezentowanej w tym wypadku nie przez swoich ani obcych, lecz
naprawde klopotliwie - przez swoich zmuszonych do bycia obcymi. Badacz
swiadectw Zagtady musi sie za$ rozliczy¢ z rolg hegemonicznego podmiotu sy-
tuacji, ktory docierajac do spotecznych mechanizméw represji i zatartej traumy
ich ofiar, wymusza na nich ,przyjecie pietna, a wigc akces do niechcianej, nie
swojej i niewybranej tozsamoéci” (s. 51). Zukowski nie dochodzi do jednoznacz-
nych rozstrzygniec literaturoznawczych, poniewaz tekst Rozewicza nie poddaje
sie im, ale w wymiarze pozaliterackim ta lektura nie jest nadaremna, poniewaz
»hazywanie mechanizméw spolecznych daje nadziej¢ na ich zmiang” (s. 52).
Druga cze$¢ obejmuje miedzy innymi artykul Zaglada Zydéw we wczesnej
poezji Rézewicza Krystyny i Piotra Pietrychéw. To jeden z najlepszych tekstow
w zbiorze. Autorzy tego szkicu sceptycznie przygladaja si¢ probom czytania
Rézewicza jako pisarza Holokaustu, dowodzac, ze w kilku wypadkach jest to
nieuzasadnione. Krytycznie odnoszg si¢ przede wszystkim do prezentystycznych
analiz jego dziela, ktére nie uwzgledniaja kontekstu historyczno-politycznego
jego powstania, i do interpretacyjnych naduzy¢, popelnianych na tekstach
autora Rowniny przez literaturoznawcow, ktoérzy posungli sie zbyt daleko w ich
rewindykacyjnej lekturze. Przy tej okazji badacze przypominajg, ze znamienna
dla wczesnej poezji Rozewicza ,poetyka $cisnigtego gardla” nie pojawila sie
w gotowej postaci wraz z publikacja Niepokoju, lecz krystalizowala si¢ w kolej-
nych tomach przez kilka powojennych lat. Gdybym miat pare stéw dopowiedzie¢
do ich trafnych analiz, to méglbym zauwazy¢, ze ,zydek” (i pdzniejszy ,zyd”)
z Termopil polskich, pisany malg litera, przywodzi na my$l popularng pisownie
tego stowa w prasie miedzywojennej, w ktérej Zydow czesto traktowano jako
wspolnote religijng, a nie narodowa. Jedli doda¢, ze w utworze Rozewicza
(pierwodruku) wystepuje ,miedzianowlosy zydek / z pigcioramienng gwiazda
w oczach”, to mozna w tym obrazie domyslac si¢ stereotypu ,zydokomuny”,
gtownego ideologemu nacjonalistycznej publicystyki i propagandy tamtej epoki.
Moze ,,piecioramienna gwiazda” w Termopilach polskich w wydaniu z 1947 roku
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nie jest jednak, wbrew opinii autoréw artykulu, pomylka? Ta uwaga nie podwaza
oczywiscie subtelnej eksplikacji tego fragmentu wiersza proponowanej w Zagta-
dzie Zydéw we wczesnej poezji Rézewicza, podkreslajacej matczyne postrzeganie
zabitych, ktdére uzasadnia zastosowang przez pisarza forme zdrobnienia.

Kilka obszerniejszych artykuléow zamieszczonych w tomie sklada si¢ na
zarys historii przedstawiania Zaglady w powojennej kulturze polskiej i poezji
autora Rozmowy z ksigciem. Stawomir Buryla, dowodzac, ze poczatek naszej li-
teratury o Shoah nalezy taczy¢ raczej z Rézewiczem i Borowskim niz Mitoszem,
Ginczanka, Andrzejewskim, Jastrunem czy Rudnickim, wskazuje na radykalne
odnowienie jezyka literackiego w tworczosci dwdch pierwszych pisarzy. Nie jest
to teza nowa, ale w argumentacji Buryly jest ona oryginalnie wkomponowana
w rekonstrukeje dziejow obrazowania Holokaustu w literaturze polskiej od lat
40. do schytku XX wieku. Autor tekstu Tadeusz Rozewicz i Tadeusz Borowski.
Poczgtki powojennej prozy polskiej o Zagtadzie wbrew jego tytulowi pisze gléwnie
o poezji Rozewicza. Moze dlatego sadzi, ze pisarz ,na marginesie pozostawia”
charakterystyczne dla czasu okupacji i pierwszych dekad powojnia przedstawie-
nie Niemca jako ,sadysty wyposazonego w $cisle okreslone akcesoria” (s. 66).
Tymczasem nie w poezji, ale wlasnie w prozie fabularnej i wspomnieniach
autora Wycieczki do muzeum ten stereotypowy obraz wroga wystepuje kilka-
krotnie, bynajmniej nie marginalnie, chociaz czasami nie wprost, bo jako lek
przed czltowiekiem w czarnym plaszczu lub zdziwienie przemiang niedawnych
»hadludzi” w zdezorientowanych i przestraszonych uciekinieréw. Histori¢ poe-
tyckiej reprezentacji Zaglady w tworczosci Rozewicza naszkicowal takze Robert
Cieslak, a poezja autora Niepokoju w kontekscie oficjalnych regul publicznego
upamigtniania wojny i Holokaustu w Europie Zachodniej oraz Polsce zajeta sie
Beata Przymuszala. Ich teksty mieszcza si¢ w trzeciej czesci tomu, obok arty-
kulu Tomasza Kunza Réza. Swiadectwo, pamigé i imig wlasne, ktéry mogtby
znalez¢ sie tez w czesci kolejnej, gromadzacej rozwiniete i wielowatkowe ekspli-
kacje konkretnych utworéw lub tematéw podejmowanych przez pisarza w kilku
tekstach.

W czwartej czgéci, ostatniej, oprocz znakomitych szkicow Andrzeja Skrendy
i Leszka Szarugi uwage zwraca niebanalny artykul Bartlomieja Krupy, ktory
analizuje fotograficzne reprezentacje Zaglady w tomie nozyk profesora oraz
ich zwigzki z innymi dzielami i biografia Rézewicza, jak réowniez dyskusje
krytycznoliteracka toczaca sie wokol tego problemu (Ciato Rézy. Fotograficzne
reprezentacje Zaglady w ,nozyku profesora”). Badacz wychodzi od niezbedne;j
konstatacji, ktéra mogtaby stanowi¢ mysl przewodnia dzisiejszej ,,holokausto-
wej” rozewiczologii: ,W nowym tysigcleciu ukazujg si¢ takze pierwsze szkice
podejmujace problem obecnosci Shoah w twdrczosci Rozewicza. Czesto (stanow-
czo nie zawsze!) analizy te sprawiaja jednak wrazenie, jakby badacze i krytycy
zastepowali wyraz »wojna« stowem »Holokaust«, piszac dalej o tym samym”
(s. 214). Krupa przyjmuje wigc zalozenie, ze zamiast udowadnia¢ obecnos¢ aluzji
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do Zagtady w tworczosci autora Duszyczki, powielajac stare schematy interpre-
tacyjne, nalezy raczej przyjrzec si¢ nowej sytuacji medialno-kulturowej, w ktorej
powstawaly jego pdzne dziela. Z tej perspektywy utwory Rézewicza z ostatnich
dekad, tematycznie zwigzane z Zagtada, nie s3 po prostu odroczong reakcja na
to wydarzenie, lecz poetyckim sprawdzianem jej (Zaglady) znaczen i przed-
stawien w granicach tego, co dzisiaj mozna powiedzie¢, pokaza¢ i pomyslec.
Autor artykutu wychodzi od spostrzezenia, ze poetyka Czerwonej rekawiczki
jest tylko jednym z historycznych jezykéw pisania o czlowieku po Holokauscie,
a nie uniwersalnym kluczem do calej Rézewiczowskiej wizji literackiej repre-
zentacji. Takiego klucza nie ma - jest ich bowiem kilka, poniewaz to, co pisarz
ma do powiedzenia, nie zamyka si¢ w doswiadczeniu $wiadka lub ocalonego,
ale dotyka tez problemu naturalnego zapominania o Zagtadzie i jej celowego
przemilczania, manipulacji na pamigci zbiorowej, znaczenia dokumentéw
i materialnych sladéw, odpowiedzialnosci za tworzenie wspdlczesnych obrazéw
i opowiesci o tym wydarzeniu. Mam nadzieje, Ze Barttomiej Krupa swdj pomyst
na czytanie Rdzewicza wykorzysta rowniez do opisu jego wielu tekstéw z lat 60.
i 70., przede wszystkim: dramatéw, prozy podrdzniczej, szkicow i felietonow,
szczegolnie interesujacych jako laboratorium spotkania jego jezyka i pamigci
z nowoczesnym przemystem kulturowym, znuzeniem kulturg konsumpcyjna
i ,préznig” masowej komunikacji spotecznej. Gdyby Krupa mial rozwina¢ ten
udany szkic w wigksza rozprawe, rozdzialu o srodkowym okresie w pisarstwie
autora Regio nie powinno w niej zabraknac.

Autorzy artykuléw zebranych w tomie Niepokoje... wielokrotnie nawiazujg
do swoich wczesniejszych prac albo nawet czesciowo je powtarzaja. To nie jest
zarzut, przeciwnie - najbardziej pozyteczna wydaje mi sie taka lektura warszaw-
skiego zbioru, ktéra ujawnia jego rozlegla i dtuga przedhistorie, czyli to, co trzeba
byto wczesniej przemysle¢ i napisa¢, aby mogla powstac ta ciekawa i rzetelna,
ale przede wszystkim wieloglosowa ksigzka. Niepokoje... pozwalaja sie czytaé
jako cze$¢ wiekszej, roznorodnej calosci, obiecujac w ten sposéb dalszy ciag
»holokaustowej” rézewiczologii, co wigcej, gwarantujac, ze tej problematyce nie
grozi w najblizszym czasie stagnacja. Swiadczy o tym zywa dyskusja, ktéra toczy
si¢ pomiedzy badaczami, w tym autorami tej ksigzki, dyskusja jawna i otwarta,
lecz takze podskdrna, zauwazalna w ustawieniu akcentéw interpretacji tekstow
Rozewicza, sposobach historycyzacji jego tworczosci lub sporach o tozsamos¢
wspolnoty czytelniczej, w ramach ktorej mozliwa, sensowna i wazna jest wlasnie
ta debata. Tym sporom warto si¢ przyglada¢, poniewaz od nich mig¢dzy innymi
zalezy, czy i w jakim stopniu polska opowies¢ o nowoczesnosci, cho¢ wypelniona
obcoscia, pustka, zerwaniem i niedopowiedzeniem - taka wlasnie, jaka byla, a nie
przefiltrowana przez nostalgie czy polityke historyczng - stanie si¢ nam potrzebna
i zrozumiala. Trudno to sobie wyobrazi¢ bez wnikliwej lektury dzieta Rézewicza.

Gdy rok temu, 29 kwietnia, pisarz zostal pochowany na malym protestan-
ckim cmentarzu pod najwyzszym szczytem Slaska i Czech, tam, gdzie de facto
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nigdy przed 1945 rokiem nie bylo Polski, pomyslatem, ze Tadeusz Roézewicz,
wybierajac to miejsce, przypomnial, ze jego dzielo jest przede wszystkim roz-
mowg z tym, co w §wiecie nieoczywiste i nieoswojone, chociaz tak bliskie, ciaggle
obecne, ze nie mozemy si¢ tego wyprzec. Tom Niepokoje... dotrzymuje kroku tej
rozmowie.

Wojciech Browarny

A conversation with the present/absent one

Niepokoje. Tworczos¢ Tadeusza Rézewicza wobec Zaglady.
Red. Piotr Krupinski. Warszawa, Zydowski Instytut Historyczny, 2014, ss. 248.

Summary

The review discusses a collection of articles entitled Niepokoje. Twodrczos¢ Tadeusza
Roézewicza wobec Zaglady (ed. Piotr Krupinski). Its author directs his attention above all to the
dissertations and essays which engage the problem of the interpretative community in which the
Rézewiczian “traces” of this past are perceived. The text also features a question about the Polish
narration (memory) of modernity, and, to be more specific, about the role of Rézewicz’s works in
the revelation and interpretation of the understatements, inconsistencies and adulterations. The
review emphasises the authentic polivocality of the debate about the literary representation of the
Holocaust in which the authors of the book participate.



