
Myśli różne o ogrodach (koncentracyjnych)

„Wszystko się układa / w  jeden wyraźny, doskonały kształt: / ogród 
koncentracyjny”1 – pisał (i  śpiewał) Marcin Świetlicki. Jest to trafna (choć nie 
w  tym pewnie celu stworzona) poetycka wizja pozagładowego języka: rzeczy‑
wiście obrazy Holokaustu stały się dziś niebezpiecznie doskonałymi środkami 
do opisu codzienności. Ich groźna doskonałość polega na tym, że są prawie 
niezauważalne: wyrażenia takie jak: „praca czyni wolnym”, „selekcja”, „gaz”, 
„dobry/zły wygląd”, mają niby jasną dla (niemal) wszystkich konotację holokau‑
stową, której referencja jest jednak w  jakiś przedziwny sposób niedookreślona. 
Wiadomo bowiem, że odnoszą się do Holokaustu, ale co tak naprawdę znaczą?

Wynika to właśnie z  pozornej jednoznaczności, „wyraźnego, doskonałego 
kształtu” współczesnego języka po Zagładzie. Ta wyrazistość jest pusta (jak 
sakralnie pusty jest przywoływany w tym samym wierszu symbol krzyża złożo‑
nego z zakupowych porów2) w sensie wyrazistości emocji (tu: poczucia osacze‑
nia), która nie konotuje niczego ponad samą emocję (ponieważ, jak pamiętamy, 
w utworze stanowiącym zalążek piosenki to wcale nie wychodząca z podziemia 
idea, ale „Forma ocalała”3). Pory jak krzyż, pory jak kwiaty, polityczne oraz 
ideologiczne – tytułowe – wybory, i wreszcie słynny już „ogród koncentracyjny”4 
stanowią obrazy tak samo „doskonale” półgotowe, jednoznacznie (nie)zrozu‑

1 M. Świetlicki: Przed wyborami. (Dla Marcina Sendeckiego). W: Tenże: Schizma. Poznań 
1994, s. 23.

2 Tamże.
3 Tamże.
4 Pisał o nim – zresztą w kontekście tu omawianym – Arkadiusz Morawiec (w klasycznym 

już artykule Lagerland, czyli o rzeczywistości w topos przemienionej, którego najnowsze wydanie 
znaleźć można w jego książce: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora. 
Łódź 2011; odnośny fragment znajduje się na s. 300). Fragment piosenki posłużył też za motto 
artykułu Katarzyny Bojarskiej Historia Zagłady i  literatura (nie)piękna: „Tworki” Marka Bień‑
czyka w kontekście kultury posttraumatycznej. „Pamiętnik Literacki” 2008, R. 99, z. 2, s. 89.
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miałe jak bezmyślnie powtarzany w  różnych konfiguracjach slogan: „Żydzi do 
gazu”.

Holokaustowe imaginarium współczesnej kultury działa na zasadzie takiej 
właśnie półgotowej pustki. Wysyłając – werbalnie (?) – kibiców przeciwnej dru‑
żyny do gazu albo porównując w  myślach szczelnie zamknięty i  przepełniony 
potrzebującymi wody ciałami wagon metra do zaplombowanego wagonu bydlę‑
cego5, przywołujemy obrazy jakoby niewymagające dopowiedzeń, sygnalizujące 
nienazwane, ale bardzo wyraźne zdarzenia i  emocje. Co przy wszystkich zale‑
tach ekonomii obrazu (dwuznacznych w przypadku pseudokibicowskich zaśpie‑
wek) sprawia też, że rdzeń transformatywnego zdarzenia Zagłady poddaje się 
procesowi powszednienia, takiemu jak wyrażenie „judzić” albo ludowe obrazki 
„złotodajnego Żyda”6.

Z  takiej niebezpiecznie „doskonałej” przyległości do codziennego języka 
imaginarium to na szczęście wciąż jeszcze odkleja się za pomocą tekstów kul‑
tury, zarówno rozumianej tradycyjnie (np. poezji), jak i  tej, która gubi podział 
na twórczość tradycyjną i  nietradycyjną (albo niską i  wysoką), jak np. komiks 
czy muzyka rockowa. Wdychać głęboko Irit Amiel, Oświęcimki Wojciecha 
Albińskiego, Paris London Dachau Agnieszki Drotkiewicz, Zombie Holocaust 
Marino Girolamiego (toutes proportions gardées) i wreszcie wspomniany Ogród 
koncentracyjny to tytuły, które, odsyłając do wydarzenia Zagłady, stawiają 
jednocześnie – z  różnym, rzecz jasna, powodzeniem – fundamentalne pytania 
o  jego rolę w  dzisiejszym pojmowaniu świata. Przywoływanie Holokaustu 
w kontekście kapitalistycznej konsumpcji (Oświęcimki, Noc żywych Żydów Igora 
Ostachowicza), miłosnych cierpień (Paris London Dachau7) czy rodzinnych 
traum (Absolutna amnezja Izabeli Filipiak, Utwór o  Matce i  Ojczyźnie Bożeny 
Keff) świadczy o  tym, że kultura pilnie odrabia tę lekcję, że angażuje pozagła‑
dową codzienność do mówienia o tym, co nawet jeśli wydaje nam się z Zagładą 
niezwiązane, w istocie nieuchronnie do niej sięga. Jak jednak odrobić ma ją dys‑
kurs akademicki, dyskurs negocjujący przecież ramy rozumienia tych kulturo‑ 
wych narracji?

Otóż jesteśmy zdania, że jedną z  możliwości stojących przed środowi‑
skami badawczymi jest odwołanie się do kategorii, która, pojęta w  sposób 
niefundamentalistyczny, z jednej strony ułatwia rozumiejące, „miękkie” wejście 

5 Taki obraz stał się podstawą jednej z dwu emitowanych m.in. w MTV reklam społecznych 
„Holocaust happened to people like us”. Patrz opis tego i  innych internetowych toposów Zagła‑
dy w: P. Wolski: Holocaust online czyli internetowa topizacja Zagłady. „Warmińsko ‑Mazurski 
Kwartalnik Naukowy” 2012, nr 3, s. 151–162.

6 Przegląd tych figuralizacji znaleźć można w: E. Lehrer: Na szczęście to Żyd. Polskie figurki 
Żydów / Lucky Jews. Poland’s Jewish Figurines. Przeł. J. Warchoł. Kraków 2014.

7 To akurat przykład może nie skandaliczny, ale z  pewnością dyskusyjny; nie można mu 
jednak odmówić trafnego punktowania zdarzającej się nierzadko popkulturowej banalizacji Ho‑
lokaustu.
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w  dyskurs z  owymi narracjami, z  drugiej zaś oferuje narzędzie przywołujące 
powab wiedzy jako działania praktycznego: topos. Topos (czy raczej: topika), 
pomiędzy niezliczonymi przypisywanymi mu znaczeniami8, konotuje zjawisko 
dynamiki i  kumulatywnego rozwoju w  czasie. Stanowi przy tym narzędzie, 
które zarówno posiada zaletę ugruntowania we współczesnej teorii badań nad 
narracjami, jak i daje możliwość bezkonfliktowego godzenia rozmaitych typów 
narracji (językowego, wizualnego, muzycznego itd.), a  wreszcie oferuje ogląd 
zjawisk narracyjnych w  ciągu całego ich trwania przy możliwie najmniejszym 
zagrożeniu anachronizacją. I, w  końcu, jest użytecznym i  precyzyjnie sprofi‑
lowanym aparatem badań narracji holokaustowych, nieobciążonym nad miarę 
aksjomatycznymi pojęciami z  zakresu etyki, psychologii traumy itp. Być może 
właśnie dlatego coraz częściej topika pojawia się w repertuarze tych badaczy Za‑
głady, których cechuje niewątpliwa wrażliwość na dynamiczne funkcjonowanie 
pamięci Holokaustu w kulturze współczesnej9. 

W  niniejszym numerze pisma podejmujemy starania tych właśnie badaczy 
(niektórzy z  nich są zresztą jego współautorami), aby skupić się na niezwykle 
cennej cesze toposu, pomagającej zrozumieć funkcjonowanie Zagłady we współ‑
czesnej codzienności (kulturowej, naukowej, stadionowej). Jest nią jego bytowa‑
nie pomiędzy stabilizującym i  uwyraźniającym (emocjonalnie) odniesieniem 
do Holokaustu a  absolutną, destabilizującą kontyngencją znaczeń, jakie pod tę 
emocję można podstawić. Robimy to przy tym siłami autorów, którzy nierzadko 
dowodzą spokrewnienia toposu i  topiki z motywem (Sławomir Buryła), śladem 
(Justyna Kowalska ‑Leder) czy obrazem (Marta Tomczok). To pozornie nazbyt 
szerokie pokrewieństwo pozwala tym i  innym komentatorom odnosić się – na 
wspólnej płaszczyźnie! – do tekstów o  tak odmiennej naturze, jak dokumenty 
osobiste ocalonych czy współczesna popkultura. Dowodzą oni tym samym, że 
topos z formuły poszukiwawczej, służącej wynajdywaniu argumentów (Heinrich 
Lausberg)10, stał się ramą współczesnej pamięci o Zagładzie, by nie rzec – ramą 
pamiętania w ogóle. Czyni to z  tego tradycyjnego pojęcia jedną z ważniejszych 
jednostek dzisiejszego słownika humanistyki (którego projekt – pod postacią 

 8 Wespół z  rozprawami Janiny Abramowskiej, Michała Głowińskiego, Jarosława Marka 
Rymkiewicza, Jerzego Ziomka i, oczywiście, Ernsta Roberta Curtiusa, Northropa Frye’a, Paula 
de Mana, Josepha Campbella oraz wielu innych (wymieniamy jedynie najwyrazistsze współczes‑
ne głosy w tym temacie, które odsyłają do dawniejszych autorów i tekstów; cała historia retoryki 
i  topiki od Arystotelesa po dziś nie zmieściłaby się nie tylko w słowie wstępnym, ale i w całym 
prezentowanym tu tomie). 

 9 W. Panas: Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku. W: Słownik literatury polskiej 
XX wieku. Red. A. Brodzka. Wrocław 1992; A. Morawiec: Lagerland, czyli o  rzeczywistości 
w topos przemienionej. W: Polska proza i poezja po 1989 roku wobec tradycji. Red. A. Główczew‑
ski, M. Wróblewski. Toruń 2007; S. Buryła: Topika Holocaustu. Wstępne rozpoznania. „Świat 
Tekstów. Rocznik Słupski” 2012, nr 10.

10 Pisze o tym Katarzyna Kuczyńska ‑Koschany w artykule (Nie)topika Zagłady w NN „Opo‑
wieściach zasłyszanych”, zamieszczonym w dalszej części czasopisma. 
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internetowego tezaurusa topiki Holokaustu – zaczął zresztą uwyraźniać się 
właśnie w toku prac nad niniejszym numerem „Narracji o Zagładzie”).

W  obliczu tak rozumianej topiki Holokaustu skontaminowanie w  tytule 
płyty Świetlików toposu ogrodu – jednego z najtrwalszych toposów zachodniej 
cywilizacji – z obozem koncentracyjnym, który, jak chcemy dowodzić, zyskuje 
współcześnie status topiczny, jest konceptem sygnalizującym więcej niż tylko 
jednostkowy gest poetycko ‑popkulturowej aktualizacji pamięci Zagłady11. 
Sepiowa, „przedwojenna” fotografia erotyczna nagiej kobiety zdobiąca okładkę 
płyty przywodzi przecież nieuchronnie na myśl kobiecy, także sepiowy quasi ‑akt 
zamieszczony na jednej z tytułowych kart Różewiczowskiego nożyka profesora. 
Jest to, jak wiadomo, zmanipulowana fotografia zmarłej więźniarki Auschwitz, 
a  raczej kadr z  filmu dokumentalnego z  roku 194512. Oba obrazy przywołują 
jeszcze głębsze pokłady kulturowej pamięci: rozmyte kontury postaci, spokój na 
jej twarzy i  otaczający ją puch (w  rzeczywistości śnieg) zdają się bowiem od‑
woływać do bardzo określonej wersji ogrodu jako miejsca wspólnego – ogrodu 
rajskiego. Nic dziwnego, ponieważ, jak podkreślał Władysław Panas, topika 
Zagłady to „temat mający od samego początku dużą tendencję do konwencjo‑
nalizacji, do wyrażania się za pomocą tradycyjnych klisz, stereotypów, topiki 
dobrze osadzonej w europejskiej kulturze. Jest to rzadki przypadek, gdy możemy 
obserwować topikę  in statu nascendi”13. Jednym z  przedstawicieli ogrodowej 
„topiki dobrze osadzonej w europejskiej kulturze” jest Et in Arcadia ego Nicolasa 
Poussina, obraz, który sprowokował Erwina Panofskiego14 do zadania im (obra‑
zowi i toposowi) dramatycznego pytania: kto jest owym „ja”/„ego” – zmarły czy 

11 Warto zauważyć, że nie jest to jedyne zastosowanie tej formuły. Dwa lata po wydaniu pły‑
ty Artur Żmijewski zatytułował swój artykuł o powinnościach sztuki (opublikowany w: „Kresy. 
Kwartalnik literacki” 1997, nr 1 (29)) Sztuka – „ogród koncentracyjny”?, nieco później zaś i, by tak 
rzec, stawiając akcent tego toposu ‑metafory na drugim jego członie, Izabela Magdalena Sacha 
opublikowała tekst Ogród koncentracyjny. O historii ogrodu zoologicznego w obozie koncentracyj‑
nym Buchenwald (w: Bestie, żywy inwentarz i  bracia mniejsi. Motywy zwierzęce w  mitologiach, 
sztuce i życiu codziennym. Red. P. Kowalski, K. Łeńska ‑Bąk, M. Sztandara. Opole 2007). Co 
ciekawe, jest to zestawienie transcendujące granice językowe (co dla toposu naturalne) i  chyba 
w jakimś sensie także kulturowe (co prawdopodobnie zbliżałoby go jednak raczej do archetypu); 
Leonard Cohen podobnego obrazu użył w tomie wierszy Flowers for Hitler (Toronto 1964).

12 „Oryginał […] nie jest fotografią sensu stricto, lecz kadrem z filmu Henryka Makarewicza, 
żołnierza armii Berlinga, któremu powierzono zadanie dokumentacji opuszczonego po ewaku‑
acji obozu w Auschwitz w połowie stycznia 1945 roku. To jeden z 32 kadrów filmu nakręconego 
w formacie 24 x 35 mm i wywołanego pod koniec stycznia 1946. Był to jeden z kilku podobnego 
rodzaju materiałów zarejestrowanych w  obozie zagłady Auschwitz ‑Birkenau po jego wyzwole‑
niu” (H. Marciniak: Obraz fotograficzny – między archiwum a pozorem. Fotografie w „nożyku 
profesora” Tadeusza Różewicza. „Przestrzenie Teorii” 2014, nr 21, s. 205).

13 W. Panas: Topika judajska w literaturze polskiej XX wieku…, s. 1103.
14 E. Panofsky: Et in Arcadia ego. Poussin und die Tradition des Elegischen. In: Tenże: Sinn 

und Deutung in der bildenden Kunst. Köln 1975, s. 351–377 (wywód Panofskiego w  tej sprawie 
sięga jeszcze lat 30. XX w.).
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śmierć? W  prezentowanym Państwu numerze pisma my to pytanie zadajemy 
narracjom o Zagładzie: et in Arcadia – et in Auschwitz – ego?; a zatem: czy to ja, 
czytelnik Różewicza, Drotkiewicz, Ostachowicza, Albińskiego itd., widz filmu 
Wandy Jakubowskiej, uczestnik kultury „Nazisploitation”15 czy wreszcie po pro‑
stu użytkownik języka przesiąkniętego Zagładą, mocą toposu przenoszę się do 
obozu i  jakoś go doświadczam lub przynajmniej odtwarzam jego pamięć? Czy 
też topos ten mówi mi, że w ogrodzie/obozie to śmierć wypowiada słowa: „ego 
(etiam) sum” – „pamiętaj, że to ja jestem panią w  ogrodzie koncentracyjnym”, 
i  dlatego bycia tutaj doświadczyć nie zdołasz, ponieważ by tego doświadczyć, 
musisz umrzeć, a więc położyć kres wszelkiemu doświadczeniu? 

15 Patrz np. Nazisploitation!: The Nazi Image in Low ‑Brow Cinema and Culture. Eds. 
D.H. Magilow, E. Bridges, K.T. Vander Lugt. New York 2012.

Paweł Wolski
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