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POCIĄGI ŚMIERCI – 
kilka uwag o konstrukcji hasła słownikowego

Motyw POCIĄGÓW ŚMIERCI z różnych względów zajmuje pozycję wyjąt‑
kową w topice Zagłady. Po pierwsze, mieści się wśród tych loci communes, które 
mają wysoką frekwencję – pojawiają się bardzo często u autorów dzieł literackich 
i naukowych traktujących o Zagładzie. Po drugie, należy do grona najstarszych 
i  najwcześniej zanotowanych w  literaturze Holokaustu, ale i  do tych najtrwal‑
szych. Prekursorskie realizacje poetyckie POCIĄGU ŚMIERCI przynoszą: Loko‑
motywa i Żona – dwa liryki Stanisława Wygodzkiego z tomu Pamiętnik miłości 
– oraz Jeszcze Wisławy Szymborskiej (ze zbioru Wołanie do Yeti). Najnowsza 
– czasowo nam najbliższa – egzemplifikacja to Lokomotywa (z  tomu W słońcu 
listopada) Anny Frajlich. Polsko‍‑izraelska pisarka umieszcza w Pożegnaniu mojej 
martwej klasy zdanie, które – jak u  Wygodzkiego – zrównuje dwa konteksty 
historyczne i  kulturowe: „Uczyli się na pamięć i  deklamowali sobie nawzajem 
Piotra Płaksina i  Lokomotywę Tuwima, a  potem ta lokomotywa zabrała ich 
bezpowrotnie”1. Wojciech Tomasik natomiast dokonał ciekawej analizy znanego 
utworu Tuwima przez pryzmat doświadczenia Zagłady2. 

W prozie bodaj pierwszą złowrogą wizję POCIĄGÓW ŚMIERCI znajdziemy 
w powstałej w 1942 roku powieści Daleka Północ Alfreda Rogalskiego. Oto jeden 
z obrazów: „Wojny ostatnich dziesiątek lat zrodziły nie podróże a – transporty. 
Ludzie stawali się towarem, gorzej: balastem. […] Transport mięsa ludzkiego 

1  I. Amiel: Pożegnanie mojej martwej klasy. W: Taż: Osmaleni. Izabelin 1999, s. 82.
2  Zob. analizę tego wiersza w  książce Wojciecha Tomasika (Ikona nowoczesności. Kolej 

w  literaturze polskiej. Wrocław 2007, s. 227–235). Znakomitej interpretacji – niezwykle bogatej 
w konteksty literackie – Lokomotywy Tuwima dokonał Arkadiusz Morawiec. Zob. Tenże: Lo‑
komotywa (do Bełżca) Janki Hescheles. „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 
(w druku).
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płynął nie tylko ku frontom…”3. I  drugi fragment: „Pociąg widziany od dołu, 
gdy pędzi po moście, odsłania nagi brzuch potwora wysmarowanego smołą. 
Mury stykają się bezpośrednio z  niebem, ostrymi zębami ukazują dalekie 
perspektywy krajów bezgranicznych – wieczności”4. Wizja pociągów przecina‑
jących przestrzeń powraca u Rogalskiego z regularnością budzącą grozę. Niepo‑
kojąco brzmi fraza: „Transport mięsa ludzkiego płynął nie tylko ku frontom…”. 
TRANSPORT stanowi bowiem modyfikację POCIĄGU ŚMIERCI. To POCIĄG 
ŚMIERCI oglądany z  perspektywy oprawców, ale i  więźniów obozów. Dla la‑
growców oznacza on dostawę waluty i kosztowności, za które obóz będzie mógł 
żyć przez najbliższych kilka tygodni. Wzorcowe przedstawienie tego motywu 
znajdziemy u Tadeusza Borowskiego (Proszę państwa do gazu)5. 

Czy Rogalski mógł był Żydów uczynić pasażerami POCIĄGÓW ŚMIERCI? 
Swój utwór musiał ukończyć w roku 1942 lub 1943. Teoretycznie mogły więc do 
niego docierać informacje o ludności żydowskiej wypełniającej wagony pędzące 
do ośrodków zagłady. A  może ten labilny status wagonów (wypełnionych Ży‑
dami? Polakami? Ludźmi?) stanowił świadomy wybór autorski? Jakkolwiek było, 
należy pamiętać, że – przy całej różnicy skali – POCIĄGI ŚMIERCI przewoziły 
na miejsce kaźni również nie‍‑Żydów. To trzeci powód szczególnego wymiaru 
tego toposu. Tak jak kilka innych (na przykład KREMATORIUM) mieści on 
w sobie cierpienie także pozostałych ofiar nazizmu (na przykład rosyjskich żoł‑
nierzy zagazowanych na terenie Auschwitz, prawdę o losie Romów). Po czwarte, 
POCIĄGI ŚMIERCI są jednym z ikonicznych przedstawień Zagłady. Za sprawą 
choćby prac Raula Hilberga, Zygmunta Baumana czy Enzo Traverso kolej stała 
się synekdochą „ciemnej strony” nowoczesności6. Tym jej komponentem, który 
najpełniej zdaje się oddawać istotę tego, co nazywamy Holokaustem.

Przywołane nazwiska wybitnych badaczy Szoa odsłaniają wewnętrzną dy‑
namikę POCIĄGÓW ŚMIERCI. Tak jak w  przypadku wielu innych toposów 
literatury Holokaustu stanowią one wypadkową między innymi zainteresowa‑
nia świata akademickiego. Koncepcje naukowe eksponują określone koncepty 
myślowe. Tym samym wydobywają na światło dzienne pewne obrazy, sytuują je 
na kluczowym miejscu w myśleniu o sztuce Zagłady.

Trzeba pamiętać, że artystyczne realizacje danego toposu nie są równoważne 
wobec siebie. Istnieją wszak przedstawienia emblematyczne. Dla POCIĄGU 
ŚMIERCI takim jest wspomniane już opowiadanie Proszę państwa do gazu oraz 
Ludzie, którzy szli Borowskiego. Przywołajmy ważny sąd: „Jeśli pomnikiem XIX 

3  Cytuję za wydaniem: A. Rogalski: Daleka Północ. Warszawa 1972, s. 18. 
4  Tamże, s. 31.
5  TRANSPORT obecny jest w przeważającej części tekstów wspomnieniowych z kręgu lite‑

ratury lagrowej. 
6  Zob. R. Hilberg: Zagłada Żydów europejskich. Przeł. J. Giebułtowski. Warszawa 2014; 

Z. Bauman: Nowoczesność i  Zagłada. Przeł. T. Kunz. Kraków 2009; E. Traverso: Europejskie 
korzenie przemocy nazistowskiej. Przeł. A. Czarnacka. Warszawa 2001. 
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stulecia, epoki pary i  elektryczności, pozostanie parowóz, to stulecie następne, 
jakie przeszło do historii pod nazwą wieku totalitaryzmów, może być wyobrażone 
[…] w formie towarowego wagonu, którego stacją przeznaczenia był nazistowski 
obóz śmierci”7. Wojciech Tomasik – niestrudzony tropiciel obrazów kolejnictwa 
w polskiej prozie i poezji – w Ikonie nowoczesności… poświęca około trzydziestu 
stron na omówienie kilku literackich świadectw symptomatycznych dla związku 
kolei, procesów modernizacji i zbrodni. Tematyka ta jest jednak nazbyt skrom‑
nie reprezentowana w  monografii bydgoskiego badacza. W  swojej najnowszej 
publikacji Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesność Tomasik zaś w ogóle jej nie 
podejmuje, a przecież – gdyby trzymać się tej metafory – to właśnie wydarzenia 
z połowy XX stulecia najlepiej przekonują o „ciemnej nowoczesności”8. 

Zatrważającej koincydencji masowego mordu i  jednego z  pomników 
cywilizacyjnego przyśpieszenia (nomen omen) nie da się sprowadzić jedynie 
do dziejów nazizmu. Wszak niewyobrażalne w  swej skali deportacje ludności 
Europy Wschodniej były dziełem sowieckiej inżynierii społecznej. „Natychmia‑
stowość” śmierci w  nazistowskich lagrach nie może nam przesłaniać zwykle 
rozłożonej w czasie eksterminacji całych narodów i klas społecznych. POCIĄGI 
ŚMIERCI służyły do przemieszczania olbrzymich mas ludzkich. Timothy Snyder 
relacjonuje: 

Pewnego lutowego wieczora 1940 roku, gdy słupek rtęci spadł do prawie czter‑
dziestu stopni poniżej zera, NKWD zebrało 139 794 ludzi wyprowadzonych po 
zmierzchu z domów pod lufami karabinów i załadowało ich do pozbawionych 
jakichkolwiek udogodnień pociągów towarowych, które podążyły do osad spe‑
cjalnych w odległym Kazachstanie lub na Syberii. […] Już po drodze umrzeć 
miało około pięciu tysięcy ludzi; następnego lata nie dożyło kolejnych jedena‑
ście tysięcy9. 

POCIĄGI ŚMIERCI zwolennikom tezy o  podobieństwie między stalinow‑
skim komunizmem i  hitlerowskim faszyzmem dostarczają jednego istotnego 
argumentu: oba zbrodnicze systemy wykorzystywały zdobycze nowoczesnej 
techniki do realizacji swych ludobójczych praktyk. 

Tu jednak powstaje pytanie, które muszą rozważyć autorzy przyszłego 
syntetycznego opracowania o  topice Zagłady: czy POCIĄGI ŚMIERCI sunące 
przez bezkresne przestrzenie Związku Radzieckiego winny się znaleźć w  haśle 
słownikowym? A  jeśli tak, to na jakich zasadach? Ten problem kieruje naszą 
uwagę w stronę fundamentalnej wątpliwości. Jeżeli pamiętać choćby o tym, jak 

7  W. Tomasik: Maszyna na wystawie. Szlakiem Tuwimowskiej „Lokomotywy”. W: Tenże: 
Ikona nowoczesności…, s. 235.

8  W. Tomasik: Szalony bieg. Kolej i ciemna nowoczesność. Warszawa 2015.
9  T. Snyder: Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a  Stalinem. Przeł. B. Pietrzyk. 

Warszawa 2015, s. 151.
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zakres pojęcia Holokaustu wyznaczają badacze z  Muzeum Holokaustu w  Wa‑
szyngtonie, to ludobójstwo dokonane w  latach 1939–1945 na Wschodzie może 
być rozpatrywane przynajmniej jako jeden z  kontekstów historycznych (kultu‑
rowych) dla Szoa. Wychodząc poza obraz POCIĄGÓW ŚMIERCI, wypadałoby 
analogicznie zapytać: czy termin „Holokaust” może objąć eksterminację Romów, 
los homoseksualistów, ludzi psychicznie chorych (Akcja T4)? Tym samym, czy 
będziemy sięgać po artystyczne artykulacje ich losu i wprowadzać zrodzone na 
tym gruncie tematy oraz motywy do przyszłego słownika topiki Szoa? 

Wyznaczmy jeszcze dwa inne „punkty graniczne”. Na pierwszy wskazuje 
literatura lagrowa. Transport do obozu koncentracyjnego stanowi znaczący 
komponent wszelkich relacji o  aresztowaniu i  drodze do lagru (analizują go 
bliżej między innymi Bartłomiej Krupa oraz Arkadiusz Morawiec w  swoich 
publikacjach10). Autorzy przyszłego opracowania słownikowego o topice Zagłady 
będą zmuszeni poruszać się po terenie, po którym przechodzą płaszczyzny lite‑
ratury Holokaustu i  literatury obozowej. Nie da się bowiem – jak próbowałem 
już to wykazać – oddzielić tych dwóch porządków11. Byłby to akt sztuczny i za‑
fałszowujący rzeczywistość historyczną, ale też nieliczący się z prawami pamięci 
społecznej. 

Los ocalonych po wojnie każe odnotować kolejny punkt graniczny. Ponownie 
dotykamy fundamentalnej kwestii: pytania o  granice chronologiczne zjawiska, 
które nazywamy Szoa. POCIĄGI ŚMIERCI – na płaszczyźnie symbolicznej, 
ale i  poprzez sąsiedztwo w  czasie – spotykają się bowiem z  tzw. akcjami po‑
ciągowymi. Czy akcje pociągowe były częścią tego, co nazywamy Holokaustem, 
czy jego pokłosiem? A może trzeba je sytuować poza obrębem Szoa (ku czemu 
skłania się większość badaczy)? Odpowiedź pozytywna lub negatywna na tak 
sformułowane pytanie nie musi wszakże rzutować na to, czy uwzględnimy ciąg 
świadectw autobiograficznych i  tekstów literackich związanych z powojennymi 
przypadkami wyrzucania Żydów z  pociągów, czy nie. Wydaje się bowiem, że 
można uchylić takie pytanie, a stojące za nim obrazy włączać do hasła słowni‑
kowego jako pomniejszy, ale ważny kontekst poznawczy. Nawet jeśli nie były to 
POCIĄGI ŚMIERCI pojmowane dosłownie, to śmierć czaiła się w nich na Żydów 
jako zagrożenie, wywoływała lęk i  zdawała się przedłużać w  nieskończoność 
atmosferę „czasów pogardy”. Przywołane akcje pociągowe odsyłają do zbrodni 
dokonywanych na Żydach w  latach 1945–1947. Przez wielu świadków były – 
w perspektywie psychologicznej – traktowane jako kontynuacja Endlösung. 

POCIĄGI ŚMIERCI należą do tej grupy toposów Zagłady, która ma swoje 
„przedłużenie” przedmiotowe. Fragment wagonu umieszczony w  Muzeum 
Yad Vashem, a  przede wszystkim wagon „otwierający” ekspozycję w  Muzeum 

10  B. Krupa: Wspomnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego. Kraków 
2006; A. Morawiec: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt – temat – metafora. Łódź 2009.

11  Zob. S. Buryła: Literatura lagrowa i  literatura Holokaustu. W: Literatura polska wobec 
Zagłady (1939–1968). Red. S. Buryła, D. Krawczyńska, J. Leociak. Warszawa 2012, s. 459–464. 
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Holokaustu w  Waszyngtonie to tyleż namacalne dowody zbrodni (i  dowody 
w  sprawie, w akcie oskarżenia), ile materialne znaki z przeszłości, pozwalające 
nam wejść w rolę ofiary. Tomasik słusznie przypomina wątpliwości, jakie rodzi 
wykorzystanie POCIĄGU ŚMIERCI w Muzeum Holokaustu w Waszyngtonie: 

Droga do sal ekspozycyjnych rozpoczyna się przejściem przez wagon to‑
warowy, taki sam, jakim do obozów śmierci transportowane były ofiary. Przez 
parę chwil zwiedzający odgrywają role ofiar, w Muzeum zainscenizowana zo‑
staje „zabawa w  Holocaust”. Dla wielu osób ten sposób przypominania o  lu‑
dobójstwie oznacza przekroczenie granicy przyzwoitości, dla innych jeszcze 
jest przejawem wynaturzeń współczesnego konsumpcjonizmu, szukającego dla 
ludzkiego cierpienia jak najatrakcyjniejszych form sprzedaży12. 

Zasygnalizowane przez Tomasika zagadnienie dowodzi, że POCIĄGI 
ŚMIERCI łączą również dwa porządki: sztuki i  przeszłości. Ta ostatnia za ich 
sprawą odzyskuje swoją materialność, o  którą dopomina się Ewa Domańska 
w swoich publikacjach13. 

Każdy topos ma określone pole semantyczne. W  jego bliższym i  dalszym 
sąsiedztwie znajdują się motywy pokrewne, dopełniające go logicznie i myślowo. 
W kontekście POCIĄGÓW ŚMIERCI wypada przywołać co najmniej trzy takie 
obrazy: RAMPA, LAGER, KREMATORIUM. Na antypodach topiki POCIĄ‑
GÓW ŚMIERCI z  jednej strony znajduje się UMSCHLAGPLATZ, jako obraz 
inicjalny, z drugiej – RAMPA, LAGER, KREMATORIUM, jako obrazy „zamy‑
kające”. „Pośrodku” spotkamy inne. Do najbardziej wyrazistych należy topos 
ŻYDOWSKIEGO ZŁOTA. W przypadku POCIĄGÓW ŚMIERCI jego znakiem 
(a może samodzielnym toposem?) staje się szklanka wody ofiarowana uwięzio‑
nym w wagonach za pierścionek (biżuterię). Pomiędzy UMSCHLAGPLATZEM 
a RAMPĄ, LAGREM a KREMATORIUM jest też co najmniej jeszcze jedno ważne 
miejsce wspólne literatury o Zagładzie: wyobrażenie ucieczki z pociągu śmierci. 
Wielokrotnie czytamy o  niej w  tekstach beletrystycznych i  wspomnieniowych 
(na przykład Stanisława Wygodzkiego). Arcydziełem jest tu nowela Przy torze 
kolejowym Zofii Nałkowskiej. Wybitna pisarka (między innymi z  Tadeuszem 
Borowskim, Jerzym Pytlakowskim, Janem Józefem Szczepańskim) wprowadza 
temat polskiej winy, rozmycia granic między katem a ofiarą. Wielkość Przy torze 
kolejowym polega wszakże na tym, że jest to dzieło niepoddające się prostej 
i  jednoznacznej interpretacji. Niezależnie od tego, jak spojrzymy na arcydzieło 
Nałkowskiej14, powstaje wątpliwość, czy ucieczki z pociągów śmierci traktować 

12  W. Tomasik: Stacja końcowa: Auschwitz. O pociągach i  śmierci przemysłowej. W: Tenże: 
Ikona nowoczesności…, s. 238–239.

13  Zob. E. Domańska: Historia o przeszłości w nowej humanistyce. Poznań 2006.
14  Zob. tom Zagłada w „Medalionach” Zofii Nałkowskiej. Tekst i konteksty. Red. T. Żukow‑

ski. Warszawa 2016. 
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jako samodzielne loci communes, czy raczej jako część składową zajmującego nas 
toposu. 

Hasło słownikowe powinno dać odpowiedź na pytanie o  przekaz, jaki ze 
sobą niesie dany topos. Co zatem skrywają POCIĄGI ŚMIERCI? Wyjdźmy od 
najprostszej, i może nawet banalnej, odpowiedzi: bezmiar ludzkiego cierpienia. 
Jednak ta trywialna konstatacja odsyła od razu do fundamentalnego wyznacznika 
doświadczenia Zagłady – cierpienie ofiary jest nie‍‑ludzkie i samotne. Wprawdzie 
każde cierpienie jest w  swym podstawowym wymiarze indywidualne, jednost‑
kowe i niekomunikowalne, ale żydowskie było wyalienowane, wyjątkowe – nie 
tylko przez skalę, ale przez to, jak wiele uczyniono, by je wyizolować spośród 
innych, by je stygmatyzować. To między innymi WAGON, KOMORA GA‑
ZOWA i  KREMATORIUM znaczą ślady owej wyjątkowości. Choć wiemy, iż 
w  TRANSPORTACH do obozów przewożono nie tylko Żydów, podobnie jak 
i  to, że jedne z pierwszych ofiar komór gazowych to rosyjscy jeńcy, to nikt nie 
może zaprzeczyć, iż narodem, dla którego zbudowano potężną machinę zagłady, 
byli Żydzi. 

Analizowany topos odsyła do jeszcze innego wymiaru żydowskiej śmierci. 
Była już o nim mowa: masowa eksterminacja przywodząca na myśl nowoczesne 
zakłady przemysłowe – dopracowana i  zsynchronizowana na każdym etapie, 
w imię surowych praw ekonomii doprowadzona do perfekcji, idealna w zamyśle 
i  wykonaniu. Zauważmy, że POCIĄGI ŚMIERCI konotują topos HITLEROW‑
SKIEGO KATA. Wszak nie da się go pominąć w  tym kontekście. Oczywiście, 
POCIĄGI ŚMIERCI aktywują tylko jeden z aspektów fenomenu nazistowskiego 
oprawcy. Ten, który ukazała swego czasu Hannah Arendt. O  nim mówią 
najwięcej, choć w  ostatnich latach koncepcja „banalnego zła” jest poddawana 
krytyce z różnych stron (głównie przez historyków, psychologów i socjologów)15. 
Przywoływany już Tomasik stwierdza: „Segmentacja procesu uśmiercania 
i udział w tym procesie nowoczesnych technologii komplikują klasyczne pytanie 
o  odpowiedzialność za zło. […] To rozproszenie sprawstwa […] przekładane 
bywa na obrazy poruszających się pociągów z niewidoczną obsługą”16. Czy skądś 
już nie znamy tego obrazu? Identyczny pojawia się w powieści Rogalskiego. Ma 
on tylko bardziej oniryczną aurę. W prozie Holokaustu dominuje jednak ujęcie 
realistyczne POCIĄGÓW ŚMIERCI. Przywołajmy jedynie Dokąd oczy poniosą 

15  Polemizował z nią ostatnio David Cesarani. Autor najlepszej obecnie biografii Eichman‑
na pisał, że szefa „departamentu żydowskiego” „ukazywano jako symbol tego, jak działający 
w strukturach biurokratycznych człowiek dysponujący nowoczesną technologią – nawet w syste‑
mach demokratycznych – przebywając w bezpiecznej odległości od swych ofiar, może doprowa‑
dzić do niewyobrażalnej katastrofy ludzkości. Wyobrażenie to zniszczyli historycy podkreślający 
fizyczny, krwawy i brutalny charakter prześladowań i masowych mordów dokonywanych w cza‑
sie II wojny światowej” (D. Cesarani: Eichmann – jego życie i zbrodnie. Przeł. J. Lang. Zakrzewo 
2008, s. 471). Więcej na ten temat zob. S. Buryła: Tematy (nie)opisane. Kraków 2013, s. 393–405.

16  W. Tomasik: Stacja końcowa: Auschwitz…, s. 261.
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(z tomu Człowiek z wózkiem) Wygodzkiego, Oblężenie Hippony (ze zbioru Sezon 
w  pełni) Władysława Terleckiego, Tango (z  książki Wszystko zasypie śnieg) 
Mieczysławy Buczkówny. Konwencja metaforyczna jest rzadziej obecna, czego 
przykładem są El Pelele (z tomu Szpica) Zygmunta Haupta czy Pociągi (ze zbioru 
Czasy małego szczęścia) Anny Kamieńskiej. Bywa jednak, że metafora wdziera 
się w narrację dokumentalną (jak w Pustej wodzie Krystyny Żywulskiej)17. 

Pośród innych powodów, dla których POCIĄGI ŚMIERCI zajmują miejsce 
szczególne w  topice Holokaustu, trzeba wymienić i  ten, który każe przemyśleć 
jej związki nie tylko z systemem GUŁag, ale i z  innym doświadczeniem, histo‑
rycznie późniejszym. Chodzi o  analogie do Marca ’68. DWORZEC GDAŃSKI 
i  odchodzące z  niego pociągi z  przymusowymi emigrantami z  Polski to jedno 
z  najważniejszych, a  może najważniejsze miejsce wspólne sztuki oraz pamięci 
zbiorowej o  tamtych czasach. Marzec ’68 konotował niekiedy skojarzenia 
z Szoa, a ich najbardziej widomym znakiem był obraz pociągów odjeżdżających 
z  DWORCA GDAŃSKIEGO18. Powraca on zarówno w  tekstach wspomnie‑
niowych, jak i  w  literaturze artystycznej. W  tych pierwszych stanowi punkt 
kulminacyjny, moment przełomowy w narracji o prześladowaniach, w poprze‑
dzających dylematach, rozstaniach, procesie spieniężenia posiadanego majątku. 
POCIĄGI ŚMIERCI stały się znakiem rozpoznawczym Szoa, na tyle wyrazistym 
i mocno zakotwiczonym w świadomości powszechnej – wcześniej uformowanej 
za sprawą przedstawień literackich i filmowych – że wszelkie (nawet pośrednie) 
aluzje drugowojenne do kolei wywołują skojarzenia z Zagładą (tak jak w Dworcu 
w Monachium Stanisława Dygata19). 

Jak zdecydowaną większość innych toposów Zagłady POCIĄGI ŚMIERCI 
konstytuują głównie obrazy zaczerpnięte z literatury. To na jej kartach powstały 
najważniejsze „miejsca wspólne” holokaustowego imaginarium. Jednak niemal 
równocześnie – choć nie tak frontalnie – topika zagładowa pojawia się w sztu‑
kach wizualnych. Mam tu na myśli fotografię, film, malarstwo, rzeźbę i rysunek. 
POCIĄGI ŚMIERCI stanowią o  tyle wdzięczne egzemplum, że z  racji silnego 
zakotwiczenia w  zmyśle wzroku niemal natychmiast odsyłają w  warstwie wi‑
zualnej do filmu i fotografii. WAGON, LOKOMOTYWA znajdują się już w naj- 
wcześniejszych dokumentalnych oraz fabularnych świadectwach filmowych i fo‑
tograficznych. Nie ma potrzeby przywoływać ich tu literalnie. Sięgnijmy tylko 
po jeden obraz – wyrazisty i znany. To zdjęcie Henryka Gawkowskiego z okładki 
polskiego wydania Shoah Claude’a  Lanzmanna20. Nie zamierzam teraz anali‑
zować owej fotografii. Idzie mi o  odnotowanie sprawy fundamentalnej. Hasło 
słownikowe (a  zwłaszcza takie jak POCIĄGI ŚMIERCI) nie może powstać bez 
zrekonstruowania kontekstu, jaki uruchamiają inne – poza literaturą – dziedziny 

17  K. Żywulska: Pusta woda. Warszawa 1963, s. 97.
18  S. Buryła: Proza epoki Marca i wokół Marca ’68. „Ruch Literacki” 2013, z. 2, s. 219–237.
19  Zob. S. Dygat: Dworzec w Monachium. Warszawa 1973, s. 69.
20  C. Lanzmann: Shoah. Przeł. M. Bieńczyk. Koszalin 1993.
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sztuki i teksty kultury. Jak wyważyć proporcje między nimi? Czy literatura – na 
co wskazywałaby często jej prymarna rola – winna być ośrodkiem centralnym 
refleksji i  tym, wokół którego krążą pozostałe teksty kultury? Odpowiedź na 
te pytania nie jest tylko „sprawą techniczną” – pozornie drugorzędną. Rzutuje 
bowiem na charakter przyszłego zespołu naukowego. Znaczniejsza rola egzem‑
plifikacji z obszaru historii sztuki zakłada większy udział w przyszłym projekcie 
badawczym przedstawicieli innych dyscyplin badawczych niż jedynie literatu‑
roznawstwo. Pośród najbardziej oczywistych trzeba wymienić: filmoznawców 
i kulturoznawców, medioznawców, historyków sztuki, teatrologów. 

Kolejna kwestia: jeśli słownik topiki Holokaustu miałby – a  tak rozumiem 
jego ideę – wychodzić poza grupę twórców polskich, to na jakich prawach 
(i  w  jakich proporcjach) miałyby się w  nim znaleźć dzieła zagranicznych arty‑
stów? Być może należałoby tę wątpliwość rozstrzygać indywidualnie w związku 
z  każdym z  haseł i  przyjąć jakąś ogólną zasadę porządkującą. Mamy jednak 
pewność, że w konstruowaniu hasła słownikowego konieczne jest odniesienie do 
dzieł autorów europejskich i światowych.

Wreszcie sprawa ostatnia, którą jedynie odnotowuję w  tym miejscu. Za‑
gadnienie to muszą rozważyć wszyscy przygotowujący podobne kompendium: 
objętość i  stylistyka haseł. Wydaje się, że optymalnym rozwiązaniem byłby 
miniszkic, miniesej, a nie typowa, „sucha” adnotacja encyklopedyczna. Poetyka 
leksykonu raczej nie służy takim przedsięwzięciom, jak słownik topiki holokau‑
stowej. Problem języka otwiera zresztą kolejny krąg tematów do rozważań.

Nie jest to z pewnością pełny rejestr wątpliwości, przed jakimi staną przyszli 
autorzy haseł. Jednakże – niezależnie od możliwych trudności metodologicznych 
czy choćby tych związanych z dotarciem do źródeł – powstanie słownika topiki 
Holokaustu należy dziś do bardziej palących zadań w  badaniach nad sztuką 
i literaturą Zagłady.
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Sławomir Buryła

DEATH TRAINS – 
Some Notes on the Construction of the Dictionary Entry

Su m ma r y

The article discusses the topos of the death train in Polish literature and collective imagina‑
tion. In the first part, the author presents the genesis of the topos and reconstructs its meanings. 
In the second part, he focuses on the specific problems related to including the entry in the 
future dictionary of the topoi of the Holocaust. The topos of the death train is one of the oldest 
ones in the collection of the Holocaust‍‑related themes. It is often perceived as a synonym to the 
Shoah. The author of the article enumerates and briefly interprets the most significant literary 
and cultural examples of the death trains.
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