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Topos Polski jako zydowskiego cmentarza
w hebrajskiej literaturze trzeciego pokolenia*

We wstepie do ksiazki Holokaust. Auto (tanato) grafie Aleksandra Ubertow-
ska zwraca uwage na istotna konsekwencje trwajacego przez kolejne powojenne
dekady dynamicznego rozwoju studiéw nad Zagtada: teoretyczny namyst nad
Szoa, ale tez nad jej obecnoscig w literaturze, zaréwno wojennej, jak i powojen-
nej, ze wzgledu na coraz silniejsze wewnetrzne uporzadkowanie urdst do rangi
odrebnego dyskursu. Wsrod licznych wewnetrznych podziatéw, przebiegajacych
w ramach tak postrzeganej refleksji nad Zagtada oraz odwolujaca sie do jej
doswiadczenia literatura, badaczka wskazuje na przynalezng zagtadowemu dys-
kursowi terminologie, wykrystalizowanie si¢ kanonu oraz opozycji rozpinajacej
sie na linii gléwnego nurtu refleksji i jej margineséw'. Projekt calosciowego opi-
sania topiki Zaglady wydaje sie jednym z logicznych nastepstw tej sytuacji. O ile
jednak literatura polska — bedaca dotad niemal wylacznym obszarem refleksji
badaczy, ktorzy podjeli si¢ zainicjowania tej rekonstrukcyjnej pracy” — w istocie
nalezy do najbogatszych zrodel topiki obecnej w literaturze zagladowej, o tyle
nie jest z pewnoscig jedynym jej Zrodtem i nie oferuje dostepu do wszystkich
przyjmowanych przez twércéw zagtadowej literatury perspektyw.

* Praca naukowa finansowana ze srodkoéw budzetowych na nauke w latach 2014-2018 jako
projekt badawczy ,,Erecszam - kraj tam. Strategie konstruowania obrazu Polski w literackich
i pozaliterackich tekstach kultury o Zagtadzie izraelskich autoréw trzeciego pokolenia” w ra-
mach programu pod nazwa ,,Diamentowy Grant”.

' A. UBERTOWSKA: Holokaust. Auto (tanato) grafie. Warszawa 2014, s. 7-8.

? Do najwazniejszych takich préb z pewnoscig mozna zaliczy¢ teksty Wiadystawa PANAsA
(Topika judajska. W: TENZE: Pismo i rana. Szkice o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej.
Lublin 1996, s. 117-142), Arkadiusza MorAawca (Lagerland, czyli o rzeczywistosci w topos przemie-
nionej. W: TENZE: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt - temat - metafora. £.6dz 2009,
s.293-312) i Stawomira Buryzy (Topika Holocaustu. Wstegpne rozpoznanie. ,,Swiat Tekstéw. Rocz-
nik Stupski” 2012, nr 10, s. 131-151).
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Sygnalizujac koniecznos¢ opisania zagtadowej topiki i wyznaczajac literature
polska na obszar tych badan, Stawomir Buryla pisze:

Rodzima poezja i proza stanowig naturalny i najlepszy kontekst dla stworze-
nia matrycy loci communes Holocaustu. [...] Po pierwsze, literatura polska za-
wiera najbogatszy objeto$ciowo kompleks tekstéw o Shoah, przewyzszajac pod
tym wzgledem zaréwno zbiér anglojezyczny, jak i ten utrwalony w jidysz oraz
w hebrajskim. Zagtada znalazta w polskiej prozie (ale tez poezji, w mniejszym
stopniu w dramacie) najliczniejsza reprezentacje sposrod wszystkich litera-
tur $§wiatowych [...], jako ze Holocaust dokonal si¢ na obszarze oraz w rea-
liach spolecznych, kulturowych i politycznych ziem, ktére wchodzily w sktad
IT Rzeczypospolitej, rodzimi twdrcy znalezli si¢ w uprzywilejowanej sytuacji:
byli bezposrednimi lub posrednimi §wiadkami tego, co si¢ dzialo. Dlatego to
literatura polska stanowi residuum topiki Shoah’.

Nie sposéb nie zgodzi¢ sie z autorem co do tego, ze polskie literackie re-
prezentacje Szoa, mogac skupia¢ rozmaite perspektywy i rodzaje tego doswiad-
czenia, prowadza w ten sposdb do mozliwie pelnego ujecia tematu. Znacznie
mniej jednoznaczna zdaje si¢ natomiast odpowiedz na pytanie o to, czy w istocie
polska literatura w najwiekszym stopniu przechowuje w sobie pamig¢ Zagtady.
Jak sie wydaje, refleksja nad zasadami i nat¢zeniem obecnosci Holokaustu w lite-
raturze hebrajskiej moze wskaza¢ nie tylko inng literackg plaszczyzne, znaczaco
uksztaltowana przez doswiadczenie Zaglady, lecz takze charakterystyczny dla tej
literatury zespot toposow.

Zwracajac uwage na warunki, w jakich hebrajska literatura ksztaltowala
swoja wersje narracji o Holokauscie, warto wyrdzni¢ kilka kluczowych dla tego
procesu okolicznosci. Cho¢ ocalali przybyli najpierw do Erec Israel, a pozniej
do Panstwa Izrael, krétko po jego powstaniu stanowili potowe mieszkancow,
a mimo to przez pierwsze powojenne dekady nie stwarzano im warunkéw do
opowiedzenia o do$wiadczeniu Szoa*. Zaglada byta jednakze obecna, zaréwno
w hebrajskiej literaturze’, jak i w izraelskiej narracji tozsamo$ciowej, cho¢ od-
dalona od osobistych wspomnien i wszystkiego, co moglo budzi¢ skojarzenia
z odrzucang przez syjonizm tozsamoscig diaspory, przyjeta ideologicznie uzy-
teczng forme heroicznej opowiesci o powstaniach i innych przejawach zbrojnego
oporu wobec oprawcy. Fakt ten, bezposrednio wigzacy sie z charakterystyczna
dla pierwszych dekad istnienia panstwa tendencjg tzw. odrzucania diaspory?,

* S. Buryra: Topika Holocaustu. .., s. 131.

* Por. T. SEGEV: Siédmy milion. Izrael - pietno Zaglady. Przel. B. GApoMskA. Warszawa
2012, s. 109-176.

> Watek obecnosci Zaglady w hebrajskiej literaturze od momentu pierwszych doniesien
o0 Szoa przez pierwsze lata po zakoniczeniu wojny szczegélowo opisala Nurit GOVRIN — zob. TAZ:
Kri’at ha-dorot. Sifrut iwrit be-magalejha. T. 1. Gwanim 2002.

¢ Por. A. Raz-KRAKOTZKIN: Galut be-toch ribbonut. Le-bikoret ,szelilat ha-galut” be-tarbut
ha-israelit. Chelek szeni. ,Tarbut u-wikoret”, Staw 1994, 5, s. 113-132.
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zapoczatkowal (czy tez: uwypuklil) istotng wlasciwos¢ zagtadowej literatury he-
brajskiej, niezalezna od istotnych zmian i wewnetrznych przesunie¢, zachodza-
cych na réznych etapach jej rozwoju. W ten sposob uchwycita ja Yael Feldman:

Oczywiscie wszystko to bylo na wskro§ hebrajskie. W tej historii kazdy moéwi
po hebrajsku: matka $piewajaca w getcie kotysanke, przywodcy zydowskie-
go ruchu oporu, nawet polskie podziemie. Trudno mi oddzieli¢ emocjonalny
wymiar tych wczesnych reprezentacji od dzwigcznosci hebrajskiego, ktéra im
towarzyszyla. To juz byta Nasza historia — kolejna droga hebrajsko-izraelskiej
autoreprezentacji, ktéra wpleciono w te zwycigska narracje’.

Feldman zwraca uwage na niejednoznaczny status literatury powstajacej
w kraju, do ktérego po wojnie przybylo najwiecej ocalatych; kraju, ktory zarazem
(ze wzgledu na odleglos¢ geograficzng, kulturows i ideologiczng) nieuchronnie
sytuowal opowiadajacych niejako na zewnatrz krajobrazu Holokaustu, dokonujac
tego rowniez za posrednictwem jezyka hebrajskiego, ktéry nie nalezal do dominu-
jacych w samej rzeczywisto$ci Zaglady, cho¢ po wojnie stal si¢ jednym z gléwnych
jezykow opowiadania o niej. Silne, szczegdlnie w ostatnich dekadach, wpisanie
pamieci o Szoa w kolektywng tozsamos$¢ izraelska, polaczone z tamtejsza specy-
fika do$wiadczania zagtadowej traumy przez ocalalych i kolejne pokolenia, przy-
czynilo si¢ natomiast do powstania zespolu toposéw, ktore w sposob szczegdlny
determinuja ksztalt powstajacych w Izraelu literackich opowiesci o Holokauscie.
Wisréd nich wymieni¢ mozna chociazby: milczace rodziny, malo liczebne rodziny,
Dzien Pamieci Zaglady i Bohaterstwa, syrene rozbrzmiewajacg w tym dniu.

Odmiennos¢, a zarazem dopetniajacy topiczny rezerwuar potencjat punktow
widzenia wlasciwych literaturze hebrajskiej bodaj najsilniej uzewnetrznia si¢
jednak za posrednictwem funkcjonujacego w niej zbioru toposéw opisujacych
Polske: kraj, w ktorym spolecznos¢ zydowska zyla i rozwijala sie przez nie-
mal tysiac lat, ale tez kraj, ktory stal si¢ centralng przestrzenig zbrodni Szoa.
Watki te s3, rzecz jasna, silnie obecne réwniez w literaturze polskiej, jednak
niemozliwa do przeoczenia jest roznica perspektywy, ktora decyduje o ostatecz-
nym rozkladzie akcentéw i konsekwencjach zawarcia w tekscie konkretnych
toposéw. Wsréd nich przywola¢ mozna: Polske jako kraj diaspory, sztetl,
polskiego chlopa, powojenng pustke po zamordowanych Zydach, Polske jako
»kraj tam”, przybylych z ,kraju tam” (odnoszace si¢ do ocalatych) czy zydowska
wlasnos¢.

Motywy te zostaly cz¢sciowo omoéwione przez Shoshane Ronen w ksigzce
Polin. A Land of Forests and Rivers. Images of Poland and Poles in Contemporary
Hebrew Literature in Israel (,Polska. Kraj lasow i rzek. Obrazy Polski we wspol-

7 Y. FELDMAN: Whose Story Is It, Anyway? In: Probing The Limits of Representation: Nazism
and the ,,Final Solution”. Ed. S. FRIENDLANDER. Cambridge, Mass. 1992, s. 224. Jeéli nie zaznaczo-
no inaczej, ttumaczenia fragmentéw tekstow obcojezycznych sa mojego autorstwa.
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czesnej literaturze hebrajskiej w Izraelu”)®. Cho¢ analizujac tytulowe obrazy
Polski w literaturze hebrajskiej, autorka nie postuguje si¢ kategorig toposu,
prezentuje spektrum sposobéw konstruowania narracji o Polsce jako miejscu
Zaglady, utrwalonych w tekstach literackich. Wywod badaczki koncentruje si¢
jednak na literaturze drugiego pokolenia, prowadzone tu rozwazania skupiaja
sie natomiast woko! etapu pdzniejszego i literatury autoréw nalezacych do trze-
ciego pokolenia po Szoa. Ich tworczos¢ przypada na okres, w ktérym izraelskie
wyobrazenie o Polsce znacznie silniej ukonstytuowalo sie¢ w pozycji fantazmatu,
a odlegto$¢ geograficzna i narastajacy dystans czasowy dodatkowo akcentuja
zewnetrzny punkt widzenia autoréw?’.

Szczegdlowej analizie zostanie tu poddany topos Polski jako zydowskiego
cmentarza, zrodzony w znacznej mierze z przelomu, ktéry za sprawa Zaglady
dokonatl sie¢ na polu kulturowego postrzegania przestrzeni cmentarnych. Na
skutek dehumanizacji ofiar Szoa, ale tez z uwagi na plan ukrycia §ladéw zbrodni,
milionom pomordowanych, pozbawianym kolejno przynaleznosci do wspolnoty,
prawa do podmiotowosci, a nastepnie ciala, odmoéwiono na koniec réowniez
grobu. Zaloba po nich nie ma zatem swojego jasnego, przestrzennego punktu
odniesienia, a granice tych odebranych cmentarzy wyznaczane sg symbolicznie'.
Literatura hebrajska stanowi¢ moze w tej perspektywie dowdd tego, ze zwiek-
szenie geograficznego dystansu prowadzi do rozszerzenia tego symbolicznego
obszaru, ale tez pozwala dostrzec jego faktyczng rozleglos¢.

Niniejszy tekst nie pretenduje jednakze do rangi calosciowego omoéwienia
zjawiska, stanowi¢ ma raczej przeglad najsilniej - jak sie zdaje — obecnych w he-
brajskich literackich utworach o Szoa sposobdéw realizacji toposu Polski jako
zydowskiego cmentarza. Przywotane przyktady wykaza, jak mocno 6w topos
zakorzeniony jest we wspomnianej grupie tekstow, a takze uwypukla zasady, na
ktérych funkcjonuje w zmienionych wzgledem poprzednich generacji realiach
pamieci zbiorowej. Cho¢ kazdy z analizowanych przypadkéw stanowi efekt tej
samej zasadniczej decyzji tworczej, przejawiajacej si¢ w konstruowaniu obrazu
Polski przez pryzmat jej tozsamosci jako zydowskiego cmentarza, zestawienie
ich ze sobg pomoze wskaza¢ mozliwe, wigzace si¢ z ta decyzja konsekwencje.
O takiej wielosci potencjalnych zastosowan jednego toposu pisala Janina Abra-
mowska, ilustrujac ja nastepujacym przykladem:

Wyobrazmy sobie, ze pewien mlodzieniec popelnil przestepstwo. W sadzie
wystepuja dwaj méwcy: oskarzyciel i obronca w jego sprawie. Pierwszy do-

8 S. RONEN: Polin. A Land of Forests and Rivers. Images of Poland and Poles in Contemporary
Hebrew Literature in Israel. Warszawa 2007.

° E. JILOVSKY: Remembering the Holocaust. Generations, Witnessing and Place. New York
2015, s. 94.

1 Por. P. CZAPLINSKI, M. QUINKENSTEIN, R. TRABA: Cmentarz. W: Modi memorandi. Leksy-
kon kultury pamieci. Red. M. SARYUSZ-WOLSKA, R. TRABA. Warszawa 2014, s. 83.
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wodzi: miodzi kierujg si¢ namietnoscia, nie stuchajac rozumu ani rozumnych
rad starszych. [...] Drugi przekonuje sedziéw o stusznosci fagodnego wyroku,
wskazujac, ze nierozumny mlodzieniec jest po prostu taki jak wszyscy w jego
wieku [...]. Latwo zauwazy¢, ze obaj méwcy postuzyli sie tym samym argu-
mentem, jakim jest topos nierozumnej mtodosci'’.

Cho¢ w wywodzie badaczki przyklad ten odnosi si¢ do definicji toposu jako
figury retorycznej, uwazam za zasadne przywola¢ go w omawianym kontek-
$cie. Stala obecnos$¢ toposu Polski jako zydowskiego cmentarza w hebrajskich
tekstach, a zarazem zmienno$¢ kontekstéw, w ktorych si¢ on pojawia, stanowi
bowiem jeden z gléwnych watkéw prowadzonych tu rozwazan.

W swojej analizie odwotam si¢ do tekstéw o réznej proweniencji gatunkowej,
sytuujacych si¢ w odmiennych literackich rejestrach. Zabieg ten, $wiadczacy
o glebokim zakorzenieniu omawianego toposu w izraelskiej literaturze, a szerzej:
réwniez kulturze, pozwoli zwrdci¢ uwage na dwie szczegélnie silne wlasciwosci
hebrajskich tekstow poruszajacych temat Zaglady i pamigci o niej. Pierwsza
z nich wigze si¢ z przesunieciem, jakie zaszto miedzy pokoleniami w ramach
hebrajskich literackich reprezentacji Szoa. Pisarze drugiego pokolenia — wéréd
nich Dawid Grosman, Nawa Semel czy Savyon Liebrecht — dokonali przetomu
w hebrajskiej narracji o Zagladzie i w decydujacym stopniu przyczynili si¢ do
uformowania kanonu literatury zagltadowej w Izraelu oraz ustalenia zestawu
charakterystycznych dla niej kategorii'>. W trzecim pokoleniu temat Zagtady"
rozprzestrzenil sie z literatury tzw. gléwnego nurtu réwniez na marginesy lite-
rackiego (i kulturowego) dyskursu, obejmujac nietaczone z nim dotad gatunki,
miedzy innymi, w coraz szerszym stopniu, literature i kulture popularnag™.

Druga wlasciwos¢, charakteryzujaca omawiang tu zagtadowa twdrczosé
izraelskich autoréw trzeciego pokolenia, bezposrednio zwigzana z poprzednia,
to nieustajacy - i silniejszy niz w poprzednich generacjach - wptyw Zagtady na
izraelskg codzienno$¢ i zycie publiczne, ktorego niewatpliwym swiadectwem jest
jakby mimowolna obecnos$¢ wigzacych sie z Szoa watkéw w licznych utworach

' J. ABRAMOWSKA: Topos i niektore miejsca wspdlne badan literackich. ,Pamigtnik Literacki”
1982, R. 73, z. 1-2, 5. 9-10.

2O tym, jak liczna i znaczaca dla hebrajskiej literatury zagladowej jest reprezentacja au-
toréw drugiego pokolenia, szeroko pisaly m.in. Iris MILNER (Kir'ej awar: biografia, zehut we-
-zikaron be-siporet ha-dor ha-szeni. Tel Awiw 2003) oraz, w interesujacym nas kontekscie obra-
20w Polski, Shoshana RONEN (Polin..., s. 237-288).

B Wsrdd coraz liczniejszych, powstajacych w ostatnich dekadach opracowan zagadnienia
trzeciego pokolenia po Zagladzie warto wspomnie¢ o szczegoélnie waznych pracach Dana Bar-
-ON (Fear and Hope: Three Generations of the Holocaust. Cambridge 1995) czy Evy FOGELMAN
(Psychological Dynamics in the Lives of Third-Generation Holocaust Survivors. “Hidden Child”
2008, no 16, s. 10-12).

" Por. L. STEIR-L1VNY: Har ha-zikaron jizkor bi-mkomi. Ha-zikaron ha-chadasz szel ha-
-Szo'a be-tarbut ha-popularit be-Israel. Tel Awiw 2014.
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o zgola odmiennej tematyce. O ile bowiem dla autoréw drugiego pokolenia
Zaglada stanowita centralny watek tworczosci, czgsto powstajacej réwnolegle
z procesem odkrywania nieznanych dotad zagtadowych historii rodzinnych lub
na skutek ciaglego zycia w ich cieniu, o tyle w trzecim pokoleniu pamiec¢ o Szoa
jest juz niezbywalnym elementem tozsamosci, a w pewnym sensie wyznacza
réwniez rytm codziennego Zycia.

Szczegodlnie istotnym z punktu widzenia prowadzonych rozwazan aspektem
tego zjawiska jest upowszechnienie si¢ organizowanych lub wspieranych przez
panstwo podrézy do Polski, przyjmujacych role zbiorowych rytualéw pamieci
o Szoa, ale tez konsekwentnie faczonych z zadaniem ksztaltowania w nowym
pokoleniu Izraelczykéw narodowej swiadomosci i poczucia odpowiedzialnosci
za kraj. Na tym tle wyjatkowo silnie zdaje si¢ wybrzmiewa¢ sens budowanej
w konfrontacji z polskimi przestrzeniami naznaczonymi opozycji miedzy
krajem $mierci (Polska) a krajem odrodzenia i nowego, zydowskiego zycia
(Izraelem). Dychotomia ta wyznacza porzadek wielu tekstéw oddajacych
doswiadczenie wizyt izraelskiej mlodziezy w Polsce, w oczywisty sposéb
najsilniejszg reprezentacje znajduje jednak w czestokro¢ przyjmujacych forme
wierszy relacjach samych uczestnikéw i uczestniczek. To wlasnie te praktyki sta-
nowig jeden z najczestszych kontekstow wystepowania omawianego przeze mnie
toposu®.

Lea Tokajer, ktéra w latach 90. wzigta udziat w pielgrzymce do Polski, wérdéd
swoich zapiskow z tamtego okresu pozostawila kilka wierszy stanowigcych
poetycki zapis jej doswiadczenia i odtwarzajacych wskazang opozycje pomiedzy
obszarami zycia i $mierci. W tekscie Lihijot be-Polin (,By¢ w Polsce”) autorka
opisuje, jak postpamieciowo odtwarzany lek towarzyszacy jej konfrontacji z hi-
storig Zaglady i miejscem, w ktorym sie dokonywala, przezwyci¢zony zostaje
poczuciem sily wynikajacym z narodowej przynaleznosci: ,A ja krocze po
zbrukanej polskiej ziemi / ide wsréd chwaly i dumnie / Myslac o cudownym
narodzie, do ktorego naleze / i o Panstwie™¢. Opozycja ta zostaje rozwinieta
w wierszu Boker riszon be-Israel le-achar ha-masa le-Polin (,,Pierwszy poranek
w Izraelu po podrozy do Polski”), ktérego sam tytut juz sugeruje dystans. Au-
torka pisze: ,Tam, w zimnej Polsce, nie widziatam motyli / Ostatni motyl Polske
opuscil™, a nastepnie przeciwstawia ten obraz wizji bezpiecznego i szczesliwego
Panstwa Izrael, ktére w przeciwienstwie do Polski, lokujacej sie¢ w obszarze

> Zjawisko to, najlepiej znane pod postacia zorganizowanych wycieczek odbywanych przez
mlodziez licealng i wojsko, szczegdtowej analizie poddal Jackie FELDMAN w ksigzce Above the
Death Pits, Beneath the Flag. Youth Voyages to Poland and the Performance of Israeli National
Identity. New York 2008.

1 L. TokAJER: Lihijot be-Polin. W: Dor le-dor jawi'a omer lizkor we-lo liszkoach. Orech
E. HARTMAN. Aszkelon 2005, s. 390.

7 L. TOKAJER: Boker riszon be-Israel le-achar ha-masa le-Polin. W: Dor le-dor..., s. 395—
396.
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przesztosci, nalezy juz do porzadku przyszlosci'®. Umieszczony z kolei pod
utworem La'azow et Polin (,,Opusci¢ Polske”) dopisek ,Napisata Lea Tokajer, gdy
opuszczali Birkenau, 10 pazdziernika 1993, stwarzajacy wrazenie osobliwej
parafrazy tytulu wiersza, odsyta w strone kolejnego kontekstu osadzania toposu
Polski jako zydowskiego cmentarza.

Inna droga realizacji omawianego toposu wyrasta z synonimicznego trakto-
wania nazw ,Polska” i ,,Auschwitz”, ktére stuzy¢ maja okreslaniu tego samego
pola semantycznego, obejmujacego wszystko, co konstytuuje obszar naznaczony
pietnem Szoa. Z tej perspektywy granice Polski wyznaczane s3a przez miejsca
pamieci Zaglady - wszystko, co znajduje si¢ poza lub pomiedzy nimi, przyj-
muje forme nieostra, wymyka sie narzedziom opisu podrdzy do Polski. Piszac
o szkolnej pielgrzymce do bylych obozéw zaglady i innych miejsc pamieci,
miedzy ktérymi grupa nieustannie si¢ przemieszcza, w wierszu Sogrim Kajic
(»Konczac lato”) Dana Szuchmacher zaznacza: ,Nie znajduj¢ siebie pomiedzy,
i upadam miedzy siedzeniami. [...] Pomiedzy bylam pijana”*.

Na mechanizmie wymiennego stosowania obydwu toponimoéw opiera sie
réwniez wizja Polski zawarta w tomie Czips we-keczop be-Zakopane (,Frytki
z keczupem w Zakopanem”) Dany Szuchmacher, stanowiagcym zapis dwoch
doswiadczen: uczestnictwa w szkolnej pielgrzymce do Polski oraz konfrontacji
z nadchodzaca $miercig ukochanej, ocalalej z Zaglady babki. W tytulowym
utworze poetka wlacza przestrzen z pozoru neutralng w ramy przestrzeni na-
znaczonego zZydowska $miercig cmentarza:

W hotelu w Zakopanem zatapiam widelec w ociekajacych tltuszczem fryt-
kach. Frytki zanurzam w keczupie, a potem w stojacym obok pieprzu. Fryt-
ki tong w keczupie i skrapiaja widelec centkami krwi. Ona kurczowo trzy-
ma mikrofon. Zacheca, zeby$my dolaczyli do jej wyjatkowego spektaklu.
Bfaga®'.

Cho¢ pozornie przestrzen Zakopanego sytuuje si¢ poza krajobrazem Za-
glady?, takze ona zostaje wiaczona w obreb cmentarza, ktéry odwiedza poetka.
Bezposrednim powodem tego rozszerzenia sg okolicznosci, w jakich zachodzi
opisywana sytuacja. Cho¢ bowiem wycieczka opuscila juz miejsca pamieci i byle
obozy, to przeciez rytual pamieci jest nadrzednym celem podrdzy, a towarzy-

8 Tamze, s. 396.

¥ L. TOKAJER: La'‘azow et Polin. W: Dor le-dor..., s. 389.

? D. SZUCHMACHER: Sogrim Kajic. W: Taz: Czips we-keczop be-Zakopane. Jeruszalajim 2012,
s. 43.

2 D. SZUCHMACHER: Czips we-keczop be-Zakopane. W: Taz: Czips we-keczop..., s. 8.

22 Wizyta w Zakopanem czg¢sto przyjmuje role elementu wienczacego pielgrzymki izraelskiej
mlodziezy do Polski, bedac zarazem jedyna obecng w programie podrdzy przestrzenia niezwia-
zang z Zaglada bezposrednio.
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szaca grupie ocalala® nie zakonczyta swojej opowiesci. Za sprawg tak skonstruo-
wanej trasy pielgrzymki Polska jako zydowski cmentarz wyznacza zatem jedyne
dostepne poetce i jej towarzyszom granice kraju.

Tendencja ta uwidacznia si¢ réwnolegle z inng, po raz kolejny podkreslajac
wpisane w hebrajska topike Zaglady zawieszenie miedzy tym, co znajome,
i tym, co obce, zewnetrzne i wewnetrzne, fantazmatyczne i realne. Adi Wolfson,
autor tomu poetyckiego Ani szliszi (,Jestem trzeci”), pisze w wierszu Li-krat
ha-masa (,Przed podrézy”), odwotujacym si¢ do podrézy do Polski, w ktora
wyrusza: ,Wyjezdzam daleko / znalez¢ to, co blisko / dotkna¢ punktu zero
i wroci¢ / na staly tor”**. Opozycja miedzy dalekim i bliskim zostaje czasowo
zniesiona, a przynajmniej traci swdj przestrzenny wymiar. Polska - jako zydow-
ski cmentarz - przestaje w tym kontekscie by¢ geograficzng lokalizacja, staje
sie nie-miejscem przechowujacym fragment trzeciopokoleniowej tozsamosci
poety.

Sama kategoria trzeciego pokolenia po Szoa odsyta do Zaglady jako we-
zlowego punktu biografii, szczegdélnego réwniez dlatego, ze umiejscowionego
dlugo przed narodzinami jednostki, a przenoszonego za sprawa mechanizméw
postpamieciowych, jak mieliSmy okazje si¢ przekona¢, aktywnych zaréwno
w kolektywnym doswiadczeniu kulturowym, jak i osobistym przezyciu, nie-
rzadko wigzacym sie z rodzinng biografig. W tym kontekscie Polska — zydowski
cmentarz staje si¢ miejscem, z ktérego wyrasta tozsamo$¢ jednostki i jej poko-
leniowa $wiadomos$¢, co wyraznie uwidacznia sie w tekstach Adiego Wolfsona.

Pojawiajaca si¢ juz w tytule jego tomu autodeklaracja ulega w kolejnych
utworach stopniowemu rozszerzeniu i uszczegélowieniu. W wierszu Be-chazara
le-Auschwitz (,Z powrotem w Auschwitz”) poeta nie pozostawia ziudzen -
jego symboliczne narodziny nastgpily na cmentarzysku Auschwitz, a pierwsze
kroki stawial, wedrujac do Birkenau (,W Auschwitz urodzita§ mnie na nowo /
[...] W drodze do Birkenau, stawiajac pierwsze kroki / kiedy twoja reka chwyta
moja [...]””). To wladnie ta konfrontacja z miejscem $mierci ogromnej czesci
rodziny autora-bohatera jest decydujaca dla jego doswiadczenia Polski. Polska
mowigcego: ,jestem trzeci” zamyka si¢ w postpamieciowym dos$wiadczeniu
Auschwitz. W utworze Nasati (,Pojechalem”) czytamy: ,Wrécitem / I moéwili-
$my o pogodzie o krajobrazie / spokojnym i o / Auschwitz / I przemilczelismy
calg reszte”*. W rzeczywistosci nadajacej Auschwitz status przestrzeni, poza
ktérg rozciagga si¢ juz wylacznie milczenie, czy wrecz przestrzeni, ktdrej granice
stanowia jednoczesnie granice widzenia poety, rowniez krajobrazy sa spokojne

» Kazdej izraelskiej grupie udajacej si¢ na pielgrzymke do miejsc pamieci Zagltady towarzy-
szy tzw. isz edut (‘Swiadek’) — ocalala lub ocalaly, ktorzy w przedstawiang uczestnikom historig
Holokaustu wplataja opowies¢ o wlasnych losach.

* A. WOLFsON: Li-krat ha-mas'a. W: TENZE: Ani szliszi. Ra’anana 2013, s. 22.

» A. WOLFSON: Be-chazara le-Auschwitz. W: TENZE: Ani..., s. 24.

* A. WoLFsoON: Nasati. W: TENZE: Ani..., s. 25.
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jedynie pozornie, w istocie obdarzone sg niedostrzegalng na pierwszy rzut oka
tozsamoscig krajobrazéw skazonych.

Tego rodzaju skazeniu polskiej ziemi, w tekstach Wolfsona przyjmujacej jed-
nakze charakter symboliczny, hebrajska literatura nadata forme dalece bardziej
dostowng, mozna powiedzie¢ — organiczna. W tej perspektywie skazona jest nie
tylko aura miejsca, ale tez skrywajaca prochy gleba, a co za tym idzie, takze ros-
ngce w niej rosliny czy drzewa. Watek zydowskich prochéw obecnych w Polsce
w kazdej sferze ekosystemu pojawia sie w Szirat ha-chata’im (,,Piesn grzechow”)
Yosiego Avni-Levy’ego. Jeden z bohateréw powiesci, student starajacy si¢ o sty-
pendium naukowe w Polsce, tak opisuje badane przez siebie zagadnienie:

Z kazdego ciala zostaje miedzy dwoma i pét a trzema kilo popiotu. Zgadza
sie? W Auschwitz sploneto przynajmniej milion sto tysiecy ludzi, co daje oko-
to trzech tysiecy ton ludzkich prochéw [...] W pozostatych obozach w Polsce
powstato dodatkowe dziesig¢ tysiecy ton ludzkiego popiotu. [...] Nawet po
sze$¢dziesieciu czy siedemdziesigciu latach Polska jest skazona zydowskim
prochem. Nie tylko Polska [...] wszystko, co ro$nie w Europie w ogdle, a szcze-
golnie w Polsce, skrywa w sobie jaka$ cze$¢ szeSciu moich ciotek. O tym jest
moja praca®.

Obraz Polski wylaniajacy si¢ z wypowiedzi Hofmana to obraz ziemi na za-
wsze noszacej w sobie zydowskie szczatki; wezesniej bohater stwierdza: ,,Kosci
szesciu lub siedmiu moich ciotek sa tam rozrzucone. To, co zostalo z mojej babci,
stuzy teraz do uprawy kapusty albo rzepy”?. Sladéw podobnego, organicznego
definiowania przestrzeni cmentarza doszukiwac si¢ mozna tez w wierszu Jorama
Nisinowicza Awiw (,Wiosna”). Utwor rozpoczyna si¢ nastepujagcym opisem:
»Piekne o$wiecimskie pola zielenieja, ptaki stoja na liniach / wysokiego napiecia,
pola wypelnia zywy nawdz, kostna maka”™?.

Takie ujecie z jednej strony podtrzymuje podstawowe myslenie o Polsce jako
o cmentarzu, z drugiej za$ rozszerza jego przestrzenne granice: skazeniu - juz
nie symbolicznemu, ale najzupelniej fizycznemu - ulegly nie tylko bezposrednie
scenerie Szoa. W konsekwencji przedostania si¢ szczatkéw do biologicznego
obiegu ogarnigta jest nim cata Polska, cala ona zatem staje si¢ cmentarzem.
Istoty tego zjawiska przynajmniej po czgsci dotknal Martin Pollack w eseju
Skazone krajobrazy:

[Sprawcy - J.B.] Chca, by doly i pogrzebane w nich ciala zniknety. Na zawsze.
Czesto wymaga to iScie ogrodniczej wiedzy. Ktdére drzewa i krzewy najlepiej

¥ Y. AVNI-LEVY: Szirat ha-chata’im. Tel Awiw 2010, s. 28.

2 Tamze, s. 27.

2 1, Nisinowicz: Awiw. W: TENZE: Ha-szulchan ha-namuch szel Jeszu'a: szirim. Ra’anana
2008, s. 53.
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nadaja si¢ do zasadzenia na zasypanych rowach wypelnionych zwtokami i ktd-
re na tyle szybko rosng, zeby zatrze¢ przypadkowe $lady? [...] W niemieckich
obozach zaglady we wschodniej Polsce, Treblince i Belzcu, w miejscach, gdzie
pogrzebano szczatki ofiar, najpierw zaorano ziemie, jak to robi chlop, gdy
szykuje ja pod zasiewy, a potem wysiano na niej tubin [...] oraz zasadzono
mtody las®.

Paradoksalnie, na co zwracaja uwage przywolani autorzy, 6w plan pozornego
usunigcia szczatkow z krajobrazu, zalesianie skrywajacych je obszaréw, ale tez
wsypywanie prochéw do rzek, w istocie skutkuje ich wszechobecnoscia, a takze
- co wydobywaja wskazane teksty — rozszerzaniem si¢ granic cmentarza. Cmen-
tarza, ktdry, niezaleznie od tego, jak go definiujemy, funkcjonujagc w formie
omawianego tu toposu, posiada jeszcze jedng istotng wlasciwos¢, uchwycona
przez tworcow jednego z izraelskich spektakli teatralnych.

Akcje dramatu Third Generation (,Trzecie pokolenie”) izraelska drama-
turzka i rezyserka Jael Ronen umieszcza podczas warsztatow skupionych wokot
tematu wspdlnej pamieci, ktérych uczestnikami sg mtodzi Izraelczycy, Palestyn-
czycy i Niemcy. Nastolatkowie rozmawiajg, kldcg si¢ i dyskutujg o przeszlosci
trzech narodéw, w ktérej kluczcowymi momentami sa Zaglada i powstanie
Panstwa Izrael, przez Palestynczykow okreslane jako Nakba (arab. ‘katastrofa’)™.
Sytuacja ta — dzieki zastosowaniu konwencji satyry — pozwala wydoby¢ absurd
zawarty w obowiazujacych praktykach podtrzymywania kolektywnej pamieci,
szczegolnie tych funkcjonujacych na gruncie izraelskim®. Jednoczes$nie uwy-
datnia ceche przynalezng zaréwno subwersywnie krytykowanym w dramacie
modelom kolektywnego pamietania, jak i omawianemu w niniejszym tekscie
toposowi: uczestnicy izraelsko-palestynsko-niemieckich warsztatow rozmawiaja
ze sobg, jednak Polska, do ktdrej si¢ udaja, jest tylko niemg przestrzenia cmen-
tarza, mocno juz zuzytym symbolem, z ktérym zaden z bohateréw nie czuje
potrzeby wchodzi¢ w autentyczny dialog.

Ten fakt zwraca uwage na inng, niezmiennag wlasciwo$¢ analizowanego
toposu: przestrzen Polski jako zydowskiego cmentarza pozostaje martwa
i niema* lub raczej przemawia wylacznie glosami tych, ktorzy zostali w niej

)))31

% M. PoLLACK: Skazone krajobrazy. Przet. K. NIEDENTHAL. Wolowiec 2014, s. 21.

3 J. RoNEN: Third Generation (2009) [maszynopis niepublikowany, udostepniony dzigki
uprzejmosci archiwum Teatru Narodowego Habima w Tel Awiwie].

2 'W odniesieniu do wiazacego si¢ z proklamowaniem Izraela wypedzenia Palestynczykow
z czgsci terytoriow majacych wejs¢ w sklad panstwa.

¥ Znaczenie dramatu w konteks$cie mechanizméw kolektywnej pamieci omawia Diana
I. Popescu: Performance, Memory and Identity: The Israeli Third Generation in Yael Ronen’s
“Third Generation” Play (2009). In: In the Shadows of Memory. The Holocaust and the Third Gene-
ration. Eds. E. JILOVSKY, J. SILVERSTEIN, D. SLUckI. Portland 2016, s. 209-226.

** Wryjatek stanowi tu cytowany utwor Jorama Nisinowicza, w ktérym pojawia si¢ postaé
polskiego chlopa.
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zamordowani, nie za$ tych, ktérych przybywajacy zastajag na miejscu. Dopiero
proba odwrdcenia czy przelamania toposu® czyni glosy zywych sltyszalnymi.
Tego rodzaju przejscie, odrzucenie omawianego toposu stwarza jednak inne
zagrozenie, a z punktu widzenia hebrajskiej literatury wydaje si¢ wrecz niemoz-
liwe. O Polsce bowiem nie mozna prawdziwie opowiada¢ w oderwaniu od jej
tozsamosci skazonego Zaglada krajobrazu. Hebrajska literatura o Szoa stanowi
obszar, na ktérym ze wzgledu na jego oczywiste i nierozerwalne - tym bardziej
ze podlegajace miedzypokoleniowej transmisji — zwigzki z perspektywa ofiary
tozsamos¢ ta wydobywana jest szczegdlnie silnie. Nadanie jej formy toposu —
formy, co akcentuje Janina Abramowska, ,,pétgotowej™*® — ukazuje zas wielo$¢
kontekstow, w ktérych umieszczaja tworcy te wlasciwos¢ polskich przestrzeni.
W ten sposob topos Polski jako zydowskiego cmentarza stuzy¢ moze zaréwno
jako antynomia przestrzeni nowego, zydowskiego zycia — Panstwa Izrael -
wprzegnieta wowczas w dyskurs ideologiczny, jak i przestrzen indywidualnego
przezywania odziedziczonej po poprzednich generacjach tozsamos$ci. Moze
wyznacza¢ szlak izraelskiej podrézy po Polsce, ale tez odnosi¢ si¢ do organicz-
nych wilasciwosci terendéw skrywajacych — w sposéb dostowny - histori¢ Szoa.
W perspektywie postulowanego, pelnego opisu zagtadowej topiki pozwala na
istotne poszerzenie pola obserwacji.
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Jagoda Budzik

The Topos of Poland as the Jewish Cemetery
in Hebrew Literature of the Third Generation

Summary

The aim of this paper is to enumerate and describe possible strategies of realising the topos of
Poland as the Jewish cemetery, present and significant in Hebrew literature and other Israeli texts
of culture. Hebrew literature — along with Polish literature - is the main and natural reservoir of
the Holocaust-related topoi. Simultaneously, it presents a perspective distinct from the one visible
in Polish literature and contains motifs absent in Polish authors’ works. Chosen examples point
to the constant presence of the vision of Poland as a Jewish cemetery in the texts referring to the
experience of the Shoah and the memory of it, while showing the multitude of applications of
this motif. Popularity of the usage of the mentioned topos is emphasised by the demonstration
of its presence within texts of a different generic origin - from poetry, through graphic novel
and drama, to literary attempts of the participants of school pilgrimages to the memory places
in Poland.

Key words: Poland as a Jewish necropolis, Hebrew literature, Holocaust in Israeli discourse,
postmemory
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