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Szlemiele
Zwierzeta wobec Zaglady w literaturze dla dzieci*

Zaczne od nakreslenia korzysci, jakie lektura ksigzek dla dzieci dotyczacych
okupacji niemieckiej, a szczegélnie losu Zydéw, wnosi do studiéw nad Zagtada
i studiow nad zwierzetami'. Literatura dla najmlodszych i nieco starszych od-
biorcow, literatura, ktorej coraz czesciej bliska jest jednak idea wieloadresowo-
$ci?, nie tylko przetwarza ad usum delphini histori¢ drugiej wojny $wiatowej, ale
wprowadza do opowiesci o niej przezycia (i podmioty) do tej pory niezauwazane,
marginalizowane, staje si¢ wiec nowa soczewka, wskazuje niejako, na co nale-
zaloby zwrdci¢ uwage w §wiadectwach, co moglo zosta¢ przeoczone. I tak, nie
szukajac dlugo, siggam po jedno z nich - jedno ze wspomnien z czaséw okupacji,
jakie Joanna Olczak-Ronikier przywoluje w biografii Janusza Korczaka. To oko-
licznosci ostatniego spotkania jej rodziny z autorem Kréla Maciusia Pierwszego,
pisarka miala wtedy szes¢ lat: ,Bawilam si¢ z psem, ktorego zostawili u nas
przyjaciele przenoszacy si¢ do getta. Wiedzialam, ze wyjezdzamy z Warszawy.
Co bedzie z psem? To bylo wtedy moje najwicksze zmartwienie
[podkresl. - A.J.].

* Artykul powstal w ramach projektu ,Post-koiné. Zwierzgta i poeci (studia wybranych
przykladow w literaturze polskiej)”, sfinansowanego ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki,
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2014/12/S/HS2/00182.

' O narzucajacym sie splocie tych dwoch perspektyw badawczych por. A. UBERTOWSKA:
Natura u kresu (ekocyd). Podmiotowos¢ po katastrofie. ,Teksty Drugie” 2013, nr 1/2, s. 36.

2 K. ZABAWA: Rozpoczeta opowiesc. Polska literatura dziecigca po 1989 roku wobec kultury
wspolczesnej. Krakow 2013, s. 92-107.

* J. OLczAK-RONIKIER: Korczak. Préba biografii. Warszawa 2011, s. 347.
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Byl pazdziernik 1940 roku, matka i babka autorki postanowity wyjecha¢ do
Podkowy Le$nej, by unikna¢ przymusowego przesiedlenia do getta. Sam Kor-
czak mial wéwczas marzy¢ (czy raczej: roi¢), by przeprowadzka Domu Sierot do
dzielnicy ,stala si¢ demonstracja niezgody i drwiny z nakazéw - groteskowym,
karnawalowym pochodem, w ktérym dzieci manifestacyjnie niostyby swoje
ulubione sprzety i zabawki, lampy, doniczki z kwiatami, klatki z ptaszkami
[podkresl. — A.J.], miski, kubeczki i nocniki™. Wyrézniam w tym wyliczeniu
klatki z ptaszkami ze wzgledu na 6w splot zycia dzieci i zwierzat, ale takze dla-
tego, Ze swoisty rewers tego wyobrazenia znajduj¢ w jednej z interesujacych mnie
ksigzek (o czym nieco pdzniej).

Co ciekawe, potwierdzenie intuicji o znaczeniu dzieciecych $wiadectw dla
wiedzy o losie zwierzat w czasie okupacji hitlerowskiej przynosi najbardziej
znane (co, rzecz jasna, nie znaczy, ze najbardziej reprezentatywne®) z nich -
dziennik Anne Frank, poniewaz niemal od pierwszych stron zwierz¢ta zajmuja
w nim wazne miejsce. W dniu przeprowadzki do oficyny, w ktérej ukrywata sie
wraz z rodzing, poczatkujaca diarystka pisze:

O wpot do dsmej i my zamkneliSmy za sobg drzwi; jedyna istota, z ktorg musia-
tam sie pozegna¢, byl Moortje, mo6j maty kotek, ktéry mial znalez¢ dobrag opie-
ke u naszych sgsiadéw, jak zostalo zaznaczone w liscie do pana Goldschmidta®.

Pare dni pézniej notuje:

Tesknie do Moortje w kazdej chwili dnia i nikt nie wie, ile o niej mysle; zawsze
gdy o niej mysle, pojawiaja mi sie z tego powodu Izy w oczach. Moortje jest
taka milutka i tak bardzo ja kocham, planuje juz sobie w marzeniach, ze ona
powrdci”.

Anne jeszcze kilkakrotnie bedzie wspominata porzucong kotke. Z czasem
zaprzyjazni si¢ z kotami mieszkajacymi w oficynie: ,Im dluzej, tym milsza
i bardziej kochana staje si¢ dla mnie kotka Mouschi, ale ja si¢ jej wciaz jeszcze
troche boje™. W zapiskach dziennikowych pojawiaja sie relacje o niej i drugiej
kotce Mofhi, a pdzniej réwniez o przygarnietej nowej Moortje. Wreszcie pew-
nego dnia Anne notuje, zdajac jednoczesnie sprawe z losu bezdomnych zwierzat
w warunkach wojennych:

* Tamze, s. 350.

> J. KOWALSKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej literaturze
dokumentu osobistego. Wroctaw 2009, s. 193.

¢ A. FRANK: Dziennik (oficyna). 12 czerwca 1942-1 sierpnia 1944. Red. O.H. FRANK, M. PREs-
SLER. Przel. A. Oczko. Wyd. II. Krakéw 2015, s. 32.

7 Tamze, s. 38.

§ Tamze, s. 49.
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W zeszlym tygodniu w czwartek [Mofhi — A.J.] znikneta bez $ladu. Pewnie juz
od dawna jest w kocim niebie, podczas gdy jaki$ przyjaciel zwierzat robi sobie
z niej smaczny kasek. Moze jaka$ dziewczyna, ktéra ma pienigdze, dostanie
czapke z jej futerka’.

Te przyktady mozna mnozy¢, dopisujac choc¢by podobny epizod z dziecin-
stwa Claude’a Lanzmanna'. Ale nie w tym rzecz, by je instrumentalizowac,
by za ich sprawa wzmocni¢ groze dziecigcych przezy¢, chodziloby o to, by
dostrzec deiktyczny charakter owych strzepkow, zauwazy¢ w nich komunikat:
byt taki kot, byt taki pies, prawdopodobnie dzieci w Korczakowskim sierocincu
opiekowaly sie ptakami - byty takie ptaki (sprobujmy wiec dowiedzie¢ si¢ cze-
go$ o nich, sprawdzmy w archiwach). Dysponujemy juz syntetycznym opisem
warunkéw zycia zwierzat w Trzeciej Rzeczy i na terenach przez to panstwo
okupowanych, analizami ich uwiklania w dyskurs antysemicki', brakuje
natomiast pojedynczych, podmiotowych biografii, o jakie dopomina sie Eric
Baratay'. Zdaje si¢, Ze obecnie systematyczne studia nad losem zwierzat podczas
Zaglady potrzebujg wlasnie ponownej lektury swiadectw pisanych przez dzieci
czy wezesne nastolatki. Do sformulowania takich przypuszczen sktania polska
monografistka problemu dzieciecego doswiadczenia Zaglady Justyna Kowalska-
-Leder, gdy stwierdza: ,,Dzieci zestawiajg ze sobg na jednej plaszczyznie zjawiska
nieprzystajace z doroslej perspektywy. To wlasnie decyduje o sile i »naturalno-
$ci« ich wypowiedzi™. Chodzi o przezycia na tyle szczegélne, ze nie zawsze
daja sie one przelozy¢ na dorosly jezyk, czesto nawet na dorosly jezyk kogos,
kto prébuje opowiedzie¢ o sobie. Znamienne, ze Kowalska-Leder stwierdza, iz
pod wieloma wzgledami wazna dwutomowa publikacja z przetomu wiekéw pt.
Dzieci Holocaustu mowig... niewiele wnosi do antropologicznej analizy oma-

° Tamze, s. 262.

1 C. LANZMANN: Zajgc z Patagonii. Przet. M. OcHAB. Wotowiec 2010, s. 60-61.

' B. Sax: Animals in the Third Reich. Pets, Scapegoats, and the Holocaust. New York 2000;
L. FERRY: Nowy fad ekologiczny: drzewo, zwierze i czlowiek. Przel. H. i A. Mi1$. Warszawa 1995,
s. 92-105.

2 B, BARATAY: Zwierzgcy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przel. P. TARASEWICZ.
Gdansk 2014.

1 Polemizowalabym wiec z Piotrem Krupinskim, twierdzacym, ze zwierzeta nie mieszcza sie
w dokumentarnej rekonstrukcji do$wiadczenia przesiedlonych do getta Zydéw. Powiedzialabym
raczej, ze musimy na nowo nauczy¢ sie czytaé relacje, a takze — jak radzi Eric Baratay - zréd-
fa, ktérych do tej pory nie braliSmy pod uwage. Potwierdzenie tej intuicji przynosi obroniona
na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Warszawskiego praca magisterska Karoliny WROBEL
Zwierzeta w getcie warszawskim. Inna wersja historii (Warszawa 2015, praca magisterska). Por.
P. KrUPINSKI: Pies patrzy na getto. Zwierzg jako podmot narracji postholokaustowych. W: Slady
II wojny $wiatowej i Zaglady w najnowszej literaturze polskiej. Red. B. SIENKIEWICZ, S. KAROLAK.
Poznan 2016, s. 75. Jednocze$nie chcialam zaznaczy¢, ze temu artykulowi mdj szkic bardzo wiele
zawdziecza.

" J. KowALsKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady. .., s. 326-327.
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wianego przez nig problemu'. Ta diagnoza sprawdza si¢ rowniez w zwigzku
z zajmujacymi mnie kwestiami, w istocie tylko w jednej relacji znalaztam
wzmianke o ,ukochanej suczce rasy szpic o imieniu Lalka™¢. Doroéli, piszacy
retrospektywnie o swoim dziecinstwie w czasie Zaglady, krytycznie selekcjo-
nuja wspomnienia, koncentrujg si¢ bardziej na zdarzeniach, na odtworzeniu
ich przebiegu niz na wlasnych przezyciach, czesto zreszta nie potrafig do nich
dotrze¢.

Rzecz jasna, nalezy tez odrdzni¢ dziecigce $wiadectwa od zapiskéw prowa-
dzonych na biezgco przez dorostych. Wystarczy wymieni¢ cho¢by Victora Klem-
perera, ktéry notowal, jak w obliczu zakazu posiadania zwierzat przez Zydow
wraz z zong zmuszony byl uspi¢ ukochang kotke, by unikna¢ koniecznosci
oddania jej Niemcom; filolog nie miat ztudzen, ze zostataby ona (jako ,,zydowski
kot”) zabita, tyle Zze w bardziej okrutny sposéb”. Podobnie, cho¢ z innych po-
woddw, postapita Irena Krzywicka — na samym poczatku wojny, kiedy musiata
ucieka¢ przed gestapo, zdecydowala si¢ u$mierci¢ swoja suczke Fing. Jednak
szczegblnie przejmujace sg losy kotki pisarki, Wobicy: autorka Mieszanego towa-
rzystwa... porzucita ja, gdy po wybuchu powstania warszawskiego przenosilta si¢
z drewnianego domku do murowanej piwnicy przyjaciot, wlascicieli psa. Liczyta,
ze kotce lepiej bedzie w dotychczasowym miejscu zamieszkania. We wspomnie-
niowym opowiadaniu opisala, jak raz przekradla si¢ do niej z odrobing mleka,
wowczas Wobica zignorowala przysmak, dopraszala si¢ natomiast o pieszczoty
i uwage dawnej opiekunki, jakby - tak interpretowala to zachowanie Krzywicka
— probowata przekazac jej caly swoj dramat. To krotkie spotkanie bylo ostatnim,
nigdy pdzniej juz si¢ nie zobaczyty'. Czym zatem dorosli opiekunowie zwierzat
réznig sie od dzieci? Na pewno tym, ze cze$ciej kalkuluja, racjonalizujg, hierar-
chizuja, nie starajg sie za wszelka cene ocali¢ psa czy kota. A przede wszystkim
w mniejszym stopniu zaleza od innych, zazwyczaj decyduja o losie dzieci i ich
zwierzat.

Kowalska-Leder dochodzi do wniosku, ze wlasciwa dzieciecej kondycji bez-
radno$¢ najlepiej oddaje bezradno$¢ wszystkich ofiar wobec Zagtady”. Gdyby
stopniowaé to odczucie, nie hierarchizujac, zwierzeta byltyby pod wieloma
wzgledami jeszcze bardziej bezwolne, zagubione, niesamodzielne, a réwno-
czesnie nierzadko zdane na siebie. Badaczka podkresla: ,W $wiadectwach
dziecinstwa Holokaustu cala groza tego dos$wiadczenia nie jest mozliwa do

5 Tamze, s. 201.

1 J. SOBOLEWSKA-Pyz: W poszukiwaniu Sladow. W: Dzieci Holocaustu mowig... Vol. 2. Do-
druk przygotowali ]. GUTENBAUM i A. LATALA. Warszawa 2001, s. 164.

7 V. KLEMPERER: Dziennik 1933-1945. Wybor dla mtodych czytelnikow. Przel. A.1 A. KLuso-
wiIE. Krakéw 1999, s. 163.

8 1. KRZYWICKA: Mieszane towarzystwo. Opowiadania dla dorostych o zwierzetach. Warsza-
wa 1997, s. 56.

¥ J. KowALsSKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady. .., s. 329.
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wyrazenia, tak samo jak w innych dokumentach osobistych. Paradoksalnie jed-
nak to wlasnie glos dziecka jest w stanie najbardziej przyblizy¢ nas do niewyra-
zalnego™.

Wobec tego interesujace mnie ksigzki dla najmlodszych mozna potraktowac
jako szczegdlne prolegomena do relektury réznego rodzaju swiadectw. Ich auto-
rzy bowiem, chcgc jak najpelniej odda¢ dzieciece doswiadczenie, wlaczaja w jego
obreb takze réznorodne relacje bohateréw ze zwierzetami.

Literaturg dla dzieci warto jednakze zaja¢ si¢ nie tylko w tym kontekscie.
Przede wszystkim sposob przedstawiania w niej zwierzat to osobny problem,
ktdrego ksigzki dotyczace Zaglady sg wycinkiem, bardzo jednak szczegdlnym.
Zarazem z perspektywy nieantropocentrycznej moga one budzi¢ pewne watpli-
wosci: czy zwierzeta nie pojawiaja si¢ w nich tylko po to, by ulatwi¢ odbiorcy
identyfikacje z bohaterami (wprowadzi¢ wspolczesne dziecko w zupetnie
obcy mu $wiat poprzez opisanie znanej mu skadinad relacji ze zwierzgciem),
czy z kolei nie s3 zwierzeta w tego rodzaju ksigzkach figurami alegorycznymi
badz nie wprowadzaja konwencji basniowej, bajkowej*', wreszcie: czy kon-
tekst literatury dla dzieci nie infantylizuje ich losu. Warto w zwiazku z tymi
obawami przypomnie¢ brytyjska powies¢ z lat 50. (w Polsce po raz pierwszy
wydang w 2014 roku) - Srebrny miecz lana Serrailliera, opowiadajaca o majacej
miejsce pod koniec wojny wedréwce polskiego rodzenstwa przez Europe w po-
szukiwaniu zaginionych rodzicéw. Dzieciom towarzyszy, najprawdopodobniej
osierocony, chlopiec - Janek, dotychczas mieszkajacy w warszawskich ruinach
nieufny odludek, zmuszony oszukiwac i kras¢, by przezy¢; posiada on niezwykly
dar zaprzyjazniania sie ze zwierzetami (kolejno: z kotem, kogutem, szympansem
i wreszcie psem). W jednej z kluczowych scen bohater staje przed wyborem: albo
wraz z pozostalymi dzie¢mi sprobuje uratowaé zycie jednemu z rodzenstwa,
Edkowi, albo z podobnego zagrozenia ocali towarzyszacego mu psa. Kiedy po
wahaniu decyduje si¢ jednak pomoc chlopcu, narrator jednoznacznie ocenia
jego postawe jako wlasciwg. Oto Janek zrozumial wreszcie, co (i kto) naprawde
sie liczy. Tymczasem czytelnik, ktdry zzyl si¢ ze zwierzecymi postaciami w tej
powiesci, traktowal je jak réwnoprawnych bohateréw, moze poczu¢ sie rozcza-
rowany, wrecz oszukany, ze jednego z protagonistow dyskryminuje si¢ i skazuje
na $mier¢.

20 Tamze, s. 322-323.
2 P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 62-69.
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Tego rodzaju uproszczen, instrumentalnych zabiegéw i podejrzanego dydak-
tyzmu unikajg raczej autorzy najnowszej po$wigconej Zagtadzie prozy dla dzieci
i mlodziezy - jej korpus jest juz catkiem pokazny i wciaz przyrasta. Pawel Jas-
nowski w jednym z niewielu artykuléw poswigeconych temu problemowi**, wcigz
niedostatecznie opisanemu, wskazuje na przelomowy charakter wydawanych
w ostatnich latach ksigzek opowiadajacych o wojnie najmtodszym odbiorcom. Co
ciekawe, wlasnie ze wzgledu na zwierzeta bywaja one omawiane poza kontekstem
literatury dla dzieci®. Wsrdd najlepszych realizacji tematu wspomniany badacz
wymienia migdzy innymi opublikowanego w 2010 roku Szlemiela Ryszarda
Marka Gronskiego — minipowies¢ czy dluzsze opowiadanie o losie warszawskich
Zydéw, w ktérym narracja prowadzona jest z perspektywy psa, buldoga angiel-
skiego. Ze wzgledu na przyjecie niezwyklego, ,zwierzecego punktu widzenia”
trudno te proze uznal za reprezentatywna, jednocze$nie wymaga ona tylez
osobnego namystu, ile konfrontacji ze spokrewnionymi z nig ksigzkami.

Warto zaznaczy¢, ze niektoére z nich oparte sa na autentycznych zdarzeniach,
co jest zresztg dos¢ charakterystyczne dla nowej literatury dla dzieci*, szcze-
golnie narracja autobiograficzna znosi rozmaite watpliwosci zwiagzane z urucha-
mianiem perspektywy dziecigcej w tym kontekscie®. Tak jest juz w przypadku
wczesniejszych, obcojezycznych powiesci: Srebrnego miecza i Wyspy na ulicy
Ptasiej Uriego Orleva, ktére mozna uzna¢ za — w mniejszym lub wiekszym
stopniu - prekursorskie wobec interesujacych mnie ksigzek. Wéréd nich nato-
miast zaplecze dokumentarne majg: Wszystkie moje mamy Renaty Pigtkowskiej,
Szczury i wilki Grzegorza Gorata, Ostatnie pigtro Ireny Landau, Arka czasu Mar-
cina Szczygielskiego oraz Joanny Rudnianskiej XY i Kotka Brygidy®. Ostatnia
z wymienionych wywoluje spore watpliwosci zwigzane z naturg tytulowej kotki,
w zasadzie bezimiennej, postaci poniekad fantastycznej, nadéwiadomej, o czym
najbardziej $wiadczg rozmowy, jakie prowadzi ona z gtéwng bohaterka, Helena,
rozmowy, co do ktérych nie ma jednak pewnosci, czy nie s3 one wytworem
wyobrazni dziewczynki, bardzo samotnej wéréd dorostych zaabsorbowanych
wojng. Wszelako tego rodzaju zabieg moze zobojetnia¢ na los kotki, ktdéra

2 P, JasNOwSKL: Zaglada Zydéw w najnowszej literaturze dla dzieci. ,Ryms” 2013, nr 19,
s. 6-7. Por. réwniez: M. SKOWERA: Polacy i Zydzi, dzieci i dorosli. Kto jest kim w ,,Kotce Brygidy”
Joanny Rudniatiskiej i ,Bezsennosci Jutki” Doroty Combrzyriskiej-Nogali. ,,Konteksty Kultury”
2014, T. 11, nr 1, s. 57-72; K. ZABAWA: Historia we wspélczesnej literaturze dla dzieci. W: Pamig(¢
- kultura - edukacja. Red. nauk. A.P. BIE§ SJ, M. CHROST, B. Tor1J-STEMPINSKA. Krakow 2011,
s. 325-326.

# P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 57-85.

* K. ZABAWA: Rozpoczeta opowiesc.. ., s. 214-215.

2 Tamze, s. 254-255.

% Informacje, ze Kotka Brygidy oparta jest na wspomnieniach Ireny Moryson, ktorej ro-
dzina pomagata Zydom w czasie Zaglady, podaje za Lukaszem JarRoNIEM (Mamo, poczytaj mi
o Holokauscie. Dostgpne w Internecie: http://kulturaonline.pl/mamo,poczytaj,mi,o,holokauscie,t
ytul,artykul,15107.html [data dostgpu: 28.02.2016]).
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w dodatku najprawdopodobniej posiada zdolnos¢ wielokrotnego odradzania
sie. W zakonczeniu ksigzki ona (lub jej kolejne wcielenie) wyprowadza starg juz
Helene poza krag ludzkich spraw. Ale niewykluczone, zZe warto wlasnie zawiesi¢
zasade prawdopodobienstwa, by odkry¢ suwerennos¢ tej bohaterki, w zaden
sposob niepodporzadkowujacej sie ludziom, z ktérymi aktualnie mieszka, czy sg
to Polacy, czy Zydzi, posiadajacej, zdaje sie, zupetnie od nich niezalezne bogate
zycie wewnetrzne.

Inna rzecz, ze w notach czy postowiach, zas§wiadczajacych o autentycznosci
przedstawionych zdarzen, autorzy raczej nie zdradzaja, czy postacie zwierzat
tez s3 prawdziwe; wyjatkiem sg dwie pozycje: Czika, piesek w getcie Batszewy
Dagan i Wojna na Pigknym Brzegu Andrzeja Marka Grabowskiego. W pierwszej
z nich na czwartej stronie okladki pojawia si¢ informacja, ze historia opisana
w ksigzce zdarzyla si¢ naprawde. W tym krétkim opowiadaniu, skierowanym
do najmlodszych dzieci, w centrum doswiadczenia i traumy gtéwnego ludzkiego
bohatera - piecioletniego Michasia, znajduje si¢ wprowadzony przez Niemcow
zakaz posiadania pséw, ktory uzasadniony jest bardzo nieporadnie (i co gorsza
- nie w sposob wskazujacy na celowe nasladowanie mowy zaleznej kilkulet-
niego bohatera), jako dzialanie majgce pozbawi¢ zZydowskie domy strzegacych
je zwierzat. Trzeba zaznaczy¢, ze ksigzeczka wydana przed kilkoma laty przez
Panstwowe Muzeum Auschwitz-Birkenau znacznie odstaje poziomem przekazu
(takze w warstwie ilustracyjnej tracacej myszka) od pozostalych spokrewnio-
nych z nig publikacji. Opowiadanie Dagan jako jedyne w pelni potwierdza
nasuwajace si¢ obawy zwigzane z podejmowaniem omawianego tu tematu w li-
teraturze dla dzieci. Czika, piesek w getcie przypomina tendencyjng czytanke,
przezycia bohateréw sa w niej zdecydowanie zanadto uproszczone, raczej nie
przekonaja wspodlczesnego odbiorcy. Z kolei Wojng na Pigknym Brzegu zamyka
rozdzial zatytulowany Co bylo potem, poswiecony dalszym losom bohateréw
powiesci. Jej narratorka — Krysia, majaca w 1939 roku 10 lat, cérka polskiego
majora, to pdzniejsza mama autora. Wsrdd owych bohateréw wymieniona jest
ukochana suczka rodziny, Muszka, ktéra zagineta podczas ewakuacji Warszawy
po powstaniu warszawskim i nigdy juz nie zostata odnaleziona.

W wigkszosci zajmujacych mnie ksigzek zwierzeta sa postaciami drugo-
planowymi, wlasnie jak Muszka, ktéra jest caly czas obecna w zyciu czlonkow
rodziny, ale nie absorbuje ich uwagi, raczej przy nich czuwa, reaguje na to, co
im si¢ przytrafia. Krysia zreszta, zwlaszcza na poczatku powiesci, chetnie to
zauwaza, na przyklad, ze wojna zaczela si¢ dla niej od szczekniecia zaniepo-
kojonej Muszki; nieco pdézniej opowiada, ze w schronie suczka dodawala jej
otuchy (,Cale szczgscie, ze mialam Muszke. Moglam ja glaska¢ i przytula¢™),
czy o tym, jak gwaltownie zareagowala na defilade niemieckich Zotnierzy po
kapitulacji Warszawy (,wskoczyla na parapet, [...] wyszczerzyla kly i zaczeta

7" A.M. GraBOWSsKI: Wojna na Pigknym Brzegu. Il. J. RUSINEK. £6dZ 2014, s. 35.
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szczekad, jakby widziala dzikie zwierzeta®®). W kolejnych latach wojny Muszka
sie starzeje, a gléwna bohaterka staje si¢ coraz bardziej samodzielna, angazuje
sie w konspiracje. Jednoczesnie suczka nierzadko rozsadza swym psim zachowa-
niem - szczekaniem czy popiskiwaniem - powage sytuacji, doniostych wydarzen,
jak pierwsze spotkanie Krysi z taczniczka AK. To moze drobne i w pierwszej
lekturze trudno zauwazalne, swoiste sygnatury niepodporzadkowanego ludzkim
sprawom zycia, odrebnej podmiotowosci. Symptomatyczne dla relacji cztowiek
- zwierze wydaje si¢, Zze Muszka byla jedyna nieodlaczng towarzyszka zabaw
ukrywajacego sie¢ w domu Krysi zydowskiego chtopca - Janka, tak naprawde
tylko dla niej jego tozsamo$¢ nie miata znaczenia.

Mozna by zapytac, czy w przypadku losu zwierzat ma sens wprowadzanie
rozréznienia na ich uwiktanie w doswiadczenie zydowskie i niezydowskie. Ta
kwestia zdaje si¢ oczywista, gdy dochodzi do rozstania z ukochanym zwierze-
ciem w zwiagzku z przesiedleniem do getta, rozstania, ktére w ksigzkach dla
najmtodszych uzasadnia si¢ raczej problemami lokalowymi, nie za$§ antysemi-
ckimi zakazami (zresztg akurat tych dotyczacych zwierzat prawdopodobnie nie
wprowadzano na calym okupowanym terenie)®. To czesto jedna z pierwszych
dziecigcych strat. Tak kotka Brygidy trafia do szescioletniej Heleny, Szlemiel
czy Czika zostajg rozdzieleni ze swymi opiekunami. Co ciekawe, ta ostatnia nie
godzi si¢ na rozstanie, wraca do swych opiekunéw, ktorzy zmuszeni sg po raz
drugi wyprowadzi¢ ja z getta. Szczegolny aspekt tego powszechnego w czasie
Zaglady zwierzecego do$wiadczenia porusza Joanna Rudnianska w XY - ksigzce
majacej znamiona basni dla raczej mlodszych dzieci. Jedna z dwoch bohaterek,
blizniaczek rozdzielonych tuz po urodzeniu kilka lat przed wojna, Hania X,
ktoéra trafita do zydowskiej rodziny, w chwili przesiedlenia do getta obawia
sie, ze sasiedzi, majacy zaopiekowac sie jej ukochanym psem, beda chcieli go
skrzywdzi¢:

[...] najbardziej zal jej bylo psa Cygana, czarnego, puchatego szczeniaka o gru-
bych fapach, ktéry musiat zosta¢ u sgsiadéw. W dodatku, zanim wyprowadzita
sie [...], dzieci z podwdrka powiedzialy jej, Ze sgsiedzi na pewno
wyrzucg Cygana na ulice albo go zabija, bo nikt nie bedzie sig
zajmowatl zydowskim psem [podkresl. - A.J.]*".

2 Tamze, s. 40-41.
¥ P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 65.
30 1, RUDNIANSKA: XY. Il. J. AMBROZEWSKI. Warszawa 2012, s. 22.
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To szczegélny sygnal, Zze ofiarg antysemityzmu (zaréwno nazistowskiego,
jak i polskiego) moze sta¢ si¢ rowniez zwierzg. (Tu zresztg rysuje si¢ osobny
problem-pytanie: kiedy zwierzeta traktowano podobnie jak tzw. rzeczy pozy-
dowskie, chetnie przywlaszczane, a kiedy spotykat je odmienny los, porzucano je
lub zabijano.) Historia Cygana, raczej na prawach wyjatku, konczy sie poniekad
szcze$liwie — poniekad, poniewaz i jemu autorka-narratorka przyznaje prawo do
traumatycznych doswiadczen oraz wspomnien, prébuje je wyrazi¢ na poziomie
dzieciecego przezywania $wiata:

Ocalat tylko pies Cygan. Hania X spotkata go pod zburzong kamienica na uli-
cy Pieknej, tam gdzie mieszkala przed wojng ze swoimi rodzicami. Siedzial
wsrod ruin i czekal na nia, olbrzymi, wychudzony, czarny pies z futrem jak
niedzwiedz. Malo przypominal tamtego puchatego szczeniaka, ktérego Ha-
nia zostawita u sasiadéw. To Cygan poznal Hanie, skakal na nia, piszczat
i skomlal, opowiadal jej w swoim psim jezyku, co si¢ z nim dziato przez te
lata.

[...]

Ale czasami Hania X tak okropnie tesknila za swoja mama i za swoim tata!
Wtulala sie wtedy w swojego psa Cygana i plakala, a on wiedzial, dlaczego jego
pani placze, bo przeciez wszystko pamietal: rodzicéow Hani X, mieszkanie na
Pieknej, park Ujazdowski, dokad chodzili na spacery, a nawet koszyk, w kto-
rym sypial, bialy okragly koszyk wystany niebieskim futerkiem?.

W ksigzce Rudnianskiej pojawiaja sie jeszcze inne zwierzeta: to pies, ktdry
jako jedyny potrafi rozrézni¢ siostry, gdy te wreszcie sie spotykaja, oraz klacz,
zyjaca we dworze, w ktorym podczas wojny mieszkata najpierw Hania Y, a poz-
niej réwniez ukrywa si¢ Hania X. Dziewczynki razem jezdza konno, zwierze
wyprowadza je z dala od ludzi, w miejsca, gdzie okupacyjne podzialy zdaja si¢
nie obowiazywac. Jednoczesnie klacz, jakby rozumiejac wojenng rzeczywistosc,
moze tez zgodnie z konwencja basni, ratuje siostry przed lesniczym, ktéry chce
donie$¢ policji o ukrywajacej sie Zyddowce.

Inny wymiar owej rdznicy losu przedstawia Bezsennos¢ Jutki Doroty
Combrzynskiej-Nogali. Tytulowa siedmioletnia bohaterka ksigzki mieszka wraz
z dziadkiem i ciotka w 16dzkim getcie. Pewnego dnia poznaje swoja rowiesniczke
- Polke Basie, w zasadzie sasiadke, tyle Ze zza drugiej strony muru. Dziewczynki,
zaprzyjazniajac si¢, rozmawiajg o swoich zwierzetach:

- Mam kotka - powiedziala Basia, unoszac wysoko w dioniach matego,
burego kociaka tak, zeby Jutka go zobaczyla.
- A ja mam gawrona, ale gdzie$ poleciat®”.

3 Tamze, s. 56-57.
32 D. CoMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennos¢ Jutki. 1l. J. RusINEK. Lodz 2012, s. 55.
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Nieco pdzniej Basia probuje opisac Jutce, jaki kot jest w dotyku. Az wreszcie
pewnego dnia udaje im si¢ spotka¢ w tajemnicy przed dorostymi: Basia prze-
krada sie¢ za mur getta, by kolezanka mogla poznac jej kotka:

[...] podala jej Mruczka i dziewczynka delikatnie go objela. Zastygla pod
wplywem jego ciepta i dotyku miekkiego futerka. Nigdy w zyciu czego$ ta-
kiego nie do$wiadczyta. Wielka rado$¢ wypetnita ja od stép az po sam czubek
glowy™.

Znajomos¢ z Basig sklania Jutke do refleksji, o ktdrej wspomina w rozmowie
z dziadkiem i swoim przyjacielem Dawidem:

- Dziadku, ja nigdy nie widziatam psa, tylko na obrazku w ksigzce - po-
skarzyta sie Jutka dziadkowi.

- Widzialas, jasne, ze widziatas, tylko nie pamietasz - powiedzial.

- Ja kiedy$ widzialem psa. Dawno temu, jeszcze zanim nas tu zamkneli.
Nawet kotéw jest mato. Duzo jedza, ale czasem w sklepach je trzymaja, zeby
myszy zarty*.

Podobne przemyslenia ma tuz po wydostaniu si¢ z getta dziewiecioletni
Rafal, gtéwny bohater Arki czasu... Marcina Szczygielskiego:

Nie widzialem ich [zwierzat — A.].] zbyt wielu. Widzialem pieska pani Beli Gel-
bart®, ktéra mieszkata przy Siennej. Codziennie wychodzila z nim na spacery,
zawsze byta bardzo elegancka. Widzialem kilka kotéw - zwyczajnych, burych,
ktére mieszkaly w piwnicach, ale tez jednego rasowego. Byl bialy, gruby, leniwy
i mial niebieskie oczy. Przyniosta go siostra pana Boca - tego, ktory mieszkat
w pokoju w naszym mieszkaniu przy Siennej. Ta siostra nie méwila po polsku,
ale pokazala mi w korytarzu kota i pozwolila go pogtaska¢. Byl miekki i mru-
czal. Widziatem tez gotebie, wrony, gawrony i sroki. I wroéble! No i oczywiscie
szczury i myszy. I konie!*®

Bezsennos¢ Jutki konczy sie ucieczka gloéwnej bohaterki i jej ciotki z getta.
Dziewczynka od razu dostrzega roznice miedzy dwiema cze¢$ciami miasta:
»Chodnikiem biegl czarny pies i merdal ogonem. Jutka wiedziala, ze to co$
znaczy, ale nie wiedziala, czy to dobrze, czy zle”. Oto wigc okazuje sie, ze

3 Tamze, s. 63-64.

* Tamze, s. 60.

» Najprawdopodobniej chodzi o Bele Gelbard (czyli Izabele Czajke Stachowicz). Niewyklu-
czone, ze autor celowo szyfruje jej nazwisko, zmieniajac jedna litere. W ten sposob nawigzywalby
porozumienie ze starszym, dorostym czytelnikiem.

3% M. SzCZYGIELSKI: Arka czasu czyli Wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy do teraz
i wstecz. Il. D. DE LATOUR. Warszawa 2013, s. 116-117.

% D. COMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennos¢ Jutki. .., s. 80.
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relacje miedzygatunkowe s3 w jakim$ sensie konstytutywne dla sposobu po-
strzegania rzeczywistosci, zaréwno przez ludzi, jak i zwierzeta. W wiekszosci
interesujacych mnie ksigzek dochodzi do podobnych odkry¢: ,Nikt tutaj nie
zyje. Nawet psy i koty™® — opisuje getto we wstepie do Wyspy na ulicy Ptasiej
autor, bedacy pierwowzorem bohatera; réwniez Cesia z Ostatniego pietra Ireny
Landau przypomina sobie: ,W getcie wlasciwie nie bylo pséw”*. Dziewczynka
poczatkowo dziwi si¢, gdy po tzw. stronie aryjskiej widzi psy wyprowadzane na
spacer. Ale tu tez na targu mozna ustysze¢: ,[...] trzeba miec zle w glowie, zeby
w takie czasy trzymac jeszcze bydle [psa — A.J.] w domu™®. Problem kosztéw
utrzymania zwierzat w czasie wojny dotyczy takze Cziki i Muszki z Wojny na
Pigknym Brzegu, tyle ze w tych opowiesciach jest przedmiotem prawdziwej
troski bohaterow.

Wszelako w zajmujgcych mnie ksigzkach wybrzmiewa tez inna, réwnie
kontrowersyjna w literaturze dla dzieci kwestia nieostrych granic miedzy zwie-
rzeciem domowym a hodowlanym. W Ostatnim pigtrze pojawia sie epizod z z61-
wiami, przeznaczonymi na konserwy dla niemieckiego wojska, uwolnionymi
przez partyzantoéw z transportu i przygarnianymi chetnie przez warszawiakow.
Jednoczesnie ukrywajaca Cesi¢ pani Teresa nie zdradza domownikom, obawiajac
sie ich sprzeciwu, ze podaje im na obiad konskie migso. Bohaterowie Bezsennosci
Jutki za$ z apetytem zjadajg indyki, ktére przedostaly si¢ przez ogrodzenie getta
i zablakaly si¢ w poblizu ich ogrédka. Dzieci radosnie reaguja na wiadomos¢, ze
niewidziane przez nie nigdy wczesniej zwierzeta nadajg si¢ do jedzenia*'.

Zarazem wlasnie w getcie najmlodsi bohaterowie odkrywaja podmiotowos¢
zwierzat niewchodzacych zazwyczaj w relacje z ludzmi*?. Stad zainteresowanie
Jutki ptakami. Dziewczynka relacjonuje swemu przyjacielowi Joskowi rozmowe
dziadka z ciotka:

% U. ORLEV: Wyspa na ulicy Ptasiej. Przel. L.J. Kern. Il. O.E. TcHERNOV. Poznan 2011,
s. 8.

¥ 1. LANDAU: Ostatnie pigtro. Il. J. RUSINEK. £6dZ 2015, s. 17.

4 Tamze, s. 56.

1 Watek ten wprost pojawia si¢ w Asiuni Joanny Papuzinskiej, autobiograficznej opowiesci
o wojennym dziecinstwie autorki: ,,Ktdrego$ dnia w przepuscie pod torami kolejowymi chlopcy
zlapali zajaca. Bardzo mi przykro, Ze musz¢ to napisa¢, ale zajaczek zostal zjedzony. Bo byla
wojna i nie mieliSmy co je$¢” (J. PAPUzINSKA: Asiunia. Il. M. SzymaNowicz. Warszawa-Lodz
2011, s. 33). Dodam na marginesie, ze zupelnie inng postawe prezentuje Janek, fikcyjny bohater
Srebrnego miecza. Chlopiec gwaltownie protestuje, gdy napotkane dzieci chca zjes¢ zaprzyjaznio-
nego z nim koguta (,,To méj przyjaciel [...] Jak mozna zje$¢ przyjaciela” (I. SERRAILLIER: Srebrny
miecz. Przel. J. LoziNskl. Il. na podstawie rysunkéw C.W. HODGESA. Poznan 2014, s. 69)).

> Skrajnym przykladem bedzie w tym kontekécie wspomnienie Szewacha Weissa: ,,Pierwsze
zabawki, ktére pamietam, to w piwnicy. Z moim kuzynem robilismy z blota czolgi, zolnierzy,
armatki i bawiliémy si¢ w wojne. A naszymi Zolnierzami byly wszy, takie tluste, my$my byli
chudzi, a te wszy byty tluste — nie wiem dlaczego” (cyt. za: J. KOWALSKA-LEDER: Doswiadczenie
Zaglady..., s. 239).
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Powiedzial Esterce, ze zimg trzeba dokarmia¢ ptaki, a Estera powiedziala, ze
nie w wojne, a dziadek powiedzial, Ze wlasnie w wojne, a wtedy ona powiedzia-
fa, ze nie bedziemy marnowa¢ na ptaki jedzenia. [...] W ogdle dziadek powie-
dzial jeszcze, ze wiesza ten chleb dla mnie. [...] Zebym wiedziala, ze zimg sie
karmi ptaszki®.

Mimo protestéw ciotki, niechcacej przyjmowaé pod swodj dach nowego do-
mownika darmozjada, Jutka zaprzyjaznia si¢ z gawronem, najprawdopodobniej
wczesniej oswojonym, zagubionym w Lodzi. Dziewczynka nadaje mu imig¢ -
Wawelski. Przezwycigza takze che¢ zamknigcia go w klatce i odkrywa niezwykla
inteligencje ptaka, ktory, aby zdoby¢ pozywienie, potrafi zrobi¢ proste narzedzia
lub rzuca orzechy pod kota samochodéw, czekajac, az te rozgniota skorupki.
Swoja droga, zastanawiajaca jest ta zalezno$¢, ze w getcie przedstawionym
w tekstach literackich zwierzeta sg raczej wolne, na swoj sposéb niepodlegte, to
one decyduja o zazylosci w relacjach z ludzmi.

Obecnos¢ ptakéow - jedynych istot mogacych opuszcza¢ dzielnice — ma
szczegélne znaczenie zarowno w tej ksiazce, jak i w Wyspie na ulicy Ptasiej,
ktorej akcja toczy si¢ w warszawskim getcie. Ukrywajacy si¢ samotnie w ru-
inach jednej z kamienic Alek dokarmia, a z czasem oswaja, wréble. Chlopiec ma
tez hodowlang biala myszke Sniezke, o ktérg troszczy sie w sposdb niezwykly
(i niezrozumialy, a wrecz $mieszny dla innych bohateréw), ryzykuje zycie, by
przenies¢ ja do swojej nowej kryjowki. Odpowiedzialno$¢ za nig daje mu ponie-
kad poczucie sprawstwa, przez blisko pét roku jest ona jedyna towarzyszka jego
rozméw i powierniczka (,Wiekszos¢ czasu spedzalem [...] ze Sniezka. Lezalem
na brzuchu albo plecach i czytalem™*). Alek zdaje sobie sprawe z tego, ze jego
przyjazn z myszka nie jest typowa, twierdzi jednak, ze ich relacja moze by¢
tak samo bliska jak z kotem czy psem. Réwnoczesnie chlopiec, podobnie jak
Jutka swojego gawrona, raczej umiarkowanie antropomorfizuje zwierzatko, ma
$wiadomos¢ jego odrebnosci (,,Czasami bylem zadowolony, ze Sniezka jest tylko
myszka. Dzieki temu moglem jej méwi¢ wszystko, na co mialem ochote™).
W pewnym momencie Alek wyobraza sobie, ze gdyby byl bohaterem basni,
zwierzeta, na przyklad ptaki, moglyby mu - zgodnie z prawem tego gatunku
literackiego — pomdc, odwdzigczy¢ si¢ za opieke. Mozna te¢ jego fantazje potrak-
towac jako swoisty sygnal dla czytelnika, ze zwierzecy bohaterowie nie tylko
nie s3 przebrani, umowni, ale tez nie sg instrumentalizowani. Réwniez Cesia
z Ostatniego pietra zaprzyjaznia si¢ z myszka, nadaje jej imi¢ Pliszka. Zauwaza
ja w swojej kryjowce w warszawskim mieszkaniu przyjacidt rodzicéw, ktorzy
zapewniaja dziewczynce schronienie po ucieczce z getta (,,Kiedy tylko Cesia si¢
tu schowa, myszka przyjdzie i bedzie razem z nig. Oczywiscie wolataby psa albo

3 D. COMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennosé Jutki..., s. 26-27.
* U. OrRLEV: Wyspa na ulicy Ptasiej..., s. 130.
% Tamze, s. 196.
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kota, ale lepsza mysz niz nic™; ,,Cesia byla pewna, ze myszka slyszy jej mysli™’).
Dziewczynka moze w wigkszym stopniu projektuje na zwierzeta swoje emocje
niz dostrzega ich odrebno$¢, ale w obu opowiesciach myszy wkraczaja do $wiata
dzieci jako podmioty spoza narzuconego im porzadku, niezalezne (Pliszka na
przyklad wraca do swojej norki, kiedy chce, bez wzgledu na dziewczynke).

Osobne miejsce wérdd tych narracji zajmuje Arka czasu... Szczygielskiego,
ktoérej znaczna cze$¢ akeji toczy sie w warszawskim ogrodzie zoologicznym,
zaadaptowanym w czasie wojny miedzy innymi na ogrodki dziatkowe i ferme
liséw. Tu po wydostaniu si¢ z getta trafia gtéwny bohater, Rafal. Tym samym
w powiesci pojawiaja sie refleksy historii matzenstwa Zabinskich i wywiezionych
do Rzeszy zwierzecych rezydentéw zoo. A takze epizod z polowaniami, jakie
na tym terenie Niemcy urzadzali na gawrony i innych dawnych, zabtgkanych
mieszkancow. Chory Rafal zostaje zreszta odnaleziony i tym samym uratowany
przez oswojonego szopa pracza Miksia, ktory sprowadza do niego dwoje innych
ukrywajacych si¢ dzieci — Lidke i Emka. Wlasnie za sprawa zwierzat w tej
powiesci przestrzen zoo staje si¢ poniekad eksterytorialna. Trdjka dzieci trafia
tez na $lad szakala*®, ktérego dokarmiaja, pozniej udaje im si¢ go przekona¢, by
wraz z nimi i Miksiem opuscit zoo na tratwie zbudowanej przez Edka, wycho-
wanego we flisackiej rodzinie. To jedna z pi¢kniejszych scen w powiesci, gdy
Rafat z szacunkiem, lagodnie zaprasza na poklad dzikie zwierze, nie ogranicza-
jac jego prawa do wolnosci. Za chwile odptywaja calg pigtka, troche jak zatoga
»przejezyczonej” arki Noego.

Przypomne, Ze wszystkie te zwierzeta otrzymujg imiona — psy: Czika i Cygan,
gawron Wawelski, myszki: Sniezka i Pliszka, szop Miksio, szakal Bursztyn - ten
gest nazywania stuzy nie tylko upodmiotowieniu i udomowieniu ich przez
dzieci, ale takze (moze: przede wszystkim) stuzy samym dzieciom, ktdére tym
sposobem moga oddziatywaé chocby na jakis wycinek rzeczywistosci. Wszak to
one pozostaja wcigz w centrum narracji. Wiez ze zwierzetami ma w wigkszosci
wspomnianych fabul jednak znamiona wiezi zastepczej, kompensujacej, ograni-
czonej czasowo do okresu wojny. Tak jest na pewno w przypadku obu myszek
i poniekad réwniez Wawelskiego, ktéry z powodu przestrzelonego skrzydla
zostaje pod opieka dziadka w getcie, gdy Jutka je opuszcza.

Ale nie mozna wykluczy¢ sytuacji, w ktérej lektura odbiorcy prymarnego,
lektura dziecieca bedzie lekturg ,stowarzyszong”, ,stowarzyszona” ze zwierze-
cymi bohaterami i z badaczami studiow nad zwierzetami. Nie tylko nie mozna

¢ 1. LANDAU: Ostatnie pigtro..., s. 43.

¥ Tamze, s. 52.

* Co ciekawe, ceniony etolog Konrad Lorenz, zdradzajacy jednoczesnie sympatie nazistow-
skie, ,twierdzil, Ze rasy podobne aryjskiej, takie jak owczarek niemiecki, pochodzg od wilka,
podczas gdy rasy podobne semickiej pochodza od mezopotamskiego szakala” (cyt. za: D. LACa-
PRA: Powrét do pytania o to, co ludzkie i zwierzece. Przel. K. BojARsKA. W: Teoria wiedzy o prze-
sztosci na tle wspolczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DoMANsKA. Poznan 2010, s. 470).
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wykluczy¢ takiej sytuacji, wrecz dobrze jest ja sobie wyobrazi¢. Zwierzeta nie
zyja doswiadczeniem wojny, inaczej przezywaja otaczajaca je rzeczywisto$¢ i tym
samym wymykaja si¢ instrumentalizacji, posiadaja osobne Zycie wewngtrzne.
Cho¢ paradoksalnie tlem dla ich loséw jest wojna, poniewaz pdzniej juz sie o nich
nie méwi, tracimy je z oczu. Mimo ze cz¢$¢ z nich podlega dyskursowi wladzy,
to jednoczes$nie zwierzeta znajdujg si¢ poza tym, co Aleksandra Ubertowska
nazywa wladzg dyskursu®, i wlasnie dlatego, ze nie s3 w centrum narracji, maja
zdolno$¢ rozsadzania jej, kierowania, niekiedy jedynie przez krétka chwile,
wyobrazni czytelnikéw w inne strony.

Szlemiel Ryszarda Marka Gronskiego zdaje si¢ swego rodzaju rewersem ksia-
zek, ktdre interesowaly mnie do tej pory - o ile w nich zwierzeta byly bohaterami
drugoplanowymi, o tyle teraz na drugim planie sytuuja si¢ sprawy ludzkie.

Jednym z pierwszych symptomow zblizajacej si¢ wojny jest zatem dla Szlemiela
spotkanie z psem sekretarza niemieckiej ambasady Donnerwetterem (jego imie
oznacza burze¢ z piorunami, ale tez funkcjonuje w niemczyznie jako przeklenstwo,
zdaje si¢ zwiastunem nadchodzacej wojny), ktéry zwraca si¢ do Grypsa, mieszanca,
zaprzyjaznionego z buldogiem: ,Ty jestes osobnikiem nizszej rasy [...] Ty jestes
kundlowatg mieszaning wielu nizszych ras. Z takimi jak ty zrobimy porzadek™.
Gryps tak to komentuje: ,,Obawiam sie, ze nic dobrego nie wyniknie z podobnej
tresury ludzi i pséw” (s. 12). Nieco pozniej, juz w czasie okupacji, towarzystwo
i nastroje podczas spaceréw Szlemiela zmieniaja si¢ jeszcze bardziej:

Srodkiem alei kroczyl Niemiec. Przed nim biegt czarny jak jego mundur wil-
czur ze zjezong sierscia, kazdej chwili gotowy do ataku. Czekat tylko na rozkaz.
Duzo takich wilczuréw zjawito sie¢ w Warszawie. Kiedy szczekaly, podskakujac
i obnazajac zeby - lepiej bylo zejs¢ im z drogi.

5. 23

Cho¢ jednym z przyjaciél Szlemiela, epizodyczng postacia, jest owczarek
Rex, oburzony wykorzystywaniem swych kuzynéw przez Niemcéw, zasadniczo
w powiesci mamy do czynienia ze swoistym uproszczeniem, a moze wrecz
autorskim uroszczeniem, kiedy narracje prowadzi buldog angielski, tak jedno-
znacznie, a zarazem asymetrycznie przeciwstawiony owczarkowi niemieckiemu,
wlaczanemu w ten sposéb w krag ikon nazizmu, zinstrumentalizowanemu,

¥ Por. A. UBERTOWSKA: Natura u kresu..., s. 39.
* R.M. GrONsKI: Szlemiel. I1. K. F1GIELSKI. Warszawa 2010, s. 12. Dalsze cytaty oznaczam
numerem strony.
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zawlaszczonemu przez ludzkie imaginarium, stajacemu sie wiec raczej figurg niz
podmiotem®. Tymczasem los zwierzat wykorzystywanych przez oprawcéw, by
zabijaly, zastugiwalby na osobng uwage™. Ten watek, zasygnalizowany w Szle-
mielu czy w Kotce Brygidy, jest jednym z centralnych w kierowanej raczej do
mlodziezy ksigzce Grzegorza Gorata pt. Szczury i wilki*, o ktérej napisze jedynie
kilka stéw: tu réwniez narracja zostata czesciowo poprowadzona z perspektywy
psa, o znaczacym imieniu Mensch®®, nalezacego do jednego z oficeréw stuza-
cych w obozie Auschwitz-Birkenau. Co ciekawe, Mensch w pewnym momencie
~sprzeniewierza si¢” tresurze i w obronie Zydéwki rzuca sie na atakujgcego ja
wilczura®. Okazuje si¢ humanitarny, jakby znaczace imi¢, nadane mu przez
bezwzglednego antysemite, zdeterminowalo jego postgpowanie. Zostaje za to
brutalnie pobity, a zycie ratuja mu wiezniowie, on za$ szczegélnie przywiazuje
sie do jednego z nich - lekarki, Zydéwki niemieckiego pochodzenia. Paradok-
salnie wiec Mensch moze w sposéb najbardziej wyrazny znosi rasowe opozycje,
ktdre narzucita wojna. Te kwestie wiazg si¢, rzecz jasna, z szerszym problemem
stosunku Niemcow do zwierzat. W Kotce Brygidy powodem konsternacji glow-
nej bohaterki, Heleny, jest troska, jaka niemieccy zolnierze okazuja bocianowi
zaplatanemu w metalowe prety (dziewczynka zastanawiala si¢ potem: ,,Uwol-
nili bociana [...] Czy oni sg dobrzy, czy zli”). Szlemiel natomiast w jednym
z charakterystycznych dla tej ksigzki dowcipnych fragmentéw kpi, ze niemieccy
oficerowie nawet na koty wotali ,Halt”. ,Nie widzialem kota reagujacego na to
wezwanie” (s. 26).

Szlemiel, cho¢ podobnie jak cérka opiekujacej si¢ nim rodziny, szescioletnia
Joasia, nie musi nosi¢ opaski z gwiazda Dawida, zostaje naznaczony w chwili,
gdy do jego domu przychodzi niemiecki oficer z nakazem opuszczenia miesz-
kania i zobaczywszy buldoga, reaguje: ,Zydowski pies — warknal (ludzie tez

' Na inne konsekwencje analogii miedzy rasizmem w odniesieniu do ludzi i rasizmem
w stosunku do zwierzat zwraca uwage — opierajac sie na ustaleniach Borii Saxa - Piotr KRUPIN-
SKI (Pies patrzy na getto..., s. 81).

32 Por. R. TINDOL: The Best Friends of the Murderers: Guard Dogs and the Nazi Holocaust. In:
Animals and War. Studies of Europe and North America. Ed. R. HEDIGER. Boston 2012.

3 Zob. G. GORAT: Szczury i wilki. Warszawa 2009.

** Natknelam sie na informacje, ze Kurt Franz, ostatni komendant Treblinki, uczyl swojego
psa Barry’ego atakowania wiezniéw na komende: ,,Cztowieku, bierz tego psa”, w ktérej, rzecz jas-
na, rzeczownik ,czlowiek” wskazywal na psa, a ,,pies” na wigznia. Por. Ch. PATTERSON: Wieczna
Treblinka. Przet. R. RupowskI. Opole 2003, s. 147. W swojej powiesci Gorat nawigzuje jeszcze do
loséw ukochanego psa jednej z esesmanek z Auschwitz-Birkeanu, Drechselerki. Ta posta¢ rzeczy-
wiscie pojawia si¢ w Szczurach i wilkach. Kobieta po tym, jak stracila owego psa, postanawia za-
opiekowac¢ si¢ uratowanym przez wigzniow, wciaz potrzebujacym pomocy lekarskiej Menschem.
Por. W. KiELAR: Anus mundi. Wroctaw 2004, s. 284.

» Tym samym Mensch przypomina poniekad psa z Ambulansu Janusza Morgensterna, na
ktora to filmowa etiude zwrdcila uwage w kontekscie studiow nad zwierzgtami A. UBERTOWSKA:
Natura u kresu..., s. 37.

*¢ J. RuDNI1ANSKA: Kotka Brygidy. Lasek 2007, s. 99.
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warczg)” (s. 19). Tym samym Szlemiel zmienia rase, nie ma juz znaczenia, Ze jest
buldogiem angielskim, wazne stalo si¢ jego powinowactwo z zydowska rodzing”’.
Koncentrujac si¢, co naturalne, bardziej na doswiadczeniach wlasnych niz swoich
whascicieli, Szlemiel opowiada, jak wojna wplynela na jego codziennos$¢®®: mowi
o przezyciach zwigzanych z przebywaniem w schronie, o nowych rytuatach spa-
cerowych (,Na wieczorny spacer wychodzitem wczesniej niz przed pojawieniem
sie Niemcow i ich wilczuréw: obowigzywata godzina policyjna” (s. 25)), a przede
wszystkim o wymuszonych zmianach w diecie, nie tylko wlasnej:

Bieda ma swdj zapach, atakujacy nos. Pierwsze wiedzialy o tym coraz chudsze
bezdomne psy i wciskajace sie do piwnicznych okienek glodne koty: $mietniki
nie zaspokajaly juz ich potrzeb, kto by wyrzucat resztki, kiedy te resztki doja-

dalo si¢ nastepnego dnia.
s. 33

Jednak prawdziwg cezurg w Zyciu psa staje sie dopiero przesiedlenie jego
opiekunéw do getta. ,Wszystko odbywalo sie wlasciwie poza mna” (s. 35) -
mowi. Rodzina pozostawia go Polce, dotychczasowej pomocy domowej, pani
Stasi, mieszkajacej na Pradze. Gronski ukazuje ten watek nie wylacznie jako
nieszczescie pojedynczej rodziny, lecz wspdlne doswiadczenie wielu przesied-
lanych Zydéw. Najwazniejsze jednak, ze probuje oddaé nie tyle tragedie ludzi
przywiazanych do swego psa, ile przede wszystkim rozpacz zwierzat, ktérym
rozpadal si¢ caly $wiat, tracily domy i poczucie bezpieczenstwa:

Szurgot krokéw, nawolywania, przeklenstwa, bieganina, rozpryskujace sie ka-
tuze blota, nagla panika - zandarmi obserwujacy ten marsz zdejmowali z ra-
mion karabiny i ttukli kolbami przechodzacych. Szukalem wzrokiem pséw.
Tylko staruszka w chustce z fredzelkami przyciskala do piersi ratlerka. Z klatki
kto$ wypuscil kanarka. Zotta kulka z czarnym lebkiem pofruneta na najblizszy

balkon. Styszatem jak bije serce przerazonego ptaka.
s. 39

Trzeba przy tym zauwazy¢, obnazajac pewna luke w narracji Gronskiego, ze
przezycia nadéwiadomego psa sa w istocie mniej dramatyczne, jesli poréwnac
je z tym, co rzeczywiscie musialy czu¢ zwierzeta, nierozumiejace przeciez, dla-
czego nagle sie je opuszcza. Réwnoczesnie Szlemiel w innych miejscach swojego
monologu wewnetrznego daje wyobrazenie o tym, jakie mogly by¢ skutki wrzu-
cenia ich w te sytuacje:

*7 Swoiste dopowiedzenie, jakie moga by¢ konsekwencje posiadania psa przez zydowskich
opiekunoéw, przynosi opowiadanie Idy FINK pt. Pies (w: Taz: Odplywajgcy ogréd. Opowiadania
zebrane. Warszawa 2002, s. 98-104), w ktérym to esesmani, nie mogac odnalez¢ Zydéw — ucieki-
nierdéw z getta, zamiast nich zabijaja ich psa.

% Por. P. KRUPINSKI: Pies patrzy na getto..., s. 81-83.
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Nie wiem jak tesknig inni. Pies potrafi czeka¢ na swojego pana miesigcami
tam, gdzie widzial go po raz ostatni - przed bramg, na przystanku tramwajo-
wym, na skraju lasu (zgubit sie lub zostat porzucony), na dworcowym peronie,

na placyku czy skwerze.
s. 42

»Szlem to wojenna sierota” (s. 46) — powie o nim pani Stasia profesorowi
Wilamowskiemu, ktéremu prowadzila dom i ktéry zgodzit si¢ przygarna¢ psa.
W istocie, ,sierota” to dobre okreslenie w tym konteksécie; odwazny zabieg
Gronskiego, by poprowadzi¢ narracje z perspektywy psa, pokazuje, w jak
wielu aspektach podobne moze okaza¢ si¢ postrzeganie wlasnej kondycji przez
zwierzeta 1 dzieci. Justyna Kowalska-Leder w swojej ksiazce zwraca uwage na
czesto niezamierzone w czasie Zagtady uprzedmiotawianie dzieci przez doro-
stych, skoncentrowanych, co zrozumiale, przede wszystkim na przetrwaniu,
zapewnieniu im bezpieczenstwa, wiec niekoniecznie zastanawiajacych sie nad
ich emocjami, samopoczuciem. Bezradno$¢ najmlodszych, wedle badaczki,
przejawia sie rowniez w sposobie, w jaki opowiadaja o swoich doswiadczeniach,
wydarzeniach, w ktérych uczestniczg, ich punkt widzenia to punkt widzenia
z boku, z dotu, spod stolu®, nieledwie psi. I rzeczywiscie, pytania zadawane
przez Szlemiela réwnie dobrze mogloby postawi¢ kilkuletnie dziecko. Nie ro-
zumie on stéw: ,Zydzi”, ,getto”, ,,szmalcownik”, niektére z nich wyjasnia mu
psi przyjaciel, nomen omen, Gryps. Sam Szlemiel za$§ dostrzega, czego moze od
razu nie slyszymy, mechanizm rzadzacy takze okupacyjnym stownikiem, a po-
legajacy na okreslaniu negatywnych zjawisk animalnymi neologizmami badz
neosemantyzmami:

Na rogach ulic i placach okupanci zainstalowali glosniki. Z gltosnikéw roz-
legaly sie ryki i wrzaski - nadawano komunikaty z frontéw i zarzadzenia
wladz. Moi panstwo méwili o tych glosnikach ,szczekaczki”. A to przeciez
krzywdzace dla pséw. Nasze szczekanie i poszczekiwanie (nalezy to roz-
roézni¢) wyraza rézne stany - zdumienie, che¢ zaprzyjaznienia sie, irytacje
przechodzaca w napad zlosci, rado$¢ z powrotu domownikdéw, badz spotka-
nia kolegéw, zaniepokojenie halasem na schodach czy kiétnig u sasiadow.
Tymczasem szczekaczka byta jak najdalsza od wyrazania uczué i nawigzania
znajomosci. Jej glos mial zaglusza¢ pamieé o dotychczasowym zyciu - bla-
sku $wiatel, melodiach tang, granych przez orkiestry w restauracjach i ka-
wiarniach otwartych dlugo w noc, wesotych nawolywaniach wracajacych
do doméw widzéw przedstawien teatralnych i filmowych seanséw, poca-
tunkach, jakie wymieniali zakochani przed bramami doméw i na tawkach

w parku.
s. 32-33

** J. KowALSKA-LEDER: Doswiadczenie Zaglady..., s. 227, 299.



252 Artykuly i rozprawy

Podobnego rodzaju korekta pojawia si¢ w Bezsennosci Jutki, gdy dziew-
czynka, jak to bylto wowczas w zwyczaju, nazywa Niemcoéw ,$winiami”, na co
dziadek upomina ja: ,Nie wolno tak méwi¢! [...] Swinia to madre i przydatne
zwierze”™®.

Szlemiel jeszcze w jednej z podziemnych gazetek rozprowadzanych przez

profesora zauwaza karykature Hitlera podpisana ,,Hycler™

To si¢ zgadza: hycel tapie psy, zagania je do budy na kotkach, bywa, ze wrzu-
ca do worka, ktéry zapelnia sie psim nieszcze$ciem. Hycler poluje na ludzi,
wsadza ich do getta tak jak moich bliskich, wywozi w nieznanym kierunku,
urzadza tapanki - widziatem jak na Francuskiej nagle podjechaty ciezaréwki,
wyskoczyli z nich Zandarmi i zaganiali przechodniéw najpierw pod $ciany ka-
mienic, a potem do ciezaréwek.

s. 50

To fragment dla wtajemniczonych. Gronski zdaje si¢ nawigzywa¢ do
rozwieszanych w czasie okupacji w miejscach publicznych tabliczek o tresci:
»Psom i Zydom wstep wzbroniony™'. Ta analogia - co opisano juz po wielo-
kro¢ - przejawiala sie wowczas na rozmaite sposoby: do niektérych parkow
wchodzi¢ mogly psy, lecz nie Zydzi, dla Zydéw wyznaczono osobny tramwaj,
psom za$ pozwalano jezdzi¢ tylko na platformie, czego zreszta doswiadczyl
Szlemiel w jednej z ostatnich scen powiesci. O tym, jak gleboko uwewnetrznito
sie to z zalozenia uwlaczajace skojarzenie, moze $wiadczy¢ notatka Reni Knoll,
nastoletniej diarystki z krakowskiego getta: ,Jaka to bedzie rozkosz wyjs¢ po
wojnie bez opaski, poczu¢ si¢ znowu czlowiekiem, a nie bezdomnym szczutym
psem”™2,

Warto zauwazy¢, ze antropomorfizacji Szlemiela towarzyszy podkreslanie
jego psich zachowan. Oba te zabiegi sa tu ze sobg sprzezone, ich celem zdaje sie
ukazanie ztozonosci zwierzgcego podmiotu. Przeciez w istocie jego perspektywa
sytuuje si¢ w jakim$ miejscu nieokreslonym w pelni, ktére charakteryzowaé
mozemy tylko w przyblizeniu, wlasnie poprzez tego rodzaju aproksymacyjne
dzialania, rozbijajace spojne konstrukcje postaci. Mozna przypuszczaé, ze
literatura dla dzieci pozostawia wieksza swobode dla takich (zakladam, iz celo-
wych) operacji. Ponadto nad$éwiadomos¢ bohatera, ktéra sprawia, Ze miejscami
jego glos moze wyda¢ sie nieprzekonujacy, a posta¢ niebezpiecznie osuwac si¢
w alegorig, owa nadswiadomos¢ rowniez stuzy zwierzecej sprawie, czy to na

%0 D. COMBRZYNSKA-NOGALA: Bezsennos$¢ Jutki..., s. 38.

¢ W dzienniku Reni Knoll znajduje zapis dowodzacy, ze niekiedy ten zakaz dotyczy! tylko
Zydéw. Dziewczynka notuje, jak uratowala pieska przed wpadnigciem pod tramwaj. Nie mogta
go jednak ztapa¢ i odprowadzi¢ do opiekuna-Niemca, ktéremu si¢ wyrwatl, gdyz zwierze ucieklto
na Planty, gdzie Zydom zabroniono wchodzi¢. Podaje za: J. KowaLskA-LEDER: Doswiadczenie
Zaglady..., s. 103.

¢ Cyt. za: tamze, s. 120.
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poziomie zabiegéw deleksykalizacyjnych, czy to poprzez umieszczenie narratora
w sytuacjach, w jakich o zwierzetach do tej pory nie wspominano, co nie znaczy,
ze nie byly ich udziatem.

Wszak Gronski (i nie tylko on) uprzytomnia, ze zwierzgta mogly doskonale
wspiera¢ rozmaite dziatania konspiracyjne. Szlemiel na swoj sposob uczestniczyt
w podziemnych akcjach, spacer z nim ulatwial, przykladowo, rozwieszanie ulo-
tek Polski Walczacej. Przede wszystkim pies pomdglt wyprowadzic¢ z getta Joasie.
Pézniej zas caly czas towarzyszyl jej, jako pierwszy zauwazyl obserwujacego
dziewczynke szmalcownika, a udaremniwszy jego zamiary, komentowal: ,,Co za
ludzie - zaden porzadny pies tak by si¢ nie zachowal” (s. 77). To znowu watek
powracajacy w interesujacych mnie ksigzkach: w opowiesci o Irenie Sendlerowej
w wywiezieniu gtéwnego bohatera z getta pomagata suczka Szepsi, ktorg wta-
jemniczony kierowca bral do samochodu zawsze, gdy przewozil dzieci. Suczka
nauczona byla szczekaé, kiedy pojazd mijal strzezong brame - w ten sposéb
zagluszala placz dziecka®. Kotka Brygidy zas, zmyliwszy psa gestapowcow,
uratowata ukrywanego przez rodzicow Heleny Zyda, pana Kamila, a potem
pomogta wydosta¢ si¢ z getta jego siostrze Brygidzie. Takze zaprzyjazniony
z Jutka gawron Wawelski uczestniczyl w zorganizowaniu ucieczki dziew-
czynki, przekazujac korespondencje miedzy jej dziadkiem a pomagajacymi mu
Polakami.

Niewatpliwie opis psich zwyczajow wprowadza dysonans w narracji o Zagta-
dzie, do jakiej przywyklismy. Gdyby ludzie byli gtéwnymi bohaterami powiesci,
mozna by méwi¢ po prostu o retardacyjnym charakterze zwierzecego watku
w przebiegu akcji, tymczasem perspektywa przyjeta w ksiazce Gronskiego suge-
ruje znacznie powazniejsze przesuniecie, chyba nie w petni jednak wyzyskane.
Nie bedzie bowiem bezzasadne przypuszczenie, iz wlasnie dlatego, ze udziela si¢
Szlemielowi glosu, jest on uwigziony w klatce ludzkich rozréznien, podziatow,
perspektyw; mozna mie¢ watpliwosci, czy z natury antroponormatywny jezyk
zostaje w tej powiesci dostatecznie naruszony, wszak zasadniczo pies relacjonuje
losy swoich kolejnych opiekundw, to ich sprawy, doswiadczenie wojny w calosci
determinuja jego opowies¢. Paradoksalnie, inaczej niz w przypadku pozostatych
zwierzat, ktére mnie zajmowaly, Szlemiel nie odrywa naszej uwagi od wojennej
rzeczywistosci.

Kwestia prawdopodobienstwa w przypadku utworéw poswieconych Za-
gladzie jest, jak zauwazyla kiedys$ Ida Fink, skomplikowana. Pisarka przyznala
wrecz, ze ze swych opowiadan usuwala niekiedy wydarzenia, ktore rzeczywiscie

© R. PIATKOWSKA: Wszystkie moje mamy. Il. M. SzymaNowicz. L6dz 2013, s. 27-30. Z jed-
nego ze $wiadectw wynika, ze suczka o takim imieniu rzeczywiscie istniala i poniekad pomogla
Irenie Sendlerowej w wywiezieniu dziecka z getta. Por. J. MAYER: Zycie w sloiku. Ocalenie Ireny
Sendler. Jak nastolatki z Kansas odkryly i uratowaly od zapomnienia polskg bohaterke Holokau-
stu. Przel. R. STILLER. Warszawa 2013, s. 177-179. Por. K. WROBEL: Zwierzgta w getcie warszaw-
skim..., s. 62-65.
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mialy miejsce, by historie uczyni¢ bardziej wiarygodna®. Nie naduzywajac
poréwnania, chcialabym jedynie zasugerowa¢ adekwatnos¢ tej mysli w intere-
sujacym mnie kontekscie. Inna rzecz, ze spostrzezenie pisarki mozna by takze
w szerszej perspektywie odnie$¢ do sposobu, w jaki (re)konstruujemy wszelkie
zwierzece punkty widzenia, ich wewnetrzne $wiaty. Bylabym tez sklonna
twierdzi¢, ze mimo koniecznych uproszczen literatura dla dzieci w ksztalcie
i poziomie, jaki dzi§ wypracowuje, okazuje si¢ wyjatkowo dobrym medium dla
opowiesci o losach zwierzat podczas okupacji hitlerowskiej. Zdaja si¢ te ksigzki,
o ktorych probowatam opowiedzie¢, pelni¢ funkcje propedeutyczng dla mozli-
wosci naszej wyobrazni.

Wracajac jeszcze do powiesci Gronskiego - po tym, jak dotychczasowi
opiekunowie Joasi i Szlemiela: profesor i pani Stasia, zostaja aresztowani przez
gestapo za dzialalno$¢ konspiracyjng, dziewczynka decyduje si¢ na powrot do
getta. Ksigzka konczy si¢ w chwili, gdy ona i jej pies gina, zastrzeleni przy bramie
dzielnicy. Szlemiel wczesniej kilkakrotnie drwil ze swego imienia, oznaczajacego
pechowca, jako zupelnie nietrafionego. Prawdopodobnie otrzymal je dla zartu
ze wzgledu na swa ,,niebanalng urode” (s. 81). Z czasem zdaje si¢ ono imieniem
odczyniajacym zly los, pdzniej okazuje sie, Ze raczej odraczajacym.

Ale mozna tez uznac jego znaczenie za rzecz drugorzedna, unikajagc w ten
sposob rozstrzygania, kto miat pecha, a kto szczescie, czy zwierze usmiercone
wraz z wybuchem wojny przez przewidujacych opiekunéw, czy oddane sgsia-
dom, zbigkane, odnalezione badz nie. Wreszcie Szlemiel - imie pospolite (appel-
lativum), ktore stalo sie imieniem wlasnym (nomen proprium), mozna potrakto-
wac jak potencjalny eponim, imie tych wszystkich zwierzat, o ktérych wiemy, ze
musialy by¢. I nie wiemy nic wiecej.

Nadto to imi¢ wlasne, ktére mogtoby staé si¢ zarazem imieniem wspdlnym,
pozwala wyjs¢ poza Hilbergowska triade, uniknaé nazywania zwierzat ofiarami,
stowarzyszania ich z katami czy ze $wiadkami. W jakims sensie wszystkie one
sytuowaly si¢ poza tymi podzialami, nawet jesli dopiero interpretacja musiata je
najpierw z nich oswobodzi¢®.

¢ Podaje za: K. KuczyNskA-KOSCHANY: ,,Bce noamot scudol”. Antytotalitarne gesty poetyckie
i kreacyjne wobec Zaglady oraz innych doswiadcze# granicznych. Poznan 2013, s. 49.
% Por. A. UBERTOWSKA: Natura u kresu..., s. 37.
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Anita Jarzyna

Schlemiels
Animals and the Shoah in Children’s Literature

Summary

The author of the article is interested in R.M. Gronski’s book, entitled Szlemiel, whose nar-
rator and protagonist is an English bulldog, living with a Jewish intellectual family in pre-war
and war Warsaw. Other pieces mentioned in the text - providing a context for this short story,
in which the animal motif is dominant - are among others Bezsennos¢ Jutki by D. Combrzynska-
-Nogala, XY by J. Rudnianska, Wojna na Pigknym Brzegu by A.M. Grabowski and Arka czasu...
by M. Szczygielski. Firstly, it is shown how narratives aimed at children regain the issue of the
fate and experiences of the companion species during World War II, with a special emphasis put
on the Shoah: the issue underestimated in both so-called literary texts for adults, and historical
works. After all, Jews in certain regions of the Third Reich were not allowed to keep animals at
home; many of them were hidden and then abandoned out of necessity when their owners were
moved to ghettoes. Sensitivity and imagination of a child turns out to be a medium that is in
particular proximity to emotions and experiences of animals, while their perspective makes it
easier for the youngest readers - target audience of the analysed novels - to confront the memory
of the Shoah. The important context, somewhat legitimising the narratives the author examines,
is the presence of these threads in literature of personal document (for instance in V. Klemperer’s
diaries) and memoir prose (for instance in I. Krzywicka’s Mieszane towarzystwo...), which so
far has often been overlooked. The methodological basis of the interpretation is E. Baratay’s
Point depue animal. Uneautre version de I’histoire, recently published in Polish (Zwierzecy punkt
widzenia. Inna wersja historii). By formulating a thesis that literature for children on the subject
of the Holocaust somewhat assert the animals’ fate, the author on the one hand thinks about the
restrictions and simplifications these narratives presuppose, and on the other asks whether the
inclusion of non-human subjects breaks the schemes this literature has created.
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