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»Mruzy oczy noc ormianska” -
wokot metafory ikonicznego losu
w poezji Jerzego Ficowskiego

Jerzy Ficowski, poeta pamieci polsko-zydowskiej, jest znany w historii lite-
ratury, jak réwniez na jej kulturowych obrzezach, gléwnie jako autor ksigzek
prozatorskich, takich jak: Demony cudzego strachu. Wspominki cygatskie, Cyga-
nie na polskich drogach czy Czekanie na sen psa'. W literaturze polskiej zapisat
sie tez jako tworca utworéw dzieciecych, zaréwno bajek, jak i opowiesci, sposrod
ktéorych warto przywola¢ miedzy innymi: Galgzke z Drzewa Slofica: basnie
cygariskie, a takze Sniezne rymy bialej zimy, ktérych wydanie zostalo wzno-
wione po $mierci autora®. Ficowski zostal zapamigtany gtéwnie jako cyganolog,
badacz i znawca tworczosci Brunona Schulza, jak réwniez literatury pograni-
cza, w tym jako autor przekladéw poezji romskiej, Zzydowskiej czy rosyjskich
wierszy Bolestawa Lesmiana, ktdre znalazly si¢ w wyborze Mistrz Manole i inne
przektady’.

Jednak poezja Jerzego Ficowskiego, zwlaszcza ta, w ktdrej autor zapisywat
pamieé o Zydach oraz osobiste do$wiadczenia Zagtady i jej historyczne trwanie,
przez wiele lat pozostawala na literackim pograniczu. Tak stalo si¢ tez z nie-
docenieniem motywéw ormianskich obecnych w liryce Ficowskiego, zwlaszcza
z zapomniang pamigcig o ludobojstwie.

To wlasnie w poezji tego autora najpelniej uwidacznia si¢ réznorodnos¢
porzadkow: poczawszy od tematycznego, w ktérym historia staje si¢ tematem

' Por. J. Ficowskr: Demony cudzego strachu. Wspominki cygatiskie. Warszawa 1986; TENZE:
Cyganie na polskich drogach. Krakéw 1986; TENZE: Czekanie na sen psa. Krakéw 1970.

2 Por. J. Ficowskr: Gafgzka z Drzewa Storica. Sejny 1999; TENZE: Sniezne rymy bialej zimy.
Wroclaw 2014.

* Por. J. Ficowskr: Mistrz Manole i inne przektady. Wybor i red. J. EKIER, P. SOMMER. Sejny
2004.
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wierszy, przez topiczny, gdzie Ficowski nawigzuje do miejsc pamieci, a takze an-
tropologiczny, przedstawiajacy dos§wiadczenie pozydowskie. Ostatnim z porzad-
kow jest za$ kontekst kulturowy, w ktérym obecne sa watki ludowe. To wlasnie
te konteksty bywaja pomocne w czytaniu Tryptyku bizantyjskiego Jerzego Ficow-
skiego, ktory znajduje si¢ w centrum interpretacji niniejszego szkicu. Waznymi
kategoriami w jego interpretacji staja si¢ wskazywana juz wczesniej pamig¢ oraz
kategoria horyzontéw: historii, dos§wiadczenia i przestrzeni.

Watki ormianskie obecne w twodrczosci Jerzego Ficowskiego, ktdre jeszcze
uszczegOlowie, wpisuja si¢ w poezje wolna i jednoczesnie estetycznie zaanga-
zowang. To w niej autor przedstawia szczegdlny rodzaj pamieci: traumatycznej,
osobowej i pokoleniowej. Na jej tle porusza aktualne problemy polsko-zydowskiej
tozsamosci, probuje okresli¢ granice samej poezji (jej cel i zadania twdrcy),
ktdra jest dla niego nowym doswiadczeniem, ale tez mozliwo$cig empatycznego
czuwania przy wydarzeniach objetych nakazem ciszy: Zagtadzie i Aghet — ludo-
bdjstwie Ormian*.

Widoczne jest to szczegolnie w Odczytaniu popiotow, tomie wydanym w 1979
roku, w ktérym uobecnia si¢ posta¢ poety-$wiadka. Istotne jest utrwalenie hi-
storycznej prawdy, ale tez osobowych i intymnych doswiadczen. Jak wspomina
Katarzyna Kuczynska-Koschany, Ficowski poprzez swoje utwory ,dopisuje
stowa do ciszy. W wierszu otwierajagcym tom Odczytanie popiolow obecny jest
ton ekspiacyjny”:

nie zdotalem ocali¢
ani jednego zycia

nie umialem zatrzymac
ani jednej kuli

wiec kraze po cmentarzach
ktérych nie ma
szukam stow

biegne

na pomoc nie wolang
na spozniony ratunek

chce zdazy¢
chocby poniewczasie®

* Por. P. CZWORDON: Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficowskiego. Poznan 2008.

> K. KuczyNskA-KOSCHANY: ,,Bce noamot sicudvl”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne
wobec Zaglady oraz innych doswiadczer granicznych. Poznan 2013, s. 255-256.

¢ J. Ficowskr: Odczytanie popiotéw. London 1979, s. 5.
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Ten rodzaj poetyckiej ciszy, ktorej Ficowski doswiadcza w okresie powojen-
nym, nazywajac go w wierszach czasem poszukiwania tozsamosci, takze tej poe-
tyckiej, uwidacznia problem (od)czytania i zapisania Zaglady. Autor pojmuje go
jednak szerzej, nie ogranicza sie tylko do opisania pamieci o Zydach, ale wigze
wiersz z pytaniem o Aghet, o jego miejsce w dyskursach powojennych.

Osobno$¢ ikony: przez chiazm bizantyjski

Jednym z utwordéw bezposrednio poruszajacych problematyke ormianska jest
wskazywany wczesniej Tryptyk bizantyjski, sktadajacy si¢ z trzech czesci: I. Litania
z Peczerskiej Lawry, II. Bylina z Wlodzimierzowego Wzgorza oraz III. Ikona. W ni-
niejszym szkicu skupiam si¢ na interpretacji jego trzeciej czesci, w ktorej Ficowski
wykorzystuje motyw obrazu do przedstawienia historii i pamieci ormianskie;j.
O uwaznodci obserwacji w tworczosci Jerzego Ficowskiego pisata miedzy innymi
Paulina Czwordon-Lis w monografii Empatia i obserwacja. O poezji Jerzego Ficow-
skiego, w ktorej wskazywata na doswiadczenie sensualnosci i onirycznosci w utwo-
rach autora. Ikona jako wschodni wiersz jest zarazem przypomnieniem tragicznej
historii zapomnianego narodu, ale tez wolaniem o obecnos¢ i styszalnos¢:

I1I1. Ikona

Mruzy oczy noc ormianska,
ale juz lilija wschodzi,

juz dzien biaty, lilia mleczna
smagty piersia wykarmiona

do bialosci. Juz poludnie.

Zloto po Maryi chodzi,

do stdép spada zloty orzech.

To juz wieczor. Zmierzch, zamierzchlosé.
Dlon u dloni, aby skoczy¢

w modra wode wniebowstapien.

Ale glodna lilia ptacze,

ale wiezi ztote pnacze.

Noc ormianska oczy mruzy.
Milknie lilia trupioblada.

Juz noc’.

7 J. Ficowskr: Tryptyk bizantyjski. III. Ikona. W: TENZE: Lewe strony widokéw. Poznan 2014,
s. 70-72. Podkresl. - D.N.
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W kontekscie przywolanego wiersza warto przypomnie¢, ze badacze poezji
Jerzego Ficowskiego, analizujac jego liryczng twodrczosé, starali si¢ umieszczad
dotychczas swoje interpretacje w podobnych i stalych kategoriach tematycznych:
poczawszy od poetyckiego lingwizmu, przez zapozyczona metamorficzno$c
(w przywolywanym przez Ficowskiego dziele Bolestawa Lesmiana, Brunona
Schulza, Wlodzimierza Majakowskiego), az po peryferyjnos¢ zydowska®. To
przywolanie interpretacji, pozostajacych wcigz niezmierzong pomocg zaréwno
w pierwszym, jak i kolejnym czytaniu Ficowskiego, wymaga jednak pewnego
zatrzymania i dopetnienia, a mianowicie wskazania na szczegélny przypadek
pojedynczego wiersza — czyli trzeciej czesci Tryptyku bizantyjskiego — Ikony,
pisanej jako dyskretna metafora losu ormianskiego. W interpretacjach
lirykéw Ficowskiego istotna jest jezykowa empatia.

Tak zwane wiersze wschodnie i potudniowe’, jak I. Litania z Peczerskiej Lawry,
II. Bylina z Wlodzimierzowego Wzgdrza oraz wiersz tytulowy, ktére Ficowski
umieszcza w znaczacym tomie Amulety i definicje, moga zostaé pierwotnie przy-
pisane do wschodniej tradycji ikonicznej z uwagi na obecna w nich ,wizyjnosc,
bedaca tylko [podkresl. - D.N.] aluzja do elementéw rzeczywistosci™. Istotny
jednak jest juz sam tytul utworu, poprzez ktéry Ficowski nawiazuje do greckiej
etymologii stowa, gdzie od samego poczatku ,ikona” jest zwiazana z przedsta-
wieniem sakralnym. W tym gescie jezykowego przypomnienia zauwazalny jest
rodzaj wylacznosci i osobnosci przedstawienia:

stowo ‘ikona’ [gr. eikwv, eikén] - pochodzi od greckiego rzeczownika eikon,
oznaczajacego obraz. W najszerszym znaczeniu terminem ,ikona” mozna
okresli¢ kazdy obraz wykonany dowolng technika, jednak w historii sztuki
ikona jest wizerunkiem sakralnym, zwigzanym z tradycja chrzescijanskiego
Wschodu, wykonanym najczgsciej na desce technika enkaustyczng lub tempe-
rowa, wedlug okres§lonego wzorca''.

Ten sakralny (para-sakralny) gest laczy si¢ w tekscie Ficowskiego z symbolika
nocy i obecnos$cig karmigcej matki: ,lilia mleczna / smaglg piersiag wykarmiona /
do biatosci”. Dopowiedzie¢ nalezaloby jeszcze: symbolu-kazdej-matki, poeta nie
przywoluje bowiem bezposrednio postaci Maryi, ale poprzez gest zapamigta-
nego religijnego obrazu tworzy przetamane przedstawienie. Ten poetycki zwrot
pozostaje kluczowy w historycznym przepisaniu pamigci. Autor podkresla to
wielokrotnie w jezyku poetyckim, a takze w samym symbolu pisma, powtarzajac
przeciwstawiajace i oddzielajace stowo ,,ale”. Ten zwrot odbywa si¢ na poziomie

8 Por. Wcielenia Jerzego Ficowskiego. Red. P. SOMMER. Sejny 2010.

° Okreslenie moje — D.N.

1 Por. B. OSTROMECKIL: Amulety i definicje. W: Wcielenia Jerzego Ficowskiego..., s. 35-37.

' M. JaANOCHA: Tkony w Polsce. Od sredniowiecza do wspolczesnosci. Warszawa 2008, s. 7-44,
84-140.
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tematu, jezyka i przestrzeni, w ktorej wiersz jest czytany (zwrot odbiorczy).
U Ficowskiego istotne zdajg si¢ nieustannie dwa czasy: pierwszy z nich dotyczy
pisania ikony (tworzenie), drugi jest kojarzony z pisaniem o ikonie (re/interpre-
tacja).

Robin Cormack w Malowaniu duszy. Ikonach, maskach posmiertnych i catu-
nach'? zauwaza, ze pisanie o ikonach umieszcza interpretatora w niewlasciwym
miejscu i czasie, jak rowniez, ze poszukiwanie tematu ikony rozpoczyna sie ,nie
stad”. Ten bezczas i bezprzestrzen ikony uwidacznia si¢ w wierszu dzigki uzyciu
potrojnego ,ale” (1, 2a, 2b). Zostalo ono (,,ale”) przez poete zapisane w poblizu
ormianskiego chiazmu jako narastajacego niepokoju:

Mruzy oczy noc ormianska,
1 ale juz lilija wschodzi,

2a Ale glodna lilia placze,
2b ale wiezi ztote pngcze.
Noc ormianska oczy mruzy

Istotne jest to, ze w poezji Ficowskiego czytanie na glos faczy sie takze
z lektura w kontekscie graficznego ukladu tekstu. W tej podwdjnej lekturze
poeta pokazuje bowiem zlowieszcze ,rozmieszczanie werséw na krzyz”, ktore
zostaje spotegowane w strofie ostatniej, gdzie plakanie (ale juz nie rzeczow-
nikowy ,placz”) ,glodnej lilii” zostalo zapowiedziane na wertykalnej linii
»zmierzchu” i ,,zamierzchlosci”, placz staje sie powtarzajaca si¢ czynnoscia, trwa
nieustannie. W $rodkowej strofie nastepuje istotne przeksztalcenie charakteru
stowa ,ale™ ze spdjnika, oznaczajacego wylacznie przeciwienstwo (1), zmienia
sie w partykule wzmacniajaca, opartg na o$miosylabowym powtérzeniu przez
dopetnienie (2a, 2b): ,,Ale glodna lilia ptacze / ale wiezi ztote pnacze”. Ficowski
poprzez gest stownego przeksztalcenia wskazuje, jak bardzo jezyk moze stac sig
empatyczny.

To wspotodczuwanie wida¢ réwniez w pamigci ciala (znaczonego przyleglos-
cig dloni), ktére poddane jest tragedii oczekiwania i powtarzalnosci zlowrogiej
nocy. Ficowski ten stan emocjonalnego napiecia podkresla przez odwotanie do
symbolicznego koloru $mierci: ,Milknie lilia trupioblada / Juz noc”. Jego kulmi-
nacja przypada w drugiej strofie, w ,,spojrzeniach pokatnych”, kiedy jedno oko
widzi na powierzchni (od-do): ,ztoto po Maryi chodzi, / do stép spada zloty
orzech”, drugie za$ przy wpoélzamknigtej (tj. ruchomej) powiece przechowuje

2 R. CorMACK: Malowanie duszy. Ikony, maski posmiertne i catuny. Przet. K. KWASNIEWICZ.
Krakow 1999.
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obraz peknietej juz podmiotowosci obserwatora ikony: ,dlon u dloni, aby
skoczy¢ / w modra wode wniebowstgpien”. W tym wlasnie momencie nastepuje
dlugo oczekiwane ,przelamanie ikony” przez Ficowskiego, ktéry jako poeta
podobrazia®® zdrapuje naddane jej warstwy zachodnie, odkrywajac historyczna
biatos¢ miodoturecka (,lilia [...] wiezi zlote pnacze”) i chorowity ciemnos¢ or-
mianska (,Noc ormianska oczy mruzy”).

W tych kontekstach warto jeszcze wspomnie¢, ze barwa trupio blada, nie-
bieska stafa si¢ kolorem czasu Zagtady w historii sztuki. Najpelniej przedstawit
to Andrzej Wroblewski, autor cyklu Rozstrzelan, ktory w swoich obrazach, jak
Rozstrzelanie poznatiskie, Rozstrzelanie z chlopczykiem czy Rozstrzelanie z gesta-
powcem, pokazywal, zZe niebieski i szaroniebieski to barwy, ktdre sie powtarzaja,
przetamuje je kolejne, naznaczone $miercia, cialo.

Powracajac do Ikony Jerzego Ficowskiego, nalezy zauwazy¢, ze autor, po-
dobnie jak Jerzy Nowosielski, wylacza ikone ze znaczenia sakralnego'. Traktuje
ja jako ,obraz mimo wszystko™ obraz-$lad i obraz-znikniecie, i w ten sposob
wskazuje na ten sam anonimowy jezyk $wiecki i religijny, ktérym zapisano
ormianskie wizerunki:

Pomiedzy jednymi i drugimi jest pewna wewnetrzna jedno$¢. Jedno$¢ formy
malarskiej, ktéra przenika z obrazéw ikonowych, obrazéw ze sfery sacrum,
w malarstwo tak zwane $wieckie, a wiec malarstwo ze sfery profanum. Sadze,
ze w tej chwili nie mozna inaczej uprawia¢ malarstwa sakralnego, chyba ze
sie je traktuje niepowaznie. To znaczy, postawa malarza, uprawiajacego praw-
dziwa sztuke dla siebie i malujacego obrazy sakralne niejako na marginesie
swoich wlasciwych zainteresowan tworczych, nie jest dla mnie do przyjecia. Po
prostu nie malowalbym wtedy ikon'®.

Z uwagi na pojawienie si¢ chiazmu ikona w utworze Ficowskiego staje sie
pseudonimem tragicznego losu ormianskiego, ktéry poeta szyfruje w niemym
stowie: ,,odwrotne”, nieco pdzniej dodajac jeszcze ,lewa osobnos$¢” (myslenie
przez leksem: ,,odwrotnie™’). To, co autor okresla wyrazem ,,odwrotne”, to sama
relacja miedzy jezykiem/$wiadectwem ormianskim, poezjg i tym, co ikoniczne.

B Por. J. Ficowskr: Amulety i definicje. W: TENZE: Lewe strony widokéw..., s. 75-76.

" Mowiac o wyswobadzaniu ikony z jej pierwotnego znaczenia sakralnego, nie mam na my-
§li catkowitej negacji duchowej, ale wskazuje tu na poglebianie pojecia ikony jako formy zapisu
poetyckiego w celu uzyskania nowej treéci - ikony jako rodzaju literackiego.

® G. Dip1-HUBERMAN: Obraz mimo wszystko. Przel. M. Kusiak Ho-CH1. Krakéw 2008,
s. 260.

16 Z. POoDGORZEC: Wokot ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Warszawa 1985, s. 185.

7" Czytanie (tj. pisanie) Ikony jako pseudonimu tragicznego losu ormianskiego wywotuje
w poecie postawe sfownego wyczulenia: odwrotne jest tym, co trwa przy chiazmie ormianskim,
za$ wyznawanie odwrotnie to pierwszy gest Ficowskiego w kierunku rozpoznania wielowiekowej
osobnosci ormianskiej.
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oo . . . 3 .
Stanu ,,odwrotnego” nie osiaga si¢ bowiem w ciagu narracji (poprzez ekspresyjne
chodzenie ,,po nocy”), nim zostaje si¢ naznaczonym, od pierwszej przeczuwanej
czerni: ,lilia trupioblada / Juz noc || Mruzy oczy noc ormianska”.

Tytulowe pseudonimowanie losu ormianskiego, okreslanego przez §mierc-
-biala, $mier¢-modra, zdaje si¢ wywolywane przez chrzescijanskie pierwszen-
stwo Ormian, ktére Ficowski kontekstualnie obok Ryszarda Kapuscinskiego
nazywa powtorzeniem losu:

Ormianie majg inng niz my miare czasu. Swoj pierwszy rozbior przezyli 2500
lat temu. Ich Odrodzenie przypada na IV wiek naszej ery. Chrzescijanstwo
przyjeli siedem wiekéw wcze$niej niz my. Dziesie¢ wiekéw przed nami zaczeli
pisa¢ we wlasnym jezyku. Ale Armenia dzielita typowy dla tego obszaru $wiata
dramat starozytnego Egiptu, Sumerdéw i Bizancjum - jego istotg byt brak cig-
glodci historycznej, to nagte pojawienie si¢ pustych rozdzialéw w podreczniku
dziejow wilasnego panstwa'.

Z tego tez wynika mruzenie oczu, traktowane jako zachodni objaw choro-
bowy, ale takze formuta czytania wiersza, tj. dzianie si¢ na oczach $wiata, ktore
Ficowski 3czy z jawnym kwitnieniem (,lilia wschodzi”) i porastaniem (,lilia
wiezi”) portretu-formy przez lilie, gdzie ,ikona z ciala ludzkiego wypracowata
tylko schemat twarzy i ragk™ — dopowie Jerzy Nowosielski. Przypadek lilii przy
chiazmowym zwrocie niepokoi tez swoja genotypia (pochodzeniem roslin) -
prawdopodobnie Ficowski-entomolog ma tu na mysli Lilium martagon (lilia
zlotogtow), lilie wschodniopolska, wystepujaca na zrebach, w miejscach rzadkich
i przewaznie niedostepnych. W tej metaforyce poglos zamknigtej trupio bladej
lilii staje si¢ tym bardziej dramatyczny, Ze jest przez Ficowskiego kontynuowany
w kolejnych nieormianskich wierszach osobnych, na przyklad w Zargbach
Koscielnych, gdzie ostatni wers Ikony: ,Juz noc” stapia sie z wersem: ,,I stala sie
ciemnosc¢”. Poeta, nie rezygnujac z intymnosci obcowania z ikong, przenosi swoje
pograniczne doswiadczenie na formule tresci, czyniac z ikony zapis ascetyczny
i antyprzepychowy. W tym kontekscie pojawia sie jednak problem nadpisu
ikony, czyli proby umiejscowienia jej przed/przy/obok/za ludobdjstwem Ormian.

Ikona przeciw epitomie ormianskie;

Pierwszga kwestia, jaka nasuwa si¢ w trakcie czytania Tryptyku bizantyjskiego,
a nastepnie juz samej ITkony, jest watpliwos¢: czy utwor ten jest wierszem ormian-

¥ R. Karu$ciNskr: Armenia. W: TENZE: Imperium. Warszawa 1993, s. 52.
¥ Z.PODGORZEC: Wokét ikony..., s. 184.
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skim. Prawo do zaprzeczenia moze powodowa¢ powazne zakldcenia w odbiorze
zachodnim i moze wynika¢ z czytania tresci ,wokét ramy ikony” (jako wiersz
tlumaczony). Tymczasem pierwsza proba zdefiniowania ,,wiersza ormianskiego”
jako utworu stroficznego i interlinearnego®® powinna doprowadzi¢ do znacza-
cego przesuniecia miedzy znakami (symbolami jako formami kultu). W tekscie
Ficowskiego bowiem to, co ormianskie, pojawia si¢ wielokrotnie jako ,ztamane
milczenie istniejgce przy”. Taki wlasnie charakter maja historyczne zapozyczenia
ormianskie, o ktorych autor wspominal w Cyganach polskich (1953). Zwracajac
uwage na tozsamos¢ ludow przechodnich, pisal wtedy:

[...] wspolnym dla prawie wszystkich Cygandéw europejskich poczatkiem drogi
z Indii do Europy byt szlak wiodacy przez Persje, Armenie i Grecje, wszystkie
bowiem dialekty cyganskie zawieraja zapozyczenia perskie, ormianskie i gre-
ckie. Te ostatnie sg szczeg6lnie obfite, co $wiadczyloby o dltugotrwalym poby-
cie Cyganéw w tym kraju. Tak jezykoznawstwo w swych owocnych docieka-
niach zastapito milczacg historie.

Ikona to przede wszystkim wiersz kontekstualny, to w nim natura zwiastuje
zaglade, czas terazniejszy laczy si¢ ze stanem przesztym, podkreslajac cigglos¢
kulturowych nawarstwien. Wiersz, ktéry moze stanowi¢ przyklad poezji prze-
nosnej, zgodnej z magicznym ruchem Amuletéw..., i niejednoznacznej, zmie-
niajacej sie definicji ludobdjstwa. Jednak przede wszystkim - w kulturowych
kontekstach - staje sie on ujawnieniem zbiorowym, o czym wspominali miedzy
innymi Grzegorz Kucharczyk w Pierwszym Holocauscie XX wieku*?, a takze Yves
Ternon w IV rozdziale Ormian. Historii zapomnianego ludobéjstwa, zwracajac
uwage na ,,stworzonych z podobienstwa’

Do XIX wieku Ormianie byli prawie nieznani w $wiecie, zwtaszcza jako nardd.
Uwazano ich za wspdlnote podobna do zydowskiej [podkresl. - D.N.],
skladajacy sie wylacznie z rozproszonych tu i déwdzie kupcéw, zajetych jedynie
pomnazaniem swych dobr. Nar6d wygnancow i tutaczy bez ojczyzny i wlasnej
przystani®.

Tymczasem w poezji Jerzego Ficowskiego ikona, za pomoca ktérej dokonuje
sie historyczny zwrot, pojawia si¢ w trzech stownych i semantycznych frazach:
»juz potudnie” (fraza przy zabijaniu), ,noca ormiansky” (fraza po zabijaniu),
»Z mruzeniem oka” (fraza w czasie okaleczenia). Ikona jest wigc wierszem zdol-

2 Por. interlinearny, fac. miedzy wierszami pisany, interlinja, Ic. druk. metalowa przedziatka
stuzaca do rozsadzania wierszy, przedzial miedzy wierszami, interliniowaé za$ - wstawia¢ interli-
nie miedzy wiersze; por. M. ARCT: Ilustrowany stownik jezyka polskiego. Warszawa 1929.

2 Por. J. Ficowsk1: Cyganie na polskich drogach..., s. 8.

2 Por. G. KucHARCZYK: Pierwszy Holocaust XX wieku. Warszawa 2004.

# Y. TERNON: Ormianie. Historia zapomnianego ludobéjstwa. Przel. W. BRzozowsk1. Kra-
kow 2005, s. 218.
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nym do tgczenia z posrednia i imienng narracja ormianska, jaka zostala zapisana
réwniez w prozatorskich wspomnieniach, by przypomnie¢ fragment Imperium
Ryszarda Kapuscinskiego:

Wanik Santrian prowadza mnie po réznych zautkach Erewanu, bo o to go
wlasnie prosze: zeby$my zeszli z utartego szlaku. Tak trafiamy na podworko
Benika Petrusjana. Podwoérko zamkniete z czterech stron murami kamienic,
jest miejscem stalej wystawy prac Berenika [...] jest rzezbiarzem. [...] mieszka
w swojej pracowni, ktdrej drzwi wychodza na to wlasnie podworko-wystawe.
W tej pracowni wiszg wspaniale ormianskie krzyze kamienne, tzw. haczkary,
ktére Ormianie rzezbili dawniej na skalach. [...] byly one symbolem ormian-
skiej egzystencji lub znakiem granicznym. Mozna je znalez¢ w miejscach naj-
bardziej niedostepnych?.

Ficowski, podobnie jak Kapuscinski, cho¢ dokonuje sie to na réznych plasz-
czyznach literackich, traktuje Ikong jako niemozliwy skrét losu ormianskiego
i glose odnaleziong, dopisujac do wyobrazen hagiosoritissowych i eleusowych
glosy patarakow:

W 1915 roku zaczeta sie¢ w Turcji rzez Ormian. Do czaséw Hitlera byta to naj-
wieksza rzez w dziejach $wiata, zgineto w niej pottora miliona Ormian. Zot-
nierze tureccy wciagneli Komitasa na skale, z ktérej mieli go straci¢®.

Patrzenie na chiazmy ormianskie przez rzeczywistos¢ oniryczng wywotuje
w podmiocie lirycznym wewnetrzny bél fizyczny po Aghet - to nawroty nocy
i koliste znaki wodne. Ten powrdt powtarza sie w tworczosci poety nieustannie.
Traumatyczne doznanie pustki opisuje on w utworze Puste miejsca po:

2. Noc jest pustym miejscem po dniu. Dwuwymiarowa jest ciemnos¢. Dopiero
dalekie poszczekiwanie pséw z okolicznych wsi odbudowuje przestrzen. I znéw
rozlegaja sie zagubione odleglosci. Gdyby$ ruszyl przed siebie na o$lep, zdzia-
talbys tylez, co trwajac nieporuszony. I tak ciemno$¢ miniesz dopiero o §wicie.
Ale psy - znaki czuwajacych wiorst — upewniaja, Ze nie wszystko jeszcze stra-
cone.

3. Puste miejsca po kim§ nigdy nie bywaja puste. Rozrastajg sie we wszystkich
kierunkach, nie wystarcza im obszar wyznaczony dla zywych. Ten, ktérego juz
nie ma, nie miesci si¢ w ciasnym kregu ogarniajacym go za zycia. [...] Kiedy
milknie zywa pamie¢, ktéra jest tworzywem tych, co odeszli, ostatnia ich sie-
dziba bywa zaorywana pod [...] nowe cmentarze®.

2 R. KAPUSCINSKL: Armenia..., s. 48-49.
25 Tamze, s. 50-51.
¢ J. FicowskI: Puste miejsca po. W: TENZE: Lewe strony widokow..., s. 53.
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Wiersz Ikona sytuuje si¢ na styku waznych miejsc poetyki Jerzego Ficow-
skiego: oniryzmu, istnienia po Zagladzie, doswiadczenia osobnosci. Pamigé
ormianska dala o sobie zna¢ w przededniu, kiedy rzeczy ostateczne dopiero
staja sie dostepne od strony ikonicznej. Tkona przelamuje zachowanie tej ciszy
kontemplacyjnej, w ktdrej to ,,ostatni gasi swiatto”.

Ikona bizantyjska Jerzego Ficowskiego wpisuje si¢ w problematyke ormian-
skiej nieoczywistosci w polu literackim. Poczawszy od niejednoznacznych ling-
wistycznych poczatkow stowa ,rzez” (,rzezbic”, ,rzezba”, ,rzeznia”, ,rzeznik”),
przez stabo dyskutowany problem pamieci i wykluczenia Ormian w dyskursie
literackim, az po ich (nie)obecno$¢ w teatrze, by przywotac tu istotny spektakl
Armine, Sister (Teatr ZAR z Wroclawia). Jeszcze innym problemem pozostaje
proba umieszczenia historii ormianskiej na granicy reprezentacji lub jej braku,
myslac o tzw. cytacie ormianskim czy filmowych reminiscencjach. To przestrze-
nie, ktore wcigz potrzebujg interpretacyjnego glosu i odczytania. Jednak poezja,
jak pokazuje Ficowski, ma sta¢ si¢ $ladem ,autentycznego dramatu”, odnaleziong
interwencja, ktora dotyka i przywoluje czule miejsca historii, wewnetrznej
tozsamosci.

Wiersz Jerzego Ficowskiego sasiaduje wiec na tym poziomie: przywolywa-
nia, poszukiwania wlasciwej narracji, pokazywania interpretacyjnej przepasci,
takze z tworczoscia Franza Werfla czy Elif §afak, ktérzy odslaniajg tragiczne
»my-umarli”. Jednak w zréwnaniu poetyckim Ikona sytuuje si¢ blisko utworu
Zbigniewa Herberta Babcia, w ktérym czytamy:

moja przenaj$wietsza babcia
w dlugiej obcislej sukni
zapinanej

na niezliczong ilo§¢
guzikow

jak orchidea

jak archipelag

jak gwiazdozbior
siedze na jej kolanach

a ona mi opowiada
wszechswiat

od pigtku

do niedzieli

zastuchany

wiem wszystko

- co od niej

nie zdradza mi tylko swego pochodzenia
babcia Maria z Balabanéw

Maria Doswiadczona
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nic nie mowi

o masakrze
Armenii
masakrze Turkéw

chce mi zaoszczedzi¢
kilku lat ztudzenia

wie ze doczekam

i sam poznam

bez stow zakle¢ i placzu
szorstkg

powierzchnie

i dno

stowa?”

Glosy Zbigniewa Herberta to wersy zapowiadajace koniecznos¢ powrotu do
historii rodzinnej i spolecznej. W nich wyraznie mozna postysze¢ Ficowskiego
formule rozpoznawania ,,poniewczasie”. Istnieja bowiem jezyki i doswiadczenia,
obrazy podwdjne i wpisana w nie metafora ludzkiego losu. W tym poetyckim
jezyku trwaja utracone ormianskie obecnosci, ktdre nieustannie wracaja
W zapisie.

Wiersze Ficowskiego przepelnione sa koniecznoscia przebywania z rzeczami
obcymi, Innym, ktorego ktos odrzucil. To takze poezja oksymoroniczna: jed-
noczesnie momentalna, chwilowa, jak w tomiku Zawczas z poniewczasem, ale
tez niekonczaca si¢ opowies¢, ktdra zyje w powtarzaniu wielu stow zydowskich
i kilku ormianskich. Réwnoczesnie to liryka, ktéra zawsze wraca, jako nowy
impuls, jak w utworze Pierwiesci:

Biecie

izba niepamieci naszej
pelna jest

przedmiotow

i jeszcze do niej

w podczas

dochodzg pierwiesci
czulki snu ich doznaja

w dzien wiedzg je pszczoty
muzyka im si¢ modli
siano sie rozlega

7 Z. HERBERT: Babcia. ,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 12, s. 9.
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One ida z gleboka

z zadali

z podedna

i sg tak podczerwone
ze krew ich nie zazna

i tylko czasem stowo
gdy zywcem pojmane
intonuje cisze¢®

Ten przytoczony wiersz pokazuje, ze Ficowski odréznia glosy - jego jest
cicho$¢ poetycka, milczenie za$ przychodzi z zewnatrz, ze spoleczenstwa. Ta
topika glosu nieustannie powraca w ikonie bizantynskiej, sygnalizowanej juz
w poglosach Pustych miejsc po.

Przywolane liryki ukazujg, ze tworczos$¢ Jerzego Ficowskiego jest osobna,
neologiczna, o czym wspominaja Piotr Sommer, Jerzy Kandziora czy Paulina
Czwordon-Lis*. Pamig¢ zydowska i pamie¢ (a czesto i niepamiec) ormianska
s sobie bliskie. Jednak bliskie w utworach Ficowskiego nie znaczy jednakowe
czy podobne, kazda z nich ma swoja przestrzen i czas w wierszu. Nade wszystko
za$ kazda z nich spelnia si¢ osobno. Ikona to oksymoroniczne istnienie w czasie
ormianskim.
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Daria Nowicka

“Armenian Night Squints its Eyes”
Around the Metaphor of the Iconic Fate in Jerzy Ficowski’s Poetry

Summary

In his work, Jerzy Ficowski - the author of Odczytanie popiotéw, Ptak poza ptakiem, Demony
cudzego strachu and Czekanie na sen psa — concentrates on the borderland in its broad sprectrum.
Tryptyk bizantyjski — the subject of this study - is a piece in which the author emphasises the
need for memory and emphatic writing, which is especially visible in its third part, devoted to
Armenian memory. Being a reminder of the tragic history of the forgotten nation, the poem is
simultaneously a cry for literary presence and audibility. This cultural, historical and literary
borderland, significant in Ficowski’s poetry, appears also in the gesture of rewriting an icon and
in the creation of oxymoronic poetry.

Key words: Jerzy Ficowski, post-war poetry, Armenians, memory, memory studies, trauma,
postmemory, icon
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